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É D I T O R I A L

Jean Hartweg (1966 l) 
Ancien secrétaire général de l’a-Ulm

A u début de l’Odyssée, Homère évoque Poséidon, le dieu des mers, festoyant 
avec les Éthiopiens : « Il vivait dans la joie, installé au festin. » Hérodote, 
quant à lui, évoque au livre III de son Enquête les viandes rôties que le 

même peuple mettait à la disposition des voyageurs sur la « table du Soleil ». Pays 
de Cocagne et empire de la misère, cœur des ténèbres et lambeau de l’humanité, 
l’Afrique, « vrai royaume des enfants de Cham » selon Rimbaud l’Abyssinien, a 
donné lieu à toutes les rêveries. Aujourd’hui, elle est à la mode. Notre ignorance 
renvoie dos à dos l’idée que l’Afrique subsaharienne est mal partie, et l’espoir que ce 
continent, le plus jeune de tous et bientôt le plus peuplé, soit porteur de nouvelles 
valeurs et sorte du sous-développement.

Pour cela, il importe d’être à la fois instruit et actif. L’idée de ce numéro est 
venue d’un directeur de l’École, Étienne Guyon, convaincu de la nécessité d’une 
coopération intellectuelle et notamment scientiique avec les universités et les écoles 
normales supérieures africaines, d’un ancien ambassadeur en Éthiopie et directeur 
d’Afrique, Stéphane Gompertz, attentif à la condition de la femme et à la situa-
tion sanitaire du continent, d’une spécialiste, Catherine Vidrovitch, qui a adopté 
l’Afrique et présente son histoire millénaire dans une belle exposition, L’Afrique des 
routes, au musée du quai Branly-Jacques-Chirac, d’experts dans le domaine de la 
gestion de l’eau, de l’électricité, de l’agriculture vivrière. J’ai aussi pu compter sur 
la bienveillance de Maki Tall, ancien pensionnaire de l’École, diplomate et chef 
r eligieux tolérant au Mali, dont le grand-père a servi la France en 1914.

La diversité des approches ne doit pas surprendre le lecteur. Les réalités africaines 
sont multiples. Le recul des conlits, le développement des nouvelles technologies, 
l’essor entrepreneurial, le renforcement de la société civile, le rôle croissant des 
femmes sont autant de signes positifs. Mais les zones d’ombre abondent. Des articles 
dépourvus de toute langue de bois dénoncent le paternalisme qui accompagne 
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encore trop souvent interventions et inancements des pays développés. D’autres 
montrent que les conlits religieux ou ethniques sont l’œuvre de politiques qui ont 
divisé pour régner, et non pas l’effet inévitable d’une culture atavique. L’intérêt de ce 
numéro est de proposer des solutions, qui passent notamment par le respect du bien 
public, la coniance dans la société civile, la formation scientiique, le développement 
technologique. Il s’agit d’un véritable déi, car l’explosion démographique annoncée, 
notamment dans les pays pauvres du Sahel, est déjà là. Je tiens à remercier notre 
présidente, Marianne Laigneau, de m’avoir cédé sa plume et je laisse la parole à plus 
savants que moi.
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INTRODUCT ION

Stéphane  Gomper tz  (1967 l )

Ancien élève de l’ENS et de l’ENA, agrégé de lettres classiques, licencié 
d’allemand, il fut ancien directeur d’Afrique et de l’océan Indien au ministère 
des Affaires étrangères, ancien ambassadeur en Éthiopie et en Autriche.

L’ Afrique fascine. Berceau de notre plus lointain passé, matrice de cultures, 
bombe démographique, réservoir de croissance pour les décennies à venir, 
elle suscite fantasmes et espoirs. Consacrer un numéro spécial à l’Afrique, 

c’est reconnaître après tant d’autres l’évidence d’une empreinte ; mais c’est aussi 
s’atteler à une tâche malaisée : l’Afrique suscite des approches contradictoires ; passé 
et présent, crises et progrès se questionnent ; la diversité du continent se dévoile à 
chaque tournant. L’entreprise, à laquelle nous souhaitons modestement contribuer, 
est dificile mais nécessaire, comme la recherche de nos propres identités et parentés.

Ambiva l ences

L’afro-pessimisme n’est plus trop à la mode. Ou plutôt il a changé de terrain et de 
thèmes. Il est devenu plus malaisé de dire que l’Afrique est mal partie. Le décol-
lage de nombre de pays (Côte d’Ivoire, Éthiopie, Kenya, Botswana, Cap-Vert), le 
recul des dictatures, les progrès de la démocratie élective, l’émergence d’une classe 
d’entrepreneurs, l’inluence croissante de la société civile, l’engagement des femmes, 
dont certaines admirables, la dissémination des nouvelles technologies – le Conseil 
français des investisseurs en Afrique vient de publier un ouvrage sur le digital en 
Afrique1 – justiient la vogue actuelle de l’afro-optimisme. Pourtant, il faut éviter de 
tomber dans l’irénisme béat.

Plusieurs articles de ce numéro montrent que le tableau comporte aussi bien des 
zones d’ombre. Serge Michailof rappelle la bombe potentielle que constitue la crois-
sance démographique dans les pays du Sahel. Ghislain de Marcily explique, au-delà 
des cycles conjoncturels, le manque d’eau potable et d’eau agricole ; même si des 
solutions innovantes voient le jour, la situation risque de s’aggraver du fait de l’ac-
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croissement démographique et de l’insufisance des investissements. Laurent Laplaze 
et Sixtine Passot illustrent la vulnérabilité de l’agriculture africaine à l’insécurité 
alimentaire et au changement climatique. Laurent Bigot met en évidence le lien 
entre d’un côté la mauvaise gouvernance et la corruption, de l’autre la permanence 
des conlits armés en Afrique occidentale. Gilles Landrivon donne des exemples 
saisissants des maladies et inirmités (istule obstétricale) qui, malgré les progrès de 
la couverture médicale, continuent, souvent sans que l’opinion internationale s’en 
émeuve, à frapper des milliers de femmes africaines. Christine Heuraux décrit le 
décalage entre les besoins de l’Afrique en électricité et l’offre disponible, concentrée 
au nord et au sud. La faiblesse de l’offre contraste avec la richesse du potentiel : elle 
est due à la fois aux lacunes de la gouvernance, au manque d’investissement et à 
l’insufisance des compétences.

Mais réalisme ne veut pas dire défaitisme : une vraie politique démographique 
est encore possible ; on peut accroître l’offre énergétique, comme l’illustre l’article 
de Rhosnie Francius, Pascale Trompette et Céline Cholez sur les nouveaux marchés 
de l’électriication rurale. Christian de Gromard montre comment l’introduction 
de réseaux intelligents peut permettre de mieux connaître l’état de l’offre et de la 
demande, de gérer plus eficacement la production et de faire face au caractère de 
plus en plus intermittent (solaire, éolien) de la production d’électricité (part crois-
sante du solaire et de l’éolien). La gouvernance peut s’améliorer ; des progrès sont 
quand même constatés dans le traitement de la mortalité maternelle ou des pratiques 
traditionnelles néfastes, grâce notamment à d’admirables ONG ; la recherche, 
climatologique, biologique, économique, permet de développer des techniques 
d’adaptation agricole et de formation des acteurs.

Passé ,  p résen t

Ce numéro est fortement centré sur l’Afrique contemporaine, ses déis, ses enjeux. 
Pour autant, plusieurs articles les éclairent à la lumière de l’histoire : comme le 
rappelle Catherine Coquery-Vidrovitch, conseillère scientiique de l’exposition 
L’Afrique des routes au musée du quai Branly, « l’Afrique a une très longue histoire 
méconnue ». Son article montre la place de l’Afrique dans les « mondialisations 
successives ». Pascale Barthélémy met en évidence l’engagement des « combattantes 
de l’ombre », femmes de toutes origines, dès les années 1920, contre les exigences des 
colonisateurs. Marie Miran-Guyon décrit les transformations de l’islam en Afrique 
de l’Ouest : les détenteurs traditionnels du savoir religieux perdent du terrain face 
aux prédicateurs jeunes, ouverts sur le monde et l’action sociale ; mais ces nouvelles 
hiérarchies, fragmentées, dérégulées, sont moins armées face aux dérives extrémistes. 
Florence Bernault évoque les transformations et les adaptations de la sorcellerie, 
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apte « à se modeler sur les déis du monde contemporain » et à se réapproprier le 
monde moderne, pouvoir politique compris. Réappropriation encore dans le cas de 
certains espaces comme le Drill Hall de Johannesburg, ancienne caserne qui avait 
abrité les audiences préliminaires du Treason trial contre Mandela et devenu, nous 
explique Pauline Guinard, espace social et culturel – un espace du reste menacé. 
Réappropriation et ambivalence caractérisent aussi la vie culturelle. Denis-Constant 
Martin montre comment la musique, omniprésente dans les sociétés rurales, auxi-
liaire et signe de pouvoir dans les monarchies, a pu devenir arme de contestation 
contre la colonisation et la corruption, sans résister toujours toutefois aux séductions 
de l’autorité.

L ’A f r ique  des  passages

Le catalogue de l’exposition L’Afrique des routes, nous rappelle Catherine Coquery-
Vidrovitch, a pour sous-titre Histoire de la circulation des hommes, des richesses et des 
idées. L’Afrique n’a pas été plus absente des grands courants de circulation mondiaux 
qu’elle ne l’a été de l’histoire. Les Perses, les Chinois, les Indiens sont arrivés bien 
avant les Européens. L’aventure multiple se poursuit, dans tous les sens, à l’intérieur 
du continent et avec le reste du monde. Armelle Choplin a parcouru les routes ouest-
africaines en prenant les bus locaux : dans son étude « Circulez, y a tout à voir », 
elle montre combien l’Afrique est « un continent en mouvement », un mouvement 
qui est loin de se réduire aux migrations ou de viser la seule Europe. Les circula-
tions sont multiples et anciennes, comme les réseaux qui les animent. Dominique 
Thiébaut Lemaire unit les étapes diverses de ses missions de iscaliste par une suite 
de poèmes, un par capitale : beaucoup d’entre nous retrouveront dans ces évocations 
pittoresques, sarcastiques et aimantes les sensations et les surprises de leurs propres 
déplacements.

Les passages se multiplient aussi entre l’Afrique et les autres continents. Jean-
Pierre Dubois rappelle que le partenariat entre l’Union européenne et l’Afrique, 
certes nécessaire, ne va pas de soi, qu’il ne fait même pas l’unanimité entre les États 
membres et que beaucoup d’autres acteurs se manifestent. L’Union européenne 
doit donc repenser son approche et la concentrer sur les principaux déis : sécurité, 
gouvernance publique et économique, démographie, changement climatique, en s’ap-
puyant sur les diasporas et la société civile. Les ponts, les passerelles sont multiples. 
Retenons-en deux dans le domaine de l’esprit : la science, la francophonie. Étienne 
Guyon et Osmane Kodio soulèvent la question de l’enseignement des sciences expé-
rimentales, notamment la physique, quand manque le matériel spécialisé et quand la 
formation des maîtres est insufisante ; pourtant, des pistes intéressantes sont explo-
rées comme la « science frugale » (utilisation de matériel de récupération), le recours 
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aux smartphones pour les mesures ou le travail à distance ; l’expérience française de 
« la Main à la pâte », valorisant les expérimentations élémentaires locales, commence 
à être introduite en Afrique. Anne Righini décrit l’expérience lancée par le groupe 
mauricien Médine et plusieurs institutions françaises à Maurice : elle a abouti à la 
création de l’International Campus for Sustainable and Innovative Africa (ICSIA) ; 
les ilières (gestion, architecture, ingénierie) visent à la fois un enseignement supé-
rieur adapté aux réalités locales et le développement de la responsabilité économique 
et sociale. Au-delà des programmes de coopération, le président Diouf constate que 
la francophonie est « un acteur majeur de l’état de droit, de la démocratie et du 
développement durable » et que « l’Afrique est plus que jamais le lieu où cet idéal 
peut s’incarner ». Comme nous le rappelle Hervé Cronel, l’Afrique, qui est à l’ori-
gine des institutions de la francophonie et qui a poussé à l’élargissement de son 
ambition, est aussi le socle de son avenir, par sa croissance démographique, par ses 
perspectives économiques, par l’essor des nouvelles technologies. La francophonie 
doit certes faire face au développement des langues africaines comme à la pression 
de l’anglais. Mais elle est capable de prendre en compte les cultures propres à chaque 
pays et de concilier diversité et universalité. Cette approche est au cœur de l’article 
de Souleymane Diagne : la pensée africaine doit évoluer, passant du discours de 
l’identité et d’une afirmation massive et univoque de la présence africaine depuis les 
origines au pluralisme culturel et à la promotion de la diversité, religieuse ou cultu-
relle. « C’est sur le multiculturalisme comme principe partout sur notre continent 
que nous construirons une véritable union africaine. »

Puisse cette lecture multiple accroître la perplexité du lecteur et lui donner 
envie d’en savoir plus sur l’Afrique, sur notre rapport à l’Afrique, sur nous-mêmes. 
L’Afrique, grand ailleurs, est plus que jamais notre histoire. Le détour africain est 
nécessaire pour penser notre temps et pour agir sur lui.

Note
1. J.-M. Huet, Le Digital en Afrique, les cinq sauts numériques, Paris, Michel Lafon, « Les 

Cahiers du CIAN », 2017.
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L’ A F R I Q U E  E N  M O U V E M E N T

L’AFR IQUE  DES  ROUTES  :  UNE  H ISTOIRE  DES  MONDIAL ISAT IONS AFR ICA INES

Cather ine  Coquer y-Vidrovi t ch  (1956 L)
Professeure émérite à l’Université Denis-Diderot (naguère Paris 7), elle s’est 
spécialisée en histoire de l’Afrique subsaharienne vers la fin de la guerre d’Algérie, 
en un temps où l’Université française affirmait encore que « l’Afrique n’avait pas 
d’histoire », erreur restée durable chez quelques non-spécialistes bien connus.

L’Afrique des routes est une exposition qui se tient actuellement (et 
jusqu’au 12 novembre 2017) au musée du quai Branly-Jacques-Chirac. 
Elle a pour objet l’histoire comme l’indique le sous-titre de son cata-
logue : Histoire de la circulation des hommes, des richesses et des idées.

L ’A f r ique  a  une  t r è s  l ongue  h i s to i r e  méconnue

C’est une afirmation forte et encore nécessaire. Car l’Afrique a une très longue 
histoire. On discute beaucoup aujourd’hui, en Occident, des relations complexes 
entre Histoire et Mémoire, et du rôle que ce binôme enchevêtré joue dans notre 
compréhension du présent. Il en va de même pour le continent africain, en particulier 
le vaste subcontinent à partir du sud du Sahara, que tous appelaient naguère en 
France « Afrique noire ». Les chercheurs refusent aujourd’hui cette expression héritée 
de l’époque coloniale où les livres d’histoire distinguaient le Maghreb de l’Afrique 
noire ; car c’est une expression coloniale au substrat racial, voire raciste, inconscient : 
il ne viendrait plus à personne l’idée de qualiier une population aujourd’hui d’un 
milliard d’individus par un seul trait physique, en sus non partagé par tout le monde.

L’Afrique subsaharienne n’en constitue pas moins un ensemble à la fois extra-
ordinairement varié et lié par une histoire longue, complexe et interconnectée. La 
connaissance et le déroulement de cette histoire sont, comme chez tous les peuples 
du monde, nécessaires pour en saisir les implications, les héritages, voire les handi-
caps actuels. Or les analyses sur l’Afrique, nombreuses – comme le suggère ce présent 
numéro de L’Archicube –, portent en grande majorité sur les problèmes multiples du 
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subcontinent – économiques, politiques, religieux – comme si l’histoire de l’Afrique 
commençait avec les indépendances (dans les années 1960), ou au mieux avec la 
colonisation européenne (vers la in du XIXe siècle, un peu plus tôt pour l’Afrique 
du Sud). Comment aborder les réalités et les problèmes d’un ensemble aussi vaste 
de peuples et de pays (cinquante-cinq États aujourd’hui) en faisant i de ses autres 
héritages ? Notre entreprise de sensibilisation du public français à l’histoire africaine 
de longue durée vient de la conviction que, tant qu’on ignore la quasi-totalité de la 
durée historique de quelque société que ce soit, on ne peut prétendre en comprendre, 
et moins encore en résoudre les problèmes actuels.

Or, bien qu’elle ne soit pas enseignée chez nous, et donc ignorée par la plupart 
d’entre nous, l’Afrique subsaharienne a une histoire, ni plus ni moins que les autres 
parties du monde ; c’est même la plus ancienne du monde puisque c’est de là que 
sont partis à plusieurs reprises, depuis plusieurs millions d’années, les hominidés et, 
à partir de 150 000 ans avant notre ère, l’homo sapiens ; depuis cette histoire initiale, 
l’Afrique a joué, comme les autres parties du monde, un rôle essentiel mais méconnu 
dans les mondialisations successives de l’histoire. Cette idée que j’ai exprimée dans 
un petit ouvrage1, la conservatrice Gaëlle Beaujean a voulu la démontrer à travers les 
objets, de beaux objets puisque nous sommes dans un musée d’art, objets qui attestent 
de l’ancienneté et de la variété des contacts de l’Afrique avec le reste du monde.

L’angle d’approche privilégié est l’histoire des mondialisations successives. Elles 
ne recouvraient pas encore comme aujourd’hui la surface entière de la Terre, Mais 
elles mettaient en relation de façon relativement intense des « systèmes mondes », 
vastes zones qui ont, à plusieurs reprises, dominé au moins une partie du monde. 
Et, dans ces ensembles, l’Afrique a joué comme les autres un rôle parfois essentiel 
au fonctionnement global. D’où la nécessité de mettre en lumière, à l’intérieur et à 
l’extérieur de l’Afrique, ce que l’on appelle aujourd’hui l’histoire connectée, non pas 
à partir de l’Occident, mais à partir de l’Afrique ; à savoir la circulation des hommes, 
des idées, des langues, des cultures, des plantes, des produits et des objets. Qui dit 
circulation dit routes, diverses selon les espaces et les temps : pistes, voies luviales, 
mers et océans, plus tard voies ferrées et aériennes.

Je mettrai donc l’accent sur deux points :

 – les éléments qui ont fait de l’Afrique l’un des moteurs de ces mondialisations de 
l’histoire ;

 – la façon dont cette exposition a cherché à le montrer.

L ’A f r ique ,  ac teu r  e t  mo teu r  de  mond ia l i s a t i on

L’Afrique a toujours été connectée, malgré les préjugés qui ne la feraient appa-
raître qu’avec la colonisation, et, au mieux, deux ou trois siècles auparavant avec 
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la traite atlantique. Les Européens sont les derniers à avoir, disent-ils, « décou-
vert » l’Afrique. Les Portugais entreprennent leur circumnavigation de l’Afrique 
en 1415, Vasco de Gama va contourner le cap de Bonne-Espérance en 1498. Or 
c’est en 1797 seulement que le premier européen pénètre à l’intérieur : l’Écossais 
Mungo Park arrive alors sur le leuve Niger, soit deux millénaires après les premiers 
contacts sur les côtes de l’océan Indien, vers 1 500 avant notre ère. Les Perses, les 
Arabes de l’Arabie prémusulmane, les Indiens, les Chinois sont arrivés très tôt. 
Les Chinois ont envoyé des lottes vers l’Afrique, où ils allaient chercher jusqu’au 
XVe siècle ivoire, or et aussi esclaves. C’est l’empereur chinois qui a stoppé ces expé-
ditions, au milieu du XVe siècle, pour privilégier le développement intérieur de son 
empire. On trouve de la porcelaine chinoise remontant au Xe siècle un peu partout 
en Afrique orientale et à Madagascar, y compris à Zimbabwe, ville productrice d’or 
situé à 400 km du port de Sofala sur l’océan Indien.

L’or médiéval venait d’Afrique subsaharienne

Car l’Afrique subsaharienne fut jusqu’au XVIe siècle le principal producteur d’or au 
monde. Les gisements se situaient en Nubie au sud de l’Égypte (d’où le tirèrent les 
Égyptiens) et surtout en Afrique occidentale, entre les sources des leuves Niger 
et Sénégal, et dans ce qui est devenu aujourd’hui le Ghana, et en Afrique australe 
autour de Zimbabwe : Zimbabwe est une ville impressionnante par ses murailles de 
pierre, qui a disparu vers 1450 avant que les Portugais n’arrivent dans la zone. Ils 
n’ont connu que le royaume qui lui a succédé, à 300 km au nord, le Mutapa (connu 
en Occident sous le nom de Monomotapa, cité par le fabuliste La Fontaine). Ces 
siècles d’or de l’Afrique, entre le VIIIe et le XVIe siècle, ont permis l’essor de puissants 
États dans le Sahel ouest-africain : successivement le Tekrour, le Ghana, le Mali, 
le Songhaï de Gao. Les Européens ne l’ont connu que par l’atlas catalan, réalisé 
en 1375 par un cartographe juif de Majorque d’après les renseignements glanés en 
Méditerranée. L’atlas illustre un épisode bien connu des voyageurs arabes : le pèle-
rinage à La Mecque du sultan du Mali Kankan Moussa au XVe siècle, représenté 
un globe d’or à la main. Il apporta au Caire, sur sa route, accompagné de plusieurs 
milliers de suivants et d’esclaves, tant d’or qu’il s’en suivit une forte dévaluation 
dans la ville. L’or ouest-africain, arrivé par les routes trans-sahariennes et transmis 
par les Arabo-Berbères du Maghreb, a irrigué l’essor de l’Europe. Ce qu’allaient 
chercher les Portugais, ce n’est pas au départ des esclaves, mais les sources de l’or qui 
débarquait en Méditerranée. Le premier comptoir d’importance qu’ils créèrent, sur 
la côte ouest-africaine, est Saint-Georges-de-la-Mine (aujourd’hui Elmina), au nom 
évocateur. C’est cet or qui permit de inancer leurs expéditions, aussi bien le long des 
côtes d’Afrique que vers le Brésil. En simpliiant quelque peu, on peut suggérer que 
c’est l’or africain qui a inancé les Grandes Découvertes. Même processus en Afrique 
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orientale et australe, où l’or de Zimbabwe puis du Monomotapa, exporté par les 
ports de Sofala et de Kilwa, va être à l’origine de l’essor du monde de l’océan Indien, 
devenu déterminant entre le VIIIe et le XVIIIe siècle (Voir Ph. Beaujard sur le « système 
monde » de l’océan Indien). L’Afrique centrale a aussi fourni aux Portugais le cuivre, 
qui a donné sur place et ailleurs naissance à des chefs-d’œuvre, etc.

La force de travail mondiale des esclaves africains

Et que dire du traic des esclaves ? La traite atlantique et les traites dites arabo-
musulmanes ont pris à l’Afrique au total quelque 25 millions d’Africains, et sans 
doute au moins le double si l’on tient compte de tous les morts induits par le traic 
en et hors Afrique. Prenons le cas de la traite atlantique. Elle présente deux caracté-
ristiques. La plus massive dans le temps (entre le XVIe et le milieu du XIXe siècle), elle 
a fait des seuls Africains noirs des esclaves. Jusqu’alors, esclavage et couleur étaient 
dissociés : étaient esclaves, quelle que soit leur couleur, ceux qui n’avaient pas la 
culture du dominant : les barbares chez les Grecs et les Romains, les païens chez les 
musulmans, et la plupart étaient des blancs venant du nord ou de l’est. Avec l’expan-
sion des plantations de canne à sucre américaines, tous les esclaves sont noirs, et 
être noir va signiier n’être bon qu’à devenir esclave. La notion de culture disparaît : 
l’article 1 du code dit « noir », rédigé par Colbert en 1685, recommande au contraire 
de baptiser tous les nouveaux esclaves. Au XVIIIe siècle, le mot « nègre » est devenu 
synonyme d’esclave noir. Cet élément dépréciatif va être déterminant dans l’histoire 
du racisme antinoir qui prend son essor an XIXe siècle, avec l’invention du concept 
« scientiique » (à l’époque) des trois races, dont évidemment la noire est l’inférieure.

Or à quoi servaient ces esclaves noirs ? La très grande majorité va constituer la 
main-d’œuvre des plantations de canne à sucre, très exigeante en travail. Or, avant 
les révolutions industrielles du XIXe siècle, au temps des physiocrates, la canne à sucre 
est devenue l’un des éléments majeurs de l’accumulation du capital commercial de 
la Grande-Bretagne et de la France. Les Indiens d’Amérique avaient été décimés, 
les pauvres d’Europe avaient déçu : sans esclaves noirs, sans cette massive force de 
travail, comme on est incité à l’appeler, pas de sucre, pas d’accumulation du capital 
commercial. Tout ceci est aujourd’hui étudié et chiffré, y compris dans ses réper-
cussions fondamentales sur l’histoire intérieure des sociétés africaines : qui le sait en 
France, en dehors de quelques spécialistes ?

L’Afrique comme élément indispensable du capitalisme industriel

Le XIXe siècle marqua le début des conquêtes européennes : les Britanniques conquirent 
l’Afrique du Sud, et les puissances européennes se livrèrent une concurrence farouche 
en avançant à l’intérieur des terres. Paradoxalement, avec l’interdiction de la traite 
internationale, les circuits internes se sont beaucoup développés. Les chefs africains 
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n’ayant pas été invités au Congrès de Vienne en 1815, ni informés de la in de l’escla-
vage, celui-ci s’est intensiié au sein des sociétés au moment même où l’Europe décrétait 
son abolition. Les esclaves étaient désormais utilisés en Afrique pour extraire des 
matières premières indispensables à l’industrie dont plusieurs, au XIXe siècle, venaient 
surtout d’Afrique : oléagineux végétaux pour huiler les machines, teintures naturelles 
nécessaires au textile (noix de kola, indigo, bois tropicaux rouges et jaunes). On pour-
rait poursuivre avec le pétrole et les richesses minières des XXe et XXIe siècles.

En interne, les esclaves étaient aussi utilisés comme soldats, d’où de grands empires 
de conquêtes qui ont émergé à partir de la in du XVIIIe siècle, les uns religieux, les 
autres purement commerçants. Ces empires seront inalement battus par les armées 
française et britannique à la in du XIXe siècle (par exemple le ils d’El Hadj Omar 
en 1899, Rabah en 1900). La facilité de la conquête européenne s’explique par la 
dissymétrie des armes, mais aussi par l’illusion, chez les peuples récemment asservis, 
de se débarrasser de leurs précédents conquérants. Entre 1885 et 1900, le partage de 
l’Afrique est achevé. C’est au début du XXe siècle que des révoltes populaires, menées 
par ceux qui refusaient de payer l’impôt, ont éclaté partout.

Une culture de la violence a ainsi sévi en Afrique au il de plusieurs siècles : par 
l’esclavage et les traites, par les conquêtes internes, par les conquêtes coloniales, par 
les résistances à la colonisation. Un héritage à connaître pour mieux le combattre.

« Qui se ressemble s’assemble » : Lumumba et Toussaint Louverture. Bwalia, peintre de Lubumbashi, 
tableau peint à Port-au-Prince vers 1975 (collection Bogumil Jewsiewicki)
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L ’ expos i t i on  L ’A f r ique  des  r ou tes  :  t héma t ique  e t  ch r ono log ie

Depuis plusieurs années le musée du quai Branly-Jacques-Chirac (ouvert en 2006), 
naguère temple des « Arts premiers », s’intéresse à l’histoire. Différentes positions 
y coexistent, mais la liberté d’expression aussi. Il y a déjà eu plusieurs expositions 
d’histoire africaine. Les premières eurent lieu la même année 2009, l’une sur la revue 
Présence africaine créée par les Ouest-Africains en 1947, et l’autre sur la monarchie 
du Danhomè au XIXe siècle. Mais c’est la première fois que s’exprime cette histoire 
riche et variée sur le temps long. Les jeunes Français, dont l’enseignement concer-
nant ce continent reste minimal, vont découvrir un fait simple : l’histoire africaine 
fut aussi importante et variée que toutes les autres histoires.

Le savoir sur l’Afrique subsaharienne a fait des progrès prodigieux depuis une 
quarantaine d’années. C’est sur ces données que s’appuient l’exposition et son 
catalogue, conié à des spécialistes reconnus, conservateurs, historiens de l’art, 
archéologues, anthropologues et historiens. Cet ouvrage, pour la clarté de l’exposé, 
situe dans le temps, mais sans exclure une vision en longue durée, trois grandes 
phases artistiques qui parfois se télescopent : les temps reculés et anciens, la grande 
période de l’Afrique qui fut ses « siècles d’or », enin la phase coloniale et postcolo-
niale durant laquelle se précipitent les échanges de toute nature. Aujourd’hui, l’art 
africain contemporain fait partie intégrante de l’art du monde.

À partir de ce cadre, l’exposition en revanche tend à jouer de façon variée des 
thématiques esthétiques et historiques. Car il n’était plus question de procéder de 
façon strictement chronologique. C’était à la fois trop didactique, et aussi difi-
cile compte tenu de la nature des objets : la plupart des œuvres détenues dans les 
musées européens, et par-dessus tout au musée du quai Branly, héritier du musée 
de l’Homme, sont des objets récents, rapportés par milliers depuis le XVIIIe siècle 
par des explorateurs, des missionnaires, des militaires, des administrateurs et, plus 
récemment, des collectionneurs.

On a donc choisi de privilégier les thématiques tout en respectant chaque fois la 
chronologie, en analysant les différentes formes de routes qui ont traversé l’histoire 
africaine : mouvements de population, routes jalonnées de villes, routes commer-
ciales, routes spirituelles et religieuses, routes des formes, routes coloniales, routes 
des objets.

Les routes empruntées par les objets africains eux-mêmes sont évoquées à la in du 
parcours dédié aux routes coloniales, car la plupart de ceux qui sont exposés datent 
du XIXe et du premier tiers du siècle suivant. Néanmoins, contacts et inluences appa-
raissent depuis l’origine à travers des œuvres et des documents de sociétés anciennes 
non africaines. Ils sont révélés par des sculptures, des fresques, des atlas, des monnaies, 
des bijoux, des peintures, des gravures, des cartes anciennes, des manuscrits, des 
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plantes, des minéraux. Par exemple, on a repéré des Africains noirs, sans doute pour 
la plupart esclaves, dans les œuvres les plus anciennes : une fresque de Pompéi, une 
gravure chinoise de Canton, etc. On a tout utilisé, jusqu’à la photographie et la vidéo, 
œuvres et documents originaires des cinq continents. Ainsi, un ilm documentaire 
de 32 minutes, composé à partir de ilms et photos d’époque, évoque l’histoire colo-
niale. Un multimédia est consacré aux traites dans l’océan Indien, trois cartes animées 
retracent les routes commerciales, les routes d’exploration, les routes religieuses…

La dernière séquence, sur le monde contemporain, confronte des œuvres de 
diverses origines, permettant d’afirmer qu’aujourd’hui il n’y a plus d’art « africain » : 
il y a l’art tout court, celui de la cité des artistes : l’art africain fait désormais partie 
intégrante de l’art du monde.
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Novembre 2009. Le soleil se lève sur le Mali. L’autocar, parti de Kayes à 
6 heures, arrive à Diéma à 9 heures. Là, il fait escale avant de repartir pour 

Bamako. Nous descendons et saluons nos compagnons de voyage qui poursuivent 
vers la capitale malienne : des commerçants venus de Dakar, des femmes du Congo 
de retour d’une cérémonie familiale au Sénégal. Elles en proitent pour ramener des 
tissus. À Bamako, elles poursuivront jusqu’à Cotonou d’où elles prendront l’avion 
pour Brazzaville. Le bus compte également trois jeunes Ivoiriens qui reviennent de 
Mauritanie où ils travaillent comme enseignants dans des écoles privées.

À Diéma, nous attendons le bus pour Nioro-du-Sahel et Nouakchott, destina-
tion inale. Il est en retard. Il arrive vers 12 heures. De nouveau, l’attente. Klaxon 
soudain. 14 heures. L’autocar se met en branle. C’est la cohue, il est bondé. Une 
heure après, Nioro. Impossible de continuer vers la frontière mauritanienne, fermée. 
Il faut emprunter des taxis Mercedes ou des 4x4 qui ont l’autorisation de franchir la 
frontière jusqu’au poste de police mauritanien. Négociations, cris. Il faut repayer. Et 
cher cette fois. Des femmes habituées de la ligne protestent, discutent des surcoûts 
occasionnés par leurs bagages trop nombreux et volumineux. À 17 heures, les taxis 
commencent à partir, bienheureux de proiter de cette clientèle captive. 18 heures, 
c’est la frontière : un jeune Malien montre des signes d’inquiétude car il n’a pas 
sa carte d’identité mauritanienne. Il craint d’être contrôlé et de nouveau… taxé. 
Derrière le poste de douane, deux cases en banco blanches ont été construites pour 
« accueillir » des migrants refoulés de l’Europe que, suite aux accords de réadmis-
sion, on a reconduits jusqu’ici en Mauritanie. Côté mauritanien, un bus attend 
les clients pour les conduire jusqu’à Nouakchott, située à plus de mille kilomètres, 
autrement dit à de nombreuses heures de route.

Cet extrait de carnet de voyage rappelle combien l’Afrique est un continent en 
mouvement1. À rebours des médias et des politiques qui prédisent un accroisse-
ment à court terme des migrations internationales du sud vers le nord, la mobilité 
africaine, construite sur le temps long, est le fait de sociétés dont le rapport à 
l’espace est fondé sur le mouvement. Ce court récit rend compte de temporalités à 
la fois immédiate et longue, de distances plus ou moins proches et toutes relatives, 
de processus de mobilité mais également d’immobilité (installation par défaut de 
certains migrants, attentes). En dépit des nombreux travaux qui ont produit une 
ine connaissance des processus de mouvement en Afrique, l’image d’une Afrique 
où tout le monde bouge, de façon désorganisée, désordonnée, voire inquiétante, 
perdure. La métaphore indémodable du nomade, empruntée à la pensée deleu-
zienne, est plaquée sur des réalités fort différentes des quotidiennetés des migrants 
ou des populations maures, touaregs ou toubous. Les médias donnent l’impression 
que pistes et routes d’Afrique sont exclusivement empruntées par des migrants 
internationaux qui s’apprêtent à franchir clandestinement la Méditerranée. Cette 
présentation occulte l’intensité et la complexité des mouvements qui se déploient 
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depuis longtemps « entre les deux rives du Sahara2 ». À l’heure où les politiques 
sécuritaires se renforcent pour lutter contre l’émigration clandestine et le terro-
risme, il est impératif de délaisser ce prisme européen et décentrer le regard vers 
l’Afrique. Pour cela, nous avons choisi de suivre les routes ouest-africaines en 
empruntant les transports en commun avec ces hommes et femmes ordinaires. 
Entre Mauritanie, Mali et Sénégal, nous avons circulé à leur côté, montrant ainsi 
l’impossibilité de réduire la mobilité et la migration en Afrique à des lux à sens 
unique et sans autre logique que la fuite de la misère.

Trajet réalisé en transport en commun

Commerçants, travailleurs, migrants irréguliers, transporteurs se croisent sur ces 
routes. Trois catégories semblent néanmoins se distinguer, en fonction de l’âge, des 
destinations et des ressources à disposition : les populations mobiles, souvent jeunes, 
qui souhaitent émigrer à longue distance mais se retrouvent bloqués et donc immo-
biles en des lieux inattendus ; les populations qui alternent phases de mobilité et 
d’immobilité, pratiquant des allers-retours par exemple entre deux pays proches ; 
enin la catégorie des immobiles, anciennement mobiles, qui font désormais circuler 
d’autres personnes. Ce sont souvent des gens d’expérience qui, après avoir eux-mêmes 
migré, se retrouvent à la tête de réseaux et activent des mobilités à grande échelle. 
Ces trois catégories sont loin d’être hermétiques : des individus passent régulière-
ment de l’une à l’autre au gré des opportunités ou des âges de la vie.
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Mig ran t s  en  t r ans i t… pu i s  b loqués

Le premier groupe, celui des jeunes mobiles souhaitant migrer à longue distance, 
est certainement celui qui a été le plus observé et médiatisé ces dernières années. 
Qualiiés de migrants en « transit », les caméras européennes ont suivi leurs tenta-
tives de traversée de la Méditerranée, leurs errances dans le Sahara, puis leurs 
naufrages le long des côtes atlantiques, induits par le renforcement des contrôles 
de l’Union européenne dans les zones de départ. Si ces migrations de tran-
sit demeurent une réalité, souvent mortelle, sur les côtes méditerranéennes, en 
particulier aujourd’hui en Libye et en Égypte depuis les Printemps arabes, les 
migrations africaines ne sauraient s’y limiter. La focale des médias et les politiques 
européennes qui présentent l’Europe comme une forteresse assiégée, ont laissé 
croire que tous les jeunes Africains souhaitaient se rendre en Europe, et ce par tous 
les moyens. Ce point de vue a occulté des circulations beaucoup plus importantes 
et anciennes. Les migrants en transit qui, suite aux contrôles migratoires opérés à 
distance par l’Union européenne, se retrouvent bloqués au Maghreb, ou plus au 
sud, en Mauritanie, au Mali ou au Niger, n’ont fait que rejoindre des travailleurs 
étrangers installés de longue date, signe de lux migratoires forts anciens. Depuis 
lors, à l’instar de leurs compatriotes, certains migrants bloqués opèrent des allers-
retours fréquents avec leur pays d’origine.

Moustapha, Sénégalais de Nouadhibou

Originaire d’Ourossogui, au Sénégal, ce commerçant est arrivé en 1997 à 
Nouadhibou, deuxième ville de Mauritanie. Au port, il achète des portables à 
des prix intéressants. Il les revend à Dakar beaucoup plus cher. En sens inverse, 
il se procure des tissus sénégalais, des ceintures, des bijoux, des chaussures, 
qu’il écoule auprès de détaillants du marché de Nouadhibou. Régulièrement, 
Moustapha transporte pour ses compatriotes de l’argent et du courrier au Sénégal. 
(Nouadhibou, septembre 2009)

Un pied dedans, un pied dehors : les migrants-commerçants

À l’évidence, les multiples routes qu’empruntent les migrants n’ont pas seulement 
pour débouché l’Occident. Celles qui strient l’espace sénégalo-mauritanien le 
démontrent : déjà bien avant 1960, les empires coloniaux d’Afrique de l’Ouest 
constituaient de vastes espaces de circulation au sein desquels circulaient plus ou 
moins librement les populations, dans le cadre de réseaux marchands ou d’intenses 
relations religieuses tissées par les membres des confréries musulmanes (Tijâniyya 
ou Qadariyya). En dépit des relations houleuses entre le Sénégal et la Mauritanie 

Arch22-Livre.indb   22 31/05/17   11:28



Sur les routes ouest-africaines : « Circulez, y a tout à voir »

L’Archicube n° 22, juin 2017 23

(expulsions de 1989 ou encore dispute en 2000 à propos du partage des eaux 
du leuve Sénégal), les Sénégalais constituent toujours la plus grande commu-
nauté étrangère en Mauritanie (estimée à 80 000 personnes). Beaucoup déclarent 
commercer entre les deux pays ou bien s’être installés en Mauritanie au gré des 
opportunités de travail, dans la pêche notamment. Dans la grande majorité, ces 
individus vont et viennent de part et d’autre de la frontière, plusieurs fois par an, 
occasionnant des transferts importants d’argent ou de biens (couvertures, poissons 
frais, épicerie) au moment des retours. Les pèlerinages vers les lieux musulmans 
sénégalais (Touba ou Madina Gounass) sont d’importants moments pour les 
transferts : des bus affrétés depuis Dakar puis chargés à Nouakchott convoient 
ainsi biens et personnes.

Les migrants mauritaniens instaurent également des relations entre leur pays et 
des aires culturelles plus éloignées. Les commerçants maures, établis au Sénégal et 
en Gambie au cours du XXe siècle, ont été de puissants intermédiaires des maisons de 
commerce européennes (arachide, boutiques et transport). L’importance des réseaux 
commerciaux transnationaux maures l’atteste. De la Sierra Leone au Liberia, en 
passant par l’Angola, certaines tribus ont mis en place de puissants réseaux écono-
miques, notamment grâce à l’économie du diamant.

Moussa, Mauritanien maure vivant au Gabon

Moussa vit à Libreville au Gabon. Nous faisons une partie du trajet ensemble 
au Mali. Il est sur le chemin du retour : « J’ai atterri à Bamako, je rentre dans 
mon village près de Kiffa. » Il explique que sa tribu s’est déployée majoritai-
rement à l’extérieur de la Mauritanie : « Chez nous, dans les années 1970, au 
moment des sécheresses, il y a au moins un garçon dans chaque famille qui est 
parti en migration. Aller à Abidjan ou à Bamako, c’était plus facile que d’aller 
à Nouakchott. C’est pour cela qu’il y a des Mauritaniens de l’Est partout en 
Afrique de l’Ouest. » (Entre Diéma et Nioro, novembre 2009)

Mobi l es  immob i l e s  :  du  l oca l  à  l ’ i n t e r na t i ona l

Évoquer les individus qui évoluent entre les trois pays invite à réléchir aux ressources 
mobilisées pour circuler. Certains ont la capacité d’utiliser les réseaux établis en 
migration et à les alimenter pour eux-mêmes. Ils utilisent ainsi leur propre déplace-
ment et surtout ceux des autres pour consolider, sur le temps long, des implantations 
à l’étranger et des relations à distance.

Les Soninké maliens, mauritaniens ou sénégalais démontrent l’importance de ces 
réseaux comme élément principal du capital de mobilité. Composante majeure de 
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la diaspora ouest-africaine, ils se sont déployés en Afrique, en Europe et jusqu’aux 
États-Unis. Migrants internationaux de longue date, beaucoup d’entre eux se sont 
spécialisés dans l’import-export. À Nouakchott, un quartier dénommé « Arrivage » 
concentre des boutiques tenues et approvisionnées par des Soninké mauritaniens. 
On y trouve toutes sortes de produits « venus de France » de seconde main : réfrigé-
rateurs, téléviseurs, machines à coudre, ordinateurs, matériel hi-i, fripes, bicyclettes. 
Originaires de Kaédi (vallée du leuve Sénégal), les gérants de boutiques opèrent 
des allers-retours, tous les deux ou trois mois, entre les Pays-Bas, l’Allemagne ou la 
France, où ils vivent et s’approvisionnent, et Nouakchott où ils réceptionnent les 
conteneurs. Avec le temps, ils développent des marchés en proitant de l’implantation 
de parents à l’étranger. Un commerçant coniait ainsi s’approvisionner par son frère 
émigré à Yiwu en Chine. Ces migrants-commerçants constituent des éléments clés 
de la connexion des marchés mauritanien, malien et sénégalais aux zones d’approvi-
sionnement mondiales. Leur mobilité n’est plus réduite à d’incessants déplacements 
entre chaque pôle du réseau (Mauritanie, Sénégal, Mali, Europe, Chine). L’ubiquité 
spatiale de ces têtes de réseaux, mobiles tout en restant immobiles, passe par la mobi-
lité d’autres personnes mises à leur service.

Demba, commerçant de Kayes, rencontré en 1998 et 2009

En 1998, Demba faisait du commerce de céréales et d’épicerie dans une grande 
boutique de Kayes. Il écoulait aussi des équipements d’occasion. Deux de ses 
ils étaient installés en France et en Belgique. À Kayes, un autre ils, ancien 
étudiant en URSS, le secondait. En 2009, nous repassons voir le vieux commer-
çant. Il est à la retraite. Ses ils ont pris la relève. L’un d’eux explique avoir 
abandonné les conteneurs en provenance de France pour se spécialiser dans 
l’importation-revente de marchandises générales asiatiques (électricité, plom-
berie, quincaillerie, pneumatique, meubles, batteries…). L’activité se déploie 
à Dubaï, Shanghai et Canton, où les Maliens sont nombreux. « Mais cela fait 
trois ans que je ne suis pas allé à Dubaï… J’achète par Internet. » Le réseau 
« Demba et ils » permet de faire vivre l’activité commerciale : quatre frères sont 
à Libreville, deux sont en Europe, un est en Tunisie, un autre en Chine. Et de 
multiples autres personnes circulent à leur tour entre ces lieux. La conclusion du 
père est éloquente : « Je suis un notable. Ce n’est plus moi qui cherche l’argent, 
c’est l’argent qui vient à moi. »

Il y aurait ainsi un temps pour migrer et un autre pour s’arrêter et attendre que 
d’autres viennent à lui. L’histoire de Demba donne à voir de multiples et nouveaux 
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ancrages territoriaux qui forment une toile à l’échelle de l’Afrique, et plus largement 
du monde.

Conc lus ion

Circuler en Afrique de l’Ouest permet de rendre compte de l’intensité des échanges 
en même temps que de la diversité des proils migratoires, des temporalités et des 
trajectoires. Corridors internationaux de transport d’un côté, transporteurs locaux 
de l’autre, petits commerçants et grands traiquants… autant de systèmes et d’ac-
teurs qui paraissent s’ignorer alors qu’ils coexistent, se croisent et s’interpénètrent 
dans le même espace africain, parfois dans les mêmes territoires comme on peut le 
constater entre Mali, Mauritanie et Sénégal.

Voyager sur ces routes rappelle que cet espace n’est pas lisse, contrairement à 
ce qu’en disent les textes de la Communauté économique des États de l’Afrique 
de l’Ouest (CEDEAO) qui, en tant que Communauté économique ouest-africaine 
calquée sur le modèle de l’Union européenne, entend favoriser les circulations 
d’hommes et de marchandises. Cet espace est parsemé d’obstacles susceptibles de 
ralentir les mouvements. Il est à noter que les contraintes ne font que se renfor-
cer dans la zone, liées en partie aux choix de l’Union européenne. Sous couvert de 
lutte contre la migration clandestine, les traics de drogue ou plus récemment le 
terrorisme, l’Union européenne inluence la déinition des politiques migratoires 
nationales et leur coordination à l’échelon communautaire. Dans ce contexte de 
menace terroriste au Sahel et d’une crainte de voir l’Europe assaillie par des Sahéliens, 
les migrants sont plus perçus comme une source d’insécurité que comme des acteurs 
du  développement, ce qu’ils sont pourtant indéniablement.

Notes
1. Cet article est une version remaniée d’un article d’A. Choplin et J. Lombard, « On West 

African roads, everyday mobility and exchanges between Senegal, Mali and Mauritania », 
Canadian Journal of African studies, vol. 48, 1, 2014, p. 59-75. Il s’appuie sur dix ans 
de recherche sur les questions de mobilité, de migration et de commerce en Afrique de 
l’Ouest pour lesquelles nous avons mobilisé différentes méthodes.

2. S. Bredeloup et O. Pliez, « Migrations entre les deux rives du Sahara », Autrepart, 36, 
2005, p. 3-20.

3. À la suite d’un différend foncier qui a dégénéré en grave conlit politique, des affrontements 
meurtriers ont eu lieu entre les deux pays : les Sénégalais ont été chassés de Mauritanie et, 
réciproquement, les Mauritaniens présents au Sénégal expulsés.
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ÉNERGIES  MUSULMANES  OUEST-AFR ICA INES  :  
EXUBÉRANCE  ET  D ISSONANCES

Marie  Miran-Guyon
Maître de conférences à l’EHESS-PSL et rattachée à l’Institut des mondes 
africains (Imaf), elle est historienne et anthropologue, spécialiste de la Côte-
d’Ivoire et des questions d’islam. Elle a publié Guerres mystiques en Côte 
d’Ivoire. Patriotisme, religion, violence (2002-2013) (Karthala, 2015).

À l’aube du XXe siècle, au terme d’un long processus historique, les socié-
tés musulmanes d’Afrique de l’Ouest avaient dévolu la gestion de l’islam 
à des spécialistes, détenteurs de l’autorité religieuse légitime. Ces spécia-

listes étaient choisis parmi certains clans (tel le « clergé » torodo des Peul), certaines 
lignées dites maraboutiques (tels les Timité, imams à Bondoukou en Côte d’Ivoire) 
ou au sein de familles royales (tels les Masu Sarauta du califat de Sokoto au Nord 
Nigeria). Ces autorités musulmanes étaient des hommes d’âge mûr, soit des aînés 
ou des « vieux ». Imprégné d’idéaux islamiques mais aussi de coutumes locales, ce 
système combinait gérontocratie et patriarchie pour reléguer les jeunes et les femmes, 
et tout spécialement les jeunes femmes, à des positions subalternes, aux marges du 
domaine islamique.

Les profondes transformations socioéconomiques et politiques, introduites par la 
colonisation, poursuivies après les indépendances et ampliiées par la mondialisation 
actuelle, ont durablement sapé les bases de cette organisation religieuse tradition-
nelle, surtout en ville. En dépit des défaillances et des inégalités du développement, 
la jeunesse des deux sexes a tiré parti de l’accès à l’éducation de type occidental, des 
nouveaux moyens de transport et de communication et d’une plus grande ouverture 
sur le monde, pour s’émanciper de la tutelle des aînés, formuler de nouvelles inter-
prétations de l’islam, expérimenter de nouvelles sociabilités et hiérarchies religieuses. 
Parler d’islam de la modernité n’est pas sans pertinence ni ambiguïté, toute modernité 
étant porteuse d’une part de la tradition censée être son antithèse. Le phénomène, en 
effet, n’est pas sans précédent dans l’histoire. Plus que jamais auparavant, cependant, 
les jeunes investissent massivement l’arène islamique et l’espace public de leurs pays 
respectifs, engendrant une dynamique tangible d’islamisation – ou de réislamisation 
– et une dérégulation accélérée du contrôle sur les affaires musulmanes. Ces énergies 
protéiformes redessinent le paysage contemporain de l’islam subsaharien.

Le  t emps  des  assoc i a t i ons  e t  des  p réd i ca teu r s

Au cœur des initiatives de la jeunesse musulmane se trouve un objet paradoxal : 
l’association volontaire. Sans équivalent dans l’Afrique précoloniale, l’association 
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islamique est une innovation inspirée des missions chrétiennes, des partis politiques, 
des syndicats. Fondée sur des statuts et un règlement intérieur rédigés en langues 
européennes, avec des présidents et autres trésoriers élus par des assemblées générales, 
l’association est une structure bureaucratique fort éloignée du modèle charismatique 
de l’autorité religieuse traditionnelle – même si des leaders associatifs peuvent aussi 
être charismatiques. Ainsi Chérif Ousmane Madani Haïdara de l’association Ançar 
Dine (de l’arabe « ceux qui aident la religion »), dont le Maoulid, ou célébration de 
l’anniversaire du Prophète, fait se déplacer près de 35 000 idèles chaque année au 
stade multisports de Bamako au Mali1. Chérif Haïdara s’est indigné de ce qu’un 
groupuscule djihadiste, apparu dans le Nord Mali en 2012, ait pris pour nom Ansar 
Dine (transcrit avec un « s ») ; il est l’un des acteurs musulmans maliens les plus 
engagés dans la dénonciation des dérives djihadistes.

Dans le principe – les réalités sont plus complexes –, le recrutement associatif fait 
i des contraintes liées à l’ethnicité, au statut social, à l’âge ou au sexe : il est libre 
et volontaire et privilégie le mérite et l’engagement personnels. En Mauritanie, il a 
contribué, dans une certaine mesure, à émanciper des subalternes nés « tributaires », 
« griots », « anciens esclaves » ou « esclaves »2 – ce qui n’empêche pas le recrutement 
parallèle des enfants des vieilles lignées maraboutiques.

Distincte du cheikh confrérique, du maître coranique et de l’imam, la igure de 
proue du mouvement associatif est le prédicateur. Le prédicateur est un da’ i, de 
l’arabe da’wa, littéralement « appel » et dans la théologie islamique, une « invitation 
à l’islam » ; la notion en est venue à désigner le prosélytisme islamique. La da’wa est 
mentionnée dans le Coran et est un devoir sacré pour le musulman à titre individuel 
et collectif. Contrairement au christianisme qui a différencié et institutionnalisé un 
organisme en charge des missions, en islam, la tradition de la da’wa fait de chaque 
musulman un missionnaire potentiel.

Dans le passé, par-delà des igures isolées de prédicants itinérants, la da’wa mettait 
essentiellement l’accent sur l’éducation religieuse et, là où le pouvoir était musulman, 
sur la propagande politique, portée ou non par des djihads. L’éducation religieuse 
est restée un enjeu central du mouvement associatif musulman. En proposant de 
nouvelles méthodes et supports d’apprentissage de l’islam, hors du circuit classique 
des écoles coraniques, par des prêches publics, conférences-débats et bien d’autres 
activités, l’association a contribué à élargir considérablement l’accès des jeunes 
hommes et plus encore des jeunes femmes au savoir religieux. Elle en a démocratisé 
l’accès, à l’encontre de l’élitisme du système éducatif traditionnel et de l’initiation 
confrérique. Elle a contribué à former, dans l’accès direct aux textes sacrés traduits et 
commentés dans les langues des idèles, de nouveaux publics de musulmans à même 
de s’autonomiser et au sein desquels ont surgi, au il du temps, de nouvelles igures 
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de guides religieux, distinctes et concurrentes des anciens dépositaires de l’auto-
rité spirituelle. Le nouvel intellectuel musulman est l’une de ces nouvelles igures. 
Il a typiquement une solide formation universitaire, mais en dehors du cursus des 
sciences religieuses. Europhone et/ou arabophone, il s’est instruit en islam en auto-
didacte ou dans une association et est parfois devenu imam des nouvelles mosquées 
construites en lien avec les associations. Le Cheikh Aboubacar Fofana en est un 
visage exemplaire. Licencié en sciences économiques de la faculté de commerce de 
l’Université du Caire, banquier de profession, par ailleurs prédicateur hors pair, il est 
depuis 2006 « cheikh des imams » et président du Conseil supérieur des imams de 
Côte d’Ivoire. Proche dans sa jeunesse des milieux dits « wahhabites » ou « sunnites » 
(relevant du salaisme), il a ensuite embrassé discrètement la voie mystique qadiri et 
en appelle désormais au rassemblement des musulmans3. Les catégories qui classi-
ient idées et acteurs islamiques ne sont pas sans utilité, mais il faut se garder de les 
réiier et privilégier une lecture contextualisée des réalités.

Des  mosquées  à  l ’ e space  pub l i c

La conception de la da’wa a été substantiellement élargie au cours du XXe siècle. 
L’impulsion pionnière est venue de la mission Ahmadiyya d’origine indienne, instal-
lée en Gold Coast (aujoud’hui Ghana) dès 1921 et toujours inluente au Ghana. 
Plus signiicativement, elle fut portée, à partir des années 1970-1980, par divers 
mouvements réformistes et salaistes. Les tenants de la da’wa préconisent désormais 
un dépassement des aspects strictement religieux ou cultuels pour englober tous les 
aspects de la vie du musulman, notamment par le biais de l’action sociale. La norme 
d’autrefois était que, passée la petite enfance, le musulman prenne l’initiative d’ap-
procher un maître islamique, dans une démarche personnelle méritoire. À contrario, 
le nouveau prédicateur a mission de partir à la conquête du idèle dans tous ses lieux 
de sociabilité. La prédication sort des mosquées, des écoles islamiques, des maisons 
confrériques, pour s’inviter dans les écoles laïques, les milieux de travail, les espaces 
de loisirs et jusque dans les prisons et les hôpitaux.

Ce décloisonnement concerne aussi les discours sur l’islam, qui abordent désor-
mais tous les déis que la modernité contemporaine pose à l’islam. La production 
rhétorique des associations s’est longtemps tenue et reste globalement à l’écart des 
enjeux politiciens. Même sans engagement politique marqué, ces discours posent la 
question de l’islam dans la cité et participent de la visibilité croissante de l’islam dans 
l’espace public des États ouest-africains.

Pour diffuser le message de l’islam, les prédicateurs ont eu recours à tous les 
moyens de communication que la technologie a successivement mis en service. À 
l’époque coloniale, les journaux musulmans, en langues européennes, de modeste 
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circulation, ne touchaient qu’une petite élite urbaine. La radio, la télévision, les 
cassettes-audio, les VHS, les DVD, les enregistrements MP3 et Internet ont ensuite 
formidablement décuplé tant la capacité des prédicateurs à se faire entendre que 
celle des publics musulmans à faire un choix entre les différents enseignements 
religieux. De nouvelles créations artistiques, notamment musicales, sont venues 
appuyer le nouveau marketing de l’islam auprès des jeunes. Sermons sur cassettes, 
chants islamiques sur MP3, journaux et autres biens du salut font en effet l’ob-
jet d’un commerce lucratif : les prédicateurs prosélytes sont aussi des managers et 
businessmen accomplis. Basé à Lagos, Abdullahi Akinbode, missionnaire en chef 
de Nasfat, est le chantre d’un groupe de musique islamique qui a sorti quatorze 
disques. Acronyme de Nasrul-Lahi-l-Fatih Society of Nigeria (« l’aide de Dieu 
triomphe »), Nasfat est l’une des plus grandes associations islamiques du Nigeria, 
avec plus d’un million de idèles, principalement yoruba. Nasfat est parfois qualiié, 
quoique supericiellement, de pentecôtisme islamique4 : les différentes traditions 
religieuses s’accommodent parfois d’inluences réciproques, tout spécialement en 
matière de prosélytisme.

Exubé rance  de  l ’ o f f r e  i s l am ique

L’histoire ouest-africaine du mouvement associatif musulman émerge dans les années 
1910-1920 dans les colonies britanniques puis, dans les années 1930, en Afrique 
occidentale française ; la « Brigade de la fraternité musulmane » vit le jour à Saint-
Louis du Sénégal en 1934. Restreint à ses débuts, le mouvement associatif se déploie 
lentement après la Seconde Guerre mondiale, avec des focales sur l’éducation, les 
étudiants, la construction de mosquées, l’organisation du pèlerinage à la Mecque. 
L’Association musulmane des étudiants d’Afrique noire est fondée à l’Université de 
Dakar en 1952.

Après les indépendances, les États s’efforcent de capter les dynamiques associa-
tives musulmanes en promouvant une association, ou une faîtière d’associations, 
chargée de servir de courroie de transmission entre la population musulmane, l’État, 
et à partir des années 1970, le monde arabo-islamique pourvoyeur de pétrodollars : 
la dynamique associative de la jeunesse musulmane marque le pas. Mais elle ressurgit 
de manière spectaculaire dans le contexte, à la fois positif et négatif, du début des 
années 1990, marqué par l’ouverture démocratique et le rétablissement des libertés 
d’expression et d’association, mais aussi par la crise structurelle de l’économie et le 
désengagement progressif de l’État de domaines régaliens aussi cruciaux que l’édu-
cation ou la santé. Pour promouvoir l’islam et pallier les déiciences de l’État, toutes 
sortes d’associations, cercles et clubs se sont multipliés, d’importance inégale, de 
l’échelle des quartiers au territoire national. Parti d’une seule association islamique 
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avant 1990, le Niger en comptait une quarantaine vingt ans plus tard. Le Mali tota-
lisait cent quarante-six associations islamiques déclarées en 2012.

Dans le même sillage sont encore apparues diverses ONG islamiques. Certaines 
sont d’initiative locale, d’autres sont transnationales et inancées principalement par 
l’Arabie saoudite et les monarchies du Golfe. Dans les pays du Sahel comme au 
Tchad, les premières ONG islamiques sont apparues lors des sécheresses des années 
1980, mais leur nombre a décuplé à la in des années 1990. À l’instar de l’Agence 
des musulmans d’Afrique, koweïtienne, qui construit des mosquées et des puits, ces 
ONG mêlent prosélytisme et action caritative, comme le pratiquent les missions 
chrétiennes depuis la pénétration coloniale.

F r agmen ta t i on  de  l ’ au to r i t é  r e l i g i euse

Au Niger, il y a encore trois décennies, la principale igure de l’islam était le mallam, 
le marabout traditionaliste. Désormais, la scène islamique compte aussi des groupes 
wahhabites ayant pour nom Yan Izala, Ahli Sunna ou Kala Kaato ; des da’ i (de 
da’wa, ici les Tablighi de l’association missionnaire pakistanaise) ; des ustaz (intel-
lectuels musulmans), etc.5 Partout l’arène de l’islam s’est grandement diversiiée 
et continue de se pluraliser. Des mouvements émergent qui connaissent un déclin 
rapide, d’autres prospèrent, fusionnent ou se divisent.

La démultiplication des voix qui parlent au nom de l’islam a accru la concur-
rence intramusulmane. Cette concurrence est à la fois émulation et rivalité féroce. 
En syntonie avec le nouvel ordre néolibéral, le marché religieux semble s’être déré-
gulé, provoquant la prolifération des entreprises religieuses, en concurrence pour des 
adeptes érigés en clientèle, demandeurs de biens du salut, devenus biens de consom-
mation. La compétition pour l’ascendant religieux est idéologique et économique.

La pluralisation des voix qui parlent au nom de l’islam a surtout fragmenté l’auto-
rité religieuse. L’autorité savante ou « cléricale » traditionnelle s’est considérablement 
effritée. Le fait qu’un nombre grandissant de jeunes prédicateurs puisse participer 
aux débats publics, notamment via les médias, sape, dans le même temps, leur ambi-
tion d’établir un nouveau consensus islamique. Le message de l’islam est souvent 
brouillé par sa polyphonie. Les idèles ne savent pas toujours à quel saint se vouer. 
C’est désormais l’exception qu’un guide musulman ait sufisamment d’autorité à 
l’échelle d’un pays pour être suivi sur ce qu’il estime relever du bon comportement. 
La fragmentation de l’autorité islamique légitime fragilise les sociétés musulmanes 
d’Afrique subsaharienne – et du monde sunnite plus généralement. Elle éclaire, entre 
autres facteurs, la dificulté de ces sociétés à répondre collectivement à la montée 
en puissance de groupes marginaux djihadistes, certes parfois issus de leurs propres 
rangs, mais très largement décriés par la majorité démographique musulmane. Ainsi 
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Boko Haram, sobriquet du groupe Jam’at ahl al-sunna li’ l-da’wa wa’ l-jihad (« la 
communauté des gens de la Sunna pour la prédication et le djihad »). Né d’une 
dissidence avec le milieu salaiste du nord-est du Nigeria, le groupe est impliqué dans 
l’assassinat d’au moins six religieux salaistes qui l’avaient publiquement critiqué ; 
par ailleurs, deux tiers de ses victimes sont de confession musulmane. Au Nigeria, 
80 % des musulmans partagent avec 83 % de chrétiens une même opinion négative 
sur Boko Haram6.

Notes
1. G. Holder, « Chérif Ousmane Madani Haïdara et l’association islamique Ançar Dine. Un 

réformisme malien populaire en quête d’autonomie », Cahiers d’études africaines, 206-207, 
2012, p. 389-425.

2. M. F. Ould Bah et A. W. Ould Cheikh, « Entrepreneurs moraux et réseaux inanciers isla-
miques en Mauritanie », Afrique contemporaine, 231, 2009, p. 99-117.

3. M. Miran-Guyon et M. Touré, « Islam, autorité religieuse et sphère publique en Côte 
d’Ivoire. La figure emblématique du cheikh Aboubacar Fofana », in O. Goerg et 
A. Pondopoulo (éd.), Islam et sociétés en Afrique subsaharienne à l’épreuve de l’histoire. Un 
parcours en compagnie de Jean-Louis Triaud, Paris, Karthala, p. 315-336.

4. B. Soares, « An islamic social movement in contemporary West Africa : NASFAT of 
Nigeria », in S. Ellis et I. van Kessel (éd.), Movers and Shakers. Social Movement in Africa, 
Leyde, Brill, p. 178-196.
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Q U E L L E S  R E S S O U R C E S  
P O U R  L E  C O N T I N E N T  ?

EXPLOS ION PROGRAMMÉE  ?  LA  CROISSANCE  DÉMOGRAPHIQUE  VA-T-E L LE 
DÉSTAB I L I SER  L’AFR IQUE  DE  L’OUEST  ?

Serge  Michai lo f
Il a fait ses études en France (HEC, licence de sociologie, doctorat d’économie) 
et aux États-Unis (MIT). Aujourd’hui chercheur associé à l’IRIS et consultant, il a 
enseigné près de dix ans à Sciences Po et à l’Université de la Sorbonne Paris 1. 
Il a été l’un des directeurs des opérations de la Banque mondiale et le directeur 
exécutif des opérations de l’Agence française de développement (AFD). Au 
cours d’une carrière d’un demi-siècle, il a travaillé dans plus de soixante-
cinq pays sur tous les continents. Son dernier ouvrage s’intitule Africanistan. 
L’Afrique en crise va-t-elle se retrouver dans nos banlieues ? (Fayard, 2015).

L es transformations démographiques les plus spectaculaires jamais survenues 
dans l’histoire de l’humanité se déroulent et vont se dérouler sur le conti-
nent africain au cours des prochaines décennies. L’Afrique subsaharienne a 

connu et connaît encore une évolution démographique exceptionnelle. Par suite des 
troubles liés à la traite des esclaves, la population de l’Afrique a ainsi stagné de 1500 à 
1900, passant d’environ 80 à 95 millions d’habitants, alors que sur la même période, 
les populations de l’Europe et de la Chine ont été multipliées par cinq.

La  démograph ie  a f r i ca ine  cons t i t ue  un  cas  t r è s  pa r t i cu l i e r

Au cours du XXe siècle, la population de l’Europe a en effet été multipliée par deux, 
celle de la Chine par trois et celle de l’Inde par cinq : mais celle de l’Afrique subsaha-
rienne a été multipliée par sept ! Cette formidable croissance est due à la conjonction 
de la forte réduction de la mortalité, en particulier infantile, et du maintien de taux 
élevés de fécondité (nombre moyen d’enfants par femme). Cette croissance démo-
graphique s’est ensuite réduite, une baisse de la fécondité accompagnant de manière 
générale la baisse de la mortalité, ce qui constitue la transition démographique.
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À partir des années 1960, les taux de fécondité ont ainsi rapidement baissé… 
partout, sauf en Afrique subsaharienne où ce taux est resté très élevé, à 5,4 enfants par 
femme sur la période récente ; il est resté au-delà de 7 enfants par femme depuis un 
demi-siècle dans la plupart des pays sahéliens. Ce décalage important entre la chute 
de la mortalité et la baisse de la fécondité constitue la principale anomalie de la démo-
graphie africaine. Conséquence : les taux de croissance démographique sont restés 
très élevés, de l’ordre de 2,7 % pour l’Afrique subsaharienne au niveau global et supé-
rieurs à 3,5 % dans la plupart des pays sahéliens. La question qui se pose maintenant 
est de savoir comment évoluera cette population africaine au cours du XXIe siècle.

Compte tenu des niveaux toujours élevés de fécondité on peut déjà afirmer 
qu’après l’explosion démographique du XXe siècle, l’Afrique connaîtra une seconde 
explosion démographique au cours du XXIe siècle. La population de l’Afrique 
subsaharienne est actuellement estimée à 1 milliard d’habitants en 2017. Or l’iner-
tie propre aux phénomènes démographiques fait que l’on peut déjà avancer qu’à 
l’échéance de 2030, cette population atteindra un chiffre situé dans la fourchette de 
1,3 à 1,4 milliard.
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économie et insécurité, Cahiers de l’Afrique de l’Ouest, OECD Publishing, 2014)

Au-delà de 2030, les chiffres attendus de population sont marqués de nombreuses 
incertitudes. On ignore par exemple la rapidité de la réduction du taux de mortalité 
infantile. Ce taux est encore très élevé et des progrès signiicatifs certes souhaitables 
sont attendus en ce domaine. Mais ils ne manqueront pas de se répercuter sur les 
taux de croissance démographique. On ignore également la décrue de la fécondité 
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qui semble beaucoup plus lente en Afrique subsaharienne que ne le laissait espérer le 
modèle classique. Si la fécondité passait pour l’ensemble de l’Afrique subsaharienne 
de 5,4 enfants par femme à 2,6 au début des années 2050, la population en 2050 
serait de 1,8 milliard. Mais si la fécondité est alors encore de 3,5, la population serait 
de 2,3 milliards…

Le  N ige r  e s t  démograph iquemen t  l e  cas  l e  p lus  ango i s san t

Lors de son indépendance en 1960, le Niger avait environ 3 millions d’habitants. Ce 
pays en compte aujourd’hui 20 millions. Quels que soient les évolutions attendues 
du taux de fécondité et les efforts engagés dans le domaine du planning familial, 
sa population sera supérieure à 40 millions en 2035. Le taux de croissance de la 
population atteint désormais 4 % et, sur la base des tendances actuelles, il pourrait 
dépasser 4,3 % en 2035.

Pour la période 2035-2050, les fourchettes prévues de population s’élargissent 
considérablement. Elles oscillent entre un chiffre de 63 millions pour un taux de 
fécondité de 4,1 en 2050, 76 millions pour un taux de fécondité de 5,1 et enin 
89 millions si la fécondité restait comme c’est actuellement le cas à 7,6 enfants. Une 
première conclusion est que la population du Niger en 2050 serait alors au mini-
mum vingt fois sa population de 1960. Mais les enfants ne sont-ils pas la richesse des 
familles et l’avenir d’une nation ?

Le Niger a une supericie de 1,2 million de km2, soit environ deux fois et demie 
celle de la France. Mais moins de 8 % de la supericie du pays sont réellement adaptés 
à l’agriculture. Dans ces régions, la densité de population varie entre 60 et plus de 
100 habitants/km2, atteignant même 150 habitants dans certains arrondissements. 
Compte tenu des techniques culturales extensives actuelles, de l’irrégularité des pluies 
et de la pénurie de terres irriguées, ce type de densité pose problème dès que l’on dépasse 
environ 40 habitants/km2. Cette densité implique en effet un raccourcissement des 
temps de jachères, une surexploitation des terres, une déforestation dramatique et une 
multiplication des conlits avec les éleveurs qui ne disposent plus d’espace libre.

La croissance démographique excessive provoque ainsi la création de poches, 
puis maintenant de régions entières, où règne une dramatique pauvreté rurale, où 
s’exacerbent les tensions foncières et où apparaissent des situations que l’on ne peut 
caractériser que par le terme de crises malthusiennes localisées1. Ces situations sont 
évidemment aggravées par le manque d’investissement public et privé dans l’agricul-
ture et des politiques agricoles inadaptées.

Un  d rame  ma l thus i en  es t - i l  i név i t ab le  au  Sahe l  ?

Les débats sur la population opposent souvent les tenants du « il n’y a de richesses ni 
de force que d’hommes », énoncé par Jean Bodin en 1576, et les adeptes de Malthus 
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qui, dans son Essai sur le principe de population paru en 1798, préconisait de réduire 
la croissance de la population pour éviter les famines, les guerres et les épidémies. Les 
choses ont bien changé depuis ces écrits. Le consensus aujourd’hui est que Malthus 
a eu globalement tort, car les progrès scientiiques, en particulier dans le domaine 
agronomique, ont permis de faire mentir ses prédictions. Toutefois, on se rend main-
tenant compte qu’au niveau local, celui d’une vallée en Afghanistan ou d’une région 
donnée au Sahel, la combinaison de l’exceptionnelle croissance démographique et de 
l’absence tant d’investissement dans l’agriculture que de progrès technique, fait que 
ses prédictions se révèlent malheureusement parfois exactes. On voit ainsi apparaître 
au Sahel une situation de dépendance accrue vis-à-vis des aides alimentaires qui ne 
peut guère que s’accentuer.

Dans toutes ces régions, les sécheresses périodiques entraînent des enchaîne-
ments désastreux : à la chute spectaculaire des rendements s’ajoutent des attaques 
de sauterelles, la propagation des épidémies au sein des troupeaux, une augmen-
tation de l’endettement, une dégradation du statut nutritionnel et, bien sûr, un 
accroissement de la pauvreté. L’impact d’une forte sécheresse s’exerce ainsi sur 
plusieurs années.

Face à la dépendance accrue vis-à-vis des importations et de l’aide alimentaire, des 
efforts signiicatifs sont faits pour développer l’irrigation. Mais, malgré ces efforts, 
au Niger la production céréalière irriguée représente moins de 2 % de la production 
céréalière totale et les projections montrent que, même en mettant en valeur toutes 
les terres irrigables du pays, le Niger restera fortement dépendant (à hauteur d’envi-
ron 75 % en 2050) d’une agriculture pluviale extrêmement aléatoire.

Une  c r o i s sance  démograph ique  t r op  é l e vée  es t  sou r ce 
d ’ appauv r i s semen t

Avec une croissance du produit intérieur brut de 5 %, si le taux de croissance démo-
graphique est de 3,5 %, la croissance effective du PIB par habitant n’est que de 1,5 % 
et il faudra ainsi plus de quarante-cinq ans pour doubler le niveau de vie par habi-
tant. Ce problème est dramatiquement illustré par l’évolution du PIB par habitant 
au Niger, qui a été réduit d’un tiers depuis l’indépendance du pays.

Une deuxième raison est d’ordre budgétaire, car lorsque la population d’un pays 
pauvre s’accroît, comme aujourd’hui au Niger, de 750 000 enfants chaque année, 
alors que les enfants en bas âge ou en âge d’être scolarisés représentent déjà la moitié 
de la population, la satisfaction des besoins en éducation, formation et santé devient 
un fardeau inancier insupportable pour le budget. Dans ces conditions ces pays sont 
obligés de sacriier la qualité de l’éducation. Le temps moyen passé par les enfants sur 
les bancs de l’école est ainsi inférieur à 1,5 an au Niger alors qu’il faut un minimum 
de cinq ans pour espérer maîtriser lecture, écriture et arithmétique.
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En principe la croissance de la population active potentielle (âgée de 15 à 64 ans) 
conduit à l’apparition d’un « dividende démographique » favorable à la croissance 
économique, qui est lié à l’arrivée à l’âge adulte de classes d’âge très nombreuses. 
Mais le dividende démographique implique que la proportion de dépendants de 
moins de 15 ans à la charge des actifs diminue. Or, avec une fécondité élevée, le 
nombre de dépendants reste également très élevé et très peu de pays africains peuvent 
espérer bénéicier de ce dividende démographique.

La  démograph ie  du  Sahe l  peu t  dés t ab i l i se r  t ou te  l ’A f r ique  de  l ’Oues t

Au total, la transition démographique en Afrique subsaharienne, et particulièrement 
au Sahel, est à peine amorcée et ne s’achèvera pas avant plusieurs décennies, provo-
quant au cours des trente ans à venir un accroissement spectaculaire du nombre de 
jeunes qui va peser sur les disponibilités alimentaires, sur les niveaux de vie, sur les 
dépenses sociales et surtout sur l’emploi. Va se constituer alors, tant au fond des 
campagnes que dans les mégapoles en cours de formation, une masse sous-employée, 
sans espoir de promotion sociale.

Il faut souligner ici que ce même phénomène explique, pour une bonne part, la 
montée des tensions dans les pays du Moyen-Orient qui conduisirent aux fameux 
Printemps arabes et aux désastres que l’on connaît en Syrie, en Irak et au Yémen. 
Par conséquent, en Afrique subsaharienne, les décennies à venir seront à l’évidence, 
comme je l’écrivais déjà dans un précédent ouvrage2, les décennies de tous les dangers.

Comment le groupe des quatre pays qui constituent le cœur du Sahel franco-
phone, dont la population passera de 67 millions en 2015 à 120 ou 132 millions en 
2035 puis entre 170 et 210 millions en 2050, peut-il espérer gérer un doublement, 
puis un triplement de sa population en un laps de temps aussi court, sachant que 
même si des efforts considérables sont immédiatement engagés dans le planning 
familial, la population continuera encore à augmenter après 2100 ?

Il est dificile de croire que cette folle croissance de la population, dans une région 
du monde confrontée à tant de handicaps et de menaces, ne conduira pas à des drames. 
Ceux-ci peuvent se manifester par des famines régionales de grande ampleur comme 
en connaissent aujourd’hui le Sud Soudan, la Somalie et le Yémen. On ne peut en effet 
espérer nourrir par l’aide alimentaire des dizaines de millions de personnes, ne serait-
ce que parce que le commerce interrégional ne pourra pas combler les déicits, et les 
systèmes logistiques seront incapables d’acheminer les volumes requis.

Le rapport de conclusion de la conférence multidisciplinaire organisée en 2013 
par l’Université de Berkeley sur la crise au Sahel souligne que l’on « ne peut éviter de 
conclure que la croissance de la population dans un contexte de changement clima-
tique va rapidement excéder la capacité de production alimentaire de la région3 ».
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Mais le plus probable, avant que des famines se déclenchent, est que la paupérisa-
tion du monde rural et la perte d’espoir des jeunes fassent le lit du djihadisme. Car 
les menaces se proilent de tous côtés. Entre Boko-Haram, la Libye en plein désordre, 
le nord du Mali ingérable et la déstabilisation en cours du centre du Mali autour de 
Mopti et Ségou, l’insécurité a toute chance de se généraliser au point de paralyser 
les circuits économiques. L’extension de l’insécurité ne pourrait que déborder sur la 
Côte d’Ivoire, le Cameroun, le Sénégal et le Nigeria dont on sous-estime la fragilité. 
En tout état de cause, nous voyons que la simple poursuite des tendances démogra-
phiques actuelles au Sahel est ingérable.

I l  e s t  enco r e  poss ib l e  de  f a i r e  men t i r  ces  p réd i c t i ons

Si les évolutions en cours au Sahel sont très préoccupantes, des politiques appro-
priées peuvent pourtant atténuer l’impact négatif de cette croissance démographique 
exceptionnelle et permettre au moins… de gagner du temps. Une véritable crois-
sance rurale soutenable est possible ; René Billaz qui fut le directeur scientiique du 
Cirad, puis le fondateur de l’ONG Agronomes et Vétérinaires sans frontières vient 
de publier un ouvrage exceptionnel4 qui synthétise ses soixante ans d’expérience 
mondiale en agronomie tropicale. Par l’application des connaissances accumulées 
depuis un demi-siècle au Sahel en matière d’agroécologie, il serait parfaitement 
possible de doubler les rendements en milieu paysan, ceci sans apport de coûteux 
fertilisants et pesticides chimiques. Mais la mise en œuvre de ces techniques implique 
la mise en place de programmes de développement rural de grande ampleur dans un 
contexte où les budgets locaux ne consacrent que des montants ridiculement faibles 
à ce secteur alors que l’aide internationale s’en est scandaleusement désinvestie.

Mais gagner du temps n’est pas gagner la bataille et il est désormais également 
urgent de maîtriser la fécondité. Or en ce domaine extraordinairement sensible sur 
les plans culturel, religieux et idéologique, la tentation est toujours d’espérer que le 
développement économique et l’éducation régleront « spontanément » ce problème, 
tout comme en Europe, en Amérique du Nord et en Russie ; rappelons toutefois que, 
dans ces régions, la transition démographique s’est étalée sur une centaine d’années 
et l’accroissement naturel est resté au maximum de l’ordre de 1 % par an.

En Asie, où le prix Nobel Gunnar Myrdal prédisait dans un ouvrage célèbre5 il y 
a près d’un demi-siècle des famines dramatiques, les taux d’accroissement naturels 
de plus de 2 % par an ont été de courte durée. En Afrique subsaharienne et en parti-
culier au Sahel, où l’accroissement de la population se maintient au-dessus de 3 % 
par an depuis 1960, dans combien de décennies peut-on raisonnablement e spérer 
atteindre des taux de croissance démographique d’environ 1 % par an, comme 
aujourd’hui en Asie et en Amérique latine ?
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Dans un tel contexte, les responsables politiques ont la responsabilité historique 
de plaider à contre-courant de la culture et des idées dominantes pour lancer au 
plus vite de vastes programmes de planning familial. Mais le lancement de tels 
programmes, qui ont par exemple réussi au Maghreb et au Bangladesh, se révèle 
bien problématique. Les gouvernements iront-ils contre l’opinion générale, contre 
leurs religieux, dans un contexte où les groupes d’oppositions armés ne manqueront 
pas d’en faire un argument politique déstabilisateur ? Les donateurs internationaux, 
qui ont toujours soigneusement évité ces sujets, sont-ils disposés à braver les inter-
dits de la droite religieuse nord-américaine ? Le président Trump ne vient-il pas de 
réactiver les décisions prises par Georges W. Bush coupant tout crédit américain aux 
organisations internationales intervenant en ce domaine ?

Le combat n’est pas perdu. Il n’est pas encore engagé.

Notes
1. Cf. à cet égard le remarquable article de M. Potts, C. Henderson et M. Cambell, « The 
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2. S. Michailof, Notre maison brûle au Sud, Paris, Fayard, 2010.
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Conference, Berkeley, avril 2013.
4. R. Billaz, Faire du Sahel un pays de cocagne, Paris, L’Harmattan, 2016.
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LES  PROBLÈMES  DE  L’ EAU EN AFR IQUE

Ghis la in  de  Mars i l y
Professeur émérite à Sorbonne Université (Paris 6-Pierre-et-Marie-Curie) et à 
l’École des Mines de Paris, il est membre de l’Académie des sciences et de 
l’Académie des technologies, et associé étranger de l’US Academy of 
Engineering. Ingénieur civil des Mines, il a enseigné la géologie appliquée aux 
Mines de Paris puis à l’Université Paris 6 et, enfin, à l’École polytechnique. Son 
domaine d’activité touche aux eaux souterraines, à la ressource globale en eau, 
à sa protection et sa gestion, à la gestion des déchets et au développement 
durable.

«  L es problèmes de l’eau dans les Afriques » aurait été un titre plus exact 
pour cet article. Car il n’y a pas une situation unique en Afrique, c’est 
une mosaïque de territoires et de pays complètement différents, du 

nord au sud et de l’est à l’ouest, tant par le climat, la géographie, la végétation… que 
par les populations qui y vivent et leurs modes de vie.

© Antoine Meyssonnier
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Pour l’eau, un voyage le long d’un méridien passant par Alger montre une Afrique 
du Nord relativement peu aride près de la côte, où il pleut environ 600 mm/an, se 
désertiiant peu à peu jusqu’au Sahara, où il pleut aujourd’hui en moyenne 30 mm/
an, sous forme de rares orages violents une année sur dix (même si le Sahara était vert 
pendant la dernière période glaciaire). On atteint alors la zone sahélienne, où la pluie 
remonte peu à peu, en particulier si on s’approche de la côte et du golfe de Guinée, 
pour passer enin à la zone tropicale et équatoriale, où il pleut beaucoup, plus de 
2 000 mm/an. Si l’on continue vers le sud, on retrouve à peu près le symétrique de 
ce qui se passe au nord. La zone désertique où il ne pousse presque rien commence 
à peu près à la courbe des 200 mm/an. Enin, la pluie augmente avec l’altitude (elle 
double environ tous les 2 000 m), si bien que les montagnes, comme le Fouta-Djalon, 
ou les hauts plateaux éthiopiens, sont les « châteaux d’eau » des plaines en aval. À 
cette vision moyenne, il faut ajouter la variabilité temporelle : les précipitations sont 
évidemment variables d’une année sur l’autre, mais avec une sorte de cyclicité, appe-
lée effet Hurst (établie sur le débit du Nil, mesuré depuis près de trois millénaires), 
qui fait qu’au-delà de cette variabilité annuelle, on observe des pseudo-cycles d’an-
nées humides, suivies d’années plus sèches, c’est-à-dire une persistance de tendances 
à long terme, une autocorrélation. Cette propriété est connue depuis longtemps : 
voir les sept années de vaches grasses suivies de sept années de vaches maigres de la 
Bible ! Elle peut être liée à des couplages océans-atmosphère, comme El Niño dans 
le Paciique, et son équivalent dans l’Atlantique. Ainsi l’Afrique sahélienne a connu 
à partir de 1970, après vingt ans de période humide, une période de trente ans de 
pluies très faibles, que l’on a appelé « la sécheresse au Sahel », avec des conséquences 
sévères pour le cheptel et les cultures. Depuis les années 2000, les pluies ont enin 
remonté. Et ceci n’est pas lié au changement climatique… Il faut aussi prendre en 
compte la distribution des pluies au cours de l’année. Par exemple en Afrique de 
l’Ouest, les précipitations sont dues à la mousson, il pleut trois mois par an environ, 
suivi de neuf mois de sécheresse…

L’évolution des pluies de mousson en Afrique suggère qu’elles seraient inluencées 
par les aménagements faits par l’homme, selon le programme de recherche inter-
national multidisciplinaire AMMA sur la mousson africaine (voir http://biblio.
amma-international.org/). Le défrichement pour mise en culture engendre une 
augmentation du ruissellement et donc une réduction de l’évapotranspiration. Cette 
augmentation du ruissellement a un effet bénéique, l’eau des cours d’eau est plus 
abondante à la saison des pluies et s’iniltre en plus grande quantité dans les aquifères 
qui circulent sous ces cours d’eau. Mais la diminution de l’évapotranspiration a un 
effet négatif sur les pluies. En effet, le phénomène de la mousson prend sa source 
initialement sur l’océan, par exemple le golfe de Guinée pour l’Afrique de l’Ouest, 
par une forte évaporation sur la mer. Par ailleurs, le fort échauffement estival des 
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continents engendre une ascendance de l’air chaud, qui fait venir de la mer l’air 
chargé d’humidité, qui en s’élevant se refroidit et engendre la pluie. Une fois tombée, 
cette pluie se réévapore sur le continent et alimente les pluies ultérieures, et ainsi de 
suite (en moyenne, un nuage se déplace de l’ordre de 1 000 km avant de retomber 
en pluie). Donc la réduction de l’évapotranspiration sur les continents va diminuer 
l’intensité de la mousson à l’intérieur des continents.

Le changement climatique annoncé aura, selon les rapports du GIEC de 2014, 
une inluence importante sur l’intensité des pluies, sur leur distribution et sur l’éva-
potranspiration. Selon les modélisations, pour un scénario RCP 8.5 dit pessimiste 
d’émissions de gaz à effet de serre, il pleuvrait bien moins en Afrique du Nord et en 
Afrique du Sud (-30 %), et un peu plus (+30 %) dans la zone sahélienne et la Corne 
de l’Afrique, mais ceci est très incertain et varie avec les modèles. Mais attention, 
dans la zone sahélienne, une augmentation des précipitations de 30 % s’applique à 
des zones où il pleut très peu, donc ne conduit pas à des précipitations très élevées...

Eau  po tab le  e t  a ssa in i s semen t

En matière de besoin en eau, il faut distinguer, d’une part, l’eau potable et son corol-
laire l’assainissement (la collecte et le traitement des eaux usées) et, d’autre part, 
l’eau agricole pour produire la nourriture dont a besoin la population. La première 
représente environ 3 à 5 % des besoins, la seconde 95 à 97 %. Sur l’eau potable, les 
volumes requis sont faibles par rapport à l’eau agricole et le problème majeur est la 
potabilité de l’eau, pas sa quantité (sauf dans les zones vraiment désertiques). En 
2000, les Nations unies ont ixé comme « objectifs du millénaire » de réduire de 
moitié, d’ici 2015, la part de la population qui n’a pas accès de façon durable à de l’eau 
potable » (estimée à 1,1 milliard en 2004), et de réduire de moitié celle de personnes 
n’ayant pas accès à un « assainissement amélioré » (estimée à 2,6 milliards en 2004). 
Des améliorations importantes ont eu lieu, mais ces objectifs n’ont pas été atteints, 
en particulier en Afrique, où l’on estimait en 2009 qu’au rythme actuel d’améliora-
tion, il faudrait attendre 2040 pour l’objectif eau potable en Afrique subsaharienne, 
et 2076 pour l’assainissement. L’Éthiopie est le pays qui a fait apparemment le plus 
d’efforts. Mais même si les objectifs du millénaire étaient atteints, c’est-à-dire même 
si l’on alimentait en 2015 en eau « améliorée » 550 millions d’habitants de plus 
qu’en 2000 pour la planète, et si l’on améliorait l’assainissement pour 1,3 milliard 
d’habitants de plus, il resterait encore, en 2015, 800 millions de personnes sans eau 
potable et 1,8 milliard dépourvues d’assainissement, du fait de la croissance démo-
graphique. Pour 2015, l’OMS estimait en réalité que 319 millions d’habitants en 
Afrique subsaharienne n’avaient pas accès à l’eau potable, et 695 millions n’avaient 
pas accès à l’assainissement, sur une population totale estimée à 1 milliard en 2017 
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(1,247 milliard pour toute l’Afrique). À l’échelle mondiale, 316 000 enfants de 
moins de 5 ans meurent du fait d’une contamination par des bactéries fécales de 
l’eau qu’ils boivent, la moitié peut-être en Afrique.

Depuis 2016, les objectifs du millénaire ont été remplacés par les « objectifs de 
développement durable » pour 2030, qui visent à permettre un accès de tous à l’eau 
potable et à l’assainissement. Cependant, comme l’ont montré les chercheurs de 
l’École polytechnique de Yaoundé au Cameroun, même si de l’eau potable est mise 
à disposition, par exemple dans des points de distribution collective, le transport de 
cette eau à la maison dans un seau et son utilisation en remplissant un verre plongé 
dans le seau entraîne une pollution par des bactéries fécales apportées par manque 
d’hygiène, qui annihile la qualité initiale de l’eau. Ces chercheurs ont développé une 
parade simple, un seau d’où l’on soutire l’eau par un robinet à la base, préservant ainsi 
la qualité de l’eau. Il est nécessaire aussi de développer l’hygiène, l’utilisation du savon 
pour se laver les mains, etc. Techniquement, la fourniture d’eau potable est parfai-
tement maîtrisée, il faut capter de l’eau de la meilleure qualité possible, le plus près 
possible, la traiter pour éliminer les polluants ou les matières en suspension, la stéri-
liser par chloration et la distribuer en conduites jusque chez l’usager. Un résiduel de 
chlore au point de livraison permet d’éviter une recontamination de l’eau par manque 
d’hygiène. Le seul problème est de inancer ces investissements. En cas de manque 
d’eau, il faut organiser des transports en conduite à plus grande distance, ou dessaler 
l’eau de mer, près des côtes. Sans adduction d’eau en ville, les besoins en eau sont 
couverts par des marchands ambulants qui proposent de l’eau en bidon de 20 litres, 
avec deux qualités : boisson et lavage, au prix moyen de 20 €/m3 et 1,5 €/m3, respec-
tivement (l’eau du robinet en France est payée environ 3 à 4 €/m3, incluant le coût 
de l’assainissement). L’assainissement se fait généralement par des puits perdus. De 
nombreux pays ont adopté cette façon de faire. Une solution innovante pour le milieu 
rural a été développée par une ONG française, 1001 Fontaines, qui consiste à prélever 
de l’eau dans le milieu naturel, la iltrer pour enlever les matières en suspension, puis 
la désinfecter par une lampe UV. Le système est alimenté par panneaux solaires. L’eau 
potable est distribuée par vélomoteur dans des bidons de 20 litres, qui sont recyclés. 
L’eau est vendue pour payer l’opérateur et la maintenance des appareils. C’est le chef 
de village qui choisit l’opérateur et fournit le local, l’Association fournit le matériel et 
exerce un contrôle de la qualité de l’eau distribuée. Lancée au Cambodge et couron-
née de succès, l’extension de cette méthode se développe en Inde, à Madagascar et 
bientôt en Afrique. En Haïti, une solution similaire est mise en place par l’ONG 
AquaOrbi avec un procédé technique d’ultrailtration et de chloration. D’autres 
 solutions existent, mais sont peu adaptées au milieu urbain et aux bidonvilles asso-
ciés, ou seule une adduction d’eau en conduite et une collecte des eaux usées est 
possible, avec recyclage éventuel des eaux usées traitées en irrigation, avec cependant 
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des précautions sanitaires à prendre. Cela se pratique un peu, par exemple en Tunisie 
et au Maroc. Une adduction d’eau en ville sans collecte des eaux usées, rejetées dans 
la rue dans les caniveaux, conduit à une dégradation de la santé des populations. Mais 
l’assainissement est beaucoup plus cher que l’adduction, car les luides circulent sans 
pression, nécessitant la pose, coûteuse, de conduites de gros diamètre.

Dans certaines banlieues, à Yaoundé au Cameroun par exemple, ou à Abidjan, 
l’alimentation en eau se fait par des puits individuels peu profonds dans la nappe 
phréatique, tandis que l’assainissement se fait par des « puits perdus » avec ou sans 
fosse septique, où sont déversées les eaux chargées. Cette pratique est acceptable en 
zone à habitats peu denses, car la circulation de l’eau dans le sol élimine en général 
virus et bactéries, si le temps de séjour est sufisamment long (on parle en général 
d’un mois). Mais, en banlieues denses, la distance entre puits perdu et captage n’est 
parfois que de l’ordre de 10 m, avec une contamination très probable des captages…

Une solution valable en milieu rural en pays chaud est les « toilettes sèches », où 
les excréments sans eau sont laissés à mûrir, sécher et devenir stériles un an avant 
d’être utilisés comme engrais, ayant perdu toute toxicité ou odeur. Cette option 
est actuellement testée en Haïti par AquaOrbi. C’était la pratique courante à Paris 
au xixe siècle, où l’on collectait en ville les excréments pour les amener à un lieu de 
maturation et de séchage (Bondy entre autres) pour fabriquer de la « poudrette » 
vendue ensuite aux agriculteurs.

Eau  ag r i co l e

L’eau agricole est le terme dominant des besoins en eau. Mais il faut distinguer deux 
types d’eau dans le cycle de l’eau : l’eau « verte », qui est le terme dominant, et l’eau 
« bleue ». La première est l’eau de pluie qui, tombant sur le sol, s’iniltre et se stocke 
dans les pores du sol supericiel (en gros, le premier mètre), et est ensuite reprise par 
les racines de la végétation, apportée par la sève aux feuilles et transpirée (on parle 
d’évapotranspiration). C’est le terme majeur du bilan en eau, et il représente pour la 
planète environ 65 % de l’eau de pluie, et plus encore en pays aride. C’est cette eau qui 
alimente la végétation naturelle et l’agriculture dite « pluviale ». L’eau bleue est celle qui 
s’écoule, soit dans les rivières, soit dans les nappes souterraines, lesquelles sont alimen-
tées par l’eau qui s’est iniltrée en excès par rapport à la rétention par le premier mètre 
du sol. L’eau bleue représente, en moyenne, sur le globe 32 % de la pluie, dont 23 % 
dans les rivières et 9 % dans les nappes. C’est l’eau bleue qui est prélevée et utilisée pour 
l’irrigation. Ces pourcentages moyens varient bien sûr beaucoup avec le climat.

Pour estimer la quantité d’eau nécessaire à l’alimentation humaine, il faut 
connaître la quantité d’eau requise pour produire de la nourriture. C’est aussi bien 
l’eau verte de l’agriculture pluviale ou l’eau bleue de l’irrigation, qui vient en général 
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en complément de l’eau verte. Quelques chiffres : par kilo de nourriture produite, il 
faut 1 000 litres d’eau pour faire pousser du blé, 2 000 litres pour du riz, 5 000 litres 
pour de l’huile, 200 à 400 litres pour des légumes, 100 litres pour des pommes de 
terre. Si on passe à des produits animaux (qui eux-mêmes sont alimentés par des 
produits végétaux), il faut, par kilo de produit animal, 13 000 litres pour de la viande 
de bœuf, 4 000 litres pour de la volaille ou du mouton, 2 700 litres pour des œufs, 
800 litres pour du lait. Connaissant ces valeurs pour tous les aliments, on peut calcu-
ler, pour un régime alimentaire donné, la quantité d’eau nécessaire pour se nourrir.  
Cela donne, pour un Français, environ 1 800 m3/an, pour un américain plus de 
2 500, pour un Africain, de 600-800 m3/an à 1 300-1 500. Un Chinois est à 
600-800 m3/an. Les pays qui n’ont pas assez d’eau pour cultiver doivent importer de la 
nourriture, appelée « eau virtuelle », qui correspond donc à une fraction  substantielle 
de l’eau consommée (30 % par exemple pour la Tunisie).

Selon l’étude Agrimonde en 2010, l’Afrique subsaharienne importait 12 % de 
ses besoins en eau en 2003 et devrait importer entre 18 % et 53 % de ses besoins en 
2050, suivant le scénario de production agricole et le régime alimentaire retenu. Les 
causes de l’augmentation des besoins sont la croissance démographique et le change-
ment des régimes alimentaires (principalement l’augmentation de la consommation 
de produits animaux). La première raison de ce déicit alimentaire est la croissance 
démographique démesurée du continent. Selon les Nations unies, la population de 
l’Afrique était de l’ordre de 1 milliard en 2010 et passera à 2,5 milliards en 2050 et à 
4,2 milliards en 2100 avec des fourchettes de 3,4 à 5 milliards. La seconde raison est 
que l’agriculture africaine n’a pas emboîté le pas de la « révolution verte » des années 
1950, qui a complètement dynamisé l’agriculture en Asie et mis in aux famines. 
Elle était fondée sur le développement de l’irrigation, de la sélection végétale et de 
l’utilisation d’engrais et de pesticides pour protéger les cultures. Ceci n’a pas eu lieu 
en Afrique, faute d’investissements pour construire les barrages et les canaux pour 
l’irrigation, à cause de l’insufisante sélection végétale, du non-emploi des engrais 
et des pesticides, jugés trop chers. Les sols africains sont de plus fragiles et souvent 
peu fertiles. Les choses s’améliorent maintenant peu à peu, mais à un rythme insuf-
isant par rapport à la croissance démographique. Il faut savoir cependant que la 
construction de retenues pour irriguer a des effets délétères sur l’environnement 
et les populations ; l’augmentation des surfaces cultivées se fait au détriment des 
écosystèmes naturels (défrichements) et de la biodiversité. Mais quelle est l’alterna-
tive pour nourrir tout le monde ? Ce sont les écosystèmes d’Afrique équatoriale et 
tropicale, riche en eau et en forêts, qui sont les plus menacés… Certains scénarios 
prévoient même que l’Afrique pourrait produire sur place toute l’alimentation dont 
elle aura besoin, au prix d’investissements importants, en cultivant dans la zone 
tropicale et équatoriale.
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Conf l i t s

Traditionnellement, l’Afrique connaît, en cas de disettes, des migrations de ses habi-
tants vers les côtes, pouvant engendrer des conlits, par exemple, le cas du génocide 
au Rwanda de 1994, où environ 800 000 personnes (11 % de la population) ont 
été massacrées en un mois. Selon J. Diamond, c’est la croissance démographique 
démesurée de ce pays et la réduction continue des moyens disponibles per capita pour 
produire la nourriture qui a conduit au massacre, même si un conlit ethnique est 
bel et bien présent. Ce risque avait d’ailleurs été anticipé par des agronomes belges 
(W. Wils et al.). Mais la même chose peut se produire pour les conlits liés à l’eau, 
laquelle peut bien souvent être la cause première de la raréfaction des ressources. Elle 
peut servir alors d’étincelle pour ranimer des conlits ancestraux liés à l’ethnie, au 
nomadisme, à la religion… Michailof, dans son livre Africanistan, décrit comment 
la croissance démographique, laissant des jeunes sans formation et sans emploi, peut 
conduire à de l’embrigadement et au terrorisme…

La croissance démographique du continent africain est, pour moi, très inquiétante. 
Le risque de pénurie en eau et en nourriture est réel et peut conduire à des émeutes de 
la faim, à des exodes au sein du continent ou à des migrations d’une ampleur bien supé-
rieure à celles que nous connaissons actuellement, liées au conlit au Moyen-Orient, 
dont l’une des causes premières, selon P. H. Gleick, serait une pénurie en eau due à un 
épisode très sec ayant entraîné un abandon des terres et une migration vers les villes. 
Car, en cas de pénurie en eau, il n’y a que trois solutions : (i) stocker de l’eau dans des 
barrages et la transférer là et au moment où elle manque ; c’est ce qu’on fait les États-
Unis avec l’eau du Colorado pour la Californie et l’Arizona, et ce que vont faire les 
Chinois pour alimenter Beijing à partir des eaux du Gyang-Tse ; (ii) transférer de l’eau 
virtuelle, en achetant de la nourriture sur les marchés internationaux ; (iii) se déplacer 
des territoires où l’eau manque vers ceux où elle est plus abondante…
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L ’A f r ique  es t  l e  con t inen t  l e  p lus  touché  pa r  l ’ i n sécu r i t é  a l imen ta i r e

Malgré des progrès notables, la sécurité alimentaire1 reste un déi majeur en ce début 
de XXIe siècle. Selon les statistiques des Nations unies, 795 millions de personnes 
dans le monde souffraient de la faim sur la période 2014-2016, soit un habitant sur 
neuf2. La sous-alimentation est principalement localisée dans les pays en voie de 
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développement et, en particulier, en Afrique subsaharienne, qui afiche la plus forte 
prévalence au niveau mondial (une personne sur quatre y est sous-alimentée).

L’Afrique est bien entendu un grand continent qui présente des situations très 
diverses. Nous considérerons ici l’Afrique de l’Ouest, région de l’Afrique subsaharienne 
comprise du Sénégal au Niger et au Nigeria. Les dernières statistiques indiquent une 
prévalence de la faim en Afrique de l’Ouest de 10,9 %, en baisse par rapport aux 
périodes précédentes2. Cette statistique positive masque cependant une augmentation 
du nombre absolu de personnes souffrant de la faim (de 30,4 à 33,7 millions) entre 
2010-2014 et 2014-2016 du fait de la croissance démographique très dynamique dans 
cette région3. Par exemple, le Sénégal verra sa population passer de 15 millions d’habi-
tants en 2016 à plus de 25 millions en 2035 et près de 39 millions à l’horizon 2050.

Le problème de la faim est un problème multidimensionnel et ne saurait se réduire 
à une question de productivité agricole. Reste que l’augmentation de population se 
traduit par une augmentation des besoins alimentaires et que les importations de 
produits alimentaires pèsent fortement sur l’économie des pays de la sous-région. 
Le cas du riz est à cet égard exemplaire. Le riz est devenu la nourriture de base dans 
de nombreux pays d’Afrique au détriment des céréales locales, malgré une culture 
ancienne d’une espèce de riz africaine. À tel point que l’Afrique, qui abrite 10 % 
de la population mondiale, réalise 32 % des importations mondiales de riz. Au 
Sénégal, par exemple, seulement un tiers du riz consommé est produit localement. 
Un rapport récent estimait que les importations de riz y représentaient 7 % des 
importations totales et 33 % des importations de biens alimentaires pour un coût 
annuel de 250 millions d’euros4. Par ailleurs, la forte dépendance aux importations 
n’est pas sans risques, comme l’ont démontré les émeutes de la faim qui ont frappé 
l’Afrique de l’Ouest en 2007-2008 suite à la forte augmentation des cours du riz. 
D’autant que les changements globaux devraient fortement affecter la production 
d’un certain nombre de grands pays exportateurs d’Asie. De grands programmes 
nationaux (par exemple le PRACAS, Programme de relance et d’accélération de la 
cadence de l’agriculture sénégalaise, lancé en 2014) ou régionaux (par exemple le 
PPAAO, Programme de productivité agricole en Afrique de l’Ouest) inancé par la 
Banque mondiale) ont donc été lancés pour augmenter la productivité et la durabi-
lité de l’agriculture et sa contribution au développement économique et sociale.

L ’ ag r i cu l tu r e  en  A f r ique  de  l ’Oues t  à  l ’ ép r euve  des  changemen ts 
c l ima t iques

Malgré l’existence d’une agriculture industrielle, la très grande majorité de l’agri-
culture ouest-africaine est une petite agriculture familiale. Au Sénégal, les petites 
exploitations familiales occupent 95 % des terres et ont, pour plus de 90 % d’entre 
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elles, une supericie inférieure à 10 hectares5. Ces exploitations pratiquent une agri-
culture traditionnelle caractérisée par une forte dépendance vis-à-vis de la pluie, 
une faible mécanisation et un accès limité aux intrants alors même que les sols sont 
naturellement pauvres et de plus en plus dégradés5.

Le climat de l’Afrique de l’Ouest est caractérisé par une alternance entre une 
saison sèche et une saison des pluies (mousson d’Afrique de l’Ouest) autour de 
laquelle s’organise la production agricole. Après la baisse des précipitations durant 
la seconde moitié du XXe siècle qui a culminé avec les sécheresses des années 1970-
1980, on assiste depuis 1998 à un retour à leur niveau moyen des précipitations 
moyennes en Afrique de l’Ouest6. L’étude des mécanismes de la mousson africaine 
est un domaine de recherche très actif (par exemple à travers le programme inter-
national AMMA (Analyse multidisciplinaire de la mousson africaine, http://www.
amma-international.org/). Malgré une connaissance encore incomplète des méca-
nismes sous-jacents, plusieurs tendances ressortent de différents modèles climatiques 
pour le climat futur en Afrique de l’Ouest : une augmentation des températures 
(2-3 °C), une augmentation non homogène des précipitations avec plus de pluie 
dans la région centrale du Sahel (Niger) et moins vers l’ouest (Sénégal), plus de varia-
bilité interannuelle des précipitations, un changement de la répartition des pluies 
(moins régulières sur la saison, pluies plus tardives) et plus d’événements extrêmes 
(canicules, inondations…).

Les événements extrêmes de précipitations et de température auront un effet 
négatif sur la production agricole par exemple à travers la stérilité partielle qui peut 
être induite par des températures élevées. Par ailleurs, l’impact du climat futur en 
Afrique de l’Ouest sur les maladies et ravageurs des plantes est encore mal évalué. 
Des travaux indiquent cependant qu’un stress abiotique (comme la sécheresse) 
rendrait les plantes plus sensibles aux pathogènes. De plus, un grand nombre d’ad-
ventices, d’insectes nuisibles et de maladies prolifèrent dans des climats plus chauds 
et plus humides et avec une concentration plus élevée de dioxyde de carbone (CO2) 
dans l’atmosphère7. De même, les conséquences de ces nouvelles conditions clima-
tiques sur la fertilité des sols en Afrique de l’Ouest sont encore dificiles à prédire. 
L’augmentation de la concentration en CO2 dans l’atmosphère pourrait compenser 
en partie les effets négatifs de la hausse des températures via une augmentation de 
l’eficacité de la photosynthèse même si certaines plantes majeures pour l’agriculture 
dans la sous-région (mil, sorgho et maïs par exemple) utilisent un mécanisme d’assi-
milation dit en C4 qui optimise d’ores et déjà l’utilisation du CO2 et seraient par 
conséquent peu affectées.

Plusieurs études ont essayé d’évaluer l’impact des climats futurs sur la produc-
tion agricole dans la sous-région en utilisant des modèles qui prennent pour 
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entrée des données climatiques et prédisent en sortie des rendements agricoles. 
Globalement, ce type d’étude prédit une baisse très signiicative des rendements 
si on ne change pas les pratiques agricoles actuelles8. Par exemple, une étude 
basée sur neuf modèles climatiques et trois modèles de rendement prédit une 
perte comprise entre 15-25 % pour la partie ouest et 5-10 % pour la partie est de 
l’Afrique de l’Ouest pour le sorgho en 2030-2060 comparé au niveau des années 
1960-19909.

La  r eche r che  do i t  ê t r e  au  cœur  des  e f fo r t s  pou r  dé f in i r  de  fu tu r es 
s t r a t ég i es  d ’ adap ta t i on

Des ajustements des pratiques agricoles sont à même de compenser les effets délétères 
des changements climatiques sur la production agricole8. Plusieurs stratégies sont 
traditionnellement disponibles pour optimiser la production en fonction de l’envi-
ronnement : choix des variétés, rotation des cultures, type de travail du sol, date et 
densité de semis, recours aux intrants… Par exemple, l’évolution de la pluviométrie 
en Afrique de l’Ouest a entraîné un recours accru à des variétés de mil et de sorgho 
à cycle court qui peuvent boucler leur cycle et garantissent une production mini-
male même quand les précipitations sont limitées. Les adaptations peuvent aussi être 
plus profondes, à l’échelle du système de culture ou de l’exploitation. Cependant, 
l’étendue et la rapidité des changements climatiques associés à la forte pression 
démographique sur les terres arables et la diminution de certaines ressources (par 
exemple les énergies fossiles et dépôts de phosphore de qualité pour la production 
d’engrais) mettent à mal ces stratégies traditionnelles d’adaptation.

De nouvelles approches doivent donc être envisagées pour développer une agri-
culture productive, résiliente et durable en Afrique de l’Ouest, à même d’assurer la 
sécurité alimentaire et de créer de la richesse et des emplois. Trois axes de recherche 
nous paraissent cruciaux pour aboutir à ce résultat.

Le premier axe est la connaissance des mécanismes contrôlant le climat régio-
nal pour aboutir à des prédictions iables des climats futurs et donc pour déinir 
les adaptations. Cela passe en particulier par l’amélioration et la mutualisation des 
infrastructures de collecte des données météorologiques en Afrique de l’Ouest et 
le développement de modèles de prédiction climatique régionaux plus iables. La 
disponibilité d’un système de prédiction iable du climat à l’échelle d’une saison agri-
cole et d’un système d’alerte robuste (par SMS par exemple vue la forte pénétration 
du téléphone portable) permettrait aux paysans d’optimiser leurs choix culturaux.

Le deuxième axe concerne la connaissance biologique des mécanismes d’adapta-
tion des agrosystèmes aux nouvelles contraintes environnementales. Les recherches 
visent à déinir de nouvelles pratiques culturales (souvent inspirées de pratiques 
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anciennes comme l’agroforesterie, les associations de cultures, les mélanges de 
variétés…) pour maintenir une forte biodiversité sur site, ce qui a pour effet de 
diminuer l’impact des incertitudes climatiques (température et pluviométrie) et 
des maladies et d’augmenter naturellement la fertilité des sols dans le contexte 
ouest-africain. Il s’agira également d’identiier les bases génétiques de caractères 
optimisant l’adaptation aux contraintes environnementales chez des plantes culti-
vées dans ces nouveaux contextes culturaux, en rupture avec la sélection pour de la 
monoculture. Ce travail de sélection, qui s’appuie sur une utilisation de la biodi-
versité existante, dépend de sa bonne conservation et d’une bonne compréhension 
de sa dynamique.

Enin, le troisième axe s’intéresse aux éléments d’ordre économique et social qui 
favorisent ou freinent la mise en place de l’adaptation. On sait que les pratiques agri-
coles innovantes peuvent être mal perçues et que leur adoption peut être favorisée par 
des incitations légales ou économiques. Il s’agira ainsi d’évaluer le rôle des marchés 
et des politiques publiques pour favoriser la mise en place de nouvelles pratiques et 
une répartition juste de leurs bénéices. La mise en place d’une recherche partici-
pative qui associe l’ensemble des acteurs (paysans, industriels, consommateurs) à 
l’étude de nouvelles pratiques est une solution possible pour favoriser l’adoption 
mais aussi enrichir la démarche de recherche de l’expérience et du savoir-faire des 
acteurs. Des initiatives de diffusion de connaissances (par exemple via des foires 
agricoles) permettent d’informer et de former les agriculteurs aux nouvelles techno-
logies disponibles. Des facteurs logistiques peuvent également freiner l’adoption des 
adaptations, comme une production de semences de variétés améliorées insufisantes 
ou des réseaux de distributions peu développés.

En conclusion, assurer la sécurité alimentaire est un enjeu majeur pour l’Afrique 
de l’Ouest en ce début de XXIe siècle. L’Afrique en général et l’Afrique de l’Ouest 
en particulier ont pourtant un potentiel agricole important qui leur permettrait 
de couvrir largement leurs besoins alimentaires mais pourrait également contri-
buer au développement économique et social. Ainsi, d’après la Banque africaine 
de développement, 65 % des terres arables disponibles au niveau mondial sont en 
Afrique. Les changements climatiques associés à la forte croissance démographique 
imposent une adaptation profonde de l’agriculture pour la rendre plus produc-
tive mais également plus durable. Cette adaptation se fera, entre autres, au prix 
d’un effort de recherche multidisciplinaire important qui nécessite le soutien de la 
communauté internationale. En effet, avec dix à mille fois moins de chercheurs par 
million d’habitants et des moyens bien plus faibles que dans les pays développés10, 
les pays d’Afrique de l’Ouest sont peu équipés pour prendre en charge seuls cet 
effort.
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L’AFR IQUE ,  GÉANT  ÉNERGÉT IQUE  ET  NAIN ÉLECTR IQUE  :  DÉCRYPTAGE  
D ’UN PARADOXE 1

Chri s t ine  Heuraux (1978 L)
Agrégée et titulaire d’un doctorat de troisième cycle en littérature allemande, 
après être entrée à Charbonnages de France en 1983, elle rejoint EDF en 1994 où 
elle exerce différentes fonctions à l’international (Allemagne, Europe, Afrique). 
Elle est aujourd’hui Déléguée régionale EDF en Bourgogne-Franche-Comté. Elle 
a publié L’Électricité au cœur des défis africains. Manuel sur l’électrification 
en Afrique (Karthala, 2010), La Formation au cœur du développement. 
Réussir l’électrification en Afrique subsaharienne (L’Harmattan, 2011) et, plus 
récemment, Croissance africaine : y croire et s’impatienter. Quinze clés pour 
comprendre les défis du continent (L’Harmattan, 2014).

D otée d’immenses richesses, l’Afrique subsaharienne n’a pas encore atteint 
le niveau de développement auquel elle peut prétendre. Pour y parvenir, 
l’une des conditions à remplir est de généraliser l’accès à l’électricité. Le 

bon fonctionnement des autres infrastructures – transport, eau, banque et inance, 
télécommunications… – en dépend : sans électricité, c’est l’ensemble du dispositif 
industriel et économique qui est fragilisé. Les contrastes (économiques, démogra-
phiques) très forts entre les cinquante-quatre pays du continent africain ajoutent à la 
complexité intrinsèque du secteur électrique, qui concentre des enjeux économiques, 
politiques, sociaux et environnementaux.

Sans prétendre traiter ces enjeux et ces différences dans leur exhaustivité, on 
livrera ici quelques clés de compréhension à partir de trois questions : de quoi parle-
t-on ? Pourquoi le continent afiche-t-il tant de paradoxes ? Comment relever le déi 
de l’électriication de tout un continent ?

Un  r ap ide  é t a t  des  l i eux  :  de  quo i  pa r l e - t -on  ?

L’Afrique est un géant énergétique par les ressources naturelles en énergie primaire2 
dont il dispose, mais un nain pour l’exploitation de ses capacités énergétiques, en 
particulier pour leur transformation en électricité.

Les ressources et les potentiels énergétiques

Le continent dispose d’un potentiel gigantesque et diversiié de ressources énergé-
tiques. L’énergie solaire vient tout d’abord à l’esprit, omniprésente et a priori gratuite. 
Le gaz de schiste constitue une ressource encore à évaluer, mais prometteuse, et les 
chiffres suivants esquissent un tableau rassurant pour l’accès du continent aux éner-
gies primaires nécessaires à la production d’électricité (pourcentages mondiaux des 
réserves) :
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 – environ 17 % des réserves d’uranium3 ;

 – 10 % des réserves hydrauliques4 ;

 – 8 % des réserves de pétrole et 7 % des réserves de gaz, potentiels que les décou-
vertes récentes signalent comme prometteurs5 ;

 – 4 % des réserves de charbon, dont 92 % en Afrique du Sud ;

 – 29 % du potentiel éolien6 ;

 – 15 % du potentiel géothermique à haute température ;

 – un fort potentiel en biomasse – 60 % des terres arables encore non cultivées dans 
le monde sont en Afrique subsaharienne.

Les ressources en gaz de schiste restent à évaluer mais pourraient constituer un 
fort potentiel en Afrique du Sud et en Afrique du Nord.

Le déi tient donc davantage à leur exploitation et à leur valorisation pour la 
production d’électricité.

L’état actuel des capacités et de l’offre

Algérie
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Égypte
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Source : EDF, 2013.

Répartition de la puissance électrique (kWe) sur le continent

En comparaison de ces richesses potentielles – et, à populations équivalentes, des 
maillages lumineux généreux de l’Inde et de la Chine7, – les réseaux électriques 
frappent par leur faible densité et par des faiblesses de fonctionnement qui pénalisent 
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lourdement le rendement moyen du parc africain. La capacité installée du continent 
pour sa production d’électricité équivaut à celle de la France, tandis que celle de 
l’Afrique subsaharienne équivaut à celle de l’Espagne, voire seulement à celle de la 
Pologne si l’on exclut l’Afrique du Sud. Ces chiffres recouvrent de fortes disparités, 
puisque l’Afrique du Sud et l’Égypte produisent à elles seules 60 % de l’électricité 
du continent.

La vétusté des parcs, fragilisés par leur âge, par des climats extrêmes et par une 
maintenance insufisante, et les sous-investissements chroniques depuis plus de deux 
décennies, expliquent la stagnation de la capacité de production qui devrait être trois 
fois supérieure pour répondre à la demande. Que ce soit dans le secteur structuré, 
doté d’équipements de secours, ou dans le secteur informel, les entreprises manufac-
turières pâtissent des délestages et des coupures de courant (jusqu’à 16 % de pertes 
de revenus). Au total, le coût moyen des déiciences du secteur électrique pour le PIB 
africain est de 2,7 % – mais il dépasse 4 % dans plusieurs pays.

La demande et les marchés

Alors qu’elle compte pour 15 % de la population mondiale, l’Afrique ne représente 
que 3 % de la consommation électrique mondiale. Pour donner un ordre de gran-
deur, la consommation annuelle totale d’électricité du continent et de son milliard 
d’habitants équivaut à celle de l’Allemagne (82 millions d’habitants). Encore faut-
il pointer derrière ces moyennes de très fortes disparités : le taux moyen d’accès à 
l’électricité de la population africaine est de 43 %, mais il atteint 98 à 99 % au nord 
contre 32 % en région subsaharienne, et descend sous les 5 % dans au moins dix-
sept pays. Des disparités souvent renforcées par la croissance démographique et selon 
le niveau économique : ainsi l’Afrique du Sud consomme à elle seule pratiquement la 
moitié de toute l’électricité du continent.

Selon les chiffres du Conseil mondial de l’énergie publiés in 2014, près d’une 
personne sur deux dans le monde qui n’a toujours pas accès à l’électricité vit en 
Afrique subsaharienne.

Coûts et tarifs de l’électricité

Rare, dificilement accessible et de mauvaise qualité, l’électricité en région subsa-
harienne est également un produit cher8. Les tarifs répercutent un coût moyen de 
production élevé par rapport aux normes internationales. Mais avec une croissance 
du PIB du continent de plus de 5 % chaque année depuis le début du millénaire, 
une croissance de la demande électrique en augmentation de plus de 10 % chaque 
année, et une croissance d’à peine 3 % des investissements annuels dans le secteur 
électrique subsaharien, l’écart entre besoins et capacités, demande et offre se creuse 
dangereusement.
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Pou r quo i  de  t e l s  déca l ages  ?

Les raisons en sont multiples. Les principales touchent à l’héritage historique, à des 
faiblesses structurelles, à la nature économique fortement capitalistique du secteur, 
enin aux choix politiques et de gouvernance.

Tout d’abord, les zones les plus électriiées correspondent à la mise en valeur précoce 
des deux extrémités du continent. En Afrique du Sud, l’électriication rapide a accom-
pagné dès le XIXe siècle l’exploitation minière et une industrialisation vigoureuse ; 
l’Afrique du Nord a bénéicié dès le XXe siècle de la colonisation de peuplement.

Ensuite, ressources et demande ne se recouvrent pas : les pays les plus riches en 
ressources ne sont pas forcément les pays qui consomment le plus (du fait de leur 
population ou de leur niveau avancé d’industrialisation). Ainsi les deux tiers des 
ressources en pétrole se concentrent sur deux pays, Libye et Nigeria ; 92 % des 
ressources de charbon se situent en Afrique du Sud ; deux tiers des ressources de gaz 
se concentrent sur le Nigeria et l’Algérie ; sans compter que le choix de l’exportation 
pétrolière et gazière, synonyme de ressources en devises et fortement contributrice au 
PIB des pays concernés, l’emporte souvent sur une transformation locale en électri-
cité. Les économies nationales et les marchés locaux n’ont pas la taille ni l’envergure 
pour investir les sommes nécessaires et compenser ce déséquilibre. Sur les quarante-
neuf pays qui composent l’Afrique subsaharienne, vingt pays comptent moins de 
5 millions d’habitants, vingt ont un PIB inférieur à 5 milliards de dollars. Or les 
grandes infrastructures de production électrique et les réseaux de transport trans-
frontaliers, qui permettraient de mieux mutualiser les ressources, restent en nombre 
insufisant sur le continent – hormis en Afrique du Sud et pour les pays voisins.

L’étroitesse des économies et des marchés constitue donc un double handicap : 
elle ne sufit pas à engendrer les fonds propres que le pays pourrait consacrer au 
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développement de son secteur électrique, et elle se révèle peu attractive pour des 
investisseurs extérieurs.

Car le secteur électrique, fortement capitalistique et inscrit dans la durée, néces-
site des apports en capitaux importants pour un retour sur investissement qui peut 
prendre plusieurs années : « l’unité de compte » s’inscrit a minima dans la centaine 
de millions d’euros. Quant à l’échelle de temps (incluant la prise de décision, la réali-
sation et la mise en œuvre opérationnelle des infrastructures), il n’est pas rare qu’elle 
soit de l’ordre de la décennie, surtout pour les plus lourdes d’entre elles comme 
les réseaux de transport ou les grands barrages. D’où l’importance, pour l’inves-
tisseur, de pouvoir compter sur des règles transparentes, équitables et stables avant 
de s’engager dans la durée ; il lui faut pouvoir mesurer, et si possible maîtriser les 
risques, ce qui est loin d’être toujours le cas. Selon la Banque mondiale, il faudrait 
que l’Afrique subsaharienne investisse 40 milliards de dollars par an d’ici 2020 (au 
lieu des 11 milliards actuels)9, sans que se proile aucun « rattrapage » signiicatif des 
nouvelles capacités dans les décennies à venir.

Enin, alors qu’une partie de la solution passerait par l’engagement des États – à 
travers une compagnie publique chargée de l’électriication, adossée à une volonté 
politique forte, soutenant un secteur réglementé et des tarifs encadrés –, la qualité 
de l’environnement institutionnel se révèle souvent médiocre, ce qui ne rassure pas 
les investisseurs. Deux indicateurs importants en témoignent. D’abord l’absence de 
vision, et donc de politique à long terme, qui permettrait de programmer les inves-
tissements, de déinir des politiques tarifaires adaptées, de garantir les conditions de 
propriété et de gestion des installations, de coordonner les projets et de mobiliser 
les acteurs en conséquence ; et une mauvaise santé assez généralisée des compagnies 
d’électricité intégrées (selon le modèle d’origine qui combine les activités de produc-
tion, transport, distribution et commercialisation), qui résulte tout à la fois des 
infrastructures souvent déicientes déjà évoquées, de politiques tarifaires inadaptées, 
de faibles taux de recouvrement des factures, de personnels insufisamment qualiiés, 
voire d’une mauvaise gestion.

Comment  r e l e ve r  ce  dé f i  ma jeu r  du  déve loppemen t  ?

Le tableau est sombre, mais les mesures à prendre sont aujourd’hui bien identiiées par 
la plupart des acteurs. Citons trois d’entre elles, incontournables, qui commencent à 
être mises en œuvre dans un nombre croissant de pays.

Organiser un cadre institutionnel porteur et améliorer la gouvernance

En premier lieu, la coniance des investisseurs dans des pays qui s’engagent sur des 
mesures politiques fortes est à même de débloquer la croissance du secteur  électrique. 
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L’instauration de cadres réglementaires, législatifs et institutionnels stables, qui 
donnent une visibilité à long terme et une transparence sur les conditions d’investis-
sement, doit être assortie de la garantie d’un mode de gouvernance approprié, pour 
assurer dans la durée l’exploitation et le bon fonctionnement des entreprises et des 
institutions qui ont la charge de ce secteur.

Travailler sur des projets à la maille régionale… sans oublier de développer des solutions locales

La rentabilité des investissements attendus passe par la construction de marchés  
– et donc par des projets – à des mailles régionales qui permettent de mutualiser les 
investissements, d’augmenter la taille des marchés potentiels, de rationaliser le déploie-
ment des infrastructures. La régionalisation serait particulièrement bénéique dans le 
secteur hydraulique. La Banque mondiale avance le chiffre de 2 milliards de dollars 
d’économie si seulement les investissements étaient mieux coordonnés, et la poli-
tique d’intégration régionale plus soutenue. On sait que c’est une voie compliquée, 
soumise à des arbitrages politiques lents à aboutir ou incertains, comme le montre le 
cas emblématique du barrage d’Inga, en République démocratique du Congo, dont 
les 40 000 MW potentiels attendent depuis des décennies d’être mis en exploitation 
mais restent à l’état de potentiel, faute de voir aboutir des négociations multipartites 
impliquant au moins une demi-douzaine de pays et des dizaines d’acteurs.

À côté de ces vastes systèmes coordonnés et centralisés, il faut également imaginer 
et démultiplier de nouveaux modèles d’électriication pour les populations rurales, 
un déi immense que relèvent depuis quelques années des acteurs, décideurs et inves-
tisseurs, souvent autour de start-up. Grâce à l’essor du numérique et des télécoms, 
et à la baisse des coûts des technologies renouvelables – notamment solaires – les 
villages les plus reculés du continent bénéicient de nouveaux modèles d’approvi-
sionnement autour de smart grids. Le vrai déi de cette approche décentralisée est de 
pouvoir associer à ces modèles d’électriication la création de richesse économique 
qui les rendra durables et améliorera la vie des populations.

Renforcer les compétences

Un levier essentiel mais oublié du « décollage » du secteur électrique africain est la 
formation et la qualiication des personnels sur l’ensemble des métiers, depuis les 
décideurs politiques jusqu’aux techniciens. Or la plupart des compagnies d’élec-
tricité signalent un réel déicit de compétences, aggravé par des départs massifs en 
retraite de personnels compétents au cours des prochaines années ; sans compter les 
nouveaux besoins liés aux métiers issus de l’électriication rurale, pour lesquels tout 
reste à faire. Cette fragilité a bien été identiiée par l’Association des sociétés d’élec-
tricité d’Afrique (ASEA), qui réunit une cinquantaine de sociétés membres. Elle 
vient de lancer (2016) un programme à l’échelle de toutes les régions du continent 
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pour répondre aux besoins et faire face à de multiples déis (adaptation aux nouvelles 
technologies ; impératif croissant de compétitivité et de performance).

Cette montée en compétences risque d’être plus dificile à organiser pour répondre 
aux besoins de l’électriication décentralisée, que les compagnies électriques ne 
souhaitent et ne peuvent pas assurer, faute de moyens, en laissant la charge à l’ini-
tiative des pouvoirs publics. Pourtant, une expérience réussie conduite par EDF de 
2011 à 2015, avec un coinancement de l’Union européenne et de l’ADEME10, a 
amorcé au Burkina Faso et au Mali la création de ilières de formation spéciique-
ment dédiées à l’électriication rurale. Elles sont désormais intégrées aux cursus 
proposés dans ces deux pays par les ministères en charge de l’Enseignement secon-
daire, d’une part, de la formation professionnelle, d’autre part, un modèle dont la 
démultiplication vers d’autres pays est relativement aisée.

Une  conc lus ion… tou te  p r ov i so i r e

Tous ces enjeux s’inscrivent dans un agenda de plus en plus serré : le retard qu’afiche 
l’électriication du continent est tel que les États ne pourront sans doute pas le résor-
ber avant plusieurs décennies, si l’on prend en compte les contraintes et délais des 
prises de décision dans ce secteur très capitalistique et de long terme qu’est le secteur 
de l’électricité. Pourtant, les États doivent aussi avoir conscience qu’ils n’ont plus 
vingt, ni même dix ans devant eux pour agir, au regard de l’impatience exacerbée de 
populations de plus en plus nombreuses, de plus en plus jeunes, en forte demande de 
croissance économique et sociale. L’écart risque vite d’être intenable entre l’échelle 
de temps technologique et l’échelle de temps socioéconomique.

Il y a donc urgence pour eux à accélérer les décisions, tant collectives que natio-
nales, et à les transformer en actions effectives

Notes
1. Les informations contenues dans cet article sont extraites de l’ouvrage : Croissance africaine : 

y croire et s’impatienter. 15 clés pour comprendre les défis du continent, Paris, L’Harmattan, 
2014.

2. C’est-à-dire d’origine fossile, renouvelable et issile.
3. Essentiellement en Afrique du Sud, en Namibie et au Niger.
4. Il s’agit des réserves économiquement exploitables.
5. Des découvertes de gisements en hydrocarbures au Ghana, au Mozambique, en Ouganda, 

en Tanzanie et au Kenya font croître le nombre des pays producteurs.
6. Selon la Banque africaine de développement, une quinzaine de pays sont concernés, essen-

tiellement le long des côtes et en Afrique australe, en Afrique de l’Est, du Nord et de 
l’Ouest ainsi qu’au Tchad.

7. Voir la carte bien connue, « The Universe : 365 days », de Robert J. Nemiroff.
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8. Pouvant aller de 0,02 €/kWh HT à 0,50 €/kWh HT, selon le degré de dépendance éner-
gétique des pays. À titre comparatif, on rappellera que ces tarifs sont de 0,09 €/kWh HT 
en France pour un ménage de taille moyenne.

9. Banque mondiale, octobre 2009, « Stratégie énergétique du Groupe de la Banque mondiale 
– Synthèse sectorielle », Réseau du développement durable. Étude et chiffres conirmés en 
2012 par la Commission de l’Union africaine dans son Programme de développement des 
infrastructures en Afrique (PIDA). Et, en 2013, par une étude du World Energy Council : 
http://wec-france.org/DocumentsPDF/Etudes_CME/2016-Energy-Trilemma-Index.pdf

10. Programme inancé sur le fonds de l’Union européenne Facilité Énergie et intitulé 
Formation initiale et continue des opérateurs et acteurs d’électriication rurale en Afrique 
de l’Ouest (2011-2014).

LE  DÉPLOIEMENT  DE  L’ INTEL L IGENCE  DANS LES  RÉSEAUX ÉLECTR IQUES 
AFR ICA INS

Chri s t ian de  Gromard
Référent Énergie à l’Agence française de développement (AFD), il est ingénieur 
électricien et travaille depuis près de quarante ans sur toutes formes de réseaux 
dans les pays en développement ou émergents : de très grands réseaux 
interconnectés, des réseaux nationaux de taille limitée, des miniréseaux isolés, 
sans oublier la distribution d’électricité hors réseau tout aussi importante dans 
ces pays.

C es dernières années, les réseaux électriques ont connu de profondes transfor-
mations qui restent encore peu perçues du grand public, car elles affectent 
principalement leur partie non visible, à savoir, les mouvements d’énergie 

qui les traversent et leur mode de gestion. Ces mutations résultent d’une combinai-
son d’innovations technologiques qui se renforcent mutuellement, en tirant parti de 
développements à la croisée des métiers de l’électricité, des télécommunications et 
du numérique. Pour évoquer cette modernisation des réseaux, les électriciens anglo-
phones utilisent le terme de smart grids, alors que leurs homologues francophones 
parlent de « réseaux intelligents ». Ces expressions sont devenues courantes, même 
si on ne sait pas très bien ce qu’elles recouvrent précisément. Nous nous proposons 
d’examiner les enjeux de ces transformations pour les réseaux africains et les avan-
tages qu’ils peuvent en tirer, en indiquant aussi les contraintes liées à leur mise en 
œuvre.

L ’ accé lé ra t i on  de  l ’ i nnova t i on  dans  l e s  r éseaux  é l ec t r i ques  mond iaux

Sans prétendre être exhaustif sur l’ensemble des innovations qui bousculent le 
secteur électrique, il paraît utile de résumer les principales qui affectent les différents 
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maillons de la chaîne électrique – la production, le contrôle/commande, le transport, 
la distribution, la commercialisation et les usages de l’électricité.

La multiplication et la décentralisation des unités de production est un premier 
facteur qui oblige les réseaux à évoluer. Les réseaux traditionnels fonctionnent à 
partir d’un petit nombre de centrales de grosses capacités (plusieurs centaines de 
mégawatts). Les réseaux doivent maintenant être en mesure de gérer une multi-
tude de petits producteurs répartis sur l’ensemble de leurs lignes, aussi bien dans 
leur partie amont, celle du transport (en haute tension), qu’à l’aval dans la partie 
distribution (en moyenne et basse tension). Cela conduit à modiier leur dimension-
nement et leur appareillage.

Leurs systèmes de contrôle/commande (communément appelés « SCADA ») doivent 
aussi être adaptés pour intégrer cette nouvelle complexité, ce qui renforce leur 
besoin d’automatisation. De ce fait, les réseaux se digitalisent : l’instrumentation 
et le pilotage des lux électriques depuis la production jusqu’à la consommation se 
numérisent. Les gestionnaires de réseaux disposent maintenant de beaucoup plus 
d’informations et d’outils pour gérer et traiter ces lux en temps réels.

L’ injection de plus en plus massive d’ énergies intermittentes constitue un autre facteur 
de transformation des réseaux. Avec la baisse des coûts de l’électricité photovoltaïque 
et, dans une moindre mesure, de celle d’origine éolienne, ces deux formes de produc-
tion d’électricité se développent rapidement, obligeant les gestionnaires de réseaux à 
absorber et à contrôler des quantités de plus en plus importantes d’électricité variable 
et intermittente. Lorsqu’elles interviennent en faible proportion, ces productions 
photovoltaïques ou éoliennes ont un moindre effet sur le fonctionnement du réseau, 
l’inertie des générateurs hydrauliques ou thermiques permettant d’absorber les varia-
tions. Mais lorsqu’elles dépassent les 30 % dans les mix électriques (voire maintenant 
les 50 %), la régulation du réseau nécessite un outil de contrôle/commande ad hoc. 
Les traditionnels SCADA se sophistiquent. On parle maintenant d’energy mana-
gement system au niveau du transport. De nouveaux systèmes de régulation (dits 
ADMS, advanced distribution management system) viennent se greffer dans la partie 
distribution des réseaux pour traiter les informations issues des générateurs connec-
tés en moyenne ou basse tension, ainsi que celles transmises par de nouveaux types 
de compteurs installés chez les clients.

Les compteurs « intelligents » se déploient maintenant à grande échelle dans les 
réseaux du nord et dans les grands pays émergents (Chine, Inde, Brésil). En France, 
Enedis s’est ainsi engagée dans la diffusion massive des compteurs « linky ». Le terme 
de compteurs communicants est aussi utilisé pour souligner leur capacité à échanger 
des données entre distributeurs d’électricité et usagers, et à les traiter selon des modes 
bidirectionnels.
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On passe donc d’un modèle de réseaux caractérisé par une production centralisée 
à base de stocks (principalement fossiles), une distribution peu instrumentée rela-
tivement aveugle, et une desserte des usagers consommant passivement l’électricité, 
à un autre modèle plus sophistiqué, avec des réseaux digitalisés interactifs, et en 
mesure d’absorber des lux renouvelables décentralisés conséquents. Ces change-
ments touchent l’ensemble des acteurs intervenant dans les réseaux électriques : les 
producteurs, les transporteurs, les distributeurs et les consommateurs d’électricité.

Les  spéc i f i c i t é s  des  r éseaux  é l ec t r i ques  a f r i ca ins

On compte autant de réseaux africains que d’États voire plus, car plusieurs pays 
sont encore dotés de réseaux locaux non connectés au réseau national. Les réseaux 
électriques africains se distinguent ainsi par leur grande diversité. S’il faut se garder 
de toute généralisation, on peut cependant souligner quelques traits communs à ces 
réseaux, en particulier ceux d’Afrique subsaharienne.
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Des réseaux différents pour desservir la diversité des usages africains sans oublier les « hors réseaux »

Des réseaux africains encore peu interconnectés et de taille limitée

Les réseaux et les échanges électriques transfrontaliers restent minoritaires en 
Afrique. Ils représentent moins de 8 % de la consommation à l’échelle du  continent.  
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Les interconnexions se limitent le plus souvent à la liaison d’un grand pays avec 
son ou ses voisins plus petits. L’Afrique du Sud est ainsi reliée électriquement 
au Mozambique, au Botswana, au Zimbabwe, au Lesotho et à la Namibie. Le 
Niger bénéicie du réseau nigérian et le Mali importe l’essentiel de son électri-
cité de la Côte d’Ivoire. Même s’il existe cinq ensembles régionaux, au nord, 
au sud, à l’ouest, à l’est et au centre qui s’efforcent de promouvoir des intercon-
nexions régionales, les réseaux restent avant tout nationaux. On est encore loin 
des niveaux d’intégration que l’on trouve maintenant en Europe, en Amérique et 
dans plusieurs pays d’Asie.

La plus grande plaque électrique du continent développée à partir de l’Afrique du 
Sud totalise 50 GW à comparer à la plaque européenne de 1 000 GW ou au seul 
réseau français de plus de 100 GW. Sur le réseau nigérian, le second par sa capacité 
en Afrique subsaharienne, moins de 5 GW transitent actuellement en pointe. 80 % 
des réseaux subsahariens font moins de 2 GW, avec une grande majorité en deçà de 
1 GW (Mali 0,5 GW ; Bénin 0,3 GW ; Tchad 0,08 GW).

De substantielles pertes techniques et non techniques

De nombreux réseaux africains présentent des niveaux de perte élevés : entre 15 et 
25 % de l’énergie produite n’est pas facturée. Dans certains pays, ces pertes peuvent 
dépasser les 40 % (en France, les pertes électriques sont de 7 %).

Il convient de distinguer deux types de pertes : celles dites techniques sont prin-
cipalement dues à des surcharges sur les lignes et sur les transformateurs, faute 
d’investissements pour les renforcer à mesure que leur charge s’accroît avec le nombre 
de raccordements et/ou l’augmentation des consommations. Celles commerciales, 
non techniques, sont liées à des fraudes internes ou externes aux entreprises de 
distribution, ainsi qu’à des défauts de comptage. Typiquement, les réseaux africains 
subsahariens présentent des pertes techniques entre 10 et 20 %, soit deux à quatre 
fois plus que celles retenues dans les standards internationaux, et les pertes commer-
ciales peuvent totaliser jusqu’à 10 à 30 % de la production (elles sont en général 
inférieures à 5 % dans les pays développés).

Des qualités de fourniture médiocres

Deux indicateurs sont couramment utilisés pour évaluer la performance d’un réseau : 
les durées cumulées et la fréquence d’interruption du service. Pour de nombreux 
réseaux subsahariens, les deux peuvent être très élevées : plusieurs dizaines de jours 
cumulés par an et des coupures subies plusieurs fois par semaine (voire par jour pour 
certains réseaux), alors que ces dysfonctionnements dans les pays européens sont de 
quelques minutes et de moins d’une demi-douzaine par an.
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L’importance de la production thermique au gazole

Hormis quelques pays qui bénéicient de l’hydroélectricité, les centrales thermiques 
fossiles restent largement majoritaires en Afrique avec, pour les réseaux de moins 
de 1 GW, une forte proportion de centrales diesel, qui présentent des coûts élevés 
de production. Ces centrales diesel sont en particulier mobilisées pour satisfaire la 
demande de pointe, comme par exemple le soir entre 18 heures et 23 heures.

La conjonction de ces spéciicités et dysfonctionnements qui se retrouve dans beau-
coup de pays africains subsahariens – capacités limitées, forte persistance des groupes 
diesel, réseau de distribution aveugle, coûts de production/distribution supérieurs au 
prix de vente, pertes élevées, coupures longues et fréquentes – se traduit par une dégra-
dation de la situation inancière des sociétés d’électricité, qui les empêche d’investir et 
qui oblige à subventionner leur fonctionnement. Les États interviennent sous forme de 
dotations annuelles compensant plus ou moins les consommations publiques, ainsi que 
les taxes et impôts dus par ces sociétés, ou en subventionnant leurs carburants fossiles.

Le  déve loppemen t  de  l ’ i n t e l l i gence  dans  l e s  r éseaux  a f r i ca ins

Beaucoup pensent que les pays africains doivent d’abord traiter les problèmes urgents 
évoqués ci-dessus avant d’introduire des solutions et des équipements intelligents, 
en estimant que cette forme de transformation des réseaux ne se diffusera pas avant 
longtemps en Afrique.

Nous pensons, au contraire, que l’introduction de plus d’intelligence dans les 
systèmes africains offre de nouveaux outils que les pays peuvent dès maintenant 
mobiliser au bénéice du plus grand nombre – producteurs, gestionnaires et utilisa-
teurs de l’électricité en réseau.

En premier lieu, cette introduction de l’intelligence permet de réduire les pertes 
techniques et non techniques. En installant quelques capteurs de mesure judi-
cieusement placés en différents points du réseau, il devient possible de connaître 
précisément les lux qui le traversent et ceci jusque chez les consommateurs. Le 
gestionnaire du réseau peut ainsi identiier les points de surcharges les plus critiques 
et prioriser ses investissements pour diminuer ses pertes. Une bonne connaissance 
des lux distribués permet également un premier repérage des fraudes.

Pour s’attaquer plus vigoureusement à la réduction des pertes commerciales, le 
distributeur peut mettre en place progressivement des compteurs communicants et 
ainsi télégérer les clients sensibles. Ces nouveaux compteurs sont en outre mainte-
nant dotés de dispositifs pour les rendre « inviolables ». Les écarts de coûts entre ces 
compteurs intelligents et les compteurs traditionnels électromécaniques se réduisent. 
Le distributeur iabilise ainsi sa facturation et son recouvrement, tout en économi-
sant sur ses frais de relève.
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En deuxième lieu, on a vu que l’introduction de plus d’intelligence permet de 
mieux gérer l’intermittence de la production solaire photovoltaïque et de démulti-
plier cette forme de génération. Ceci est particulièrement important pour les réseaux 
africains, du fait de leur capacité limitée et du potentiel solaire dont dispose le conti-
nent, qui fait que l’on peut très rapidement atteindre le seuil des 30 % évoqué plus 
haut. Le coût de la production photovoltaïque se situe entre 50 et 100 €/MWh selon 
sa localisation et ses conditions de inancement, soit beaucoup moins que celui de 
la production d’un groupe diesel, qui varie entre 200 et 400 €/MWh. En Afrique, 
le goulot d’étranglement pour le développement du solaire tient maintenant aux 
caractéristiques des réseaux et non plus au différentiel des coûts de production entre 
le solaire et le thermique.

En troisième lieu, l’automatisation de la gestion des réseaux peut éviter de longs 
déplacements pour intervenir sur les lignes ou postes éloignés, et faciliter le réenclen-
chement du réseau en cas d’aléa furtif. Elle permet ainsi de progressivement réduire 
les durées et les fréquences des coupures.

Un avantage complémentaire du smart dans les réseaux, plus technique, résulte 
de la possibilité d’introduire au sein de la compagnie d’électricité une gestion de la 
pointe, qui coûte particulièrement chère en Afrique. Le distributeur d’électricité, en 
intervenant sur quelques clients et usages, peut en effet lisser sa pointe. 
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Enin à moyen terme, l’introduction de l’intelligence devrait permettre de déve-
lopper progressivement une gestion active de la demande. Il s’agit alors non plus 
d’accroître seulement la production mais aussi d’utiliser plus rationnellement l’élec-
tricité. L’intelligence dans le réseau permettra peut-être de lever un paradoxe que l’on 
retrouve dans beaucoup de pays développés ou en développement : la quasi totale 
ignorance des responsables du secteur électrique et des compagnies électriques de 
l’utilisation qui est faite de l’électricité, faute de mesures appropriées. Les comp-
teurs intelligents donnent de nouveaux moyens pour pallier cette lacune. La igure 
ci-dessous résultant d’une analyse réalisée sur un réseau africain fait ressortir l’im-
portance de la climatisation dans la charge électrique. Elle a été faite avant que soient 
popularisés les compteurs communicants. L’introduction de ces compteurs chez les 
principaux clients qui bénéicient de la climatisation pourrait permettre de tirer parti 
des gisements d’économies liés à cette application et valorisables économiquement 
en Afrique. Ces gisements sont cependant dificiles à adresser, car dans le système 
actuel de tariication, leur valorisation réduit le chiffre d’affaires de la compagnie 
d’électricité !

Utilisation inale de l’électricité sur un réseau ouest-africain

La double révolution électrique qui s’opère dans les systèmes électriques africains

Le déploiement de l’intelligence au sein des réseaux africains offre de nouvelles 
opportunités d’actions et d’investissements très rentables économiquement et inan-
cièrement. Ce déploiement demande cependant des approches spéciiques pour 
s’adapter aux particularités des différents réseaux africains. Il exige aussi un travail 
en amont auprès des autorités responsables du secteur électrique et de la direc-
tion des sociétés d’électricité. Sa mise en œuvre gagne à s’inscrire dans un plan de 
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modernisation cohérent de ces sociétés impliquant plusieurs services. Elle néces-
site aussi d’intégrer des actions de formation et un dispositif d’accompagnement du 
changement.

Il est probable que la révolution du secteur électrique qui se développe dans les 
réseaux les plus modernes de la planète va maintenant connaître une accélération 
dans les pays africains, avec des résultats probants, engrangeables à court terme si on 
facilite son déploiement.

Une autre révolution est également lancée en Afrique, celle de la distribution de 
services électriques hors réseau (off grid), qui intervient sous une double forme : 
(i) la diffusion de kits solaires individuels en pay as you go (c’est-à-dire prépayé et 
télégéré) ; (ii) l’hybridation solaire des miniréseaux isolés, aussi bien privés infor-
mels que publics. En Afrique, l’électriication « en réseau » et « hors réseau » donne 
cependant lieu à deux histoires relativement distinctes. Il faut souhaiter pour les 
habitants de ce continent que les deux se rejoignent rapidement, en s’enrichissant 
mutuellement.

LAMPES  SOLA IRES ,  K I TS ,  BATTER IES…  
LES  NOUVEAUX MARCHÉS  DE  L’ É LECTR I F ICAT ION RURALE  EN AFR IQUE

Rhosnie  Francius
Elle est doctorante en sociologie au laboratoire Pacte de l’Université Grenoble 
Alpes et prépare une thèse sur les politiques d’électrification rurale dans les pays 
en développement, sous la direction de Pascale Trompette et Céline Cholez.

Pasca le  Trompet t e
Chargée de recherche au CNRS, au laboratoire Pacte de l’Université Grenoble 
Alpes, ses travaux s’inscrivent dans le domaine de la sociologie économique, plus 
particulièrement de la sociologie des marchés et des échanges économiques. 
Elle s’intéresse au développement de solutions de marchés pour résoudre des 
problématiques sociétales telles que la pauvreté ou le réchauffement climatique.

Cél ine  Cholez
Enseignante-chercheuse en sociologie au laboratoire Pacte de l’Université 
Grenoble Alpes et à Grenoble-INP, elle est également responsable de l’axe 
« Risques collectifs, vulnérabilités et résilience » de la MSH-Alpes. Ses travaux 
portent sur les économies informelles et leurs relations avec les marchés 
institutionnalisés.
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«  D roit à l’énergie », « accès à un service essentiel », « l’énergie comme 
catalyseur du développement humain » : alors que l’accès à l’énergie 
est considéré en Afrique comme une priorité de l’action publique, 

en particulier internationale, dans une perspective de lutte contre la pauvreté, c’est, 
paradoxalement, le marché qui devient le principal agent de la diffusion des tech-
nologies énergétiques modernes dans les zones rurales, celles qui étaient jusqu’ici les 
plus dépourvues en solutions d’électriication. Des multinationales comme Total, 
Philips ou Osram, ou des PME, se positionnent sur le marché des petits équipements 
solaires portables sous l’égide du programme IFC-World Bank Lighting Global de 
la Banque mondiale ; des PME africaines se portent candidates auprès des gouver-
nements locaux pour exploiter des minicentrales au sein des villages dans le cadre de 
partenariats public-privé ; des start-up inventent des kiosques solaires multifonction-
nels pour les vendre aux acteurs locaux, parfois même aux chefs de village à l’aide 
de solutions de crowdfunding ; des entreprises informelles locales se lancent dans le 
commerce de lampes et de kits importés de Chine et les distribuent à bas coût via 
leurs réseaux de revendeurs traditionnels.

Que sont ces marchés de l’électriication rurale et qui les investit ? Où se situe la 
concurrence ? Et surtout, comment les populations des zones rurales y trouvent-elles 
leur compte ?

L’enjeu n’est pas d’engager une critique globale et radicale du marché, même s’il y 
aurait beaucoup à dire sur l’histoire récente des réformes néolibérales dans le secteur 
de l’énergie en Afrique ; mais d’aller voir comment ces dynamiques marchandes 
se croisent, se combinent ou se concurrencent et parviennent à offrir (ou pas) un 
service eficace, provisoire et/ou pérenne aux populations des zones dites « hors 
réseau », déserts de l’électriication.

Pour en donner un aperçu, nous vous proposons de partir en « brousse », à la 
rencontre de villageois d’une commune rurale de la Basse-Casamance, région surnom-
mée le « grenier » du Sénégal en raison de sa nature généreuse, de ses rizières et de 
ses arbres fruitiers abondants. Sur une supericie de 30 000 hectares, cette commune 
rassemble un peu plus d’une vingtaine de villages très dispersés de quelque 500 habi-
tants chacun. Nombre de ces villages sont implantés le long de la route centrale reliant 
le chef-lieu régional à une autre grande ville de la zone ; il faut s’excentrer davantage 
pour rejoindre d’autres hameaux jouxtant la forêt ou le leuve qui longe le village.

Chaque village forme une sous-communauté dont les membres sont unis par des 
liens forts de parenté et d’interconnaissance, régulée par un chef de village tradition-
nel ainsi que par de nombreux groupements de production et caisses de solidarité… 
L’activité économique des villageois repose essentiellement sur une agriculture 
traditionnelle, associant cultures de rente (arachide, anacarde, vergers) et cultures 
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vivrières de subsistance (riz et mil essentiellement). Les femmes pratiquent le maraî-
chage pour l’autoconsommation et les hommes la pêche. Les villageois exploitent 
également les fruits sauvages (mad, bouye, graines de palmes…) provenant de la 
forêt. Les familles possèdent quelques têtes de bovins, de caprins et des volailles, qui 
constituent pour elles une sorte d’épargne activée en cas de dificultés inancières ou 
lors des cérémonies.

À l’entrée de la commune, en venant de Ziguinchor, se trouve le chef-lieu qui 
est aussi le seul village raccordé au réseau électrique de la Senelec1. Au-delà, et 
malgré les promesses des campagnes électorales tant à l’échelon local que national, 
le réseau se fait attendre. Mais depuis un certain temps, le visiteur qui emprunte une 
jakarta (une moto tenant lieu de taxi local) pour rallier un point à un autre de la 
commune, peut voir de nombreuses habitations équipées de panneaux solaires ixés 
sur les toitures en tôle ou sur des pylônes à proximité des cases. D’où viennent ces 
panneaux ? Comment ont-ils été acquis et quels usages en font les habitants ?

En partant de l’histoire singulière de quelques villageois, nous allons remonter le 
il qui relie le monde rural aux nouveaux marchés de l’électriication rurale.

Adama  e t  l a  conquê te  de  l ’ i ndépendance

Nous rencontrons Adama dans l’un des seuls villages de la commune qui bénéicie 
depuis 2013 de l’installation d’une minicentrale solaire.

Adama élève sept enfants et cultive du riz et de l’arachide ainsi que quelques plants 
de maïs. Avant l’électriication du village, elle dépendait essentiellement de l’argent 
envoyé deux fois par mois par son mari, technicien du froid de métier, qui travaille 
et réside à Dakar : « J’attendais que mon mari m’envoie. Quand l’argent inissait, il 
fallait encore attendre jusqu’à ce qu’il envoie. » Elle conie qu’elle a pu, à certaines 
périodes, manquer de nourriture et « s’en passer pour la donner à ses enfants ».

À l’arrivée de la centrale, le foyer a demandé son raccordement en s’abonnant 
à l’offre de service la plus élevée, celle de niveau 4 à 16 000 francs CFA (environ 
25 euros), correspondant à un forfait mensuel pour un miniréseau de quatorze 
ampoules et deux prises de 220 volts2. Immédiatement après le branchement, 
l’époux a acheté (comptant) une télévision que les enfants regardent « du matin au 
soir » et qui reste allumée toute la nuit… Un mois plus tard, un réfrigérateur est 
installé dans l’une des nombreuses pièces vides de la maison. C’est à ce moment-là 
qu’Adama débute un petit commerce de jus et « crème glacée » (en fait du lait givré). 
Elle fabrique du jus de bissap, de bouye (fruit du baobab) et de la crème de « Junkin » 
(un jus artiiciel en poudre) qu’elle conditionne dans de petits sachets. Le réfrigéra-
teur évite la fermentation des jus et la crème glacée est particulièrement appréciée par 
les clients. Désormais, Adama utilise l’argent envoyé par son mari pour acheter ses 
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matières premières (bissap, sucre, etc.) ; avec les bénéices de son activité, elle paie la 
facture d’électricité, les fournitures scolaires et les vêtements de fête pour ses enfants. 
L’électricité, dit-elle, a changé sa vie.

Comme Adama, de nombreux villageois ont pu bénéicier de la minicentrale, 
mais la plupart se sont limités à des niveaux de service et de mensualités inférieurs, en 
jouissant uniquement de l’éclairage. La minicentrale fournit en effet une puissance 
réduite ne permettant pas la multiplication des réfrigérateurs et des télévisions. Et les 
mensualités de 3 000, 6 000 ou 10 000 francs CFA pèsent néanmoins lourdement 
dans l’économie des foyers, qui font régulièrement appel à des parents travaillant à 
Dakar ou en Europe pour payer leurs factures.

La centrale du village a été installée par une entreprise privée qui exploite 
aujourd’hui une quarantaine d’autres centrales ou d’installations de kits solaires 
dans des communes rurales. Ces petites exploitations, limitées à 200 abonnés, 
entrent dans le cadre de l’électriication rurale d’initiative locale (Éril), dispositif 
conçu par l’Agence sénégalaise d’électriication rurale (Aser) dans sa mission de 
promotion de l’électriication rurale au Sénégal. Ce dispositif fait partie d’une série 
d’instruments venant à l’actif des réformes néolibérales ouvrant le secteur de l’élec-
tricité à la participation du secteur privé. Les exploitants inancent les installations 
en levant des inancements auprès du gouvernement sénégalais ou de bailleurs de 
fonds, d’ONG, de mécènes ou de banques privées. Ils se fournissent en Europe ou 
se tournent maintenant de plus en plus vers la Chine pour l’achat des équipements, 
des kits ou des minicentrales. La gestion à distance s’appuie sur une organisation 
communautaire qui assure le gardiennage, la première maintenance et parfois même 
le recouvrement.

Nionko l y  e t  l e  r e tou r  à  l a  p réca r i t é  éne r gé t ique

Nionkoly habite dans un village voisin. Elle a perdu son mari assez jeune et 
élève seule ses enfants depuis plus de dix ans. Comme la plupart des femmes, 
elle combine de multiples activités selon les saisons : culture du riz, fabrication 
d’huile de palme, de savon traditionnel, de néré ou encore de jus avec les citrons 
issus de ses plantations. Ses enfants l’aident dans les travaux agricoles et inancent 
eux-mêmes leurs dépenses en vêtements ou en fournitures scolaires en travaillant 
notamment dans la dificile cueillette des régimes de palmiste. Elle va vendre huile 
ou jus de citron jusqu’en Gambie où sa ille est installée. Cette dernière l’aide à 
faire du petit commerce d’import/export entre le village et la Gambie via les taxis 
de brousse.

Cinq ans plus tôt, le ils aîné de Nionkoly a souscrit un abonnement à une 
nouvelle offre d’accès à l’énergie à partir de kits photovoltaïques individuels, dans le 
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cadre d’une initiative portée par une ONG. Un kit est composé d’un panneau solaire 
de petite taille avec un système dimensionné en fonction de sa puissance (nombre 
d’ampoules, prise). Avec un abonnement mensuel de 11 500 francs CFA (18 euros) 
et un investissement de 66 000 francs CFA (100 euros), elle bénéiciait de l’alimen-
tation de cinq ampoules, deux radios et une télévision (limitée à trois heures par 
jour), incluant le service de maintenance du système (remplacement des batteries et 
nettoyage des panneaux).

Mais Nionkoly a perdu son ils prématurément. Et la facture d’électricité est deve-
nue une charge impossible à assumer. Malgré les impayés, elle a conservé son kit 
quelque temps. Puis elle a participé à la fronde de nombreux villageois qui contes-
taient, auprès du comité en charge de l’exploitation du parc de kits, des prix jugés 
beaucoup trop élevés. Au tribunal de Bignona où l’affaire a été portée en délibéra-
tion, elle a expliqué : « On m’a demandé comment je vais faire pour payer. Je leur ai 
dit que moi je cultive du riz. Le riz c’est pour nourrir ma famille, maintenant si les 
hommes qui ont cultivé de l’arachide m’engagent pour ramasser l’arachide dans leurs 
champs et me payent, à ce moment-là je pourrai payer. » Un peu plus tard, le kit a 
été démantelé : « Cela a été dur pour moi, car ils sont venus prendre la batterie et 
j’étais plongée dans l’obscurité. » Finalement, Nionkoly s’est tournée vers une lampe 
solaire chinoise achetée en Gambie. La lampe intègre une petite radio. Elle l’a payée 
le prix de « trois bidons de vingt litres de citron », soit environ 18 000 francs CFA 
(28 euros).

Tous les abonnés des kits installés par l’ONG ne connaissent pas nécessairement 
de tels tourments. Mais la grande majorité de ceux qui ont souscrit un abonne-
ment basique d’éclairage, ont très vite nourri une certaine insatisfaction. Certes, la 
dépense pèse moins lourd sur le foyer qui manque en permanence de liquidité, mais 
à quelques exceptions près, les lampes ne procurent aucun revenu supplémentaire. 
Et la valeur sociale de l’énergie réside avant tout dans l’accès à la télévision ou au 
réfrigérateur : « Boubacar a acheté deux téléviseurs mais les kits n’ont pas pu les 
supporter. Ils nous ont même dit que leurs kits pouvaient supporter les réfrigérateurs. 
Nous n’avons rien vu de tout cela. Même pour charger nos téléphones mobiles, il faut 
aller au [chef-lieu]. »

C’est pourtant par l’intermédiaire de cette ONG spécialisée dans la conduite de 
projets d’électriication (villages, pompage solaire, microcrédit solaire) que les habi-
tants de la commune, et en particulier 200 abonnés, ont découvert et expérimenté 
les kits photovoltaïques individuels comme mode d’accès à l’énergie. Recherche de 
bailleurs, appui à l’expertise, accompagnement dans la mise en œuvre, l’ONG vise à 
terme un modèle d’autogestion : la commune devient propriétaire des équipements 
intégralement fournis, en échange de quoi elle s’engage à déléguer l’exploitation et 
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la gestion des infrastructures installées dans les foyers à un gestionnaire indépen-
dant. Aujourd’hui, le dispositif cohabite avec bien d’autres dans cette commune : 
kits installés par une iliale de la Senelec, écovillage expérimental installé par le 
gouvernement, minicentrale. Mais il aura été un moteur dans cette entrée dans l’ère 
du solaire au sein du village.

Enssa  e t  son  en t r ep r i se  co l l ec t i ve

Enssa est agriculteur et vit avec son épouse et ses jeunes enfants dans une case 
un peu à l’écart de son village, en bordure de route. Il s’était lancé, il y a deux 
ans, dans l’élevage de poulets en s’associant avec un enseignant du village. Ce 
dernier détenait le capital inancier nécessaire pour les premiers investissements 
et l’achat d’une « bande » de 200 poussins à Dakar. Enssa avait l’espace sufi-
sant pour accueillir l’élevage en aménageant une petite case jouxtant la sienne. 
Pour intensiier la croissance des poulets, l’enseignant a installé un petit kit solaire 
(panneau et ampoule) pour éclairer la pièce : les poulets mangent toute la nuit et 
se développent plus vite.

Enssa a entendu parler de différents projets d’électriication dans d’autres villages 
de sa commune et il était même question d’installer une minicentrale dans son village. 
Mais, pour l’instant, rien n’est parvenu jusqu’à lui. En attendant, on lui a prêté un 
petit panneau photovoltaïque et son ils lui a acheté des batteries solaires acquises à 
Ziguinchor pour 50 000 francs CFA les deux (75 euros). C’est l’enseignant qui a fait 
l’installation, car « il s’y connaît en électricité ». Le système fonctionne bien depuis 
trois ans, le panneau supportant trois ampoules. Il n’est pas le seul à avoir opté pour 
cette solution privée. Dans un village voisin, un pêcheur s’est aussi équipé d’une 
lampe solaire DLigth rouge qu’il a achetée à « l’essencerie » de la ville. Il sait qu’il 
existe des radios solaires mais à 8 à 10 000 francs CFA (15 euros), c’est encore trop 
cher. On peut trouver facilement une petite radio classique pour 2 500 francs CFA 
(3,81 euros). Certes les trois piles s’usent vite mais « on ne les remplace que lorsqu’on 
a la liquidité sufisante ».

Comme la lampe de Nionkoly, le kit solaire d’Enssa provient du marché (plus ou 
moins) informel du solaire qui se développe de façon accélérée au Sénégal depuis le 
début des années 2000. À Dakar, au marché de Sandaga, dans les quartiers spéciali-
sés dans la plomberie ou les matériaux, comme au bazar, des panneaux solaires sont 
exposés sur le trottoir devant presque un magasin sur deux. Le commerce du solaire 
est pratiqué aussi bien par de petits commerçants vendeurs de pinces à linge que par 
des grossistes importateurs de matériels solaires de toutes sortes (panneaux, pompes, 
moteurs de tracteur). La plupart se rendent depuis longtemps sur les places de marché 
à Dubaï ou maintenant, de façon privilégiée, en Chine, en particulier à Guangzhou. 
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Les panneaux chinois sont plus légers que les panneaux européens, la qualité est 
moins bonne, mais ce sont les produits les plus demandés car ils sont inancièrement 
plus accessibles. À Ziguinchor, quelques boutiques offrent aujourd’hui une large 
gamme de produits en provenance de Chine : lampes solaires, mais aussi appareils 
solaires tels que radio, ventilateur, télévision ou réfrigérateur. Dans la ville voisine, 
les petites lampes solaires intégrant souvent une radio ou un chargeur de mobile se 
vendent dans les quincailleries, les commerces de petits équipements électriques ou 
les petits bazars.

La lampe solaire Dlight achetée par le pêcheur à la station Total de la ville voisine, 
se rattache, elle, à un autre segment du marché des équipements solaires, celui plus 
institutionnalisé de « l’éclairage » hors réseau, soutenu et organisé par quelques 
grands acteurs du développement. La lampe est l’un des premiers produits phares du 
programme Awango de Total, avec des objets (lampes, kits) essentiellement distri-
bués par l’intermédiaire de son réseau de stations essence.

Depuis le début des années 2000, l’IFC et la Banque mondiale se sont donné pour 
mission de stimuler les marchés de l’éclairage hors réseau, en mobilisant tous les 
acteurs du secteur dans le cadre du programme Lighting Global. Gogla, une associa-
tion d’industriels créée en 2012 sous l’impulsion de Lighting Global, rassemble des 
acteurs aussi divers que des multinationales occidentales (Total, Schneider Electric 
ou Philips) engagées dans des activités de RSE, des PME ou des start-up du petit 
équipement solaire, des constructeurs d’équipements, etc. Les uns et les autres 
travaillent conjointement à l’expansion et à la régulation de l’industrie de l’énergie 
hors réseau et partagent l’objectif d’éclairer 250 millions de personnes à l’horizon 
2030.

Conc lus ion

Adama, Nionkoly et Enssa vivent à quelques centaines de mètres les uns des autres 
et habitent la même commune. Mais l’économie de l’accès à l’électricité se décline 
de façon très différente pour chacun d’eux. Si on s’intéressait au prix du kWh, on 
découvrirait probablement de fortes inégalités, sans parler du différentiel de tarif 
entre habitants des communes rurales et habitants des villes reliées au réseau Senelec. 
Mais le niveau du prix du KWh n’est qu’un élément parmi d’autres. Dans l’écono-
mie d’un foyer du monde rural africain, d’autres dimensions comptent tout autant : 
l’abonnement forfaitaire auprès d’un exploitant couvre, par exemple, les coûts de 
maintenance mais soumet à une exigence de paiements mensuels très dificile à tenir 
pour des paysans dont les revenus sont irréguliers. À l’inverse, acquérir son propre 
équipement expose à beaucoup d’incertitudes, par exemple si celui-ci tombe en 
panne…
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Ces habitants sont tous des consommateurs et des usagers inaux ciblés par ces 
nouveaux marchés de l’électriication, mais chacun est relié à un réseau technique, 
marchand et politique différent. Aujourd’hui, ces réseaux coexistent et cohabitent. 
Demain, ils seront peut-être concurrents.

Notes
1. La Senelec est la compagnie nationale de distribution de l’électricité via le réseau électrique.
2. L’installation coûte à l’abonné 100 000 francs CFA (soit 150 euros).
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ses intérêts le portent aussi vers les actions de culture scientifique et la 
terminologie. Il a été directeur de l’ENS de 1990 à 2000.

Ousmane Kodio
Étudiant en doctorat de mathématiques à l’Université d’Oxford, il est originaire du 
Mali et a fait des études en France : école d’ingénieur (ESPCI Paris) et master de 
physique (Université Pierre-et-Marie-Curie). Il a fait de la recherche à Schlumberger 
(Boston, USA) et à Monash University (Melbourne, Australie) et a enseigné la 
physique à l’Université de Ségou (Mali).

L’ expérimentation, avec l’observation, est le juge de la véracité des théo-
ries scientiiques : l’enseignement en sciences expérimentales est donc 
un élément essentiel d’une formation générale, quelle que soit la nature 

des débouchés des jeunes ainsi formés. Cet enseignement ne se pratique pas que 
dans des livres ou, aujourd’hui, avec les moyens informatiques, même si ces moyens 
permettent un large accès à des informations utiles imagées et animées (comme 
YouTube par exemple). Encore faut-il au départ une qualiication expérimentale 
des enseignants. Ce qui est un problème réel en France, en particulier au niveau 
de l’école primaire, se rencontre avec une acuité bien plus forte encore en Afrique. 
Examinons-en successivement les éléments.

Nous nous limiterons au domaine des sciences physiques, les mathématiques béné-
iciant de conditions plus favorables en Afrique. C’est d’ailleurs pourquoi les jeunes 
souhaitant se diriger vers une carrière scientiique iront plus naturellement vers des 
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disciplines théoriques qui ne sont pas soumises aux contraintes de l’expérimentation. Ils 
ont accès en particulier au Centre international de physique théorique de Trieste créé par 
l’Unesco dans les années 1960, ainsi qu’à l’Institut africain de sciences mathématiques 
(AIMS) initié en Afrique du Sud par Vincent Rivasseau (1975 s) et présent aujourd’hui 
dans plusieurs autres centres dont au Sénégal. Citons enin la TWAS (Third World 
Academy of Science) avec plus de mille fellows. Elle coordonne des actions de recherche 
et de formation, toujours à Trieste, et c’est un programme de l’Unesco.

Le  ma té r i e l

Quels sont les problèmes posés par le matériel nécessaire à un travail expérimental ? 
C’est un aspect réel et général mais d’importance limitée en France. L’acquisition 
de matériel expérimental en Afrique est souvent problématique. De plus, sa main-
tenance est défaillante. Il n’est pas rare de voir un matériel presque neuf dont il 
manque juste un élément qui permettrait sa remise en fonctionnement. Ce déicit 
d’équipement est présenté comme un obstacle majeur pour les pays d’Afrique. Ce 
point ne nous semble toutefois pas le seul à mettre en avant. Une formation de 
base en sciences expérimentales peut se faire avec un petit nombre d’outils simples : 
le lauréat du prix Nobel Pierre-Gilles de Gennes (1952 s) faisait la promotion des 
possibilités de l’expérience de coin de table. Encore faut-il qu’elle soit correctement 
mise en place et utilisée. Nous avons pu faire travailler au Mali, par petits groupes, 
des élèves de terminale autour de la mesure précise de la constante de gravité à partir 
de la période d’oscillation de pendules improvisés, ou encore autour de l’expérience 
d’Ératosthène et de la construction d’un gnomon.

Un obstacle majeur est l’existence de classes surchargées d’une centaine d’élèves, 
qui permettent déjà dificilement de faire des cours traditionnels. Il devient impos-
sible d’organiser des travaux pratiques en local scolaire en faisant travailler des 
groupes qui n’auraient ni table de travail ni petit matériel. Nous reviendrons sur ce 
point plus loin.

La  fo r ma t ion  des  ma î t r e s

Un problème essentiel est celui de la formation des maîtres, à commencer par celle 
qui est donnée au niveau supérieur dans le premier cycle des universités, dans les 
écoles normales supérieures ou dans les instituts de formation des maîtres (IFM). 
N’ayant pas reçu de formation à l’expérimentation, les enseignants en charge de cette 
même formation se retrouvent en dificulté pour mettre en place un enseignement 
pratique. Notons que ce problème existe aussi en France au niveau de l’école, où 
les enseignants ont souvent une formation initiale dépourvue de sciences au niveau 
terminal (ou valorisant de façon première la démarche pédagogique et la didactique) 
et sans compensation sufisante par la suite.
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Le réseau des doyens d’universités francophones (CIRUISEF) de l’Agence 
universitaire de la francophonie (AUF) nous a donné à plusieurs reprises l’occasion 
d’organiser des stages de formation sur la mise en place de travaux pratiques pour 
des groupes de jeunes universitaires physiciens africains. Ils ont dû les préparer et les 
tester pour pouvoir ensuite les mettre en place, les dupliquer et les adapter pour leurs 
enseignements de premier cycle universitaire et de lycée de retour chez eux. Il s’agis-
sait aussi de leur fournir un matériel expérimental assez simple pour qu’ils puissent 
ultérieurement le copier et le diffuser. Nous avons constaté que, malgré la bonne 
volonté durant ces stages, les conditions adéquates à leur retour chez eux limitaient 
les possibilités de diffusion plus large. L’absence d’ateliers, voire de compétences 
techniques locales, est pour la plupart un obstacle. Paradoxalement, les universitaires 
apparaissent très démunis. La culture du bricolage et de l’utilisation des moyens du 
bord pour faire de la science n’est pas répandue dans les établissements d’enseigne-
ment. En comparaison, les gens qui n’ont pas de formation scolaire classique, comme 
les réparateurs, commencent très souvent leur métier sans formation initiale, mais 
apprennent par l’expérimentation avec « essai-erreur » et inissent par développer un 
plus grand sens de la méthode expérimentale.

Au-delà de l’absence de l’expérimentation dans les écoles, il existe aussi la barrière 
de la langue dans laquelle sont véhiculés les concepts enseignés. Dans les classes, les 
cours sont souvent dictés au lieu d’être expliqués, justiiés, testés. Les élèves doivent 
mémoriser des textes qu’ils ne comprennent pas. De surcroît, il arrive très souvent 
que les maîtres eux-mêmes ne soient pas à l’aise avec la langue française dans laquelle 
pourtant ils enseignent. Et pour les élèves du primaire et du collège, la langue dans 
laquelle ils sont en train d’apprendre les sciences est souvent leur deuxième, voire 
leur troisième langue. Par conséquent, le fait que les concepts scientiiques soient mal 
exposés et illustrés par des exemples qui ne sont pas familiers aux élèves fait de l’ap-
prentissage des sciences un exercice de foi : en effet, les collégiens ne comprennent 
souvent pas ce qui se raconte dans les classes de science, et, lorsqu’ils comprennent, ils 
n’ont pas vu la mise en évidence du concept parce qu’il n’y a pas d’expérimentation.

Enin, la croissance démographique augmente le besoin d’enseignants et de forma-
teurs ; mais l’enseignement n’est pas du tout convoité par les jeunes et, très souvent, 
ils deviennent enseignants par défaut.

Les  p r og rammes

Nous ne pouvons ignorer le problème des « programmes » des différents niveaux 
de formation. Ils s’inspirent des programmes français et ceux que nous connais-
sons (au Mali) sont parfois mieux construits, comme nous pouvons le voir dans 
leurs ouvrages d’enseignement, bien que ces programmes soient présentés de façon 
plus rudimentaire qu’en France. Un simple ajustement serait insufisant. En France, 
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nous avons vu se succéder des réformes sans toutefois que le problème du déicit 
expérimental, que décrivent en particulier les ouvrages de Nicole Hulin (1955 S), 
disparaisse. Cependant, on peut souhaiter que ces enseignements de base soient 
mis en correspondance, autant que possible, avec les réalités et les problèmes que 
rencontre leur pays. Si la formation de base est universelle, les exemples d’applica-
tions peuvent être recherchés dans des thématiques qui correspondent le mieux aux 
problèmes qui se posent (c’est aussi vrai chez nous !). L’exemple de l’eau et du sol, 
par exemple, permet une formation très ouverte qui va des simples expériences à des 
rélexions plus élaborées sur l’hydrogéologie, tout en utilisant des connaissances de 
base. On peut en dire autant de problèmes liés à l’environnement et aux ressources 
naturelles – l’énergie, la santé, le climat… – qui peuvent s’articuler sur des savoirs 
de base, ou, à l’opposé, sur des débouchés. Ceci peut permettre, de façon annexe, 
de favoriser un travail expérimental hors des murs rendu nécessaire par le déicit de 
locaux scolaires.

La  sc i ence  f ruga le

Revenons au problème du matériel. On a pu observer des microscopes fournis à 
un lycée africain et qui étaient toujours dans leurs boîtes d’expédition, parce que 
personne ne savait comment les utiliser concrètement !

Une démarche nouvelle, baptisée « science frugale », indique la possibilité de 
réaliser des matériels expérimentaux à faible coût. Ce terme rassemble des approches 
différentes :

 – La première consiste à récupérer et réutiliser du matériel pour une inalité différente 
(par exemple un mécanisme d’éjection de CD ou un moteur de tourne-disques 
pour réaliser des expériences nécessitant des mouvements pilotés de translation 
ou de rotation). Les plus anciens d’entre nous ont connu les boutiques de surplus 
à l’origine d’équipements de laboratoires après la Seconde Guerre mondiale : le 
sens pratique d’Yves Rocard et de Pierre Aigrain… a permis ainsi de rééquiper 
les laboratoires de physique de l’École normale supérieure (Paris). Aujourd’hui, 
le renouvellement rapide des équipements informatiques, par exemple, permet la 
réutilisation de composants pour d’autres inalités.

 – Une deuxième possibilité consiste à utiliser des smartphones en particulier, équi-
pements bon marché dotés d’une technicité croissante, qui peuvent directement 
(accéléromètre, stroboscope), et pour très peu de frais supplémentaires (thermomé-
trie, optique), être employés comme instruments de mesure ou de contrôle.

 – Enin, les technologies d’imprimantes 3D permettent d’envoyer des plans à 
distance pour copier des équipements. Tout ceci est encourageant et nous sommes 
à l’aube d’une petite révolution dans l’utilisation de ces nouvelles possibilités, à 
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condition toutefois qu’une formation adéquate soit donnée à la fois aux réali-
sateurs de ces équipements et aux utilisateurs (qui ne sont pas nécessairement 
les mêmes). La création de ces objets techniques peut être grandement facilitée 
en mettant en place des FabLabs tels qu’ils se développent en France en milieu 
universitaire.

Ces équipements bénéicieront alors aux secteurs de la recherche expérimentale 
dépourvus d’équipements mais aussi aux niveaux avancés des lycées.

Où, par qui et pour qui assurer une formation complémentaire ? On peut imaginer 
que des établissements tels que les ENS africaines ou des enseignements universitaires 
dédiés puissent le faire à terme. Ce pourrait être l’occasion, pour nos écoles normales, 
d’un partenariat fort utile. Il s’agit d’une longue marche puisqu’elle passe par des 
formations de formateurs en cascade. Plus on va vers les premiers niveaux de scolarité, 
plus cette absence de formation scientiique concrète devient cruciale et plus, comme 
nous l’avons déjà dit, le problème du manque de matériel est décisif.

L ’ éco le  p r ima i r e

Une solution pour inverser la tendance au désintéreêt pour les sciences peut être 
trouvée en partant des niveaux scolaires initiaux. La démarche proposée par la Main 
à la pâte, qui s’adresse aux niveaux de l’école primaire [pilotée par Pierre Léna (1956 s) 
et désormais par Daniel Rouan (1970 s)], suggère une approche nécessitant une 
formation adéquate des maîtres et un réseau informatique lamap d’aide à distance 
pour les enseignants. Il s’agit de valoriser une approche d’investigation, faisant appel 
à des observations et des expérimentations élémentaires, sans avoir besoin, dans un 
premier temps, de salles spécialisées équipées. On a vu, par exemple, réaliser un 
projet autour du charbon de bois que les élèves pouvaient trouver chez eux et dont ils 
avaient été invités à faire une description détaillée, ou encore on les invite à analyser 
le fonctionnement d’une lampe de poche… La Main à la pâte a été introduite en 
Afrique, en particulier au Sénégal, depuis un certain temps et, plus récemment, au 
Mali, ainsi qu’en Afrique du Sud. Elle fonctionne dans de nombreux autres pays en 
développement qui l’ont utilisée et adaptée : Cambodge, Cameroun, Haïti, Pakistan, 
Soudan, Vietnam… Les dificultés sont liées à la formation des enseignants, mais 
surtout à la continuité d’une volonté politique de la part des cadres de l’éducation. Si, 
en France et dans d’autres pays développés, la création de réseaux collaboratifs entre 
enseignants, grâce à Internet, a été un puissant moteur de transformation de l’ensei-
gnement élémentaire des sciences dans l’esprit de la Main à la pâte, un tel résultat n’a 
pas encore été atteint en Afrique.

La démarche peut être poursuivie pour les premiers niveaux du collège avec 
un matériel assez simple permettant de faire des manipulations et des mesures 
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précises, en particulier par le rapprochement entre les sciences physiques et la 
technologie. Des salles dédiées attachées aux collèges, disposant d’un matériel de 
démonstration et de mesure, permettraient de faire connaître aux élèves, par roule-
ment, la démarche expérimentale avec un matériel simple et robuste qui pourrait 
être aussi utilisé hors de ce local. Un projet se met en place à Nioro du Sahel avec 
un soutien français.

Au-delà de l’école primaire et du collège, certains éléments de la Main à la pâte 
peuvent être utilisés au lycée ain de susciter l’intérêt des élèves pour les ilières scien-
tiiques. Mais la démarche doit être différente. Le manque d’intérêt est de plus en 
plus un problème. En effet, l’année dernière, il n’y avait que 15 % de scientiiques au 
bac malien. Le taux était de 22 % en 2010 et il n’a fait que diminuer depuis.

Une réf lexion est menée en particulier à l’Académie des sciences avec de 
nombreux scientiiques africains, et des Académies africaines, sur la mise en place 
d’une structure permanente de coopération et de dialogue, où les enseignants de 
science (primaire, collège, lycée) pourraient côtoyer des scientiiques et se « frotter la 
cervelle » à la science vivante, d’une façon qui s’inspirerait de l’ICTP, à Trieste, des 
centres AIMS mentionnés plus haut, ou encore, mutatis mutandis, des Maisons pour 
la science que la fondation la Main à la pâte (Académie des sciences, ENS Paris, ENS 
Lyon) a développées depuis 2012 dans neuf grandes universités françaises.

Des  ma i sons  pou r  l a  s c i ence

Le bilan global de cette ignorance de la réalité scientiique est en effet la désaffection 
pour les sciences que l’on constate, par exemple, au niveau du baccalauréat mais dont 
l’origine est profonde. Si l’on questionne des scientiiques français éminents sur les 
éléments qui les ont conduits à faire des sciences, on les entendra souvent dire que 
c’est une visite dans un espace des sciences, comme le Palais de la découverte, dans 
leur jeunesse, qui a déclenché ce mécanisme ; d’autres parleront du charisme d’un 
enseignant. Pour « mettre en appétit de sciences » les jeunes, il faudrait explorer 
la possibilité de créer de petits « espaces des sciences » montrant des phénomènes 
physiques de façon assez spectaculaire ou pouvant être transférés à l’extérieur, 
comme cela existe un peu partout en France dans les centres de culture scientiique, 
technique et industrielle (CCSTI). Un tel projet d’espace des sciences devrait être 
mis prochainement en place à Nioro du Sahel avec un soutien français.

Nous adressons nos remerciements à Pierre Léna, François Piuzzi et Jacques Ryckelynck.
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L’ ICS IA  :  L’EXCEL LENCE  DU SUPÉR I EUR  FR ANÇAIS  
S’EXPORTE  À  L’ Î L E  M AUR ICE  POUR L’AFR IQUE

Anne Righini  (1975 S)
Elle est docteur es sciences et docteur en théologie. Après avoir été chercheur 
et enseignant, elle est actuellement président de Paxter, un cabinet de conseil 
international spécialisé dans la stratégie institutionnelle universitaire.

En Afrique, la croissance démographique et le développement économique entraînent une augmen-
tation spectaculaire des besoins de formation. Dans l’enseignement supérieur, l’enjeu est de 
proposer des programmes pertinents pour permettre à l’ensemble des pays africains de compter 
sur des cadres compétents en nombre suffisant. À Maurice, pays qui ambitionne de devenir un 
« knowledge hub », et sous l’impulsion d’un industriel local, le groupe Médine, plusieurs institutions 
françaises s’associent pour concevoir un projet universitaire d’excellence, l’International Campus for 
Sustainable and Innovative Africa (ICSIA).

L ’A f r ique  :  c r o i s sance  démograph ique ,  e sso r  économique  e t  beso in  
de  fo r ma t ion

Aujourd’hui le développement économique et la croissance démographique tirent à 
la hausse de façon spectaculaire la demande de formations supérieures en Afrique.

Le boom des étudiants africains

Selon toutes les informations disponibles, la population africaine va connaître une 
croissance spectaculaire dans les trente-cinq prochaines années : de 850 millions 
d’habitants en 2010, le continent devrait atteindre 2 milliards en 2050. À cette date, 
le seul Nigeria devrait – sauf catastrophe – compter autant d’habitants que l’Union 
européenne. Dans le même temps, la classe moyenne accélère son essor en Afrique : 
les enfants de ces foyers à revenus intermédiaires sont de plus en plus nombreux à 
arriver à la in du secondaire.

On peut donc prévoir un aflux d’étudiants sur le continent africain dans les 
prochaines décennies. Les études économiques et démographiques de Paxter amènent 
à estimer qu’en Afrique la population des étudiants va augmenter de 20 millions, soit 
de 245 %, entre 2013 et 2030, passant de 8 à 28 millions. Il faudra donc accueillir en 
Afrique 1,2 million d’étudiants de plus chaque année jusqu’en 2030.

L’offre universitaire en Afrique : rare et souvent inadaptée

Face à cette demande croissante, l’offre actuellement disponible est à la fois trop rare 
et très hétérogène, bien souvent inadaptée aux besoins réels du marché de l’emploi.

Pour faire face à l’augmentation de la demande de formation, de nombreux gou-
vernements africains ont répondu par une massiication des universités généralistes : 

L’ICSIA : l’excellence du supérieur français s’exporte à l’île Maurice
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cette réponse s’est le plus souvent faite sans prise en compte sufisante des réalités du 
marché de l’emploi local, formant les étudiants à des savoirs théoriques dificilement 
exploitables en in de cursus.

Quelques institutions intègrent cependant la compétence professionnelle à la 
formation théorique : on en trouve par exemple en Afrique du Sud (avec en particu-
lier quelques institutions privées), au Maroc (avec la présence de grandes écoles), au 
Burkina Faso (Institut international d’ingénierie de l’eau et de l’environnement). Le 
Ghana fait tout particulièrement igure de modèle, ayant investi depuis quinze ans 
de manière organisée dans un système d’enseignement supérieur se distinguant tant 
par la compétence de ses diplômés que par son attractivité à l’égard d’étudiants issus 
de nombreux pays du continent.

Cependant, malgré les efforts déployés, dans un grand nombre de pays le désé-
quilibre entre la demande de formation supérieure et l’offre disponible pousse une 
proportion importante de jeunes à partir à l’étranger pour se former (30 % des 
Nigérians qui entrent dans l’enseignement supérieur par exemple).

Les risques de fuite des cerveaux

Dans ce contexte de faiblesse de l’offre, le risque est de voir une proportion crois-
sante d’étudiants partir pour des universités occidentales et ne pas revenir. Ces lux 
d’étudiants ne seraient pas dommageables si ces jeunes compétents rentraient dans 
leurs pays d’origine après leur formation. Mais souvent pour des raisons multiples et 
compréhensibles – endettement, investissement personnel, insertion dans le marché du 
travail local, fondation d’une famille… – nombre de ces étudiants expatriés demeurent 
dans leur pays d’accueil, privant leur terre d’origine de leur talent, de leur jeunesse, de 
leurs savoirs et savoir-faire. Plus les études sont longues et/ou chères et plus les métiers 
auxquelles elles mènent correspondent à des qualiications pointues, plus ces jeunes 
risquent de percevoir des raisons valables de rester dans les pays occidentaux.

Au moment où l’Afrique accélère son développement économique, alors même que 
sa transition démographique n’est pas encore stabilisée et que les rivalités ethniques, 
sociales et religieuses engendrent tensions et conlits, il y a donc urgence à inventer 
de nouveaux modèles de formation pour étoffer le système d’enseignement supérieur 
et offrir aux jeunes, en Afrique, une éducation pertinente face aux déis du continent.

L’ICSIA à l’île Maurice s’inscrit de façon originale dans cet enjeu.

À Maur i ce ,  Méd ine  e t  l e  p r o j e t  ICS IA

Répondant à une volonté politique de l’État mauricien, le groupe industriel Médine 
– assisté par la société Paxter – et quelques institutions françaises d’excellence se sont 
associés pour créer l’ICSIA, un campus multidisciplinaire destiné à la formation de 
cadres pour l’Afrique et la région de l’océan Indien.
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Maurice, l’ambition d’un hub de l’enseignement supérieur

En janvier 2012, à l’occasion du premier MIKIF (Mauritius International Knowledge 
Investment Forum), le gouvernement mauricien a conirmé son ambition de devenir un 
knowledge hub pour l’Afrique et l’océan Indien. L’idée de Mauritius as a knowledge hub 
remontait au début des années 2000, et a commencé à être mise en œuvre au début des 
années 2010 sous deux gouvernements successifs de sensibilités politiques différentes.

Maurice est un petit État insulaire situé à 900 km à l’est de Madagascar, indépen-
dant depuis 1968. Alors que la langue la plus parlée est le créole, les deux colonisations 
successives ont laissé une population largement bilingue français/anglais, composée 
de citoyens d’origine française, africaine et malgache, indienne et chinoise (par ordre 
d’arrivée sur l’île). Indépendant depuis 1968, c’est un État stable, qui vit de véritables 
alternances démocratiques. La médecine et l’éducation y sont gratuites, ainsi que les 
transports pour les mineurs et les retraités.

Sur le plan économique, Maurice est actuellement un pays à « revenu intermé-
diaire ». Au il des décennies, Maurice, qui ne dispose d’aucune ressource naturelle à 
part son climat et ses plages, a fondé son développement économique sur la maîtrise 
de compétences de plus en plus complexes. Partant de la production sucrière, le pays 
a successivement développé l’industrie textile, puis le tourisme, les services externa-
lisés aux entreprises et enin les services inanciers.

C’est pourquoi aujourd’hui, capitalisant à la fois sur sa localisation géographique, 
son multilinguisme, sa démocratie, son niveau de vie, sa sérénité interethnique et 
l’appétit des Mauriciens pour les études, la République mauricienne élabore une stra-
tégie ambitieuse pour se positionner comme un hub régional pour l’enseignement 
supérieur, rencontrant ainsi la croissance exponentielle des besoins africains.

L’ICSIA au cœur de Médine Smart City

L’ICSIA est au cœur du projet de la Smart City que le groupe Médine est en train de 
concevoir et bâtir, premier projet reconnu par l’État mauricien comme pilier de la 
mise en œuvre de cette stratégie de knowledge hub. Traditionnellement, l’État mauri-
cien se comporte d’abord en stratège facilitateur (enabler) tandis que des opérateurs 
privés se chargent de mettre en œuvre ses orientations.

Créé en 1911, le groupe Médine est l’une des quatre grandes entreprises sucrières 
historiques de l’île Maurice ; cotée en bourse, elle est la seule à ne pas être familiale 
et compte environ 1 400 salariés. L’entreprise a souvent été à l’avant-garde des trans-
formations de l’économie mauricienne : elle s’est diversiiée avec succès au cours des 
années 2000, de l’agriculture vers l’immobilier et l’urbanisme, puis vers le tourisme 
et l’industrie de loisir. Dès 2010, le groupe Médine a engagé une nouvelle étape, en se 
tournant vers l’enseignement supérieur, en commençant par la formation continue.
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Aujourd’hui Médine, propriétaire de 10 000 hectares dans la région ouest de 
l’île, place un Education Village au centre du futur développement urbain de Medine 
Smart City.

L’ICSIA, un projet universitaire rassemblant quelques-uns des meilleurs représentants du savoir-
faire français

Avec l’ICSIA, le groupe Médine a choisi de se positionner sur des formations de haut 
niveau : des institutions d’enseignement supérieur françaises de premier rang ont été 
invitées à participer à la réalisation de ce projet. La vision du groupe Médine s’inscrit 
dans la longue durée, et un modèle « non for profit » a été choisi pour l’ICSIA, les 
droits de scolarité couvrant les coûts réels de la formation et la rémunération escomp-
tée par l’entreprise étant induite par la valorisation immobilière.

Quatre partenaires ont déjà reçu l’accréditation de la Tertiary Education 
Commission (TEC) de Maurice et proposent des formations actuellement 
opérationnelles :

 – L’Université Panthéon-Assas (Paris 2) a lancé en novembre 2015 un Master of 
International Business Law (LLM) et en octobre 2016 un Bachelor in Law (LLB).

 – L’École centrale de Nantes a ouvert en octobre 2016 un Bachelor in Engineering. 
Différents Masters in Engineering devraient voir le jour en 2020.

 – L’École nationale supérieure d’architecture de Nantes a ouvert en octobre 2016 
un Bachelor in Architecture and Urbanism, qui devrait être suivi d’un Master in 
Architecture and Urbanism en 2019.

 – L’Essec offre depuis 2012 un General Management Program par la formation 
continue.

D’autres projets sont en cours de réalisation. En particulier, l’Université 
Paris-Descartes devrait proposer bientôt, d’une part, un master en Sciences des médi-
caments et un Bachelor in Pharmaceutical Sciences, d’autre part, des programmes de 
formation de personnel de santé : institut de formation aux soins inirmiers, école de 
maïeutique et faculté de médecine. La création de ces dernières formations devrait 
s’accompagner de celle d’un hôpital universitaire, indispensable pour l’apprentissage 
en conditions réelles, qui compléterait l’offre de soins à Maurice dans cette région 
de l’île.

L ’ ICS IA ,  un  campus  en  A f r ique  e t  pou r  l ’A f r ique

Tout en ne sacriiant rien de la qualité des formations qu’elles dispensent en France, 
les différentes écoles et universités engagées dans le projet ont à cœur de construire 
une offre de formation cohérente par sa multidisciplinarité et pertinente pour 
l’Afrique.
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Accompagner le développement de l’Afrique

L’International Campus for Sustainable and Innovative Africa ambitionne en effet 
de recruter dans ses formations une moitié d’étudiants africains, un quart d’étu-
diants originaires d’Asie et un quart de Mauriciens environ ; l’ensemble des effectifs 
devrait atteindre 4 000 étudiants d’ici 2027. 

S’il veut poursuivre ses études en Europe ou aux États-Unis, le jeune Africain fait 
face à la double dificulté du coût des études et de l’obtention des visas. Dans le projet 
ICSIA, diverses institutions s’associent pour construire ensemble un campus univer-
sitaire de taille moyenne à vocation régionale, et proposent des cursus de qualité, 
internationalement reconnus, à un prix raisonnable et dans un environnement sécurisé.

L’ambition de l’ICSIA est avant tout de s’engager pour la formation de futurs talents 
pour l’Afrique et l’océan Indien : professionnalisation, excellence, pluridisciplina-
rité, bilinguisme français/anglais, ambition de servir, innovation et développement 
durable sont les principes structurants qui président à sa construction.

Des formations pertinentes pour le contexte africain

Pour les institutions partenaires, loin d’une simple juxtaposition d’écoles offshore, 
il s’agit d’imaginer un campus cohérent et intégré en vue de la formation de cadres 
pour l’Afrique. Choisies pour leur position de premier rang dans le paysage universi-
taire français, les institutions ont été sollicitées également pour leur pertinence dans 
le contexte africain d’aujourd’hui : Assas a créé à Maurice un programme unique de 
Bachelor où sont enseignés de manière comparative les deux principes fondamen-
taux common law et civil law, l’École d’architecture de Nantes dispose d’un centre de 
recherche spécialisé notamment dans les problématiques climatiques et énergétiques 
de l’environnement construit, Centrale Nantes a une compétence particulière et 
reconnue en génie océanographique…

L’ICSIA vise deux objectifs principaux pour ses diplômés : d’une part, que leurs 
compétences soient adaptées aux besoins locaux et, d’autre part, qu’ils soient dotés 
d’un sens aigu de leur responsabilité économique et sociale. L’ICSIA souhaite 
former des ingénieurs de terrain, des entrepreneurs, des architectes indépendants, 
des pharmaciens d’oficine, des médecins qui soignent toutes les populations… La 
contextualisation des différents métiers dans les pays d’origine des étudiants – où 
ils effectueront une large partie de leurs stages obligatoires –, l’immersion dans des 
situations sociales ou interculturelles exigeantes, les projets professionnels concrets…, 
font partie du projet de l’ICSIA et des institutions partenaires.

Un espace de formation africain

À l’ICSIA, les étudiants cohabitent entre ethnies, nationalités et écoles différentes au 
sein des mêmes résidences étudiantes et partagent des activités sportives, associatives 
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et de service social. Ils sont en permanence au contact les uns des autres au sein du 
campus, à la bibliothèque, dans les installations sportives, les espaces de restauration 
et participent aux mêmes animations.

La dynamique « vie étudiante et leadership » fait l’objet d’une rélexion parti-
culière, pour que les cultures professionnelles distinctes des différentes facultés et 
écoles puissent s’enrichir mutuellement. L’entrepreneuriat représente par ailleurs un 
immense enjeu pour l’Afrique. C’est pourquoi à l’interface de toutes les institutions 
seront installés à moyen terme un incubateur d’entreprises et un parc de start-up, 
ancrant le fait d’entreprendre dans l’horizon professionnel « ordinaire ».

Ainsi, l’ICSIA apparaît-il comme une réalisation originale, à partir de la mobi-
lisation d’institutions françaises d’enseignement supérieur d’excellence. Celles-ci 
s’appuient sur leur expérience pour imaginer une nouvelle façon de former les jeunes. 
Autour d’une entreprise privée qui répond à l’ambition politique d’un État, univer-
sités, grandes écoles, écoles professionnelles, de statuts privé ou public, s’associent 
pour créer un nouvel écosystème universitaire. La plupart des institutions parte-
naires ont pour projet de développer sur place des unités de recherche en lien avec les 
spéciicités de l’Afrique. Par ailleurs, pour mieux servir le continent africain, l’IC-
SIA souhaite pouvoir accueillir au moins un tiers d’étudiants boursiers. Une vaste 
campagne de fundraising a donc été lancée en 2015.

Les facultés et les écoles ont trouvé dans ce projet une occasion de stimuler leurs 
capacités de renouvellement et de collaboration. Par son originalité et sa dimension inté-
gratrice, ce projet manifeste la capacité du système français de formation à s’exporter, à 
s’adapter à des environnements très différents de la France et à participer à la création 
d’autres espaces universitaires. De taille moyenne, l’ICSIA peut représenter un proto-
type du développement de l’enseignement supérieur en Afrique, et ce d’autant plus que 
ses ambitions et ses valeurs sont tournées vers les besoins spéciiques du continent.

L’AFR IQUE  AU CŒUR DE  LA  FRANCOPHONIE

Abdou Diouf
Né en 1935 à Louga (Sénégal), breveté de l’École nationale de la France 
d’Outre-mer en 1960, il fut haut fonctionnaire, ministre du Plan et de l’Industrie 
(1968-1970) et Premier ministre (1970-1980) ; il succéda en 1981 à Léopold 
Sédar Senghor et fut Président de la République du Sénégal (1981-2000). Élu 
Secrétaire général de la Francophonie lors du Sommet de Beyrouth en octobre 
2002, il a effectué trois mandats, jusqu’en décembre 2015.

A lors que le monde traverse une période de trouble et de confusion sans égale 
depuis la in de la guerre froide, l’existence et la perpétuation de la franco-
phonie constituent toujours un idéal et un déi.
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C’est un idéal, car le lien fort qu’instaure la francophonie entre une langue et des 
valeurs à vocation universelle, est exceptionnel. Toute langue véhicule une vision du 
monde – c’est ce qui rend si tragique la disparition de tant de langues aujourd’hui, 
au nom de l’eficacité économique ou sous le coup de transformations géopolitiques 
incontrôlées. Toute langue est porteuse d’évidences et de valeurs spéciiques. Mais le 
français est la seule langue qui se veuille indissociable d’une philosophie politique et 
juridique transcendant les particularismes et les spéciicités. On peut y voir une forme 
d’arrogance, voire de folie. Il n’en reste pas moins que c’est d’abord pour cette raison, 
essentiellement politique, que les anciens colonisés, au lieu de la rejeter et de s’en éloi-
gner, ont afirmé ce lien particulier qui constitue le socle de la francophonie et ont 
voulu faire de ce « butin de guerre » une arme de paix. C’est pourquoi ils ont également 
voulu dépasser la seule dimension linguistique et culturelle et faire de la francophonie 
un acteur majeur de l’état de droit, de la démocratie et du développement durable.

Et cela reste un déi. Car l’espace francophone, même s’il s’étend sur les cinq 
continents et rassemble dans l’Organisation internationale de la francophonie 
cinquante-huit États et gouvernements membres et membres associés et vingt-six 
observateurs, demeure un espace fragile. Considérons en effet, d’un côté, la préva-
lence du français face à des langues telles que le chinois, l’arabe ou l’hindi, de l’autre la 
structure de l’espace francophone face à celle des espaces anglophones, hispanophones 
ou lusophones. Tant sur le plan des locuteurs premiers, ceux qui la parlent quotidien-
nement dès l’enfance qu’en ce qui concerne les nations l’utilisant majoritairement, 
la langue française reste liée à un pays, la France. Que celui-ci disparaisse ou, pis, 
abdique son engagement dans la francophonie, il n’existe aucun pays pour reprendre 
le lambeau. Il n’y a aujourd’hui ni États-Unis, ni Mexique, ni Brésil francophone.

Dans cette perspective, l’Afrique est plus que jamais le lieu où cet idéal peut 
s’incarner et ce déi être relevé.

En effet, en raison des dynamiques démographiques, politiques, économiques et 
sociales qui l’animent, l’Afrique est aujourd’hui le champ d’un triple espoir :

 – L’espoir d’inventer de nouvelles formes de démocratie et de gouvernance, en 
insuflant à un modèle représentatif et parlementaire qu’on dit volontiers à bout 
de soufle, la vitalité des traditions toujours vivaces de civilisations essentiellement 
orales et villageoises, grâce en particulier à l’extraordinaire capacité des nouveaux 
moyens d’information et de communication, à leur souplesse et à leur adaptabilité 
dans des contextes variés.

 – L’espoir de construire un développement durable grâce à des ressources encore 
largement inentamées malgré le pillage dont elles ont fait et continuent de faire 
l’objet ; par rapport à d’autres continents, l’Afrique n’a pas besoin de se débarrasser 
de vieilles infrastructures, d’anciennes organisations ; elle peut d’emblée mettre en 
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œuvre les solutions les plus innovantes, les plus audacieuses et surtout de nouveaux 
modèles de production et de consommation délivrés des schémas productivistes.

 – L’espoir enin d’élaborer véritablement une culture universelle fondée non sur une 
vision désincarnée de l’individu, ni sur le divertissement et la marchandisation, 
mais sur un échange des spéciicités enraciné dans le réel, sur le métissage et sur la 
recherche d’une véritable égalité entre les êtres humains.

Cette Afrique accueille, dans une vingtaine de pays, depuis l’océan Indien 
jusqu’au Cap-Vert, une présence francophone encore vivante, ancienne, mais de plus 
en plus fragile, tenace, mais potentiellement fugace. Il n’est que temps qu’elle relève 
le lambeau et que, de nouveau, comme à Niamey en 1970 et à Tananarive en 2005, 
elle afirme sa volonté de porter l’idéal unique de la francophonie.

AFR IQUE  ET  FRANCOPHONIE

Hervé  Crone l  (1968 l )
Détaché au ministère de la Coopération dès sa sortie de l’École, il y est resté 
de 1972 à 2003, dont vingt-six ans en poste en Afrique et dans l’océan Indien, 
puis rejoignit le cabinet d’Abdou Diouf lorsque celui-ci fut nommé Secrétaire 
général de la Francophonie en 2003, pour suivre les questions d’économie et 
de développement durable jusqu’à la fin de ses mandats en 2015.

L a francophonie est composée de trois ensembles distincts :

 – l’ensemble des personnes qui utilisent le français dans leur vie quotidienne,  
familiale, professionnelle, commerciale, administrative ou éducative ; ces 
personnes offrent une diversité culturelle et linguistique touchant les cinq 
continents ;

 – l’ensemble des réseaux linguistiques, culturels, mais aussi politiques, 
professionnels, économiques, sociaux et académiques liés par l’usage du 
français et œuvrant à défendre et promouvoir des valeurs de solidarité, 
d’échange et d’ouverture issues d’une conception partagée des droits et 
des devoirs de chaque être humain ;

 – l’ensemble des institutions gouvernementales et multilatérales, nationales 
et internationales organisant, encadrant, soutenant et développant la vie 
et les actions des deux ensembles précédents.

Ces trois ensembles entretiennent des relations complexes, en raison de leurs 
origines et de leurs histoires différentes, des dynamiques qui les animent et de 
leurs rapports, d’une part, avec la France, et, d’autre part, avec les autres ensembles 
mondialisés. La francophonie n’est pas un long leuve tranquille.
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P l ace  e t  rô l e  de  l ’A f r ique  dans  l a  f r ancophon ie

Au sein de cette francophonie multiple, l’Afrique entretient un lien ancien et spéci-
ique avec la France et la langue française, pour trois raisons essentielles :

 – c’est le fruit d’une histoire de plusieurs siècles : souvent douloureuse, cette histoire 
a profondément marqué l’Afrique de l’Ouest, l’Afrique centrale et l’océan Indien 
occidental ;

 – c’est le fruit d’une colonisation qui se voulait porteuse des valeurs à la fois de la 
catholicité et de la République, à travers une langue de culture et de savoir et une 
recherche d’universalité ; même si la réalité a souvent été très loin de cet idéal, le 
français a été autant une langue d’émancipation que de sujétion ;

 – à ce titre, lors des Indépendances, les cadres politiques, administratifs, intel-
lectuels et culturels africains ont revendiqué le français et la part lumineuse de 
sa conception des droits, du savoir et de la culture comme un instrument, un 
« butin de guerre » qu’ils n’entendaient pas abandonner. Cette attitude se retrouve 
aujourd’hui encore chez nombre de créateurs africains.

C’est ainsi que l’Afrique est à l’origine de la francophonie institutionnelle, créée à 
Niamey en 1970, et dotée déinitivement de ses structures institutionnelles en 2005 
à Tananarive ; ce sont des personnalités et des auteurs et artistes africains qui l’ont 
faite vivre, en surmontant le scepticisme explicite et persistant de certains Français. 
C’est aussi l’Afrique qui a poussé à l’évolution de la francophonie : partant d’une 
dimension essentiellement linguistique et culturelle, elle en est actuellement arrivée 
à toucher également aux droits de l’Homme, à la paix et à la démocratie, d’une part, 
à l’économie et au développement durable, d’autre part, avec l’objectif de promou-
voir une universalité concrète et non simplement conceptuelle.

Aujourd’hui l’Afrique est au cœur des problématiques francophones.

En premier lieu, l’Afrique et l’océan Indien occidental représentent, sur le plan 
démographique, l’avenir de la francophonie dans les différents processus de globali-
sation en cours. Certes il n’existe pas de pays francophone équivalent au Brésil pour 
le portugais ou à l’ensemble de l’Amérique centrale et latine pour l’espagnol ; mais 
c’est bien dans les pays africains et indo-océaniens, appelés à passer de 300 millions 
d’habitants en 1970 à 3 milliards en 2050, que se trouve la masse principale des 
locuteurs francophones réels et potentiels.

En second lieu, c’est l’Afrique qui offre aujourd’hui les principales perspectives 
de croissance et de développement à long terme, ainsi que d’invention de nouvelles 
formes de gouvernance et d’organisation. Face aux différents déis que représentent 
les particularismes, les modes de production et de consommation non durables et 
l’accélération des changements climatiques et environnementaux, l’Afrique, qui 
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n’est pas encombrée d’anciennes infrastructures ou de techniques vieillissantes, peut 
adopter les technologies et les modes d’organisation les plus récents.

En jeux  d ’une  f r ancophon ie  a f r i ca ine

Mais la construction d’une francophonie effectivement indépendante de la France 
– au sens où, par exemple, le Brésil est indépendant du Portugal ou le Mexique de 
l’Espagne – doit être relevée rapidement par l’ensemble des Africains francophones, 
car les dynamiques à l’œuvre sur le continent la menacent directement.

En Afrique de l’Ouest, en particulier dans la zone soudano-sahélienne jusqu’en 
Centrafrique, des langues s’afirment au niveau national : on peut ainsi citer le wolof, 
le bambara, le haoussa, le sango ou l’arabe tchadien. S’affranchissant de leur lien à 
une ethnie particulière, ces langues sont admises comme langue commune au sein 
d’un pays, voire d’une région. L’usage du français se limite alors de plus en plus à 
une frange de locuteurs urbains aisés : et ceux-ci sont tentés d’abandonner le fran-
çais comme marqueur social et de privilégier l’anglais comme langue d’une élite à 
vocation internationale.

Sur la côte du golfe de Guinée, en Afrique centrale ou dans l’océan Indien, la 
diversité linguistique et ethnique et la fragmentation des groupes culturels et sociaux 
rendent indispensable l’usage d’une langue commune extérieure : c’est là, de la 
Guinée au Bénin, du Cameroun à la République démocratique du Congo, que peut 
grandir une francophonie liée à l’urbanisation et à l’intégration dans les circuits 
internationaux. Mais c’est là aussi que se situe la pression grandissante de l’anglais, en 
particulier au niveau des cadres et des acteurs économiques transnationaux. Sans un 
effort continu, dans les systèmes éducatifs, dans l’administration, dans les médias, 
on assistera à un étiolement plus ou moins rapide de l’usage du français.

Enin, il doit être clair que les entraves croissantes mises à la circulation des 
personnes, la diminution des emplois accessibles et la fermeture, même limitée, de 
l’Europe, diminuent fortement pour nombre d’Africains l’intérêt d’apprendre le 
français.

Dans un tel contexte, l’avenir de la francophonie, qui se joue en particulier 
à travers toutes les nouvelles formes de communication et de réseautage que la 
technologie a engendrées, est de bâtir de nouvelles solidarités, en particulier entre 
pays d’Afrique du Nord et d’Afrique subsaharienne. En raison de son histoire 
et des idéaux qu’elle porte, la francophonie est capable de prendre en compte 
les cultures, les langues propres à chaque pays, à chaque région, pour bâtir les 
éléments d’une universalité fondée sur la diversité et favorable à des métissages 
entre égaux.
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Pos i t i on  spéc i f i que  des  éco les  no r ma les  supé r i eu r es

Dans cette perspective, certains établissements de formation et de recherche peuvent 
jouer un rôle important.

Il est vrai que la première histoire des relations entre l’ENS et l’Afrique est celle 
d’une occasion perdue : lors des indépendances, l’Unesco s’est inspirée de l’ENS 
originelle, formatrice d’enseignants, pour implanter un réseau d’ENS en Afrique 
francophone. Dans le même temps les ENS françaises développaient plutôt une 
vocation à la recherche, à l’exploration des savoirs transversaux et de nouvelles 
approches de la science et des savoirs ; de ce fait, le lien qui aurait pu exister entre 
les ENS françaises et les ENS africaines ne s’est pas développé et les relations qui 
auraient pu constituer une ouverture formidable pour les élèves de toutes ces écoles 
sont restées lettre morte.

Néanmoins, aujourd’hui, l’un des déis majeurs pour l’Afrique est d’instruire les 
masses de jeunes nés de la vague démographique qui a débuté dans la dernière moitié 
du XXe siècle : cette vague atteint une ampleur inégalée (voir plus haut) et pourrait 
engendrer 500 millions de francophones potentiels. La réponse à ce déi suppose 
des formateurs à la fois issus d’un cadre professionnel tel qu’était celui des ENS et 
capables de tirer parti de toutes les technologies de l’information et de la communi-
cation, elles-mêmes en constante évolution.

Il y a là pour les ENS françaises une chance et un déi inédits ; peut-on souhai-
ter qu’allant à rebours de la position frileuse de nombre d’institutions françaises à 
l’égard de la francophonie, elles se montrent capables de les relever et de jouer le rôle 
de passeurs qui leur est reconnu dans d’autres domaines ?
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L’ A F R I Q U E  D E S  F E M M E S

LA  SANTÉ  MATERNELLE  EN AFR IQUE

Gil l e s  Landrivon

Il est gynécologue-obstétricien, ancien assistant-chef de clinique des Hôpitaux 
de Lyon. Après avoir étudié l’épidémiologie en Australie, il a été conseiller 
pour la santé au ministère des Affaires étrangères, pour le Moyen-Orient puis 
pour la Corne de l’Afrique. Il est actuellement à l’OMS, où il a été en poste au 
Niger, et maintenant au siège à Genève, pour la santé des mères et des enfants.

J’ ai fait un discours devant le Parlement de ce pays du Sahel où j’étais en 
poste pour l’OMS. C’était une session spéciale dédiée à la santé de la 
femme, et une bonne occasion de faire un plaidoyer devant les représen-

tants du peuple sur la nécessité de légiférer sur l’âge au mariage. J’ai écrit un texte que 
j’ai lu devant une centaine d’honorables députés, tous mâles.

En voici un extrait.

Nous savons que chaque grossesse comporte un risque vital pour la femme de ce conti-
nent et qu’ il est crucial que celle-ci ait accès à des soins adaptés pendant la grossesse et lors 
de l’accouchement.

Le pays présente l’un des taux de mortalité maternelle les plus élevés du monde : 700 
pour 100 000 naissances vivantes, soit environ 5 000 morts maternelles chaque année.

Récemment, dans un pays de l’ hémisphère sud, un avion de l’armée qui transportait 
des officiers de haut rang s’est écrasé. Ils étaient une quinzaine à bord et il n’y a pas eu 
de survivants. À l’annonce de cette terrible nouvelle, tout le pays s’est arrêté pour pleurer 
ses morts, l’ événement a fait la une des journaux et les chefs d’États voisins ont présenté 
leurs condoléances officielles.

Quinze victimes : c’est à peu près le nombre de femmes qui meurent dans votre pays 
chaque jour, de complications liées à la grossesse ou à l’accouchement : une toutes les deux 
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heures, qui ne fera pas la une des journaux et dont la famille ne recevra pas de condo-
léances officielles.

Les principales complications, qui peuvent causer la mort, sont l’ hémorragie, l’ infec-
tion, l’ hypertension et le bassin rétréci.

Arrêtons-nous un instant sur ce bassin, à travers lequel le bébé doit descendre pour 
sortir du ventre de sa mère. Quand le bassin est trop étroit, le bébé ne passe pas. Alors, 
pendant trois jours de contractions inefficaces mais douloureuses et épuisantes, la tête 
du bébé reste bloquée. Personne, dans son entourage, n’a été capable de reconnaître la 
gravité de la situation. Il aurait fallu l’emmener à l’ hôpital pour une césarienne qui lui 
aurait épargné ce calvaire et sauvé son enfant. Mais, de toute façon, le premier centre de 
soins fonctionnel était trop loin et il n’y avait pas de moyens de transport disponible ou 
accessible financièrement.

Le bébé meurt, la jeune femme a peu de chance d’en réchapper. Si elle survit, elle 
accouche d’un enfant mort et, quand elle peut enfin récupérer de cette épreuve, elle 
s’aperçoit qu’elle perd ses urines et ne retient plus ses matières. Il y a un trou dans sa vessie 
et dans son rectum. C’est la fistule.

Si son bassin est trop petit, c’est qu’ il a mal grandi. Quand on manque de nourriture 
dans une famille, c’est d’abord la petite fille qui est privée et son squelette ne peut pas se 
développer. Si son bassin est trop petit, c’est qu’ il n’a pas fini de grandir. Elle a été enceinte 
bien trop tôt. Mais on ne lui a pas demandé son avis. On l’a mariée, trop jeune.

Le mariage précoce est une pratique traditionnelle néfaste et de toutes les pratiques 
néfastes c’est la plus dévastatrice. C’est au représentant du peuple d’encourager et d’aider 
les communautés à faire le tri entre les bonnes et les mauvaises pratiques traditionnelles. 
C’est lui qui peut établir des garde-fous pour protéger les jeunes femmes, comme par 
exemple en légiférant sur l’ âge minimum légal au mariage.

Je poursuivais mon discours sur les objectifs à atteindre en matière de budget natio-
nal alloué à la santé materno-infantile, et je concluais sur l’éducation des illes et 
la nécessaire autonomisation des femmes. Puis vint le moment du débat. La ques-
tion centrale, qui était posée aux députés ce jour-là, était celle de l’âge au mariage. 
La grande majorité des hommes que j’avais devant moi vivait dans une polygamie 
confortable – pour eux – et beaucoup avaient ou avaient déjà eu dans leur lit une 
jeune ille à peine pubère.

Puisque l’argument que l’on avançait classiquement pour justiier le mariage 
précoce (et forcé) était d’ordre génésique : l’importance et l’urgence de faire des 
enfants, j’en restais à des considérations physiopathologiques objectives. Je tentais de 
faire comprendre qu’il y a un décalage mortel de quelques années entre le moment 
où une jeune ille est féconde, capable de concevoir et de porter un enfant, et le 
moment où son corps a ini de grandir avec un bassin assez développé pour pouvoir 
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laisser passer le bébé (le « délivrer », en anglais). J’expliquais que les premiers saigne-
ments ne sont pas le signal de la capacité d’une femme à accoucher mais seulement le 
signe de sa fécondité qui demande encore quelques années de maturation.

Messieurs les Députés, vous avez tous les éléments de réponse.

Ce fut seulement un petit pas dans l’histoire parlementaire du pays, et il n’y eut pas 
de bond de géant dans l’amélioration du statut de la jeune ille. Il n’y a toujours pas 
de loi dans le pays qui déinit l’âge au mariage. Finalement, comment ces députés 
mâles peuvent-ils être juges et parties ?

Un des journalistes qui avaient couvert la séance m’attendait à la sortie.

— Je voudrais que vous m’en disiez plus. D’abord la istule.

— La vessie et le rectum ont été laminés par la tête du fœtus bloquée dans le 
bassin lors de sa descente. Comme pour une escarre, les tissus comprimés se sont 
nécrosés et quand la tête s’est enin dégagée, des trous se sont formés pour faire 
communiquer la vessie et le rectum avec le vagin.

— C’est un problème d’anatomie !

— Oui, c’est mécanique, mais il faut bien comprendre tous les tenants et les 
aboutissants. Sous ces latitudes, les jeunes femmes ont toutes les raisons de ne pas 
pouvoir accoucher. Elles n’ont pas ini de grandir et, par ailleurs, leur bassin est 
souvent déformé par le rachitisme du fait des carences nutritionnelles. Mais il y a 
d’autres facteurs. Depuis le plus jeune âge, les illes sont de corvée d’eau et de bois. 
Elles portent tous les jours de lourdes charges et les calories qu’elles dépensent pour 
accomplir cet effort physique ne sont pas utilisées pour une croissance harmonieuse 
de leur corps, et notamment celle du bassin. De plus, quand elles sont enceintes, elles 
entrent en conlit d’utilisation de calories avec leur fœtus.

— Il faut absolument que l’on puisse faire des césariennes, reprit le journaliste.

— En effet, mais plutôt que d’avoir à césariser une gamine de 14 ans, ou lui répa-
rer sa istule, il vaut mieux faire en sorte qu’elle ne soit pas enceinte à cet âge. Et, pour 
cela, il ne faut pas la marier à 13. Et pour éviter les problèmes de bassin, il faudrait 
peut-être mettre les garçons au boulot pour porter l’eau et le bois…

— Vous avez évoqué d’autres causes de morbidité et de mortalité chez la femme 
enceinte, continua le journaliste.

— Oui. Il y a aussi l’hypertension, l’infection, le paludisme, l’hémorragie… En 
Afrique, l’hémorragie tue les femmes. Les femmes enceintes ont d’autant plus de 
raisons de saigner que leur grossesse est mal suivie, qu’elles sont hypertendues sans 
traitement, qu’il n’y a pas de médicaments à leur disposition pour que l’utérus se 
contracte correctement après la sortie du bébé. Les grandes multipares, aussi, sont 
plus à risque.
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L’hémorragie est d’autant plus redoutable que beaucoup de femmes sont anémiques 
de façon chronique. Ainsi, partant d’un taux d’hémoglobine déjà bas, un saignement 
peut les amener très vite à un niveau incompatible avec la vie.

Les femmes ont d’autant plus de raisons d’être anémiques qu’elles sont mal nour-
ries, qu’elles souffrent de paludisme, qu’elles sont carencées en fer et qu’elles n’ont pas 
accès à la transfusion sanguine quand elles ont saigné de façon aiguë ou chronique.

— La transfusion sanguine est donc un geste vital ?

— Oui. Malheureusement, on manque de banques de sang, on manque de 
donneurs.

— Revenons à l’adolescente. Sa grossesse comporte donc plus de risques ?

— Oui. La mortalité chez les mères adolescentes est deux fois plus élevée que 
chez les femmes enceintes plus âgées. Il y a aussi les complications des avortements. 
Une adolescente est plus susceptible d’avoir recours à un avortement tardif, dans des 
conditions précaires, réalisé par un opérateur sans qualiication qui mettra sa vie en 
danger.

— Et pour les bébés ?

— La mortalité est plus élevée chez les nouveau-nés de mère très jeune, et il y a 
plus de prématurés.

— Et le sida ?

— C’est une autre histoire…

À l’est comme à l’ouest du continent, j’ai souvent eu l’occasion de rencontrer des 
parlementaires en mission. C’est lors du dîner chez l’ambassadeur, à la Résidence, 
entre la poire et le fromage, que survenait la question fatidique.

— À propos, Docteur, et le sida ?

Ce jour-là, à cette question convenue, ma réponse fut évasive :

— C’est pas facile…

Il y eut comme un lottement.

— Euh, c’est fréquent, ici ? bafouilla-t-il.

— Monsieur le Député, ai-je répondu, si vous le voulez bien, nous allons aborder 
votre question sous l’angle de la vulnérabilité de la femme et de la féminisation de 
l’épidémie du sida en Afrique. En Afrique subsaharienne, commençai-je, les femmes 
représentent 57 % des personnes vivant avec le VIH/sida et les trois quarts des jeunes 
infectés sont des illes. L’infection survient plus tôt chez la femme que chez l’homme. 
De vingt à quarante-cinq illes sont infectées, pour dix garçons, selon les pays. Plus 
d’une femme enceinte sur cinq est infectée dans la majorité des pays africains, cette 
proportion pouvant atteindre 40 %, comme au Botswana ou au Swaziland.
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— Cette différence est énorme, constata le député. C’est cette fameuse vulnéra-
bilité des femmes qui peut expliquer ça ?

— Oui, il y a des facteurs anatomiques et biologiques qui font qu’une femme est 
plus à risque et les mutilations génitales subies dans la petite enfance constituent un 
facteur aggravant.

— Donc l’homme est plus contaminant et la femme plus exposée au virus ?

— C’est ça. Et, en plus, la femme ne contrôle pas sa vie sexuelle comme l’homme 
peut le faire.

— C’est-à-dire ?

— L’activité sexuelle chez la femme commence plus tôt que chez l’homme avec, 
souvent, une initiation sexuelle sous la contrainte et dans la violence.

— C’est le problème des mariages précoces ?

— Entre autres. Les jeunes illes ont, en général, des partenaires plus âgés. Les 
adolescentes mariées, de 15 à 19 ans, présentent des taux de séropositivité plus élevés 
que les jeunes illes non mariées, sexuellement actives, du même âge.

— C’est paradoxal. L’époux va courir ailleurs et revient infecter sa jeune épouse ?

— Il en infecte même plusieurs quand il est polygame. Quoi qu’il en soit, dans 
une relation maritale, ce n’est pas à la femme de décider que l’on va utiliser un 
préservatif.

— Une jeune femme non mariée est plus libre d’imposer la capote ?

— Relativement. En plus, on peut considérer qu’elle a des relations sexuelles 
moins fréquentes qu’une femme du même âge mariée qui doit subir le « rythme » 
de son mari.

— Vive la liberté !

— Le comble, c’est que quand on annonce à une femme qu’elle est séropositive, sa 
grande angoisse est de savoir comment elle va pouvoir l’annoncer à son mari, alors que 
c’est lui qui l’a infectée. De plus, avec son statut social et sa faible autonomie écono-
mique, la femme a moins facilement accès aux soins que l’homme. En outre, par peur 
d’être ostracisée et rejetée, elle tarde à dévoiler sa séropositivité, perdant ainsi du temps 
et le bénéice du traitement. Du fait du comportement du conjoint ou du partenaire, 
c’est d’abord la famille, ou le foyer, qui est le lieu de la stigmatisation et de la violence.

— Et, par-dessous tout, continua le député, il y a des facteurs socioéconomiques.

— On a dans ce pays tous les facteurs de risque : pauvreté, prostitution, violence 
sexuelle, régions transfrontalières, avec leurs cortèges de camionneurs et de PS.

— De quoi ?

— De PS, de professionnelles du sexe.

— Ah bon ? C’est comme ça qu’on dit ?
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— Oui, c’est moderne. PS, mais aussi polygamie, viols… Savez-vous que la majo-
rité des garçons ont leur première expérience sexuelle avec une prostituée ?

— Non, je n’imaginais pas.

— Et les étudiantes, qui doivent coucher pour être inscrites à l’école ou à la fac, 
pour avoir leur copie corrigée ou leur note rehaussée, ou tout simplement pour 
prendre le bus sans avoir à payer de ticket. Quant aux collégiennes, beaucoup n’ont 
pas les moyens de résister aux « tontons détourneurs », qui leur offrent de l’argent et 
des cadeaux en échange de rapports sexuels.

— C’est effrayant !

— Et les routiers, qui vous disent qu’ils sont idèles. Ibrahim, quand il est à 
Doungoro avec son camion Berliet jaune, il est idèle à Khadija. Quand il est à 
Bartibougou, il est idèle à Ramatou. Quand il est à Fafa, il est idèle à Moumouna, 
et quand il arrive à Kankara, il est idèle à Jeanne. Quand on sait que Khadija prend 
soin de Rachid, Issa, Boubacar, Yacine, Moussa et Magagi…

— Pourtant, les gens sont bien informés des risques.

— Oui, mais c’est plutôt le problème de la ille et il y a une confusion entre le 
risque d’attraper le sida et le risque de devenir enceinte. Pour le risque de grossesse, 
le danger est seulement perçu pour les quelques jours du milieu du cycle menstruel. 
Beaucoup de gamines pensent qu’avoir des rapports sexuels pendant qu’elles ont 
leurs règles les protège. Pour le sida, c’est une catastrophe.

— L’avortement est autorisé, ici ?

— Non, bien sûr. Et la crainte de la grossesse est certainement bien plus forte que 
celle du sida. Une grossesse, c’est concret, ça se voit, c’est la honte pour la famille, et 
toutes les illes savent ce qu’est un avortement, le prix qu’il coûte et le danger mortel 
qu’il représente. Le sida, inalement, c’est plus abstrait.

Le député avait eu sa dose, d’eau-de-vie comme de vie locale.

— Pour résumer, Monsieur le Député, il faut des préservatifs, mais il faut surtout 
changer les comportements.

Je voyais que l’ambassadeur se rapprochait insensiblement de la porte du salon 
pour amorcer un mouvement de ses hôtes vers la sortie. C’était le moment de partir.

Xavier, un ami chirurgien de retour d’une mission humanitaire dans l’est du pays, 
avait dû faire quelques césariennes lors de ses gardes et découvrait le monde de la 
santé maternelle.

— Pourquoi, dans ce pays, a-t-on autant de décès maternels, me demandait-il ?

— Parce que la demande, comme l’offre de soins, est très insufisante pour les 
femmes enceintes et que le taux de fécondité est l’un des plus élevés du monde. Dans 
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cette région du monde, on considère que presque 5 % de la population est enceinte 
chaque année.

— Les grossesses sont suivies ?

— Relativement. Dans certaines régions, 60 à 70 % des femmes ont au moins une 
consultation prénatale. Le problème est que très peu d’entre elles vont accoucher dans 
une structure de soins avec du personnel qualiié. Ici, c’est moins de 20 %. Ça veut dire 
que plus de 80 % des femmes accouchent sans aucune assistance compétente.

— Il y a un gros écart entre le suivi prénatal et le peu d’accouchements assistés.

— Il y a un problème d’accès, mais aussi d’offre de soins. Le modèle des trois 
retards, qui peuvent être fatals pour la femme, décrit assez bien la situation. Le 
premier retard concerne la prise de décision pour se rendre au centre de soins quand 
la situation l’impose. C’est l’homme qui décide, puisqu’il s’agit de dépenser de 
l’argent pour payer le taxi ou pour faire le plein d’essence. Les intérêts inanciers de 
l’homme ne rejoignent pas forcément ceux de la parturiente.

— Il doit bien voir qu’il y a urgence !

— Et bien, justement, non ! Souvent, l’entourage n’est pas capable de reconnaître 
les signes de gravité, comme les œdèmes, l’hémorragie, les convulsions. Quand on 
commence à réagir, il est déjà trop tard.

— Et les femmes, là autour ?

— La tradition est pesante. Les vieilles, qui ont une certaine autorité, considèrent 
par exemple que la césarienne est un échec car une femme doit accoucher par les 
voies naturelles. Bref, ce contexte de prise de décision engendre le retard dans l’action 
ou même l’absence d’action.

— Le deuxième retard ?

— Il est lié au délai d’acheminement. L’habitat est très dispersé, les villages sont 
éloignés des centres de soins et le réseau routier est peu développé. Quant au véhi-
cule, c’est plutôt la charrette tirée par un âne que le véhicule tout-terrain climatisé.

— C’est rustique, pour parcourir les trente kilomètres avec un gros ventre et des 
contractions. Et quand on arrive ?

— Le troisième retard est lié à l’offre et la délivrance de soins qui est insufisante 
ou ineficace. Beaucoup de centres de soins sont insufisamment équipés, il y a des 
coupures d’électricité, la compétence et le comportement des agents de santé laisse à 
désirer, ils sont modérément motivés et souvent mal payés.

— Il faut reconnaître que les conditions de travail et les salaires ne sont pas 
incitatifs.

— Oui, d’où l’importance des programmes de renforcement des ressources 
humaines en santé : formation, répartition – les régions périphériques sont laissées 
pour compte – motivation, carrière.
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—  Je reviens au taux de fécondité, repris Xavier. C’est combien, un taux élevé ?

— Ici, il est de 7,6, ce qui est inouï quand on sait qu’il s’agit de la moyenne du 
nombre d’enfants par femme et que ce taux est inférieur à ce qu’elles souhaiteraient.

— C’est le poids de la tradition et de la culture.

— En effet, il faudra du temps pour changer tout ça, et ça passera par l’éduca-
tion. On sait que la natalité commence à baisser quand au moins la moitié des illes 
est scolarisée. Dans ce pays, seulement 12 % des illes sont alphabétisées.

— Il y a donc un lien entre la mortalité maternelle et la fécondité ?

— Quand on met le ratio de mortalité maternelle en regard de ce taux de fécon-
dité, on peut déinir un autre indicateur, qui est la probabilité cumulée pour une 
femme de 15 ans de mourir d’une complication liée à la grossesse ou à l’accouche-
ment entre l’âge de 15 ans et l’âge de 45 ans.

— On a des chiffres ?

— Il est de 1 sur 10 000 en moyenne dans les pays industrialisés. En Asie du Sud 
il est de 1 sur 60. En Afrique subsaharienne il est d’environ 1 sur 36 avec, au Tchad, 
un risque cumulé de mourir de 1 sur 18.

Si ce tableau reste préoccupant – 99 % environ des décès maternels se produisent 
dans les pays en développement, deux décès sur trois (66 %) survenant en Afrique 
subsaharienne –, l’amélioration est cependant considérable : le taux de mortalité 
maternelle en Afrique subsaharienne a baissé de près de 45 % entre 1990 et 2015, 
passant de 987 à 546 pour 100 000 naissances vivantes.

Les progrès passent par l’amélioration de l’accès à des soins obstétricaux de qualité, 
mais aussi à la santé de la reproduction des jeunes et adolescentes, à la lutte contre la 
malnutrition et au planning familial.

À la suite du G8 de Muskoka de 2010, la France s’est engagée à faire reculer la 
mortalité maternelle, avec une contribution complémentaire de 500 millions d’eu-
ros, dont un peu plus de 100 millions d’euros, pour la période 2011-2017, alloués 
à travers le Fonds français Muskoka à quatre agences des Nations unies (OMS, 
Unicef, UNFPA, ONU Femmes) qui mettent en place, conjointement, des inter-
ventions à haut impact sur la santé des mères et des enfants dans dix pays d’Afrique 
francophone et en Haïti.
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DEUX AFR ICA INES  EXTRAORDINAIRES  :  
ADNA EDAN ISMAI L  ET  BOGALETCH GEBRE

Stéphane  Gomper tz  (1967 l )
Ancien élève de l’ENS et de l’ENA, agrégé de lettres classiques, licencié 
d’allemand, il fut ancien directeur d’Afrique et de l’océan Indien au ministère 
des Affaires étrangères, ancien ambassadeur en Éthiopie et en Autriche.

Je vais esquisser le portrait de deux femmes, toutes deux originaires de la Corne de 
l’Afrique, toutes deux engagées dans la lutte contre les mutilations génitales, toutes deux 
courageuses, passionnées, impérieuses, attachantes. Toutes deux ont dû se battre contre 
les obstructions bureaucratiques. Toutes deux ont reçu la Légion d’honneur. Toutes deux 
auraient pu se lancer dans une carrière politique et drainer des foules de partisans. Elles 
se sont engagées dans l’action civile. Elles m’ont accordé le privilège de leur amitié. 
N’attendez pas que je demeure impartial.

O n a appelé Edna Adan Ismail « la mère Teresa musulmane ». Je l’ai rencon-
trée la première fois à Londres : elle était à l’époque ministre des Affaires 
étrangères du Somaliland. Cet État plutôt paisible et bien géré n’est pas 

reconnu par la communauté internationale : elle ne reconnaît que la Somalie, qui 
n’a échappé à la dictature de Syad Barre que pour sombrer dans la guerre civile et 
le terrorisme des Shebab. Mais nous entretenons avec le Somaliland des relations 
oficieuses et nous lui accordons un peu (très peu) de coopération. C’est à ce titre 
que l’on m’avait demandé de rencontrer la délégation du Somaliland de passage au 
Royaume-Uni.

Edna est excellente francophone : ses parents l’ont scolarisée à Djibouti car il 
n’y avait pas d’écoles pour illes au Somaliland. Fille de chirurgien, elle a étudié 
au Royaume-Uni pour devenir inirmière et sage-femme. Ses parents avaient, après 
elle, perdu deux enfants en bas âge. Pendant plusieurs années, Edna a travaillé pour 
l’Organisation mondiale de la santé, qu’elle a notamment représentée à Djibouti. 
Très tôt, elle s’est engagée dans la lutte contre les pratiques traditionnelles néfastes, 
notamment l’excision, aggravée dans la plupart des cas par l’inibulation. Edna avait 
elle-même été excisée à l’âge de 7 ans : sa mère avait proité de l’absence de son père 
pour procéder à cette mutilation. 97 % des Somalilandaises sont excisées. Le sujet 
était tabou à l’époque et ne fût-ce que le mentionner en public nécessitait une bonne 
dose de courage. Edna l’a fait, comme Boge, dont je vais parler un peu plus loin.

Edna fut l’épouse de Mohamed Egal, qui devint Premier ministre de Somalie 
jusqu’au coup d’État de Siyad Barre en 1969 puis, après la guerre civile et la procla-
mation de l’indépendance en 1991, le premier président somalilandais. Ils s’étaient 
séparés mais étaient restés en bons termes : elle a été nommée ministre de la Protection 
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de la famille et du Développement social, puis des Affaires étrangères. Femme de 
Premier ministre puis, après la in de la guerre, ministre, elle n’a pas renoncé à son 
ancien métier : elle venait faire des accouchements une ou deux fois par semaine, 
pour ne pas perdre la main et pour former du nouveau personnel. Le Somaliland est 
en paix mais la guerre passée a fait fuir presque tout le personnel de santé. Un enfant 
sur huit meurt avant l’âge de 5 ans. Une femme sur douze meurt à l’accouchement 
(c’est encore bien pire en Somalie).

Enfant, Edna rêvait déjà de construire un hôpital dans la capitale du Somaliland, 
Hargeisa. Elle avait fait une première tentative en 1984. Elle avait dû faire face à de 
multiples résistances de la bureaucratie somalienne (le Somaliland n’avait pas encore 
proclamé son indépendance) : un hôpital privé ? Et construit par une femme ? 
L’hôpital, presque achevé, fut détruit pendant la guerre civile qui amena la chute 
de Siyad Barre. En 1993, Edna reprend son idée ixe : construire un hôpital obsté-
trical à Hargeisa. Son ex-mari, devenu président, lui trouve un nouveau terrain : 
le site avait servi de lieu d’exécution sous la dictature de Siyad Barre. Les travaux 
démarrent en 1997. Edna a alors 61 ans. Elle fait appel à des commerçants locaux et 
à des organisations internationales mais, surtout, elle vend tout ce qu’elle possède, 
notamment ses bijoux, pour inancer la construction : elle a assumé les trois quarts 
des coûts de sa poche. La maternité est inaugurée le 9 mars 2002. Aujourd’hui, l’éta-
blissement (http://www.ednahospital.org/edna-hospital/hospital-profile/), sans perdre sa 
vocation première, est devenu hôpital général. Il dispose de deux blocs opératoires, 
de laboratoires, d’une unité de soins pour prématurés, d’une banque du sang, d’un 
centre de dépistage du sida, d’une bibliothèque, d’un centre informatique et d’une 
université dédiée à la formation des inirmières et des sages-femmes. On y opère 
les femmes atteintes de istule obstétricale (voir supra, l’article de Gilles Landrivon, 
p. 90). Les patientes viennent du Somaliland mais aussi de Somalie, d’Éthiopie, 
de Djibouti.

Edna est exigeante avec son personnel comme elle l’est avec elle-même. Elle insiste 
sur le respect dû aux patients en tant que personnes :

Vous ne pouvez pas soigner un patient malade si vous ne le respectez pas comme 
personne et être humain. Vous ne pouvez pas vous contenter d’administrer un 
médicament ou de mettre un pansement sur un membre sans respecter la personne 
à laquelle ce membre est attaché. Vous ne soignez pas un bras, vous soignez une 
personne qui a une blessure infectée à son bras. C’est la personne qui compte 
d’abord1.

En 2011, Edna a été placée par Newsweek parmi les « 150 femmes qui façonnent 
le monde ». Elle fête en 2017 ses 80 ans. Après que notre ministre de la Coopération, 
Henri de Raincourt, lui eut donné in 2010 100 000 euros, l’un de mes amis eut  
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l’occasion de visiter l’hôpital. Il me dit au retour : « L’argent du gouvernement 
français a été bien dépensé. » Si vous voulez aider Edna, allez sur son site http://
ednahospitalfoundation.org/. Le Somaliland n’est pas reconnu par la communauté 
internationale. C’est une raison de plus pour la soutenir.

Bogaletch Gebre, que tout le monde appelle Boge (prononcer Bogué), est née il y 
a une soixantaine d’années dans la province du Kembatta, au sud-ouest de l’Éthio-
pie. Son père ne voulait pas qu’elle apprenne à lire : quelle utilité, pour une ille ? Elle 
proita d’un week-end passé chez un oncle pour apprendre l’alphabet amharique. 
Vaincu, son père accepta qu’elle aille à l’école où elle excella. Mais il s’opposa dere-
chef à ce que sa ille aille au collège. Elle retourna chez son oncle et suivit sa scolarité. 
Elle gagna un prix de lecture de la Bible offert par l’ambassade d’Israël : une bourse 
d’études. Elle partit donc pour Israël, puis pour la Californie où elle étudia la biochi-
mie. Dès son séjour en Israël, elle put envoyer un peu d’argent à son père pour qu’il 
remplace son toit de chaume par un toit de tôle ondulée : protection plus durable 
contre la pluie et signe de promotion sociale. Son père se rendit compte que les illes 
pouvaient, après tout, être utiles à quelque chose.

Pendant son séjour californien, Boge se mit à courir le marathon pour recueillir 
des fonds destinés à envoyer livres et manuels à des étudiantes de son pays. Avec sa 
sœur Fikirte, qui disparut prématurément, elle fonda l’organisation KMG (Kembatti 
Mentti Gezzima-Tope, les femmes du Kembatta unies), pour lutter contre l’excision 
et les enlèvements de femmes. Elle-même avait, comme Edna, été excisée quand elle 
était petite ille. Elle nous a raconté que sa mère pleurait au moment de l’opération 
mais qu’elle disait : « Nous ne pouvons pas faire autrement. » La mutilation, dans le 
Kembatta, se faisait au moyen d’un couteau d’obsidienne, bien sûr sans anesthésie. 
Une fois, l’exciseuse était blessée aux mains ; elle était atteinte du sida et commu-
niqua ainsi la maladie aux petites illes qu’elle opérait. Quand Boge commença son 
action, pratiquement la totalité des illes de sa région étaient coupées. En moins 
de dix ans, la pratique fut presque extirpée : les excisions ne se faisaient plus que 
clandestinement.

Les débuts furent dificiles : les autorités étaient méiantes. Ain d’obtenir l’agré-
ment pour son organisation, Boge dut faire le siège de l’administrateur jusque dans 
sa chambre d’hôpital. Elle fut longtemps tenue en suspicion par les dirigeants, au 
niveau régional et national. Les choses ont ini par changer : lorsque, le 22 mai 2013, 
le roi des Belges lui remit en son palais le prix du Roi Baudoin pour le développe-
ment de l’Afrique (elle a obtenu aussi le prix Nord-Sud du Conseil de l’Europe et le 
prix Bruno Kreisky pour les droits de l’Homme), on diffusa un ilm dans lequel le 
ministre éthiopien de la Santé déclarait : « Boge est une héroïne nationale ! » Dans 
le Kembatta, elle est révérée comme une reine. Elle a étendu son activité aux régions 
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voisines, Wolayta, région oromo, Konso. Elle fait la navette entre sa ville d’origine, 
Durame, Addis-Abeba, et les villes européennes et américaines où elle va collecter 
des fonds.

Le slogan de l’organisation KMG est « Dendinam », c’est-à-dire « nous pouvons 
le faire » : il est apparu avant le « Yes we can » de Barack Obama. Il s’est réalisé. 
Au-delà de la détermination et du charisme de Boge, le succès de KMG est dû à trois 
raisons :

 – En premier lieu, le recours aux institutions religieuses, églises, temples, mosquées. 
Prêtres, pasteurs et imams se montrèrent coopératifs. Boge dénonçait les mutila-
tions sexuelles en utilisant (je résume outrageusement) : « Croyez-vous que Dieu 
est parfait ? – Oui ! – Croyez-vous que sa création est parfaite ? – Oui ! – Alors, 
pourquoi voulez-vous la corriger ? »

 – En deuxième lieu, le recours systématique aux « conversations communautaires » : 
sous la conduite de facilitatrices, les femmes échangent leurs expériences, leurs 
aspirations, leurs succès, leurs échecs, concernant particulièrement les pratiques 
traditionnelles, la vie familiale, la prévention du sida, le contrôle des naissances.

 – En troisième lieu, et c’est peut-être ce qui frappe le plus le visiteur, la subver-
sion des rituels ancestraux. Boge, comme Edna, a compris que l’excision n’est pas 
seulement une mutilation cruelle, visant à extirper toute source du plaisir fémi-
nin : l’expression qui désigne l’excision dans la langue du Kembatta se traduit par 
« enlever la saleté ». Elle est aussi un rite de passage et, pour les parents et amis, 
un moment de fête. Elle est une garantie de vertu, donc d’aptitude au mariage. 
On ne peut pas simplement s’opposer à la mutilation génitale parce qu’elle est 
cruelle, dégradante, meurtrière parfois : il faut la remplacer, et surtout rempla-
cer la fête qui l’accompagne, par autre chose. Boge a donc fait ce qu’avait fait 
l’Église chrétienne avec les divinités et les fêtes païennes : elle a conservé les 
célébrations mais en a changé le sens. La fête de l’excision est devenue fête de 
l’intégrité corporelle. Les jeunes illes chantent désormais : « Je suis entière ! » 
Boge a compris qu’elle avait gagné la partie le jour où on a pu célébrer, pour la 
première fois dans le Kembatta, le mariage d’un jeune homme et d’une jeune ille 
non excisée. La fête restait possible, elle prenait une signiication nouvelle. Avec 
mon épouse, j’ai assisté à deux célébrations : la première devait regrouper quelque 
5 000 personnes, la seconde près de 15 000 : femmes, hommes, adultes, enfants, 
vieillards. On honorait des juges et des policiers qui avaient réprimé les mutila-
tions. D’anciennes exciseuses venaient témoigner contre la coutume. Et surtout, 
on chantait, on dansait, on faisait la fête – l’intégrité, la santé, le respect, la vie.

L’activité de Boge et de son association (si vous voulez l’aider, allez sur son site 
http://kmgethiopia.org/) ne se limite pas à la lutte contre les pratiques traditionnelles 
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néfastes : elle a aussi développé des programmes de formation professionnelle, 
d’appui aux activités génératrices de revenus. Elle aussi a construit un hôpital obsté-
trical. Elle l’a fait inancer par l’Union européenne. Manquaient les médecins et 
l’eau courante. L’ambassade de France a actionné les Nations unies qui ont trouvé 
les médecins et inancé une ONG qui a découvert une puissante source d’eau pure : 
l’hôpital a pu pratiquer examens, accouchements et césariennes. Boge a également 
reboisé la montagne sacrée qui domine la ville de Durame, l’Ambaricho. Depuis le 
versant de l’autre montagne qui lui fait face, j’ai vu des centaines de fourmis s’activer 
pour planter les arbustes : un million au total. La plupart ont survécu.

La survie : voilà la question lancinante qui travaille sans doute Edna et Boge. Elle 
est double : elles sont sans cesse à la recherche de inancements, notamment pour 
assumer les dépenses courantes (loyers, salaires, transports) ; la plupart des dona-
teurs ne subventionnent en effet que des projets. Cette problématique est commune 
à de nombreuses ONG. À plus long terme se pose la question de la relève, particu-
lièrement quand le succès d’une organisation repose largement sur le charisme de 
son fondateur, en l’occurrence de sa fondatrice. Mais l’action menée ne se limite pas 
à aider les femmes hic et nunc : elle consiste aussi à former les nouveaux cadres et à 
donner à toutes les récipiendaires l’aptitude à se prendre en mains. Par la formation 
professionnelle, par la sensibilisation, par l’éducation, Edna et Boge, entre autres 
mérites, contribuent à faire surgir de nouvelles élites. On peut donc légitimement 
espérer que le mouvement lancé par ces femmes admirables s’ampliiera et que 
Dendinam ne sera pas un slogan éphémère.

Note
1.  Meet the Woman Extraordinaire. Dame Edna Adan Ismail, http://sayfty.com/edna-adan-

ismail/, juillet 2015.

LE  M ICROCRÉD IT  ST IMULE - T- I L  L’ ÉNERGIE  DES  FEMMES  ?

Isabe l l e  Guér in
Socioéconomiste, directrice de recherche à l’IRD et spécialisée dans le domaine 
des processus de financiarisation « par le bas », elle a publié récemment La 
Microfinance et ses dérives. Émanciper, discipliner ou exploiter ? (Éditions 
Demopolis, 2015), dont s’inspire cette tribune.

L es femmes sont régulièrement présentées comme « l’avenir du continent afri-
cain ». Ainsi était intitulée la version 2016 des « Débats du Monde Afrique », 
qui ont eu lieu au musée du quai Branly. Les femmes, annonçait l’é vénement, 
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« sont la plus grande chance du continent, pour sa croissance, sa santé et sa stabi-
lité1 ». Cette même année, le magazine Forbes Afrique misait sur les femmes pour 
« assurer le devenir de l’agriculture2 ».

Il est évidemment essentiel de reconnaître le travail considérable exercé par les 
femmes, d’autant qu’il est souvent invisible, déprécié, voire dénigré. En ville comme 
à la campagne, les femmes africaines produisent, vendent, achètent, tout en assurant 
les multiples tâches du quotidien ainsi qu’une partie des rituels sociaux et religieux, 
dont le rôle reste essentiel dans la reproduction des groupes sociaux. Mais gloriier le 
rôle supposé salvateur des femmes – catégorie par ailleurs fort hétérogène – dans la 
construction d’un monde meilleur, à la fois comme entrepreneures eficaces et soli-
daires et gardiennes d’un certain ordre moral, peut rapidement devenir burlesque, 
voire tragique.

L’engouement pour le microcrédit en est une illustration. Les microcrédits sont 
des prêts de faible montant (en moyenne de quelques centaines d’euros pour le conti-
nent africain), alloués pour une durée excédant rarement un an, à un coût encore 
très élevé (30 à 40 % par an, avec de fortes disparités en fonction des organisations) 
et ciblant en grande partie les femmes. Présenté tour à tour comme un outil de créa-
tion de petite entreprise, d’éradication de la pauvreté et d’émancipation des femmes, 
le microcrédit se révèle en fait au mieux un outil de gestion de la trésorerie quoti-
dienne et de stabilisation d’activités économiques existantes, au pire une source de 
surendettement, de pression sociale et d’appauvrissement.

Exc lus ion  banca i r e  ne  s i gn i f i e  pas  pass i v i t é  f i nanc iè r e

Il est déjà erroné d’imaginer que les femmes africaines aient attendu le microcrédit 
pour s’adonner à la inance. Certes, elles ont plus de mal que les hommes, en général, 
à accéder aux services bancaires, pour des raisons multiples, qui se combinent et 
se cumulent de manière inégale selon les régions et les groupes sociaux : incapacité 
juridique (formelle ou coutumière), absence de garanties, illettrisme, dificulté à se 
déplacer du fait de charges domestiques ou de normes sociales limitant leur mobilité 
physique, besoins aux montants limités et donc insufisamment rentables, manque 
d’entregent nécessaire pour négocier avec les banquiers, etc.

Mais absence de compte bancaire ne signiie pas inactivité inancière. Souvent 
sommées d’assurer la sécurité alimentaire quotidienne et de faire face aux aléas de 
la vie quotidienne (problèmes de santé, visiteurs ou cérémonies imprévues, etc.), les 
femmes sont amenées à multiplier les pratiques inancières – emprunter, prêter, épar-
gner, donner, recevoir – mais aussi à déployer une ininité de stratégies et de ruses 
ain de construire leurs propres circuits. Tontines, circulation d’argent mais aussi 
de denrées alimentaires, de bijoux, de céréales, de petit bétail ou de vêtements au 
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sein du voisinage, prêt gratuit, prêt usuraire ou encore prêt sur gage : contrairement 
à ce que postulent beaucoup de praticiens du microcrédit, les femmes ont souvent 
une expérience afirmée de gestion inancière. Elles doivent souvent se contenter 
d’options de seconde main, illégales, informelles, parfois coûteuses inancièrement 
et socialement, mais pas toujours. Les biens qui circulent ont souvent une fonction 
sociale, symbolique et économique, qui répond parfois mieux à leurs contraintes 
présentes que ce à quoi le microcrédit peut prétendre. Il ne faut pas pour autant 
romantiser ces pratiques « indigènes », qui peuvent être insérées dans des rapports 
sociaux combinant diverses formes de domination, liées au patriarcat mais aussi à 
des différences de classe sociale, d’appartenance de caste, ethnique ou religieuse.

Face à cette contrainte permanente de liquidité, toute nouvelle opportunité est 
bienvenue : le microcrédit apparaît ainsi comme une source supplémentaire permet-
tant de mieux répartir dans le temps recettes et dépenses. Mais au regard des objectifs 
d’autonomie et d’émancipation tant proclamés, les effets sont toutefois mesurés, 
voire pernicieux.

Des  con tex tes  mu l t i p l es

Il faut noter tout d’abord la grande variabilité de situations en fonction des régions et 
des groupes sociaux, y compris au sein du continent africain. Les modalités d’accès 
des femmes à la monnaie, au marché et à la inance n’ont rien d’universel. Dans 
certaines communautés islamiques, on dit qu’un commerce tenu par une femme 
est une « abomination » ; les femmes s’abstiennent de vendre mais aussi d’acheter. 
En Haute-Égypte, on disait encore il y a quelques décennies que les femmes ne 
doivent ni toucher de la monnaie, ni en parler, « même si elles sont revêtues d’or ». 
Dans certaines régions du Maroc jusque dans les années 1980, qu’une femme vende 
ou achète était « une atteinte à sa dignité et à Dieu ». Lors d’une visite de villages 
marocains en 2009 aux alentours du bourg d’Ad El Brachoua, au sud de Rabat, une 
jeune ille me disait à propos de sa mère : « Elle ne sait pas compter l’argent. » En 
revanche, dans d’autres régions africaines, notamment subsahariennes, on laisse aux 
femmes une grande partie du petit commerce, qu’il s’agisse d’acheter ou de vendre. 
Même si, faute de réseaux, de mobilité, de temps, parfois de capital, les principales 
options possibles se limitent bien souvent à des secteurs peu rentables, comme le petit 
commerce de denrées périssables, la restauration de proximité et la sous-traitance 
sous forme de travail à domicile.

Cette grande diversité des normes et des pratiques, bien souvent ignorée par les 
promoteurs du microcrédit, a évidemment de fortes incidences sur les opportunités 
qui s’offrent aux femmes et sur les effets possibles du microcrédit. Dans des régions 
où l’accès des femmes à l’espace public, notamment aux marchés, est sévèrement 
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contrôlé, la dépendance masculine reste une condition essentielle de création et 
de gestion d’une activité : il est donc complètement illusoire d’imaginer que des 
femmes puissent « s’autonomiser » grâce au microcrédit. Dans les contextes où les 
femmes sont davantage libres de leurs mouvements et exercent depuis longtemps 
de petites activités marchandes, la congestion et la saturation des marchés ainsi que 
le poids des obligations domestiques et familiales représentent le principal frein. 
Indépendamment des normes sociales, dans de nombreuses régions africaines, l’ab-
sence de contrôle des moyens de production, notamment la terre en zones rurales, est 
également un obstacle majeur. Les barrières auxquelles se heurtent fréquemment les 
femmes sont donc immenses, et le microcrédit ne peut guère aider à les surmonter.

Quel que soit le contexte, créer son propre emploi, même s’il s’agit de vendre 
quelques tomates sur un trottoir, ne s’improvise pas et n’est pas seulement une ques-
tion de moyens inanciers. Il faut être capable d’apprécier et de gérer le risque. Il faut 
savoir accéder à l’information et la traiter, réagir rapidement aux luctuations de prix, 
s’adapter aux aléas. Il faut être en mesure de négocier, argumenter et parlementer et 
ceci avec une diversité d’interlocuteurs. Déployer son entregent avec les clients est 
évidemment une condition essentielle, ain de s’assurer de leur idélité mais aussi 
éviter de trop longs délais de paiement – la vente à crédit est souvent ce qui ruine les 
petit(e)s commerçant(e)s. Se construire et entretenir un réseau de fournisseurs est 
indispensable ain d’obtenir un approvisionnement régulier, de qualité, à des prix 
raisonnables et éventuellement des facilités de paiement. Enin s’attirer la bonne 
grâce de l’administration, des forces de l’ordre ou de la « maia » locale est également 
indispensable pour éviter ou limiter les tracasseries administratives, éventuellement 
contourner ou atténuer les dépenses d’électricité, d’enregistrement, de licences et de 
taxes ou tout simplement s’implanter et maintenir sa place. Il faut également être 
toléré ou accepté par la concurrence. Pour les vendeurs de rue, dont une grande 
partie sont des femmes, l’accès au capital est souvent secondaire : le harcèlement 
et les risques d’expulsion de la part des autorités locales sont la première source de 
fragilité, en particulier au moment d’élections, d’événements publics ou de rénova-
tion des centres villes. Nombre de femmes ont ces qualités et cet entregent, mais pas 
toutes, loin s’en faut. Et imaginer qu’elles puissent se transformer en cheffes d’entre-
prises grâce à un petit capital – qu’il faudra par ailleurs rembourser – est fallacieux.

Pour toutes ces raisons, les effets du microcrédit sur l’emploi consistent plutôt à 
stabiliser et à renforcer des activités déjà existantes : une petite gargote qui se dote 
d’un réfrigérateur pour proposer des boissons fraîches à ses clients ; une épicerie ou 
un petit restaurant qui s’équipe de matériel audio ou d’une télévision pour attirer le 
chaland ; une vendeuse de légumes qui diversiie son offre ; une commerçante de 
tissus qui accroît ses stocks et propose ainsi plus de choix ; une couturière qui ne 
travaille plus uniquement sur commande mais expose ses créations et élargit de ce 
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fait sa clientèle ; un tailleur qui s’équipe de machines plus performantes permettant 
de travailler mieux ou plus vite, etc.

Des  e f f e t s  mu l t i p l es

Pour que le microcrédit ait un effet direct sur l’emploi, encore faut-il qu’il soit utilisé 
à cet effet. Or on observe qu’une large partie des prêts sont en fait utilisés pour des 
dépenses ne générant pas de revenus directs : santé, alimentation, amélioration de 
l’habitat, remboursement de dettes, éducation, cérémonies, biens de consommation 
durables, etc. Cette réalité a longtemps été niée, masquée par des études rapides et 
peu scrupuleuses. Il ne fait plus de doute aujourd’hui que le microcrédit s’apparente 
en grande partie à un crédit à la consommation alors que le coût reste très élevé (cf. 
supra).

Les études aujourd’hui disponibles et iables révèlent que dans le meilleur des 
cas, le microcrédit permet aux femmes de mieux assumer leur rôle de gestionnaire, 
éventuellement d’accroître leur pouvoir de négociation avec leur entourage (époux, 
beaux-parents, co-épouses, frères, enfants, etc.), ce qui est très appréciable, mais 
au sein d’un cadre structurel qui reste inchangé. Dans un contexte de plus en plus 
monétarisé, les femmes apprécient fortement d’avoir accès à de nouvelles sources 
de liquidités sans implorer l’aide de l’entourage. Elles apprécient également d’être 
mieux capables d’honorer les règles de l’hospitalité et de contribuer inancière-
ment aux cérémonies familiales. Pour celles qui sont parvenues à créer leur propre 
entreprise, c’est souvent au prix de dures journées de travail, mais c’est bien plus  
honorant, disent-elles, que de rester enfermée ou de besogner comme domestique. 
Les femmes attachent également beaucoup d’importance à la dignité de leur propre 
époux – inancer son activité entrepreneuriale, lui permettre de louer une terre plutôt 
que de travailler pour autrui peut être considéré en soi comme un succès.

Cette dignité a souvent un prix. Elle peut être source de stress et d’anxiété car 
les entreprises sont souvent faiblement rentables et les échéances de remboursement 
deviennent rapidement un véritable casse-tête. Loin des success stories mises en scènes 
par nombre de promoteurs du microcrédit, les parcours sont souvent chaotiques, 
avec de nombreux échecs faute de rentabilité et de débouchés, mais aussi du fait de 
relations trop conlictuelles au sein de leur famille, avec deux sujets récurrents de 
discorde. Le premier est leur moindre disponibilité. Quels que soient les contextes, 
et même s’il peut y avoir des variantes en fonction du cycle de vie, les femmes sont 
supposées être au service des enfants, des personnes âgées, des époux lorsqu’ils 
rentrent d’une journée de travail, de la famille élargie lors des rituels sociaux et reli-
gieux ou lors de visites, y compris impromptues. Le second thème de dispute, plus 
ou moins prégnant selon les contextes, porte sur la transgression des normes. Qu’une 
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femme soit mobile, relativement libre de ses déplacements, plus autonome inanciè-
rement bouscule les normes de féminité. C’est une atteinte à l’idéal de modestie, de 
discrétion et de dépendance auquel les femmes doivent se conformer, tout autant 
qu’à l’idéal de contrôle et de domination incarné par les hommes.

On observe aussi que le cadre normatif mobilisé est parfois décalé par rapport aux 
réalités et aux contraintes locales. À travers le microcrédit, les femmes sont supposées 
« s’autonomiser » à l’égard de leurs époux et s’organiser en groupe pour s’entraider. 
Or l’idéal d’autonomie à l’égard du conjoint est loin d’être un objectif partagé. Dans 
certains contextes et groupes sociaux, les femmes aspirent surtout à être respectées 
et reconnues au sein de leur communauté d’appartenance. Et lorsque les femmes 
accèdent à une parcelle de pouvoir grâce au microcrédit, c’est plus à l’égard des autres 
femmes qu’à l’égard de la communauté masculine.

Par ailleurs, en ciblant principalement les femmes, comme le font un grand nombre 
d’organisations, sans tenir compte de la complexité des rapports sociaux de sexe et 
des contraintes multiples auxquelles celles-ci doivent faire face, les promoteurs du 
microcrédit courent le risque de dérives et d’effets pervers multiples : détournement 
des prêts par les hommes, qui eux aussi ont besoin de inancement et comprennent 
mal d’être exclus, détournement des entreprises lorsque celles-ci deviennent proi-
tables, exacerbation de la violence intraconjugale et de la domination patriarcale via 
le contrôle exercé par les agents de crédit, maintien de pratiques de discriminations 
dans l’octroi des prêts, alourdissement des responsabilités, surcharge de travail, stress 
et fatigue, exacerbation des inégalités entre femmes et/ou renforcement de la spécia-
lisation des femmes dans des secteurs d’activité peu productifs.

Et lorsque les pratiques de recouvrement des prêts dérivent vers l’agressivité et 
la coercition, elles sont en première ligne. Dans nombre de cas, stress et anxiété 
l’emportent sur tout effet positif : le microcrédit se transforme en cercle vicieux 
combinant surendettement, déshonneur voire exclusion sociale. Les promoteurs du 
microcrédit afichent un ciblage féminin pour des raisons d’équité – combler les 
inégalités de genre en matière de services inanciers. En pratique toutefois, nombre 
d’entre eux ciblent les femmes tout simplement car elles remboursent mieux. Non 
pas qu’elles aient un sens de l’éthique plus prononcé que leurs homologues mascu-
lins, encore que dans certaines régions le paiement des dettes quotidiennes relève 
effectivement d’une morale féminine, mais c’est surtout du fait de leur moindre 
mobilité physique : elles sont beaucoup plus présentes à leur domicile, il est donc 
plus facile de les surveiller et de les contrôler. Loin des discours publics décrivant les 
femmes africaines comme courageuses, travailleuses et émancipées, certains agents 
de crédit disent clairement que les femmes sont plus vulnérables, timides et dociles, 
ce qui explique qu’elles soient des cibles privilégiées. En d’autres termes, certaines 
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 organisations de microinance s’appuient inalement sur les normes patriarcales 
– contrôle des déplacements des femmes, pression sociale – qu’elles sont censées 
combattre pour optimiser les remboursements…

Pou r  conc lu r e

Au mieux, le microcrédit donne aux femmes une certaine marge de manœuvre dans 
la gestion de leur trésorerie familiale, parfois de leur petite entreprise. On est loin 
du discours émancipateur tant proclamé. Ces marges de manœuvre peuvent être 
source de tensions, mais celles-ci n’ont rien de surprenant. Toute forme de chan-
gement, aussi mince soit-elle, suscite nécessairement résistances et contradictions. 
Insister sur les déis du changement ne signiie pas qu’il faille y renoncer, mais il faut 
arrêter de donner l’illusion à des millions de femmes qu’elles peuvent acquérir leur 
indépendance et déjouer la domination masculine en s’endettant. Beaucoup plus 
fondamentalement, celles et ceux qui sont convaincus du potentiel émancipateur du 
microcrédit font une erreur fondamentale quant à la nature même de la subordina-
tion féminine : celle-ci ne relève pas d’une inégalité de ressources au sein de l’espace 
intrafamilial, mais d’inégalités de pouvoir qui traversent l’ensemble des structures 
sociales, économiques, culturelles et politiques.

Notes
1. http://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/01/28/les-femmes-l-avenir-du-continent-afri-

cain_4855605_3212.html#bJAjzoM6mU3eaVWG.99
2. http://www.forbesafrique.com/Afrique-la-femme-est-l-avenir-de-l-agriculture_a5542.html

DES  «  COMBATTANTES  DE  L’OMBRE  »  :  
FEMMES  AFR ICA INES  ET  POL I T IQUE  À  L’ ÉPOQUE COLONIALE

Pasca le  Bar thé l émy (Fontenay-Saint-Cloud 1992)
Elle est maître de conférences en histoire contemporaine à l’ENS de Lyon depuis 
2005. Historienne des femmes et du genre en Afrique à l’époque coloniale, elle 
a travaillé sur la scolarisation des filles et s’intéresse aujourd’hui aux questions 
de citoyenneté dans les colonies africaines françaises au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale.

U ne salle de l’Assemblée nationale du Mali porte son nom : Aoua Keita. 
Qui connaît pourtant cette sage-femme malienne, infatigable militante 
et première députée de son pays en 1959 ? Qui connaît, plus encore, les 

noms de ses camarades de lutte qui, à travers tout le continent, se sont engagées pour 
résister aux colonisateurs et revendiquer des droits ?
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Les idées reçues concernant les femmes d’Afrique ont la vie dure. Bêtes de sommes 
accablées par le poids des travaux domestiques et des enfants, créatures volontiers 
prédatrices des hommes blancs séduits par leurs charmes, ainsi apparaissent-elles le 
plus souvent dans les sources coloniales. Coninées à la sphère dite « privée », elles 
semblent, de fait, exclues du politique. Leur rare présence à des postes de respon-
sabilité aujourd’hui entretient l’idée qu’elles n’ont jamais eu d’inluence et se sont 
tardivement intéressées à la « chose publique ». Or, pour autant que l’on conçoive 
le politique au sens large, les femmes sont partout, et particulièrement actives. Du 
Nigeria à l’Afrique du Sud, du Togo au Kenya, du Sénégal au Ghana, elles ont 
lutté de façon spontanée, quotidienne, informelle puis dans les premières structures 
(associations, syndicats et partis politiques) lorsqu’elles furent autorisées. De toutes 
origines, paysannes ou citadines, instruites ou analphabètes, ménagères, commer-
çantes, couturières, institutrices, sages-femmes, inirmières, elles s’engagent de façon 
autonome ou directement en lien avec les combats de leurs pères, frères et maris. 
D’abord peu nombreuses, souvent entravées par leur position subalterne dans des 
sociétés patriarcales où leur présence, leur prise de parole et leurs actions restent 
empêchées par des rapports de pouvoir inégalitaires accentués par la domination 
coloniale, elles sont néanmoins mobilisées, qu’il s’agisse de résister aux nouvelles 
taxes, de revendiquer la libre circulation dans des sociétés ségréguées, de militer pour 
l’obtention des droits politiques et sociaux, de s’engager dans les partis anticolonia-
listes, voire de participer les armes à la main aux luttes de libération.

La  mob i l i s a t i on  des  «  Nana  Benz  »

L’expression, employée pour désigner les femmes grossistes en pagnes du grand marché 
de Lomé au Togo dans les années cinquante, renvoie à la puissance économique des 
marchandes d’Afrique de l’Ouest, susceptibles d’acquérir des Mercedes-Benz avec 
les gains accumulés. Or ces commerçantes, actives et nombreuses dans les sociétés 
côtières du golfe de Guinée, se sont mobilisées dès la in des années 1920 pour lutter 
contre la dégradation de leurs conditions de vie et de travail. On les retrouve au 
Nigeria, au Togo, en Côte d’Ivoire, au Ghana (alors Gold Coast). Dans le Nigeria 
sous domination britannique, les femmes igbo et yoruba refusent à plusieurs reprises 
les impôts que voulaient leur imposer les autorités coloniales, et contestent l’ingé-
rence des chefs locaux dans leurs affaires commerciales. Leur lutte commence en 
1925 dans le port de Calabar, lorsque les Britanniques décident de réclamer une 
patente aux femmes commerçant sur les marchés. Elle est relancée en 1927 puis en 
1929 lorsqu’il est question de généraliser les recensements et donc l’impôt. Appelée 
« guerre des femmes (Women’s War) », un affrontement violent conduit à la mort 
de cinquante-cinq d’entre elles en décembre 1929. Quelques années plus tard c’est 
au Togo, en 1933, qu’éclate la révolte des Loméennes. Moins documentée, elle 
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montre cependant les mêmes formes de mobilisation et contraint les autorités fran-
çaises à renoncer aux nouveaux impôts qu’elles voulaient instaurer. On retrouve ces 
résistances à la dégradation des conditions de travail en Afrique du Sud dès la in 
du XIXe siècle. À plusieurs reprises – en 1913-1914, 1920, 1928 –, des femmes se 
mobilisent contre l’obligation de circuler avec un pass, un livret de travail exigé des 
travailleurs noirs de plus de 16 ans lors de tous leurs déplacements. Censé être renou-
velé tous les mois contre le paiement d’une taxe, il entravait non seulement la libre 
circulation des personnes, mais représentait une charge économique importante. 
En 1913, une délégation de six femmes se présente au parlement de l’Union sud-
africaine au Cap avec une pétition de plus de 5 000 signatures. Le 29 mai 1913, des 
femmes déchirent et brûlent leurs pass devant le poste de police du quartier réservé. 
Huit d’entre elles sont arrêtées. Certaines sont chrétiennes, relativement instruites, 
on compte parmi elles quelques métisses, mais aussi une proportion importante 
d’ouvrières. Les autorités coloniales sont partout déstabilisées par ces mobilisations 
féminines, dans lesquelles elles voient – appliquant en Afrique leur lecture eurocen-
trée du monde – une reproduction des luttes féministes européennes.

Des  «  su f f r age t t es  »  a f r i ca ines  ?

Rares sont les femmes qui disposent du droit de vote en Afrique avant la in des 
années 1950. Telle n’est d’ailleurs pas leur préoccupation première. Si les femmes 
les plus riches de Freetown, la capitale de la Sierra Leone, accèdent au suffrage en 
1930, il faut attendre les années 1940 pour que le sujet soit à l’ordre du jour dans les 
autres pays africains. Les revendications se font dans le contexte de grandes trans-
formations liées au Second Conlit mondial et des débuts de l’agitation nationaliste. 
D’abord regroupées dans des associations se déclarant apolitiques et souvent créées 
à l’initiative des plus éduquées, les femmes se fédèrent ensuite en sections fémi-
nines des partis anticolonialistes. Au Nigeria, l’action de Funmilayo Ransome-Kuti 
rassemble femmes lettrées et illettrées autour d’un projet à la fois nationaliste et 
féministe. Née en 1900 et baptisée Frances Abigail Thomas, issue d’une famille 
de chrétiens convertis au XIXe siècle, elle est la première ille à intégrer l’Abeokuta 
Grammar School, avant de poursuivre ses études en Angleterre entre 1919 et 1923. 
De retour au Nigeria, mariée au révérend Israël Oludotou Ransome-Kuti, elle adhère 
au Syndicat des enseignants fondé en 1931. Dans les années 1940, tout en décidant 
d’utiliser le prénom de Funmilayo, de porter exclusivement des vêtements yoruba et 
de prononcer tous ses discours en yoruba, elle entreprend de rassembler des femmes 
au sein de l’Abeokuta Ladies Club qu’elle a contribué à créer en 1942. En 1946, elle 
devient présidente de l’Abeokuta Women’s Union. Son action prend une dimen-
sion internationale lorsqu’elle représente son pays aux congrès de la Fédération 
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 démocratique internationale des femmes (FDIF), rejoignant ainsi d’autres déléguées 
africaines. En Tanzanie, c’est une nationaliste musulmane particulièrement active, 
Bibi Titi Mohamed, qui mène le combat pour l’indépendance aux côtés des femmes 
illettrées (elle-même a été scolarisée quatre ans à l’école primaire). Elle devient secré-
taire générale de la section féminine du parti national de Tanzanie en 1959 puis, en 
1962, présidente de l’Union des femmes de Tanzanie jusqu’en 1967.

Dans les villes côtières du Sénégal alors appelées les Quatre communes (Dakar, 
Ruisque, Gorée et Saint-Louis), c’est pour revendiquer l’accès au suffrage que les 
Sénégalaises entrent dans la lutte politique en 1945. La frilosité des autorités colo-
niales à l’idée de laisser voter des femmes majoritairement illettrées et musulmanes 
conduit à une campagne de mobilisation sans précédent, menée par des leaders 
masculins, mais au sein de laquelle les femmes ont toute leur place. Elles organisent 
des réunions à leur domicile, participent à des manifestations, se rendent dans des 
meetings, prennent publiquement la parole, font partie de délégations qui s’adressent 
aux autorités françaises, et sont, enin, nombreuses à se rendre aux urnes lors des 
premières élections municipales de l’après-guerre, en juillet 1945. Dans les années 
suivantes, en Afrique occidentale et équatoriale française, les femmes rejoignent en 
nombre le principal parti anticolonial, le Rassemblement démocratique africain 
(RDA), créé en 1946, et qui dispose très vite de sections féminines dans tous les 
territoires. Certaines, comme au Cameroun alors territoire sous tutelle de l’ONU, 
adoptent des modes d’action originaux en envoyant des centaines de pétitions à la 
Commission des mandats à New York entre 1949 et 1960. Elles demandent la in 
des discriminations raciales, des mesures économiques, des services sociaux pour les 
femmes et les enfants. Dans la plupart des territoires elles partent en tournées de 
propagande pendant les campagnes électorales, recueillent des adhésions, composent 
des chants patriotiques, utilisent les fêtes familiales ou sociales pour diffuser des 
mots d’ordre, voire entrent dans des milices urbaines comme en Guinée où les 
femmes sont particulièrement actives auprès de Sékou Touré. À Madagascar, celle 
qui devient pour les autorités françaises la « Vierge rouge », Gisèle Rabesahala, ille 
d’une grande famille de notables de la capitale Antananarivo, engagée très jeune au 
sein du Mouvement démocratique de la rénovation malgache (MDRM), est élue 
conseillère municipale à Tananarive en 1956.

Dans ces combats, les femmes lettrées ne sont pas seules en lice. Le rôle des mili-
tantes de quartier est essentiel et parfois « musclé ». Issues de milieux populaires 
– paysannes, ménagères, commerçantes ou matrones – habituellement reléguées 
dans les coulisses, elles mènent de véritables « actions de rue » et deviennent omni-
présentes dans les espaces publics d’affrontement. De la rue aux combats armés, 
il n’y a qu’un pas que certaines franchissent en participant aux luttes de libération 
nationale.
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Des  f emmes  en  gue r r e

Engagées, les Africaines le sont aussi dans les conlits armés – qu’il s’agisse de la 
rébellion des populations mau mau du Kenya dans les années 1950, de la guerre du 
Cameroun entre 1955 et 1960 ou des guerres de libération nationale menées dans 
les colonies portugaises entre 1961 et 1975. Au Kenya, lors du violent conlit qui 
oppose les paysans kikuyu, regroupés dans le mouvement mau mau à l’armée britan-
nique, des femmes jouent un grand rôle, assurant le ravitaillement, remplissant les 
fonctions d’espionne et de messagère. Les mémoires de Wambui Waiyaki Otieno, 
engagée dans la lutte en 1954 à l’âge de 18 ans, décrivent l’action d’un contingent 
de femmes qui entreprend de séduire les Britanniques dans des bars ain d’accéder 
à des dépôts de munitions. Après la répression (13 000 femmes sont emprisonnées), 
elle milite dans différents partis (le Nairobi People’s Convention Party et la Kenya 
African National Union). Arrêtée en 1960, elle est violée en détention par un oficier 
britannique. Son courage lui vaut le surnom de « Msaja » c’est-à-dire man ou mister 
et son engagement ultérieur fait d’elle une igure politique du féminisme au Kenya. 
Dans les mêmes années, au Cameroun, lors de la guerre qui oppose de 1955 à 1960 
l’Union des peuples du Cameroun (UPC) à l’armée française, les femmes hébergent 
là aussi des combattants, transportent des documents, des informations, mais aussi 
des armes, et jouent le rôle d’espionnes. Elles sont également présentes dans l’armée 
de libération nationale formée en pays bamiléké au Cameroun en 1957, ou dans 
la Ligue féminine mozambicaine (LIFEMO) au Mozambique en 1964. Dans ce 
pays, la LIFEMO, autonome par rapport au Front de libération du Mozambique 
(FRELIMO), envoie au combat vingt-trois jeunes illes en 1965 dans la province de 
Niassa, et ces dernières contribuent à la victoire sur les troupes portugaises. Dans les 
années suivantes, l’autonomie de la LIFEMO est cependant remise en cause, et le 
parti, dont la ligne politique s’est radicalisée, crée son propre détachement féminin. 
Cette évolution se retrouve dans d’autres territoires, où la domination d’un parti 
nationaliste entraîne la dissolution des associations féminines autonomes. La ques-
tion est centrale. Les Africaines ont-elles pu mener leur propre lutte ? Transgresser 
les rôles qui leur étaient assignés et faire valoir des revendications d’égalité entre  
les sexes ?

Les  f emmes  de  l eu r s  hommes  ?

La marge de manœuvre des femmes dans un contexte de double domination, colo-
niale et masculine, est très étroite. Souvent engagées en même temps et aux côtés 
de leurs pères, frères ou maris, elles sont aussi contraintes par les multiples tâches 
familiales qui pèsent sur elles. Lorsqu’elles prennent des initiatives, elles sont rapide-
ment obligées de se plier aux normes de genre et d’accepter les fonctions qui leur sont 
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attribuées. Regroupées pour défendre une cause « nationale » et futures « mères » 
de la nation, elles ont peu d’autonomie, sont sollicitées pour des actions ciblées sur 
la population féminine en général mais aussi sur la jeunesse et, dans une certaine 
mesure, instrumentalisées par des partis majoritairement masculins. Mais cette 
lecture ne résume pas la diversité de leurs engagements et la capacité d’action dont 
elles ont fait preuve. L’épisode resté célèbre de la marche des femmes sur Grand-
Bassam en 1949 montre bien leurs logiques de mobilisation. Plusieurs mois après 
que des dirigeants du RDA ont été arrêtés et emprisonnés à Grand-Bassam, à une 
quarantaine de kilomètres d’Abidjan, 2 000 à 4 000 femmes entament une mobili-
sation d’envergure. Le 22 décembre 1949, elles se rassemblent puis décident d’une 
marche vers la prison pour réclamer la libération de « leurs hommes ». Armées de 
pilons et de bâtons, elles évitent la route principale et marchent à travers les coco-
teraies. Le 23 décembre, 500 d’entre elles s’installent par petits groupes le long de 
la lagune tandis que de nouvelles recrues arrivent de la capitale. Le lendemain, elles 
entament une marche vers la prison et s’affrontent aux forces de l’ordre coloniales. La 
répression est rude et certaines d’entre elles sont arrêtées. Cette mobilisation prouve 
leur détermination et l’importance de l’action conjointe des hommes et des femmes 
dans les luttes contre la domination coloniale. Mais elle est aussi l’occasion de créer 
la première section féminine du RDA à Abidjan, qui se montre capable, en novembre 
1949, de mobiliser des fonds pour envoyer une première déléguée à la Conférence des 
femmes d’Afrique et d’Asie à Pékin. Pourtant, malgré le rôle joué par les militantes 
africaines dans les luttes pour l’indépendance, c’est au nom de la priorité accordée à 
la construction nationale que les femmes sont dans la plupart des pays contraintes 
de rentrer dans le rang après coup. Dans des pays où s’imposent peu à peu des 
régimes autoritaires, elles se trouvent bien souvent embrigadées dans des « unions 
de femmes » inféodées aux partis uniques et reléguées une fois de plus dans l’ombre.
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G O U V E R N A N C E S

LA  GOUVERNANCE  AFR ICA INE

Stéphane  Gomper tz  (1967 l )
 
 

P arler de la gouvernance en Afrique est tâche malaisée. La notion a été 
souvent perçue comme étant imposée de l’extérieur, y compris dans le 
discours de François Mitterrand à l’ouverture du sommet de La Baule 

(1990) malgré le soin qu’il a mis à récuser toute volonté d’ingérence. Les dona-
teurs, du moins occidentaux (les Chinois n’ont pas ces scrupules), et les agences 
multilatérales invoquent la gouvernance pour décider d’accorder ou non leur aide. 
La tentation est grande, pour les partenaires de l’Afrique, d’imposer leur concep-
tion plus ou moins étroite de la démocratie et de la gouvernance, « un schéma 
tout prêt » pour reprendre les mots de Mitterrand : « système représentatif, élec-
tions libres, multipartisme, liberté de la presse, indépendance de la magistrature, 
refus de la censure : voilà le schéma dont nous disposons ». Le risque inverse existe 
aussi : estimer, dans un paternalisme vieux jeu, que les exigences de la démocratie 
libérale et sociale sont hors de portée pour l’Afrique. Ce discours rétrograde serait 
d’autant moins justiié que les organisations régionales africaines ont repris à leur 
compte la promotion et le contrôle de la gouvernance. Le Mécanisme africain 
d’évaluation par les pairs, créé au sein de l’Union africaine en 2003, fonctionne 
sur une base volontaire et porte sur quatre domaines : démocratie et gouvernance 
politique, gestion et gouvernance économiques, gestion des entreprises et déve-
loppement socioéconomique. La Commission des Nations unies pour l’Afrique 
a publié en avril 2016 son quatrième rapport sur la gouvernance en Afrique, axé 
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sur la corruption. Ajoutons-y le rapport annuel de la Fondation Mo Ibrahim : ses 
indices et son classement sont suivis avec attention.

N’esquivons donc pas le sujet mais traitons-le avec modestie. N’hésitons pas à tenir 
un langage franc mais évitons de nous ériger en donneurs de leçons : nous avons aussi 
de quoi balayer devant notre porte. Trois concepts me paraissent essentiels, au regard 
des modestes observations que j’ai pu faire : appropriation, participation, composition.

Le terme d’appropriation revient souvent dans le discours des responsables afri-
cains. Il peut servir d’excuse facile : nous n’avons pas à écouter vos critiques ou vos 
suggestions. Mais il renferme une vérité : le gouvernement de l’Afrique, des États, 
des communautés, ne sera pas dicté de l’extérieur. La récente crise gambienne a pu 
être résolue parce que le Sénégal et les autres États de la CEDEAO, alliant fermeté et 
persuasion, ont pu convaincre Jammeh de céder le pouvoir à son rival légitimement 
élu. Quand j’ai servi en Éthiopie, j’ai visité de nombreux projets d’adduction d’eau 
mis en œuvre par une remarquable ONG française, InterAides. Un projet n’était 
viable – et n’était lancé – que si la communauté villageoise le faisait sien au préalable 
et se mettait d’accord, notamment, sur une tariication de l’eau : si basse fût-elle, elle 
conditionnait l’appropriation du projet.

Une appropriation réussie suppose la participation de toutes les parties prenantes : 
les femmes au premier chef, les jeunes, les chefs religieux, les organisations de la 
société civile. Une des grandes faiblesses de la gouvernance africaine me semble être 
la méiance de nombreux dirigeants – ou milieux dirigeants – envers ces organisa-
tions ; j’ai pu le vériier en Éthiopie.

Composer – ce qui ne veut pas dire se compromettre – avec l’existant : traditions, 
groupes ethniques, solidarités familiales et claniques. La modernisation du tissu 
social et la nécessaire lutte contre certaines pratiques traditionnelles néfastes (mutila-
tions sexuelles, enlèvements, mariages forcés, exploitation des enfants) ne signiient 
pas que les liens traditionnels doivent à toute force être combattus et soient incom-
patibles avec une bonne gouvernance. Veiller à ce qu’aucun groupe géographique ou 
ethnique ne soit désavantagé dans la répartition des charges et des dépenses de l’État 
n’est pas forcément une mauvaise chose (ce qui ne veut pas dire qu’il faille assimiler, 
comme le faisaient Félix Houphouët-Boigny et Omar Bongo, gouvernance et arro-
sage). L’ancien président du Ghana m’avait dit qu’il comptait emmener les leaders 
traditionnels (House of Chiefs) à la COP 21 : ils seraient d’excellents relais d’opi-
nion. Les confréries, Mourides et Tidjanes, dont le poids malheureusement semble 
décliner, constituent des freins à la diffusion de l’islam radical au Sénégal.

L’extension du fanatisme religieux constitue sans doute l’un des obstacles princi-
paux à la bonne gouvernance en Afrique – avec la haine ethnique et la corruption. 
Ces trois léaux peuvent s’alimenter réciproquement.
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L’extrémisme religieux, mâtiné ou non de banditisme et de traic de drogue, 
s’en prend à l’administration, à l’éducation, notamment des illes (enlèvement de 
lycéennes par Boko Haram), à la santé (vaccinations), à la promotion des femmes, 
à l’action humanitaire – entre autres. C’est tout le dilemme du nord malien : on sait 
que la réponse au terrorisme ne peut pas être que militaire, que cette région déshé-
ritée a besoin de gouvernance, d’investissements, de puits, d’électricité, d’emplois 
pour les jeunes. Mais comment aider au développement d’une zone où même les 
humanitaires sont dissuadés d’aller ? Pourtant, il ne faut pas baisser les bras : depuis 
l’arrivée au pouvoir de Buhari, l’armée nigériane a, pour la première fois, taillé des 
croupières à Boko Haram, simplement parce que les généraux ne détournaient plus 
la paie des soldats. On attend vainement, à ce jour, qu’un tournant similaire soit pris 
au Mali. Les espoirs suscités par l’élection démocratique d’un nouveau président 
en septembre 2013 ont été déçus. L’impéritie du pouvoir à Bamako fait le jeu des 
mouvements terroristes qui tentent de grignoter le terrain que leur a fait perdre l’in-
tervention française.

L’écueil de l’ethnicité : les dirigeants africains savent certes qu’il serait illusoire de 
vouloir gouverner en faisant abstraction des divisions « ethniques » ou régionales. 
Mais jusqu’où aller ? La dificulté est double : éviter de favoriser indûment sa propre 
famille (contre-exemples, entre autres : Sassou, Obiang, Dos Santos) ou son propre 
clan ; savoir où placer le curseur – et surtout le vouloir. Il y a un abîme entre la prise 
en compte raisonnable des particularismes et la cristallisation plus ou moins intéres-
sée de divisions parfois historiquement artiicielles (Hutu et Tutsi) qui conduit au 
racisme (curieusement, on emploie peu ce terme à propos de l’Afrique), à la haine de 
l’autre, voire au génocide. Les mouvements extrémistes savent récupérer les revendi-
cations des groupes ethniques : ainsi AQMI et consorts avec les Touaregs, et, plus 
récemment, avec les Peuls. La gangrène gagne le centre Mali.

Dernière plaie et non la moindre : la corruption. Elle semble augmenter en Afrique 
subsaharienne, si l’on en croit le dernier rapport annuel (2016) de Transparency 
International sur la corruption dans le monde. Le pays africain le mieux classé est 
le Botswana (35e rang), suivi du Cap-Vert (38e rang), de l’île Maurice et du Rwanda 
(50e rang ex aequo). Sans surprise, les pays d’Afrique centrale sont particulièrement 
mal placés. La corruption fait aussi le lit des mouvements extrémistes (c’est ainsi qu’est 
né Boko Haram), même si ces derniers n’hésitent pas à l’utiliser pour leur propre 
compte et à s’allier aux maias, tribales ou non. La corruption est d’autant plus dificile 
à combattre que la solidarité familiale implique et justiie la distribution de prébendes 
par quiconque occupe une position privilégiée, notamment dans l’appareil de l’État.

Ces tares sont connues. Elles ne doivent pas occulter les progrès réalisés par 
l’Afrique dans le domaine de la gouvernance, politique et économique. L’indice de 
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la Fondation Mo Ibrahim, Overall Governance Trend, a monté d’un point depuis 
2006 : - 2,8 % pour la sécurité et l’État de droit mais + 2,4 % pour la participa-
tion et les droits humains, + 1,8 pour le développement soutenable et + 2,9 pour le 
développement humain. Au-delà des indices, les progrès, certes insufisants, de la 
gouvernance en Afrique se manifestent de plusieurs manières.

Il reste de nombreux régimes autoritaires mais très peu de « vraies » dictatures, 
type Bokassa, Idi Amin Dada ou Samuel Doe : l’Érythrée ou le Swaziland font 
igure d’exception. Les élections sont devenues la règle. Certes, elles peuvent être 
manipulées, parfois grossièrement (comme récemment au Gabon) ou, même si elles 
sont régulières, servir de paravent à un État gangrené et inopérant, un « semblant 
d’État » pour reprendre l’expression de Laurent Bigot à propos du Mali. Au moins 
sont-elles censées représenter la référence. Des États qui avaient, dans le passé, subi 
la dictature connaissent aujourd’hui l’alternance : Bénin, Ghana. Ailleurs, la tenta-
tion que nourrissent certains présidents de s’accrocher au pouvoir en manipulant la 
constitution ou en ignorant le verdict des urnes fait long feu, soit parce que la sagesse 
et le réalisme l’emportent (Wade au Sénégal), soit sous l’effet des pressions régio-
nales (Jammeh en Gambie), au besoin après une épreuve de force (Gbagbo en Côte 
d’Ivoire). C’est vrai surtout pour l’Afrique occidentale. Les chefs d’État d’Afrique 
centrale s’accrochent bien plus au pouvoir : Obiang (Guinée équatoriale), et Dos 
Santos (Angola) depuis trente-sept ans (il a annoncé, il est vrai, qu’il ne se repré-
senterait pas), Biya (Cameroun) depuis trente-quatre ans, Sassou Nguesso (Congo) 
depuis trente-deux ans (cumulés car il y a eu une interruption). En RDC, Kabila 
dont le mandat a expiré en décembre dernier inasse et tente de jouer la montre, au 
risque de plonger son pays dans la guerre civile.

Dans les pays d’Afrique centrale, les organisations de la société civile (OSC) sont 
encore relativement faibles – ou verrouillées. Or l’un des principaux facteurs d’amé-
lioration de la gouvernance est l’inluence croissante exercée par la société civile, 
notamment les organisations de femmes et les mouvements de jeunes. L’appui aux 
mouvements de femmes, le planning familial, la lutte contre les pratiques tradition-
nelles néfastes aide à contrôler l’accroissement démographique et offre aux femmes 
les moyens de s’investir dans la vie de la collectivité. Le mouvement de jeunes « Y 
en a marre » a fortement contribué à la renonciation au pouvoir d’Abdoulaye Wade 
au Sénégal. L’un de ses animateurs, Fadel Barro, n’entendait pas limiter l’action 
du mouvement à la contestation politique : il voulait changer les comportements 
quotidiens, entretenir le civisme et faire ainsi émerger le « NTS » (nouveau type 
de Sénégalais). Au Burkina Faso, le mouvement Le Balai citoyen a joué un rôle 
signiicatif dans la chute de Blaise Compaoré. La contrepartie de cette inluence est 
que beaucoup de gouvernements africains se méient des organisations de la société 
civile, en qui elles voient, souvent à tort, autant de foyers d’opposition potentiels. 
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Pendant que j’étais en Éthiopie, le gouvernement a fait adopter une loi interdisant 
tout inancement étranger d’ONG se mêlant de droits (y compris ceux des femmes 
et des enfants). C’est seulement sur les instances de certains partenaires que le déve-
loppement durable n’a pas été inclus dans la liste des domaines prohibés. Au cours 
des nombreuses visites que j’ai effectuées en Afrique dans le cadre de la préparation 
de la COP 21, j’ai eu le sentiment que l’importance de l’enjeu amenait autorités et 
société civile à mieux travailler ensemble. J’espère que cette impression se conirmera.

À côté des OSC, je voudrais mentionner le rôle utile des leaders religieux ou 
traditionnels dans les processus de réconciliation (ainsi, certains prêtres et imams 
dans l’ouest de la Côte d’Ivoire). De même, en Éthiopie, les leaders emmenés par le 
professeur Éphraim Isaac ont eficacement œuvré à la libération des chefs de l’oppo-
sition emprisonnés après les troubles de 2005.

La gouvernance n’est pas seulement nationale : elle est aussi régionale. L’Union 
africaine a adopté en 2007 une Charte africaine de la démocratie, des élections et 
de la gouvernance : ses articles 32 et 33 prévoient que les États parties prennent 
les mesures nécessaires en vue d’institutionnaliser la bonne gouvernance politique 
et économique : administration publique eficace, système judiciaire indépendant, 
organisation régulière d’élections transparentes, libres et justes, gestion eficace du 
secteur public, transparence dans la gestion des inances publiques, lutte contre la 
corruption… Les organisations sous-régionales se sont ixé des objectifs similaires. 
Le coup de force de Gbagbo en décembre 2010 n’aurait sans doute pas pu être 
combattu sans la détermination des organisations sous-régionales, Communauté 
économique des États d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO) et Union monétaire et 
économique ouest-africaine, appuyées par l’Union africaine et la communauté 
internationale. L’engagement de la CEDEAO, emmenée par le Sénégal, s’est illustré 
récemment en Gambie lorsque Jammeh a voulu remettre en cause le résultat des 
élections. Inversement, la faiblesse de la CEEAC et la complaisance des autres chefs 
d’État d’Afrique centrale, eux-mêmes souvent fort mal élus, expliquent pour une 
part qu’Ali Bongo ait pu truquer les élections présidentielles gabonaises et que Joseph 
Kabila, après avoir tenté de modiier la constitution pour pouvoir se représenter, 
repousse sans cesse la tenue des élections. Pour appuyer les progrès de la gouvernance 
en Afrique, il importe de renforcer et d’appuyer les organisations régionales et de les 
encourager à être plus actives dans le domaine de la gouvernance interne, notam-
ment économique.

Dernier facteur positif : les progrès de l’entrepreneuriat. Comme le montrent 
Jean-Michel Sévérino et Jérémy Hajdenberg dans Entreprenante Afrique (Odile 
Jacob, 2016) les créations d’entreprises ne cessent d’augmenter. Nous ne sommes 
qu’au début du processus mais il s’annonce prometteur. La nouvelle génération  
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d’entrepreneurs offre aux jeunes Africains d’autres perspectives que celle d’une rente 
ou d’une prébende à vie. Elle sera de plus en plus exigeante vis-à-vis des pouvoirs 
publics pour que la régulation favorise l’activité économique. Elle tolérera de moins 
en moins détournements et gabegies. Cette nouvelle génération pourra être un véri-
table contre-pouvoir : les entrepreneurs sont les meilleurs défenseurs d’un État de 
droit qui adopte des règles et qui les applique, garantissant ainsi l’indispensable 
s écurité juridique. Leur action devrait aller de pair avec la pression croissante de 
la société civile. Aider les jeunes pousses africaines sera aussi, pour les partenaires 
extérieurs, à côté de l’appui juridique et institutionnel donné aux États, aux ONG, 
aux organisations régionales et sous-régionales, un moyen de favoriser la bonne 
gouvernance dans le continent. Les jeunes Africains, qu’ils soient activistes comme  
Fadel Barro ou jeunes entrepreneurs, devront surmonter bien des méiances et des 
oppositions. Mais ils ont un vent allègre et puissant dans le dos.

LE  SAHEL ,  UNE  GOUVERNANCE  DÉFA I L LANTE  QUI  ENGENDRE  DES  CONFL I TS

Laurent  Bigot

Après des études à l’IEP de Bordeaux puis à l’Inalco (diplôme de haoussa), il est entré au ministère des 
Affaires étrangères en 1997. Affecté à la direction des ressources humaines puis au Niger et aux Pays-Bas, 
il est nommé en 2003 sous-préfet, directeur de cabinet du préfet de la Dordogne, puis de Corse (2004) 
et, enfin, de Martinique (2006). En 2008, il revient au Quai d’Orsay comme sous-directeur de l’Afrique de 
l’Ouest jusqu’en 2013. La même année, il crée sa propre société de conseil, Gaskiya (vérité en haoussa) au 
Maroc avant de la transférer en France en 2015. Il tient une chronique sur le site du Monde Afrique (http://
www.lemonde.fr/afrique/).

L orsque les médias parlent du Sahel, c’est pour évoquer la menace terroriste 
sous toutes ses formes. C’est également le cas pour les autorités françaises qui 
communiquent abondamment sur le sujet pour vanter et justiier le déploie-

ment de l’opération militaire Barkhane dans la bande sahélo-saharienne (BSS en 
langage militaire). Or le sujet central du Sahel n’est pas celui-là. Le terrorisme, ou 
plutôt la montée en puissance des groupes armés dans le Sahel, est la conséquence 
d’une grave crise de gouvernance qui touche toute l’Afrique de l’Ouest. Cette crise 
de gouvernance se caractérise par une disparition de l’État au service des popu-
lations car l’État moderne est privatisé par les élites politiques à leur proit. Cette 
privati sation – Jean-François Bayart parle de patrimonialisation – s’est accélérée ces 
dernières années pour atteindre un niveau tel que, dans les pays sahéliens désormais, 
les populations sont livrées à elles-mêmes, plus aucune entité (État ou autre) n’est en 
charge d’une forme d’intérêt général. C’est particulièrement le cas au Mali, au Niger 
et en Mauritanie, partiellement le cas au Burkina, en Côte d’Ivoire (en particulier 
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dans l’ouest), au Nigeria (l’exemple de l’état de Borno, le ief de Boko Haram)… 
Ces États ont tous en commun un système politique miné, accaparé par une élite 
prédatrice dont les méthodes ont non seulement porté l’estocade à ce qu’il restait de 
l’État et de son administration mais ont fait en plus entrer au cœur même du pouvoir 
le crime organisé. La conquête du pouvoir et sa conservation ne sont perçues que 
comme un accès à une manne intarissable.

Les États sahéliens ont été fragilisés, dans les années 1980, par les ajustements 
structurels imposés par le FMI et la Banque mondiale au nom du libéralisme doctri-
naire ambiant. Il fallait « dégraisser » la fonction publique dont les secteurs les plus 
« gras » étaient l’éducation et la santé. Quelle politique « visionnaire » pour une zone 
qui allait subir quinze ans plus tard un choc démographique sans précédent dans 
l’histoire de l’humanité ! Le Niger est aujourd’hui le pays qui a le taux de fécondité 
le plus élevé au monde soit plus de sept enfants par femme. Le Mali n’est pas loin 
derrière avec un peu moins de sept. Ce n’est plus une bombe à retardement, c’est une 
bombe qui a explosé et dont les dégâts sont en cours d’estimation. Serge Michailof 
rappelle dans son remarquable livre, Africanistan, que le secteur manufacturier au 
Niger crée 5 000 emplois par an quand le marché de l’emploi doit absorber chaque 
année 200 000 jeunes… Les secteurs de l’éducation et de la santé sont sinistrés, les 
classes du primaire dans les quartiers populaires de Niamey ont des effectifs habi-
tuels proches de la centaine d’élèves avec des enseignants si peu formés qu’une part 
importante (40-50 % ?) ne maîtrise pas la langue d’enseignement qu’est le français. 
Au Sénégal, pourtant un pays qui sombre moins que les autres, le système éducatif 
est dans un tel état que le français, langue d’enseignement, recule au proit du wolof. 
Si la promotion des langues dites nationales est incontestablement un enjeu, leur 
progression est aujourd’hui d’abord le signe de la faillite du système d’enseignement.

Que dire des systèmes de santé ? Le niveau des soins est accablant. L’hôpital 
de Niamey est un mouroir. L’accès aux soins est un parcours du combattant semé 
d’étapes successives de corruption. Les cliniques privées leurissent dans les capi-
tales ouest-africaines pour une clientèle privilégiée mais le peuple doit se contenter 
de soins qui relèvent plus des soins palliatifs que curatifs. Il faut dire que les élites 
politiques n’en ont cure, elles se font soigner à l’étranger et scolarisent leurs enfants 
dans les lycées français (hors de prix pour le citoyen lambda, une année de scolarité 
pouvant représenter plusieurs années de salaire minimum) ou à l’étranger. Précisons 
à leur décharge qu’étant donné les dégâts causés par les ajustements structurels et la 
démographie actuelle, aucun État ouest-africain ne peut désormais relever sur ses 
seules ressources propres les déis de l’éducation et de la santé. Le rapport sénatorial 
sur notre politique d’aide au développement au Sahel (« Sahel : repenser notre aide 
au développement », juin 2016) rappelle un chiffre vertigineux : de 2005 à 2035, le 
Mali devra multiplier par onze ses dépenses en la matière.
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La solidarité internationale pourrait contribuer à inancer ce type de dépenses 
mais, là, on butte sur le problème structurel qu’est la patrimonialisation ou la privati-
sation de l’État. Aujourd’hui, les budgets de l’État sont exécutés en dépit du bon sens 
avec l’aval du FMI et de la Banque mondiale qui froncent parfois les sourcils quand 
les icelles de la prévarication deviennent trop grosses (cf. la fâcherie de six mois 
du FMI et de la Banque mondiale en 2014 après les surfacturations massives des 
marchés de défense au Mali, l’aide ayant repris sans qu’aucune procédure judiciaire 
n’ait été ouverte, ni les méthodes changées…). Quand on sait que plus de 50 % du 
budget d’investissement de ces États proviennent de l’aide publique internationale, 
on peut légitimement s’interroger sur la désinvolture avec laquelle la communauté 
internationale gère l’argent du contribuable. Cependant l’irresponsabilité du système 
international de développement (Nations unies et coopérations bilatérales) est telle 
que cet argent est déversé sans aucun souci de rendre des comptes. Le critère de 
performance utilisé par l’Union européenne en la matière est le taux de décaisse-
ment. L’objectif est de dépenser les budgets. Savoir si cela est eficace et conforme à 
l’objectif ixé importe peu. Pour les autorités bénéiciaires, cette absence de respon-
sabilité a développé un rélexe d’assistanat, le premier geste étant de tendre la main 
avant d’envisager quelque action que ce soit. Ensuite, c’est de se répartir la manne de 
l’aide et ce d’autant plus facilement que les contrôles sur la destination inale et l’efi-
cacité sont des plus légers. Les élites politiques ont depuis une vingtaine d’années fait 
de la prévarication le mode de gouvernance le plus répandu. La démocratisation qui 
a suivi la vague des conférences nationales au début des années 1990 n’a rien empê-
ché. Nombre d’élections qui se sont tenues depuis n’ont guère été sincères, parfois 
grossièrement truquées (deux cas d’école parmi tant d’autres : l’élection d’Alpha 
Condé en 2010, élu au second tour alors qu’il n’a fait que 17 % au premier tour et 
son adversaire 40 %, ou encore celle du président togolais en 2015 durant laquelle le 
dépouillement était environ à 40 % quand les résultats ont été proclamés…). Tout 
cela avec l’approbation de la communauté internationale et les chaleureuses félicita-
tions des différents chefs d’État français. La lettre de François Hollande adressée au 
président nigérien Issoufou, en 2016, est un modèle du genre. Féliciter un président 
élu au second tour avec plus de 92 % des voix alors que son opposant principal a 
fait campagne depuis sa prison, c’était osé. Le monde occidental se targue d’être 
le défenseur de la cause des peuples en promouvant la démocratie mais les peuples 
africains n’ont vu qu’une chose : ce monde occidental soutient les satrapes africains 
sans aucune considération pour les populations qui en subissent les dramatiques 
conséquences.

Cette situation dans le Sahel est un terreau propice au développement d’idéo-
logies radicales et la lutte armée devient un horizon séduisant pour une partie de 
la jeunesse qui sait que, hors de l’émigration vers l’Europe ou de l’afiliation aux 
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groupes armés, point de salut. L’affaissement de l’État dans les pays sahéliens s’est 
accéléré avec la montée en puissance des divers traics en zone sahelo-saharienne 
et notamment avec le traic de cocaïne en transit vers l’Europe. La vie politique de 
ces États s’est inancée auprès de narcotraiquants notoires qui n’ont pas hésité à 
prendre la place du généreux guide libyen Qaddai. C’est ainsi qu’un conseiller du 
président malien Amadou Toumani Touré (dit ATT, président du Mali de 2002 
à 2012) était un traiquant notoire, aujourd’hui reconverti au Burkina Faso ; c’est 
aussi l’affaire emblématique du Boeing chargé de cocaïne qui se pose en 2009 dans 
le désert malien et dont le déchargement a été supervisé par un oficier supérieur 
de l’armée malienne, aujourd’hui général ; l’un des principaux soutiens inanciers 
du parti du président nigérien Issoufou était Chérif ould Abidine (décédé en 2016) 
dont le surnom était Chérif cocaïne… La frontière entre l’État et le crime organisé 
s’est estompée progressivement laissant les populations livrées à leur propre sort. 
L’islam radical s’est répandu comme un modèle alternatif à la démocratie, laquelle 
est perçue par une part grandissante de la population comme une escroquerie idéo-
logique visant à maintenir en place des kleptocraties. Le réarmement moral passe 
désormais par l’islam dans sa version la plus rigoriste (et étrangère aux pratiques 
confrériques du Sahel) soutenu par une classe politique qui a utilisé la religion pour 
faire du clientélisme. Les groupes armés dits djihadistes tels qu’AQMI ou Ansar 
Dine, qui eux-mêmes recourent volontiers aux réseaux et aux pratiques maieux, 
évoluent désormais dans un environnement de moins en moins hostile. Quand j’en-
tends parler de terrorisme djihadiste au Sahel je pense souvent à un magicien qui, 
pour réaliser son tour, attire l’attention du public avec la main droite et réalise son 
tour avec la main gauche. Le terrorisme c’est la main droite. La réalité du tour, la 
main gauche, c’est la grave crise de gouvernance dont personne n’ose parler. Les États 
sahéliens ont parfaitement compris tout le bénéice qu’ils pouvaient tirer de notre 
peur du terrorisme djihadiste, Jean-François Bayart parle de « rente diplomatique de 
la lutte contre le terrorisme ». Moyennant un discours engagé contre le terrorisme 
et l’autorisation pour l’armée française d’opérer sur leur territoire, ces dirigeants ont 
compris qu’ils ne seraient pas du tout inquiétés pour les graves dérives de gouver-
nance. La communauté internationale reproduit la même erreur qu’en Afghanistan 
lorsqu’elle avait soutenu le régime indécemment corrompu d’Amid Karzai ce qui 
n’avait fait que renforcer les Talibans et accélérer le rejet par la population des forces 
étrangères.

À cette cécité sur les causes profondes, ajoutons celle relative au rôle joué par les 
services de sécurité algériens. Comment le mouvement d’Iyad Ag Ghali a-t-il été 
inancé ? Où se replient Iyad et ses combattants ? Comment se fait-il que Mokhtar 
Belmokhtar puisse sillonner en toute impunité la zone depuis vingt ans ? Des ques-
tions qui trouvent des réponses dans la complicité d’une partie des services de sécurité 
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algériens. Je me souviens d’un entretien à Bamako en 2009 avec Ahmada Ag Bibi, 
député touareg, à l’époque bras droit d’Iyad Ag Ghali et resté depuis lors proche du 
chef du groupe Ansar Dine. Il me disait que lorsque AQMI s’est installé en 2006-
2007 dans l’Adrar des Ifoghas (nord du Mali), Iyag Ag Ghali et ses hommes les 
ont combattus. Le soutien logistique algérien dont bénéiciait Iyad Ag Ghali depuis 
des années s’est immédiatement interrompu. Il en a déduit que s’attaquer à AQMI 
c’était s’attaquer à une partie des services de sécurité algériens. Il a donc composé. 
Ahmada Ag Bibi a conclu cet entretien en me disant que l’Algérie poursuivait au 
Sahel sa guerre de décolonisation contre la France. Il a ajouté qu’il ne comprenait pas 
comment la France n’avait pas saisi que l’Algérie la considérait toujours comme un 
ennemi. Au cours de ma vie de diplomate, j’ai pu constater, en effet, l’angélisme dont 
fait preuve la France à cet égard. C’est troublant.

On pourrait aussi parler des autorités des pays sahéliens qui négocient des pactes 
de non-agression avec ces groupes armés comme c’est le cas de la Mauritanie comme 
l’attestent des documents saisis par les Américains lors du raid mené contre Oussama 
Ben Laden en 2011 au Pakistan. Bref, résumer la situation sécuritaire du Sahel à sa 
seule dimension « terroriste » est un raccourci dangereux car il nous fait tout simple-
ment quitter la réalité du terrain.

Il ne peut y avoir d’ébauche de solutions sans un constat de vérité. Si ceux qui 
prétendent contribuer à la solution se racontent des histoires dès l’étape du constat, 
comment l’élaboration de réponses aux déis du Sahel pourrait-elle être un proces-
sus pertinent ? La communauté internationale tombe dans le même aveuglement 
qu’elle a savamment entretenu pendant cinquante ans sur la question de l’aide au 
développement. Refusant de regarder une réalité qui dérange, on s’obstine dans des 
réponses qui n’ont aucun impact durable sur les réalités. Aujourd’hui nous pensons 
l’Afrique depuis des bureaux et des salons de ministères ou de grandes organisations 
internationales dont la déconnexion avec la réalité est effrayante. Plus grave encore, 
notre rélexion repose sur des postulats inconscients qui pourraient expliquer notre 
manque d’humilité. Et si la solution était que nous cessions de vouloir tout gouver-
ner ? Quel est ce postulat intellectuel qui consiste à considérer comme admis que 
nous avons la solution aux problèmes du Sahel ? Pour ma part je pense que la solu-
tion est entre les mains des peuples concernés. Il est temps de mettre les dirigeants de 
ces pays face à leurs responsabilités et qu’à leur obsession d’accroître leur patrimoine 
personnel se substitue enin celle de s’occuper de leur propre pays. J’entends souvent 
dire que nous ne pouvons pas ne rien faire. Ah bon ? Pouvez-vous le démontrer ? 
Accepter que la solution puisse se mettre en place sans nous est-ce à ce point inac-
ceptable pour notre cerveau d’occidental ? Des milliers d’heures de réunions dans les 
ministères et organisations internationales pour parler du Sahel avec 99 % du temps 
aucun représentant de ces pays et à 100 % du temps sans aucun point de vue des 
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populations concernées, est-ce la bonne méthode ? Ne pourrions-nous pas accepter 
l’idée que nous ne savons pas ? Ne pourrions-nous pas accepter que le destin du Sahel 
ne nous appartient pas ? Ou alors si nous estimons en être coresponsables, accordons 
aux pays du Sahel la même coresponsabilité sur la gestion de notre propre pays. La 
relation serait ainsi équilibrée. Mais sommes-nous prêts à recevoir des conseils venus 
du Sahel ? Les trouverions-nous pertinents ? Pas plus que les populations sahéliennes 
lorsqu’elles nous entendent disserter sur leur sort…

L’UNION EUROPÉENNE ET  L’AFR IQUE  :  
APPROCHE  COMMUNE OU ÉCLATÉE  ?

Jean-Pierre  Duboi s -Monfor t  (ENS Cachan 1969,  ENA)
Conseiller économique au ministère des Finances, il a notamment été chargé 
de la négociation du GATS (General Agreement on Trade in Services) du Cycle l 
d’Uruguay (GATT-OMC), conseiller à la représentation permanente de la France 
auprès de l’OCDE et coordonnateur de la coopération institutionnelle de la 
Direction générale du Trésor.

A u cours des prochaines années, l’Union européenne aura d’importants 
déis internes et externes à relever : outre sa gouvernance économique et 
budgétaire, sa capacité à rester en tête dans la compétition technologique, 

elle aura sur le plan externe à afirmer sa présence et à déinir une politique de coopé-
ration extérieure avec d’autres entités régionales.

L’Afrique occupe une place particulière dans ces rélexions, parce que les États 
membres de l’Union européenne ont une approche différente des relations avec le 
continent qui tiennent autant à la géographie qu’à l’histoire et qu’ils envisagent des 
modalités d’action qui varient de l’aide au développement la plus classique à une 
contribution à la sécurité de certains États vulnérables.

La controverse sur l’Union pour la Méditerranée à la in des années 2000 ou le 
débat sur l’intervention au Mali en 2013, après l’intervention en Libye en 2010, 
traduisent d’importantes divergences sur l’enjeu d’une présence en Afrique. Même si 
des inléchissements ont été constatés, l’éventail des positions reste large.

L’Afrique aura, de son côté, à déinir la place qu’elle entend réserver à l’Europe 
dans ses relations futures. Il en ira également de la capacité de l’Afrique à agir 
comme entité unique dans son dialogue avec l’un des grands partenaires potentiels 
mondiaux.

C’est au cours des prochaines années que des coopérations doivent se nouer, des 
projets se mettre en place. À trop tarder, nous limitons nos capacités d’intervention 
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pour l’avenir. La concurrence intra-européenne doit être dépassée et une approche 
commune, qui ne soit pas purement institutionnelle, lui succéder.

Une  coopé ra t i on  eu r opéenne  avec  l e  con t inen t  a f r i ca in

Tout en étant divisée sur l’ampleur et les modalités de la coopération avec l’Afrique, 
la Communauté économique européenne a, dès ses premières années, engagé une 
intense coopération avec le continent.

Aux débuts de la Communauté qui a coïncidé avec la période de décolonisation, 
les positions des États membres étaient différentes : les anciens colonisateurs enten-
daient maintenir des relations privilégiées avec leurs anciens territoires, d’autres pays 
comme l’Allemagne fédérale avaient perdu leurs colonies après la Première Guerre 
mondiale et soutenu la lutte des mouvements de libération pour l’indépendance. De 
leur côté, les Pays-Bas ont souhaité que la coopération s’étende aux pays anglophones 
d’Afrique.

Les modalités de leur présence en Afrique ont varié également selon les États 
membres : alors que certains ont développé une présence ciblée sur quelques pays 
africains – le Maghreb et l’Afrique australe pour l’Allemagne –, d’autres, comme la 
France, ont préféré une couverture géographique aussi large que possible.

Les acteurs n’ont pas non plus été les mêmes : alors que les pouvoirs publics sont 
un élément essentiel de la présence française, l’Allemagne a développé une gamme de 
représentations. Outre les pouvoirs publics, les fondations politiques, les églises et les 
organisations non gouvernementales ont été des acteurs essentiels en Afrique dès les 
années 1970, comme le rappelait Angela Merkel dans son discours devant l’Union 
africaine en octobre 2016.

La Communauté économique européenne (CEE) et les jeunes États africains ont 
cependant posé, dès les années 1960, les jalons d’une coopération bilatérale forte. 
Les accords de Lomé de 1975 en ont constitué une étape importante. Mais le GATT 
(General Agreement on Tariffs and Trade) comme la CNUCED (Conférence des 
Nations unies sur le commerce et le développement) ont mis en garde la CEE contre 
un traitement spécial qui ne proiterait qu’aux États africains au détriment des pays 
en développement d’autres continents.

Un  r e l a t i f  r ep l i  eu r opéen

À cette période a succédé un relatif repli européen lié à des désillusions sur l’avenir 
de l’Afrique, à l’attrait exercé par l’Asie émergente et à la refondation de l’Europe.

À la in des années 1970, l’instabilité politique, le renversement d’alliances dans 
des pays qui passent du soutien à l’Ouest à l’allégeance à l’Est ou inversement, la 
mauvaise gouvernance, les pandémies ont, peu à peu, eu raison de la dynamique 
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de coopération. Des risques élevés et une rentabilité faible ont freiné les ambitions 
européennes.

Les États membres et les entreprises européennes ont procédé à un redéploiement 
de leur présence vers les zones de forte croissance dont les économies dynamiques 
d’Asie ont été les grandes bénéiciaires. Le rythme et l’intensité du redéploiement ont 
varié selon les pays.

L’effondrement du bloc soviétique à la in des années 1980 et la marche vers l’élar-
gissement de 2004 ont induit un recentrage de l’Union européenne vers le nord et 
l’est. L’Union européenne a consacré beaucoup de temps et d’efforts à la mise en place 
de ses nouvelles structures et à la modernisation des économies est-européennes. La 
nouvelle composition de l’Europe a modiié l’approche des relations avec l’Afrique.

L ’A f r ique  con t inen t  de  l ’ a ven i r  :  des  r essou r ces ,  des  ma r chés ,  
des  compé tences ,  ma i s  auss i  des  compé t i t eu r s

Avec l’accession des pays d’Asie à un niveau comparable à celui des pays de l’OCDE, 
qui réduit leur éligibilité à l’aide au développement, les investisseurs se tournent 
vers l’Afrique où se manifestent des besoins gigantesques d’infrastructures, dans les 
transports routiers et ferroviaires, les télécommunications, l’énergie, l’urbanisation 
croissante.

Les matières premières dont regorge le sol africain ont toujours attiré les convoi-
tises des pays industriels ; le XXIe siècle n’est pas moins avide de ces ressources, en 
particulier des métaux rares utilisés dans la production d’objets numériques.

Dans de nombreux pays, le pourcentage de la population qui dépasse le seuil de 
pauvreté a fortement augmenté et favorise l’émergence d’une classe moyenne dispo-
sant de revenus sufisants pour stimuler la consommation. La qualité de la formation 
des jeunes Africains a également progressé, ce qui favorise l’implantation d’entre-
prises occidentales et asiatiques sur le continent.

Cette attractivité renouvelée attire nombre de compétiteurs : la Chine a organisé à 
Pékin, dès novembre 2005, une grande conférence avec les États africains. L’impact 
de la présence chinoise est aujourd’hui très fort, puisque la dépendance économique 
de certains pays africains à la demande chinoise est désormais supérieure à 40 %.

La réunion en août 2016, pour la première fois en Afrique, à Nairobi, de la 
6e Conférence internationale de Tokyo sur le développement en Afrique traduit 
l’intérêt du Japon pour le continent. M. Abe s’y est engagé à mettre à la disposition 
de l’Afrique une enveloppe de 27 milliards de dollars US, dont 10 consacrés à des 
projets d’infrastructures.

La Turquie, l’Inde, les États-Unis ou le Brésil renforcent eux aussi leurs posi-
tions. L’Union européenne est donc invitée à aficher ses ambitions. Elle ne manque 
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d’ailleurs pas de le faire, puisqu’elle reste le premier donateur d’aide publique au 
développement et qu’elle apporte, par exemple, une contribution substantielle à l’ini-
tiative africaine pour les énergies renouvelables.

Le G20 Finances de mars 2017 a lancé le programme Compact with Africa 
destiné à stimuler l’investissement privé en Afrique. Signe des temps, ce ne sont plus, 
en effet, seulement des États, mais aussi des grandes entreprises comme les géants 
du web (GAFA) qui investissent l’Afrique. Les États et les entrepreneurs africains 
entendent, cependant, garder la maîtrise du développement de leur continent.

L ’Un ion  eu r opéenne  :  un  pa r t ena i r e  pa r m i  d ’ au t r es  pou r  l ’A f r ique  ?

Quelles formes de coopération Union européenne-Afrique privilégier ?

L’approche institutionnelle avec l’organisation de conférences communes Union 
européenne-Union africaine – comme le sommet prévu en novembre 2017 – est un 
exercice obligé, mais complexe sur le plan européen comme sur le plan africain. Qui 
peut incarner l’Europe pour l’Afrique : le président du Conseil européen, le président 
de la Commission ou la Haute Représentante ? Du côté africain, la situation est tout 
aussi complexe avec une Union africaine composée de 55 États membres (avec la 
réintégration du Maroc dans l’Union africaine).

Faut-il coopérer de continent à continent ou développer une approche régionale ? 
Une approche globale serait inopérante, une approche trop nationale au sens des 
États africains ne serait pas appropriée, car, selon les Africains, les relations écono-
miques se jouent des frontières : ainsi, lorsque le Nigeria a subi une crise économique, 
les régions des pays voisins qui commerçaient avec lui ont ressenti ce choc.

Les anciens colonisateurs ont tendance à concentrer leur action sur leurs anciens 
territoires. Une trop grande proximité peut avoir des effets négatifs : les investisse-
ments angolais au Portugal – notamment dans des groupes de média – ont suscité des 
inquiétudes sur d’éventuelles restrictions à la liberté de la presse pour la couverture 
de la politique angolaise. Sans remettre en cause des liens anciens, une implication 
plus forte de l’Union européenne peut limiter ces risques.

De même, le poids des traditions culturelles et des pesanteurs historiques joue 
dans la conception du développement, puisque les anciennes colonies françaises font, 
par exemple, plus coniance au rôle de la puissance publique, alors que les anciennes 
colonies britanniques privilégient le marché. Là aussi, l’Union européenne, du fait de 
son « policy-mix », peut contribuer à concilier des approches différentes.

L’approche la plus prometteuse est de soutenir l’action des organisations régio-
nales, en favorisant l’intégration économique, la mise en cohérence régionale des 
programmes d’infrastructures, le développement d’un corpus de règles communes 
en matière budgétaire et inancière et la formation de normes communes.
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Ajoutons que le retrait du Royaume-Uni de l’Union européenne réduira, à moins 
d’y renforcer nos moyens, la capacité de l’Union à jouer un rôle dans l’espace anglo-
phone, en particulier en Afrique orientale.

Quels axes de coopération entre l’Union européenne et l’Afrique ?

Contribution de l’Union européenne à la stabilité et à la sécurité intérieure. Le débat 
n’est pas clos aussi bien entre dirigeants européens qu’entre dirigeants africains. Le 
président du Sénégal estimait en 2013 que la France n’avait pas à intervenir au Mali. 
Les États européens ne sont pas non plus concernés de la même façon par les lux 
migratoires, mais la libre circulation des personnes au sein de l’Union limite ces 
spéciicités.

L’Afrique compte un certain nombre d’États – en particulier dans le Sahel – très 
étendus et pas assez peuplés pour pouvoir assurer leur sécurité, à moins de prélever 
des sommes importantes pour y pourvoir, ce qui réduit d’autant leurs capacités de 
développement. Il est de l’intérêt de l’Union européenne d’assister ces États, mais elle 
doit surtout les encourager à développer des efforts communs en matière de sécurité.

Renforcer la gouvernance politique, juridique et fiscale. La gouvernance politique 
constitue un problème majeur en Afrique avec des avancées et des régressions. La 
situation varie beaucoup d’un pays à l’autre et dépend aussi des personnalités en 
place. Les problèmes de gouvernance politique ne disparaîtront pas avec la croissance 
et le développement ; ils pourraient même s’aggraver, l’abondance de ressources 
pouvant aiguiser les appétits.

L’Union européenne soutient les initiatives de certains États africains pour assurer 
le respect des résultats électoraux : ainsi, Neven Mimica, le commissaire européen, 
d’origine croate, chargé de la coopération internationale et du développement, s’est-il 
rendu, quelques jours après l’intervention de l’armée sénégalaise en Gambie, pour 
rencontrer le nouveau président gambien, et proposer des mesures immédiates d’ac-
cès des populations les plus vulnérables aux infrastructures socioéconomiques et de 
soutien à l’emploi des jeunes.

La gouvernance en matière de gestion publique est l’une des autres priorités. La 
France contribue à former des cadres administratifs africains à la gestion – optimiser 
les ressources et maîtriser les dépenses –, à la lutte contre des activités frauduleuses 
comme le blanchiment d’argent. L’un des axes majeurs de la gouvernance inancière 
est de veiller à ce que l’entreprise ne soit pas avant tout une manne iscale pour les 
États, mais qu’elle produise de la valeur et crée des emplois. L’un des enjeux est 
d’assurer une transition du secteur informel vers le secteur formel de pans entiers de 
l’économie africaine.

L’Union veille également à défendre ses valeurs, en particulier la lutte contre 
les discriminations et les violences faites aux femmes, à favoriser leur insertion 
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économique et sociale et à faciliter l’accès des jeunes aux responsabilités dans la vie 
politique et économique.

Anticiper les défis de l’avenir. La bonne gestion de l’explosion démographique – 
bombe pour les uns, dividende pour les autres – sera l’une des conditions majeures 
de la réussite africaine. La population devrait augmenter d’1,3 milliard d’ici 2050, 
la population du Nigeria dépasserait, par exemple, celle des États-Unis. À noter que 
l’évolution démographique sera également marquée par une progression du vieillis-
sement dans certains pays : en Afrique du Nord, au Maghreb et en Afrique du Sud, 
le pourcentage des plus de 60 ans devrait atteindre plus de 20 % en 2050.

Les effets du changement climatique conjugués à l’explosion démographique 
favoriseront d’importants mouvements migratoires de la bande sahélienne vers les 
pays côtiers avec des risques d’instabilité. C’est un déi pour les économies et les 
dirigeants locaux, mais aussi pour les pays européens – une partie des migrants 
auront pour destination ultime l’Europe –, les accords sur les mouvements migra-
toires doivent s’accompagner de programmes concertés de développement et 
d’actions.

L’expansion économique que connaîtra l’Afrique au cours des prochaines années 
ne bénéiciera pas à tous les pays, ni à toutes les régions et les inégalités qui en 
résulteront seront un problème majeur pour les dirigeants politiques locaux et leurs 
partenaires européens.

Développer la coopération des acteurs de terrain. L’un des atouts de l’Europe, c’est 
la sixième région africaine – la diaspora – bien formée, dynamique et décidée à 
contribuer au renforcement des liens entre les deux continents. L’avantage de l’enga-
gement de la société civile est aussi de s’en remettre à des formes de coopération 
plus dynamiques, moins encadrées par des échéances politiques, plus tournées vers 
des projets concrets. La créativité africaine dans le numérique parvient à surmonter 
des obstacles qui ne pourraient l’être, si elle se contentait de reprendre des schémas 
anciens. Mais ces réussites incontestables connaissent des limites : pour dépasser le 
palier actuel, des infrastructures plus performantes et des capacités nouvelles sont 
nécessaires. L’Union européenne peut contribuer à leur développement.

La partie qui se joue est d’une importance cruciale pour l’Europe et pour 
l’Afrique. Les interdépendances multiples entre les deux continents peuvent contri-
buer à corriger les déséquilibres propres à chacun. Cette approche nouvelle pourrait 
se concrétiser dans un partenariat renouvelé.

Au-delà de ce constat, les attitudes contradictoires vis-à-vis de l’avenir – optimisme 
des Africains, appréhension des Européens, en particulier des Français – peuvent 
conduire à une approche équilibrée, mêlant le dynamisme des uns et les inquiétudes 
des autres pour construire un avenir commun.
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F ISCAL I TÉ  INTERNAT IONALE  ET  POÉS IE ,  DU  SÉNÉGAL  AU KENYA

Dominique  Thiébaut  Lemaire  (1968 l )
Après une agrégation de lettres classiques, il entre en 1975 à l’ENA. Il a été 
administrateur civil au ministère de l’Économie et des Finances, chef de bureau 
puis sous-directeur au service de la législation fiscale, dirigeant de 1986 à 1995 
les relations internationales de ce service. De 1995 à 2014, contrôleur d’État 
puis contrôleur général économique et financier, il a exercé cette fonction au 
contrôle économique et financier du groupe Charbonnages de France, puis de 
Gaz de France, d’EDF et d’ERDF.

Son activité internationale lui a laissé des souvenirs qu’il avait pris l’habitude de confier à 
un sonnet chaque fois qu’il s’était rendu en mission à l’étranger. Six de ces poèmes, extraits 
d’un recueil intitulé Courts poèmes long-courriers, sont reproduits et commentés ici.

D ans les années 1986-1995, j’ai rencontré à maintes reprises mes collè-
gues étrangers, à Paris et hors de France. Les négociations et les mises 
à jour de conventions en vue d’éviter les doubles impositions offraient 

de nombreuses occasions de contacts. En ce qui concerne l’Afrique subsaharienne, 
ces conventions forment un réseau qui s’est développé entre la France et les pays 
francophones devenus indépendants, et qui s’est étendu plus récemment aux pays 
anglophones.

Par rapport à un traité multilatéral, les traités bilatéraux que sont les conventions 
iscales prennent mieux en compte les particularités des différents pays et assurent 
mieux la réciprocité. Toutefois ils ne garantissent pas la cohérence d’un réseau englo-
bant de nombreux États. Cet inconvénient est limité par l’adoption de modèles de 
convention standardisés. Mais il n’existe pas de consensus entre, d’une part, les pays 
développés favorables au modèle de l’OCDE qui met l’accent sur l’imposition à 
la résidence des personnes imposables, et, d’autre part, les pays en développement 
partisans du modèle de l’ONU qui veut préserver l’imposition des revenus dans le 
pays d’où ils proviennent. Autre moyen d’uniformisation notamment pour réduire 
les distorsions économiques : la clause de la nation la plus favorisée, permettant à la 
France par exemple de revendiquer des retenues à la source plus faibles lorsque l’autre 
État contractant les a acceptées avec un pays tiers.

Pour éviter les doubles impositions entre deux États, les conventions iscales 
prévoient que :

 – le pays de résidence exonère d’impôt les revenus de source étrangère et les biens 
situés à l’étranger, ou bien déduit de son impôt l’impôt étranger ;

 – le pays de la source efface l’impôt dû par les non-résidents ou en diminue le 
montant.
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Les conventions donnent aussi aux administrations iscales la possibilité d’échan-
ger des informations, de se concerter et de se prêter mutuellement assistance. Elles 
leur fournissent des moyens d’agir contre l’évasion et la fraude iscales ; et même 
d’éviter autant que possible les doubles exonérations.

Des accords plus restreints, relatifs à l’exploitation d’avions et de navires en traic 
international, prévoient l’imposition de cette activité exclusivement dans l’État où 
est situé le siège de direction effective de l’entreprise.

L’objectif est de diminuer les impôts de droit interne dont le cumul, en l’absence 
de traité, entrave les lux d’investissements et la communication des savoirs et savoir-
faire. Mais il implique des deux côtés des pertes de recettes immédiatement visibles 
qui peuvent susciter des réticences, car elles ont pour contrepartie des avantages 
souvent dificiles à évaluer.

Dans une première étape, pour l’élaboration d’une convention ou d’un autre 
accord du même genre, la négociation entre les iscalistes aboutit au paraphe d’un 
texte par les chefs des deux délégations d’experts. Dans une deuxième étape, la 
convention est signée de chaque côté par un diplomate, un ministre ou une autre 
personne habilitée. Ensuite, si l’on prend l’exemple de la procédure française, régie 
par les articles 52 à 55 de la Constitution, la convention signée passe par une troisième 
étape où elle est soumise au Parlement, s’agissant d’une matière – la iscalité –  
qui nécessite une loi. Dans une quatrième étape, la convention approuvée par le 
Parlement est publiée au Journal officiel par décret du Président de la République 
après échange des instruments de ratiication, lettres par lesquelles sont conirmées 
les signatures apposées au bas du traité. La ratiication valide déinitivement la 
convention qui entre alors en vigueur.

Cette activité internationale m’a laissé des souvenirs que j’avais pris l’habitude de 
conier à un sonnet chaque fois que je me rendais en mission à l’étranger. Six de ces 
poèmes sont reproduits et commentés ci-dessous. Ils font partie de Courts poèmes 
long-courriers, recueil publié en 2011 aux éditions Le Scribe-L’Harmattan. Aux pays 
ainsi évoqués il faut ajouter le Zimbabwe (signature de la convention : 1993, entrée 
en vigueur : 1996) et la Guinée (1999, 2004), dont les sonnets ne sont pas repris 
dans cet article ; ainsi que plusieurs autres États avec lesquels le travail de négo-
ciation a été accompli par l’un de mes collaborateurs, Alain Ruellan, aujourd’hui 
décédé : il s’agit du Nigeria (1990, 1991) ; du Ghana (1993, 1997) ; de l’Afrique du 
Sud (1993, 1995) ; du Gabon (1995, 2008).

Le  Congo  B razzav i l l e

Près du débarcadère où le client barguigne
Au soleil trop altier pour que le regard cligne

Arch22-Livre.indb   131 31/05/17   11:28



Énergies africaines

132 L’Archicube n° 22, juin 2017

Un climatiseur fou ronle à l’hôtel Cosmos
Hanté bien tristement par des beautés précoces

Du capitaine en plat du jour on se résigne
À ce poisson gradé trop lourd pour qu’une ligne
En ait pris sur les bords où le Congo s’embosse
Avant de repartir vers des gorges véloces

La frondaison des rues penche sur un négoce
De fruits que l’on dirait tombés gratis des arbres
Et que leur chute aurait marqués de plaies et bosses

Un palais déserté car il porte la guigne
Afiche des slogans sur le moisi du marbre
À la gloire du peuple à l’avenir insigne

La République populaire du Congo a dénoncé en 1973 la plupart de ses accords 
avec la France, en particulier la convention iscale signée en 1967. Je suis allé négocier 
en novembre 1986, à Brazzaville, une nouvelle convention signée en 1987 et entrée en 
vigueur en 1989. J’y ai découvert pour la première fois l’Afrique subsaharienne, dans 
un site où se déploie le leuve Congo que l’on peut admirer depuis les collines de sa 
rive nord couvertes de savane (avec des plantations d’eucalyptus qui poussaient très 
vite). De Brazzaville, on voit sur l’autre rive la ligne des tours de Kinshasa. Les deux 
capitales se font face à l’endroit où se resserre le lac formé par le leuve. Distantes de 
cinq à six kilomètres, elles ne sont reliées par aucun pont, et communiquent par la 
voie luviale. À côté de l’embarcadère-débarcadère appelé « Beach » se trouvait l’hôtel 
Cosmos, offert en son temps par l’Union soviétique et où j’ai séjourné quelques jours. 
Cet hôtel d’un niveau correct à l’époque malgré son lot de prostituées a été laissé long-
temps à l’abandon après avoir été endommagé en 1997 au cours de la guerre civile qui 
a embrasé le pays dans la dernière décennie du XXe siècle. L’un des épisodes marquant 
du conlit a été la disparition, au « Beach » en 1999, de nombreux Congolais revenus 
d’exil, dont on dit qu’ils ont été victimes d’un crime contre l’humanité. Le contrôle des 
revenus pétroliers du pays a été l’un des enjeux de cette guerre.

Le  Congo  K inshasa

Kinshasa vu de loin depuis l’autre Congo
Sur son leuve nourri par les deux hémisphères
Extrait de la coulée rapide argentifère
Un horizon de tours domptant les marigots

Sur place de trop près le spectacle diffère
Les façades plâtrées souffrent d’impétigo
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Du fond des ascenseurs placés sous embargo
L’anophèle en nuées s’élève et prolifère

Dans l’échoppe où il semble un peintre de réclames
En texan noir Chéri Samba chaussé de bottes
Nous offre une litho dont le texte proclame

« Paris sans immigrés serait jonché de crottes »
Avant que par des rues potentielles bourbières
On nous propose un tour une tournée de bière

Kinshasa, capitale de la République démocratique du Congo (RDC), l’ancien 
Congo belge dénommé Zaïre de 1971 à 1999, est une métropole macrocéphale de 
12 millions d’habitants aujourd’hui, la troisième la plus peuplée d’Afrique après 
Le Caire et Lagos au Nigeria. Elle était desservie par UTA, compagnie absorbée par 
Air France en 1992. Je suis venu y négocier un accord iscal en matière de transport 
aérien, signé à Kinshasa en 1989, entré en vigueur en 1990. Le sonnet évoque l’at-
mosphère de dégradation ressentie par l’arrivant dans cette ville qui faisait illusion 
vue de l’autre rive. Cela dit, dans leur cadre plutôt délabré, ses habitants donnaient 
une impression de dynamisme. Ses « sapeurs » bien « sapés » avaient, et ont toujours, 
le goût de l’habillement excentrique ou dandy partagé avec les voisins de Brazzaville. 
Les panneaux publicitaires coloraient la ville d’images peintes. C’est par cette acti-
vité qu’a débuté Chéri Samba – l’un des artistes africains les plus connus – venu à 
16 ans travailler dans les ateliers des peintres d’enseignes et de publicité de Kinshasa, 
où il existe aussi une culture de la bande dessinée. Pour revenir aux traités iscaux, 
tandis que la France en est restée au stade de l’accord signé en 1989, limité au transport 
aérien, c’est avec la Belgique que la RDC a ratiié en 2011 sa première convention 
complète en vue d’éliminer les doubles impositions. Un autre lien avec la Belgique est le 
goût de la bière dont il est question dans le dernier tercet du sonnet.

Le  Sénéga l

Cet indéinissable ombrage d’avenue
Cette désuétude aux vérandas fragiles
Aux boiseries lavées de couleurs délébiles
C’est la France à Dakar qui survit continue

Comme survit pétant d’énergie biscornue
La guimbarde française ou brillante ou fossile
Près de cette guinguette en forme de presqu’île
Sur un appontement dont la cave est relux

J’attends devant un plat tout encroûté de sel
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Dont le serveur extrait le poisson qu’il découpe
Sur un lit de cristaux pétillant d’étincelles

Dans la brousse non loin les baobabs s’attroupent
Aérophages lourds à patte enracinée
Portant comme abdomen un grand ciel calciné

J’ai négocié à Dakar un avenant à la convention iscale franco-sénégalaise. Les 
discussions dont je ne me rappelle pas précisément la date ont dû avoir lieu en 1989, 
après une réunion du CREDAF, organisation francophone dont l’acronyme signiie 
Centre de rencontre des administrations iscales. L’avenant, signé à Dakar en 1991, est 
entré en vigueur en 1993. Cette ville, comme d’autres en Afrique, souffre d’hypertro-
phie sous le double effet de l’accroissement naturel et de l’exode rural. Ses habitants 
sont très majoritairement musulmans comme 95 % des Sénégalais. Grâce au salaire 
que lui versait la France, le chauffeur de l’ambassade, qui me véhiculait, pouvait avoir 
plus d’une femme. Il m’a fait prendre conscience que la polygamie est aussi un signe 
extérieur de richesse. Dakar, en son centre du moins, ressemblait à une ville française : 
rues bordées de trottoirs, grandes avenues plantées d’arbres ; façades alignées ; rez-de-
chaussée présentant souvent des vitrines de magasins. Française peut-être, mais ses 
environs étaient typiquement africains avec leurs baobabs éléphantesques.

La  Cô te  d ’ I vo i r e

Un traité singulier confère privilège
Quasi diplomatique à quelques agronomes
Qui tâchent d’adapter au goût des gastronomes
La banane plantain purée que rien n’allège

Tandis que je digère alourdi sur mon siège
Mon hôte d’Abidjan s’est mis à l’harmonium
La partition qu’il tourne est comme un vieil album
Chantant des souvenirs en latin et solfège

Celui qui fut jadis l’élève des bons pères
Fait entendre qu’il reste un futé qui conjugue
Une humeur buissonnière avec l’art de la fugue

Si son bien mal acquis le tourmente il espère
S’être fait des amis avec l’argent trompeur
Suivre ainsi l’évangile et complaire au Seigneur

Ce poème évoque le haut fonctionnaire ivoirien avec lequel j’ai négocié un avenant 
à la convention iscale entre la France et la Côte d’Ivoire. Cet avenant, signé ulté-
rieurement à Abidjan en 1993, est entré en vigueur en 1995. Mon interlocuteur 
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m’a invité chez lui à un repas au menu duquel igurait un plat de banane plantain, 
l’un des légumes de la cuisine ivoirienne. Il existe depuis 1985 une organisation 
intergouvernementale, l’International Network for the Improvement of BAnana and 
Plantain (INIBAP) ayant son siège à Montpellier, chargée d’améliorer les produc-
tions bananières. Mon hôte, sympathique malgré ce que certains lui reprochaient, 
ancien inspecteur des impôts dans l’administration française, élève d’une école 
religieuse dans sa jeunesse, aimait jouer de la musique sur son harmonium person-
nel. Il roulait en Mercedes, et accédait à son bureau par un ascenseur qui lui était 
réservé dans une tour du quartier du Plateau. À la date de cette négociation, la ville 
commençait à être moins sûre. Mais ce n’était rien en comparaison de la guerre civile 
qui a sévi dans la première décennie du XXIe siècle.

Le  Camer oun

Les marchands musulmans ont cessé la prière
Enroulé leurs tapis rechaussé leurs sandales
Car ils ont repéré du coin de leur paupière
Dans un prosternement d’un coup d’œil latéral

Un trio de clients à la igure pâle
Qui dissimulent mal une humeur dépensière
En gagnant à grands pas les tentes boutiquières
De ce marché de Yaoundé où se déballent

Des masques silencieux peut-être faits la veille
Et des bronzes vieux vert des animaux fétiches
Dont les lancs sont percés de stigmates de clous

Objets païens maudits que les croyants monnayent
Tirant parti du mal et tout le monde triche
Les clients marchandeurs les pieux vendeurs ilous

La convention iscale franco-camerounaise de 1976 a été modiiée par un avenant 
signé en 1994 à Yaoundé, entré en vigueur en 1997. Je me rappelle que le négociateur 
camerounais a offert à la délégation française un déjeuner dont les morceaux de 
choix étaient des pattes de hérisson. Ce directeur était ier de faire savoir qu’il avait 
plusieurs « bureaux », ce qui voulait dire plusieurs femmes. La clientèle des Français 
et des autres Européens était une aubaine pour les marchands musulmans locaux 
faisant commerce d’un art animiste à l’authenticité douteuse. Un deuxième avenant, 
signé en 1999 à Yaoundé, est entré en vigueur en 2003. À la demande du Cameroun, 
il a réintroduit, dans l’article de la convention relatif aux redevances (imposables au 
taux de 15 %), la possibilité – supprimée par le premier avenant – de taxer à la source 
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les rémunérations pour études et assistance technique, inancière ou comptable (mais 
en limitant le taux à 7,5 %). À titre de comparaison, le taux de la retenue à la source 
applicable aux redevances est plafonné à 10 % par les conventions récentes avec le 
Zimbabwe, la Guinée, le Kenya…

Le  Kenya

On voit à Nairobi des banlieues de savanes
Une faune de zoo sans fureur misanthrope
Girafe pantographe et zèbre qui galope
Mais le rhinocéros ne montre pas sa couenne

Ni sa corne passant celle de l’antilope
En attrait pour tous ceux qui braconnent boucanent
Sur ces plateaux d’Afrique où dans l’herbe qui fane
Vivent plus d’animaux que dans l’œuvre d’Ésope

À plus haute altitude aérosol de grippe
Le brouillard traîne à terre et précipite en bruine
C’est l’hiver au mois d’août il brume et il crachine

Des cueilleuses de feuille avancent par équipes
Dans une infusion loue de vapeur qui les baigne
Au milieu des théiers qu’elles recoiffent peignent

J’ai paraphé avec les autorités iscales du Kenya à Nairobi le 13 août 1991 un accord 
iscal dans le domaine du transport aérien. Le trajet en avion offre au voyageur le 
spectacle du Kilimandjaro, le plus haut sommet d’Afrique, qui s’élève en solitaire à 
près de 6 000 m (mais peut-être y a-t-il dans mon souvenir une confusion avec un 
autre voyage, entre Paris et Harare au Zimbabwe). De légères corrections au texte 
de l’accord, faites par correspondance, n’ont recueilli l’aval déinitif des autorités 
kenyanes qu’en 1994. Dans la banlieue de Nairobi, ville proche de l’équateur à plus 
de 1 600 m d’altitude, se trouvent la « ferme » de Karen Blixen, ainsi qu’une réserve 
naturelle protégée et, plus loin, des exploitations de théiers, arbrisseaux à feuilles 
persistantes, bien verts pendant l’hiver austral du mois d’août. Ultérieurement, une 
convention iscale complète entre la France et le Kenya, signée à Nairobi en 2007, 
est entrée en vigueur en 2010. Elle a maintenu partiellement l’accord aérien préexis-
tant. Elle comporte par ailleurs une clause de la nation la plus favorisée permettant 
à la France d’obtenir automatiquement, en matière de dividendes, d’intérêts et de 
redevances, un régime iscal plus avantageux, par exemple un taux de retenue à la 
source inférieur ou une exonération, si le Kenya l’accorde à un autre État membre 
de l’OCDE.
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A R T S  E T  P O U V O I R S

SORCELLER IE  ET  POL I T IQUE

Florence  Bernaul t  (Saint-Cloud 1983)
Elle a été maître de conférences en histoire contemporaine à l’ENS de Fontenay 
de 1993 à 1996. Elle travaille sur l’Afrique équatoriale depuis une vingtaine 
d’années et a publié plusieurs livres sur l’histoire de cette région, les prisons 
et le poids du passé colonial en France. Elle est professeur à l’Université du 
Wisconsin-Madison.

L a question de la sorcellerie joue un rôle central dans la vie quotidienne de 
l’Afrique christianisée. Je m’en suis aperçue dès mon premier séjour de 
recherche au Congo-Brazzaville, en 1984-1985, lors d’une exposition furtive 

à la cohabitation entre religions historiques du livre, ou monothéistes, et les religions 
du « terroir ». Un groupe de jeunes expatriés français travaillant pour des organisa-
tions charitables de l’Église catholique m’avaient invitée avec plusieurs amis congolais 
pour un repas de safous cuits au four. On se passait les petits fruits violets, au gros 
noyau glissant, sur un plat commun. Après un coup de dents, on trempait leur chair 
verte et fragrante dans du gros sel. Au milieu de la soirée, arrosée comme il se doit 
de bière locale, un ami nommé Guy raconta les tribulations de son enfance. Élevé 
au village, il avait dû être envoyé par ses parents en ville, chez de proches parents, 
pour fuir les attaques continuelles de sorciers du village. Les agressions se manifes-
taient par une santé précaire, des maladies incessantes et des incidents trop fréquents 
pour être expliqués « naturellement ». Ma première réaction fut une certaine colère 
contre Guy, mais je ne la manifestais pas. Je savais que Guy était très pratiquant au 
sein de l’Église et qu’il vivait grâce au salaire gagné à l’« école spéciale », institution 
charitable menée par des sœurs catholiques pour éduquer les enfants handicapés 
ou pauvres du quartier. Mes amis français y travaillaient aussi pour un petit salaire 
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depuis quelques années, comme charpentier et maîtres(ses) d’école. Bref, ce soir-là 
je ne compris rien.

Vingt ans plus tard, l’agacement provoqué par mon incompréhension m’a aidée 
à écrire deux livres et plusieurs articles qui retracent l’histoire de cet imaginaire 
et, sur le plan lexical et conceptuel, son émergence comme répertoire ethnocentré, 
essentiellement colonial et chrétien. Incorporée et retravaillée par les Africains de 
la grande forêt, la sorcellerie reste un vaste chantier « bon à penser », même si elle 
demeure aussi un horizon tragique pour les familles et les individus.

So r ce l l e r i e  e t  mode r n i t é

Dans les années 1950, l’école anthropologique du Rhodes-Livingstone Institute fut 
la première – après les travaux d’Evans-Pritchard sur les Nuer – à explorer la sorcel-
lerie au sein des institutions modernes (villes et régions industrielles)1. Quarante ans 
plus tard, au milieu des années 1990, anthropologues et politologues retournèrent 
sur le terrain pour constater l’extraordinaire continuité des croyances sorcières. En 
effet, malgré la « modernisation » du continent – écriture, avancée de l’urbanisa-
tion, diffusion de la chrétienté, foi dans le progrès scientiique – les Africains savent, 
comme mon ami Guy, que des sorciers attaquent, en cachette, la santé et la réussite 
d’individus dont ils se nourrissent mystiquement. Contrairement aux stéréotypes, 
ces croyances ne proviennent pas d’une survivance de superstitions anciennes : elles 
témoignent au contraire de la capacité du discours sorcier à se modeler sur les déis 
du monde contemporain et à en interpréter ses déis. Ce discours sert de métaphore 
puissante pour dénoncer la crise économique, le désespoir social et le creusement 
des inégalités. Il donne aussi voix à des crises intrafamiliales et interclaniques provo-
quées par les grands bouleversements sociaux du long XXe siècle (traite, colonisation, 
capitalisme postindustriel)2.

Enin, sur un plan ontologique et moral, les explications sorcières permettent 
de donner un sens ultime à un événement. Tout le monde sait, par exemple, ce qui 
provoque une crise d’appendicite, comment le cas doit être traité et l’importance 
du suivi médical. Mais le traitement biomédical ne peut résoudre une question plus 
existentielle : « pourquoi » la maladie a-t-elle affecté cette personne, à ce moment 
de sa vie ? Ce besoin de sens, extrêmement présent dans nos sociétés du Nord, où 
l’on oublie trop souvent notre propre besoin de réponses mystiques et magiques, 
passe souvent en Afrique par le répertoire et la logique interprétative de la sorcellerie. 
Contrairement au Nord, ces logiques sont restées à la fois fortement structurées, 
multiformes et lexibles. Là où le langage médical et rationnel nous laisse sans 
solution, elles offrent un horizon eschatologique qui s’adapte à des circonstances 
individuelles, privées, mais aussi collectives et publiques.
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La  so r ce l l e r i e  a - t -e l l e  une  h i s to i r e  ?

Mon travail tente de retracer l’émergence historique de ce que l’on appelle aujourd’hui 
« sorcellerie » en Afrique centrale, et l’importance du moment colonial dans la struc-
turation de ce phénomène. Tout se passe comme si, en effet, les chercheurs en sciences 
sociales « sautaient » au-dessus de la période coloniale lorsqu’ils réléchissent à l’histori-
cité des croyances sorcières. Or il ne sufit pas de retrouver les cosmologies anciennes et 
de les comparer aux changements amenés par la traite et les crises récentes pour com-
prendre le sens du discours sorcier en Afrique. Il faut d’abord procéder à une critique 
lexicale et conceptuelle de la notion elle-même ainsi que ses effets concrets en Afrique.

Plaqué par les occidentaux depuis le XVIe siècle sur des techniques vernaculaires 
de guérison et de divination, le terme de sorcellerie fut déini en opposition au chris-
tianisme. Pour les distinguer de la sorcellerie européenne, liée au satanisme, les 
croyances africaines furent rattachées à un autre concept clé, le fétichisme3. Elle prit 
dès lors le sens de superstitions absurdes, exotiques, mais peu dangereuses pour les 
Européens. Au XIXe siècle, l’arrivée de missionnaires européens et américains sur le 
continent changea peu cette approche. Dans les colonies françaises, les administra-
teurs s’abstinrent de créer un appareil législatif et théologique pour lutter contre des 
croyances qui, s’ils continuaient de les rassembler sous ce terme unique de sorcelle-
rie, ne leur paraissaient pas menacer directement la domination coloniale. Le mot 
fut souvent d’ailleurs délaissé au proit de celui de « fétichisme », déini comme un 
amalgame hétéroclite de superstitions en voie de disparition.

Carte postale du Congo datant de 1906 représentant un nganga (expert rituel) :  
ces spécialistes furent souvent assimilés à des sorciers par les colonisateurs
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Au sein même des sociétés africaines, la période coloniale fut un moment essentiel 
de recomposition des croyances. L’interdiction des rituels de guérison, la destruc-
tion et la coniscation des charmes et des médicaments, les attaques incessantes 
contre les médecins locaux, fragilisèrent les techniques locales de guérison des corps 
et de restauration de l’harmonie sociale. Le terme français fourre-tout de sorciers 
commença également à désigner les guérisseurs et les experts rituels, et non plus 
simplement les gens mal intentionnés capables de s’attaquer mystiquement à des 
victimes (nëm en Fang, dogi en kikongo par exemple).

Dans les années 1930 et 1940, des églises indépendantes créées par des leaders 
africains participèrent à la destruction des charmes et des rites anciens en demandant 
à leurs membres de se débarrasser de tous les objets hérités des religions anciennes. 
L’arrivée d’églises « d’éveil » et charismatiques conirma cette tendance. Elles asso-
cièrent les religions du terroir à des rites sataniques (ce que les églises historiques 
s’étaient abstenues de faire). Cernées par ces assauts, les techniques de guérison 
anciennes survécurent tant bien que mal, malgré le monopole grandissant de la 
médecine scientiique dans les institutions d’État et les pratiques populaires. Dans 
les années 1960, un médecin reconverti en anthropologue, Jan Janzen, résuma le 
rôle persistent de ces techniques de guérison grâce au concept de pluralisme médical. 
Travaillant dans le sud du Congo-Kinshasa, il montra comment la maladie était 
traitée, de manière souple, à la fois comme une affection individuelle et un désordre 
collectif, exhibant des mésententes familiales ou des secrets mal réglés. De même, 
les patients associaient sans préjugés la médecine biologique aux rituels du terroir.

Dans ces moments de reconiguration et d’accumulation, les techniques du corps, 
la pharmacopée, la divination et les thérapies familiales se recomposent en liaison 
avec les apports de la biomédecine et de la science occidentale.

So r ce l l e r i e  e t  pouvo i r

Mais la sorcellerie n’est pas qu’une affaire de guérison et de maladie. Comme 
l’a montré un petit livre dense de Stephen Ellis et Gerrie Ter Haar4, en Afrique 
sub saharienne, elle est indissociable de l’imaginaire du pouvoir. Depuis les années 
1970 au Gabon, par exemple, le public accuse les élites de raviver des rituels anciens, 
criminels, pour se procurer des forces mystiques nécessaires à leur inluence. Un 
discours parallèle accuse les gens trop vite enrichis et qui suscitent l’envie. Ces actes 
sont dénoncés sous le nom de meurtres rituels. Voici un exemple recueilli dans le 
centre du pays en 1989 :

En mai 1989, une femme d’âge mûr fut assassinée dans le village de Bisso II, sur 
la route de Makokou-Ovan entre Afoumadzo et Nstengkele. Quatre jours avant sa 
mort, elle nous avait servi du vin de canne lors de notre arrêt dans le village. [...] 

Arch22-Livre.indb   140 31/05/17   11:28



Sorcellerie et politique

L’Archicube n° 22, juin 2017 141

Nous apprîmes qu’elle avait été tuée à la carabine et que son corps avait été mutilé : 
un œil, un sein, ses organes sexuels, ses lèvres et sa langue avaient été retirés. Le 
responsable était un nommé Essia, de Makokou (une ville voisine)5.

La réaction du public, rapportée par John Cinnamon, est typique de bien des 
conversations que j’ai moi-même entendues sur le terrain :

Les gens étaient horriiés et outragés, mais pas nécessairement surpris. Ils attri-
buèrent immédiatement le crime aux hauts fonctionnaires de l’État ou à un riche 
« féticheur ». [...] Essia et sa femme furent arrêtés à Makokou […] Les pièces déta-
chées du corps de la victime ne furent pas retrouvées. Chacun pensa qu’elles avaient 
été « livrées » au commanditaire du crime. Ce soir-là, le chef d’Afoumadzo, comme 
un crieur public, it les cent pas dans la rue principale du village en alertant les 
gens contre les étrangers et l’asile de personnes suspectes. Le mois suivant [...], des 
leaders politiques de la province se réunirent avec des militants locaux pour discu-
ter des moyens de raviver la popularité du parti au gouvernement. Un témoin me 
raconta que la réponse des représentants locaux aux leaders nationaux tint en une 
phrase : « Arrêtez de nous tuer ! »6

De telles accusations reposent sur la croyance dans le pouvoir mystique et magique 
du corps humain, grâce auquel les sorciers (les leaders et leurs experts « féticheurs ») 
peuvent préparer un charme qui assurera la prospérité, la richesse et l’inluence du 
grand patron « commanditaire ». Les composantes de cette « puissance » charnelle, 
le mot français employé le plus souvent en Afrique équatoriale, proviennent autant 
de la tradition équatoriale que de l’imaginaire européen du corps. Le sacriice d’une 
victime reste donc nécessaire, selon cet imaginaire, à l’assurance du succès politique 
d’un « puissant » ou « grand » homme. Au-delà de ces crimes, l’hybridité de l’ima-
ginaire sorcier qui sévit sur la scène politique est frappante. Le public, par exemple, 
utilise les expressions françaises de « séduction », de « charisme », de « force », 
d’« élégance » et de « cruauté rafinée » pour parler des hommes et des femmes 
politiques7. Au Gabon, on décrit les attaques sorcières avec des termes chrétiens et 
militaires : on « tape le Diable » ou le « njobi » (fétiche politique), on utilise des 
« fusils nocturnes » contre ses ennemis, on sort la nuit en « vampire » pour attaquer 
ses victimes et faire des « sacriices ».

L’omniprésence de la mort, de la destruction et de la violence signale un chan-
gement idéologique considérable au sein de l’entrecroisement entre sorcellerie et 
pouvoir. Avant la conquête coloniale, le pouvoir de vie et de mort sur les gens déte-
nus par les chefs et les spécialistes rituels était régulé collectivement et, dans l’idéal, 
protégeait la communauté. Mais il pouvait aussi contribuer à la destruction de celle-
ci lorsqu’il servait l’unique proit individuel et antisocial des détenteurs de forces 
extraordinaires. La fonction politique était donc écartelée entre capacités maléiques 
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(la mauvaise sorcellerie) et bénéiques (la bonne sorcellerie) des chefs, ceux qui 
contrôlaient le savoir rituel. Et, dans bien des cas, la puissance de ces derniers se 
révélait négative – il serait ici en effet naïf d’opposer la « crise » des pouvoirs actuels 
à une image romantique des chefferies précoloniales. Cependant, durant la période 
coloniale, l’ambivalence fondatrice du pouvoir semble avoir, dans de larges propor-
tions, basculée du côté de l’antisocial. Cette réorientation du pouvoir au bénéice 
d’un seul ou de quelques-uns dérive en ligne directe de la mise en place de l’État 
colonial, arbitraire, violent et voué à la domination d’une minorité raciale.

Historiquement, la prégnance de la sorcellerie en Afrique, sur la scène politique 
comme sur la scène privée, ne se réduit ni à une résurgence de l’ancien paysage 
religieux et social, ni à des superstitions surannées, ni au seul re-travail d’imagi-
naires anciens pour des besoins nouveaux. Elle a aussi à voir avec une longue et 
complexe reformulation du pouvoir et de son rapport avec le sacré, une reformula-
tion démarrée au sein des combats judiciaires, culturels et religieux livrés au temps 
de la conquête coloniale, poursuivie depuis dans un contexte de transgressions poli-
tiques et de dislocations sociales.

Re tou rs  de  t e r r a in

Récemment, le travail pionnier de Luise White sur les rumeurs de vampires en 
Afrique orientale et centrale a montré que ces récits, comme ceux de la sorcellerie, 
incitent à repousser les limites méthodologiques qui brident l’approche de l’imagi-
naire social en Afrique8. Selon Luise White, seule une nouvelle histoire orale capable 
de garder tout l’empilement de sens, de contradictions, de contaminations et de 
subjectivités multiples des rumeurs sorcières peut espérer rendre compte de leur 
richesse poétique et sociale. L’indiscipline et la luidité des récits pointent à leur tour 
vers la nécessité de repenser l’histoire contemporaine en faisant place aux effrite-
ments, aux contradictions et aux boursoulures des imaginaires populaires.

De tels constats ne rapprochent pas nécessairement de solutions ou de réponses 
simples. Comment donner sens aujourd’hui aux angoisses de mon ami Guy, il y a 
vingt-cinq ans, à Brazzaville ? Je ne suis pas sûre de mieux comprendre ce « qu’est » 
la sorcellerie aujourd’hui, ni comment les gens la rêvent et la redoutent. Je perçois 
mieux ses sinuosités séduisantes et le pouvoir explicatif, consolateur, de ses orai-
sons. Pourtant les crimes rituels et les accusations sorcières contre les enfants dans 
le bassin du Congo montrent la capacité destructrice que ces croyances mettent 
en mouvement au sein du lien social. Le meilleur panorama de ces dévastations a 
récemment été publié par mon ami Patrice Yengo9. Congolais comme Guy, univer-
sitaire comme moi, ayant une formation de pharmacien, Patrice Yengo nous guide, 
de l’intérieur, vers ces expériences à la fois exotiques et étrangement familières.  
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Il m’aide aussi à retourner à mon chantier, la reconstruction d’une histoire longue de 
ces éruptions et guérisons.
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DE  LA  COUR AU MARCHÉ  :  L ES  MUS IQUES  AFR ICA INES  FACE  AUX POUVOIRS 1

Deni s -Cons tant  Mar t in
Il a été chercheur à la Fondation nationale des sciences politiques (CERI, Sciences 
Po Paris puis LAM, Sciences Po Bordeaux) de 1968 à 2015. Il a travaillé sur les 
rapports entre culture et politique en Amérique du Nord, dans les Caraïbes et 
en Afrique (notamment en Afrique du Sud) et en particulier sur l’utilisation des 
identités en politique. Aujourd’hui à la retraite, il est chercheur associé au LAM 
(Les Afriques dans le monde).

E n pays bariba, au nord du Bénin, la cour du Prince de Kuande se tient tous les 
vendredis. Son déroulement est ordonné par des musiciens qui utilisent des 
trompes télescopiques kakaki, ainsi que divers tambours. Ces instruments 

sont les emblèmes du pouvoir princier dont ils sonnent les louanges. Là, comme en 
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bien d’autres régions d’Afrique, la musique apparaît consubstantiellement liée au 
pouvoir : elle fait partie du pouvoir, en rythme l’exercice, le loue et le symbolise.

Ces manifestations politiques sont un aspect de l’omniprésence de la musique dans 
la vie sociale des sociétés africaines rurales. Et, puisqu’il n’est d’activités humaines 
sans musique, celle-ci évolue avec elles ; elle emprunte et se transforme au gré des 
mutations et de la manière dont elles sont vécues. La colonisation, l’urbanisation, les 
bouleversements économiques et sociaux ont résonné dans d’innombrables musiques 
inventées tout au long du XXe siècle. Chansons et airs à danser ont accompagné les 
réalités nouvelles, ils ont exprimé des sentiments sur la manière dont se réorganisaient 
les sociétés et dont étaient répartis les pouvoirs. Toutefois, parce que la musique, 
même chantée, contient une part essentielle de non verbal, parce la contestation 
ouverte de l’autorité est, dans beaucoup de sociétés, perçue comme transgression, 
parce qu’enin la censure, la répression furent pendant la colonisation et demeurent 
en bien des pays indépendants susceptibles de frapper les critiques sans fard, c’est 
dans les malices de la métaphore et les ruses du symbolique que le plus souvent se 
sont fait entendre les voix critiques. En fait, les rapports entre musique et pouvoir en 
Afrique ne sauraient se résumer à une opposition tranchée entre panégyriques des 
puissants et hymnes de la contestation, même voilés ; les courants dominants sont 
plutôt ceux de l’ambiguïté. Musiques et musiciens hésitent : comme tous les êtres 
humains, ils craignent un pouvoir qui les fascine. Ils le rejettent mais désireraient en 
bénéicier et ce n’est pas le moindre intérêt des chansons que de relayer ces ambiva-
lences et, peut-être, de les faire mieux comprendre.

Les musiques inventées en Afrique au XXe siècle, quelle qu’ait été l’avidité avec 
laquelle elles ont fondu en leurs formes nouvelles des éléments empruntés à l’Eu-
rope ou aux Amériques, ont été imaginées à partir de conceptions, de systèmes et 
de fonctions hérités des temps passés. La musique jouait un rôle insigne dans les 
sociétés où existaient des autorités centralisées et monarchiques ; le rituel de cour 
bariba avait, a parfois encore, d’innombrables équivalents au Ghana, au Nigeria, 
au Mali, au Burkina Faso, dans la zone des grands lacs de l’Afrique orientale. 
Dans nombre de cérémonies, des instruments étaient symboles de pouvoir. Des 
musiciens entretenaient avec les puissants une relation d’interdépendance : les 
griots de l’aire mandingue étaient à la fois artisans castés, généalogistes, média-
teurs et hérauts des puissants. Ils « appartenaient » aux nobles dont ils chantaient 
les ancêtres et proclamaient les hauts faits mais ils forgeaient le prestige des aristo-
crates par la qualité de leurs louanges et légitimaient leur position en « corrigeant » 
si nécessaire les généalogies. Les griots, et d’autres musiciens non castés, tels 
les toucheurs de mvet du centre Cameroun, étaient en outre les dépositaires de 
contes, chantefables, épopées qui mettent en intrigue les règles et la morale poli-
tique permettant au groupe de vivre ensemble. Par leurs récits et leurs chants, ils 
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contribuaient à enseigner les fondements de ce que l’on appellerait aujourd’hui 
la « bonne gouvernance », ils donnaient aux petites gens de la communauté les 
moyens de penser le pouvoir.

L ’ amour  aux  t emps  des  co lon ies

Ces notions furent éprouvées par la colonisation. La domination européenne, dans 
le domaine musical comme dans les autres, provoqua des réactions contradic-
toires. Elle introduisit des biens et des idées qui attiraient ; elle humilia, exploita 
et opprima. Face au pouvoir nouveau qu’elle imposait, des stratégies plurielles se 
déployèrent : soutien et opposition ; appropriation de ce qui faisait la force du 
conquérant pour mieux combattre la domination. Dans la plupart des cas, on assista 
à un double mouvement : des innovations musicales s’épanouirent en ville ; les 
paroles traitèrent de thèmes nouveaux liés à la vie urbaine et en tirèrent à l’occasion 
des leçons morales. En ville, des personnes venant de régions dotées de musiques 
différentes se mêlèrent dans des circonstances inhabituelles. Des airs inédits mirent 
en musique leurs dificultés, leurs anxiétés et leurs petits bonheurs. Ils combinèrent 
des éléments provenant des diverses zones d’origine ; ils puisèrent en outre dans 
toutes les importations inouïes auxquelles permettait d’accéder l’univers colonial : 
variétés européennes et surtout musiques des Amériques. Les chansons irent écho à 
la ville : dangers de la circulation, séduction des produits industriels, complexité des 
relations sentimentales et délabrement moral. C’est en effet par le biais du marivau-
dage que se disent les nouveaux rapports sociaux : derrière les igures de la femme 
se proilent les silhouettes de l’Africain nouveau ; dans tout cela, guère d’anticolo-
nialisme afirmé. Au Sénégal, dans les années 1930-1940, la Lyre africaine dépend 
largement des autorités coloniales. À la même époque, au Nigeria, la description de la 
vie sous la domination étrangère telle que proposée par Ture King suggère l’injustice 
du système mais encense tout de même le Roi et le Gouverneur. Au Mozambique 
apparaissent des chants de protestation dirigés contre des compagnies, des chefs 
coloniaux et non contre le système qui les a mis en place. À s’en tenir aux mots et 
aux thèmes des paroles, il semblerait bien que, reformulée en ville dans la situation 
coloniale, la chanson n’ait que peu dérogé à l’antique règle qui imposait de ne pas 
critiquer directement les détenteurs du pouvoir.

C’est seulement lorsque la musique fut utilisée délibérément à des ins de propa-
gande et de mobilisation nationalistes que les paroles devinrent évidemment 
politiques. L’exemple le plus achevé en est fourni par la guerre de libération qui se 
déroula au Zimbabwe de la in des années 1960 à 1980. Alors, des chants associés à la 
communication avec les ancêtres furent remodelés, dotés de textes révolutionnaires 
et transformés en chansons de lutte ; dans le même temps, de jeunes musiciens qui 
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s’étaient bornés à imiter les groupes pop euro-américains redécouvrirent les sons de 
leur pays et les adaptèrent aux instruments du rock pour proposer un genre original 
où les feux de la guerre fondirent paroles et musique.

Une  indépendance  «  j a z z  »

Ce n’est pas parce que l’exemple du Zimbabwe est presque unique qu’il faut en 
déduire que les musiques africaines urbaines n’ont rien fait entendre qui remît en 
question le colonialisme. Elles n’ont en réalité cessé de jouer contre la domination 
étrangère, de proclamer une africanité autonome, mais dans l’organisation des sons. 
Quel que soit le territoire considéré, de la seconde moitié du XIXe siècle à l’entre-
deux-guerres s’invente en ville une modernité singulière, écho de l’émergence de ce 
que Georges Balandier appela les « Brazzavilles noires ». Contrairement à ce qui se 
passera plus tard au Zimbabwe, elle puise peu aux formes et répertoires indigènes qui, 
dans les représentations dominantes de l’époque, sont entachés d’une ruralité pensée 
comme rétrograde. Les métropoles résonnent de fanfares militaires, de cantiques 
chrétiens, d’airs de variétés soutenus par des guitares, des accordéons, des vents et 
des percussions. Cette base de départ cantonne à une imitation qui laisse les jeunes 
musiciens insatisfaits. Ils vont trouver matière à renouvellement dans les musiques 
américaines : le samba de roda brésilien, la rumba et le son cubains, le calypso et, bien 
sûr, le jazz. Les rythmes, les harmonies, les contours mélodiques, les instruments, 
tout stimule leur verve créative : Highlife au Ghana, Jùjú music au Nigeria, marabi 
en Afrique du Sud, rumba au Congo, charanga au Sénégal… deviennent les blasons 
sonores de iers urbains étouffant sous les pesanteurs coloniales qui leur dénient le 
droit à la modernité, car les musiques américaines dévoilent des inventions métissées 
dont les créateurs sont des descendants d’Africains déportés.

Le 20 février 1960, la Table-ronde de Bruxelles ouvre sur l’indépendance 
du Congo ; le même jour l’African Jazz, créé en 1953, lance son « Indépendance 
cha-cha » :

« L’indépendance cha-cha nous l’avons eue [...]

Le MNC, l’UGECO, l’Abazi et le PNP

Le PSA, l’African Jazz

À la Table-ronde ils l’ont aussi emporté. » 

L’orchestre s’inscrit au nombre des partis qui ont négocié à Bruxelles, c’est dire 
quel sens il donnait à sa musique. Il accole africain et « jazz », genre qu’il ne pratique 
pas, parce que ce mot signiie sans équivoque, l’association indéfectible de noir, de 
création, de modernité et d’universalité. L’indépendance devait être « jazz » ou n’au-
rait pas été…
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Renouve l l emen t s  t ous  az imu ts

Une fois acquises les indépendances, les musiques africaines sont portées par une 
triple dynamique : la modernisation musicale qui ne connaît pas de in, le soutien 
aux pouvoirs installés et la dénonciation de ces mêmes pouvoirs. Ces dynamiques 
continuent de s’entrecroiser et les musiciens évoluent dans une ambiguïté qu’enve-
loppent de plus en plus les attentes du marché mondial de la musique commerciale. 
La modernisation postérieure aux années 1950 s’opère de plusieurs manières. Dans 
des pays restés quelque peu à l’écart de la vague précédente, la « rumba » congolaise 
fournit un canevas sur lequel les musiciens locaux brodent ; c’est le cas en Tanzanie 
et dans une grande partie de l’Afrique de l’Est. Un peu partout, après les indépen-
dances, les sources musicales locales font l’objet d’un regain d’intérêt. Au Sénégal, 
l’avènement du mbalax, combinant tambours et rythmes ruraux à des emprunts au 
rhythm and blues et au rock, bouleverse les habitudes afro-cubaines. Cette démarche 
avait été, quelques années auparavant, celle de Manu Dibango. En 1972, son « Soul 
Makossa » avait amalgamé la soul américaine au makossa du Sud-Cameroun pour 
devenir l’emblème d’une Afrique ambitionnant de devenir acteur à part entière de 
la mondialisation culturelle. « Soul Makossa » contribua à diffuser de l’Afrique une 
image transformée, mais non sans contrepartie : l’intégration au marché mondial 
des musiques africaines en it l’un des pans importants de la World Music ; elles s’en 
trouvèrent souvent refaçonnées pour plaire aux publics du « Nord » mais purent 
aussi puiser à des répertoires internationaux réputés contestataires comme le reggae 
ou le rap.

La  mus ique ,  un  en jeu  po l i t i que

La modernisation musicale, qu’elle s’effectue par re-traditionalisation ou par adop-
tion de genres étrangers, ne doit pas faire supposer que les musiques d’aujourd’hui 
sont uniment revendicatives ou protestataires. Le lendemain des indépendances fut 
marqué par une forme de « griotisme » dans la Guinée de Sekou Touré, dans le Zaïre 
de Mobutu Sese Seko, dans le Togo de Gnassingbé Eyadema, ou dans le Cameroun 
dont la « Liberté » chantée par Anne-Marie Nzié sur fond de reggae un rien funky, 
encensa successivement Ahmadou Ahidjo et Paul Biya, avant d’être reprise par des 
opposants à ce dernier. Cet exemple indique que la chanson est bien devenue un 
enjeu : à travers elle, même obliquement, s’expriment des sentiments politiques qui 
magniient les puissants ou les stigmatisent. La symbolique des genres peut être 
retournée ; les paroles peuvent être déviées vers la raillerie. Dans ces conditions, 
lorsque la compétition politique s’ouvre, musique et musiciens associés à des groupes 
sociaux ou régionaux sont mobilisés pour séduire les citoyens. Même en l’absence 
de caractérisation régionale des genres, la compétition politique peut s’entendre 
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dans la rivalité des orchestres. Lorsque le Chama cha Mapinduzi (CCM, Parti de la 
 révolution) cessa d’être l’unique formation de Tanzanie, à un orchestre soutenu par 
le parti s’opposa dans des joutes musicales un autre perçu comme lié à l’opposition. 
Leur conviction idéologique doit toutefois être relativisée : tous deux ont expliqué 
sans ambages être disposés à soutenir qui les paierait… Quant aux griots sénégalais, 
ils sont devenus les porte-paroles des personnes politiques et apparaissent dans leurs 
clips de campagne électorale.

La musique africaine est-elle à vendre au plus offrant, au plus puissant ? Elle peut 
l’être mais il n’y a là aucune fatalité. De nombreux créateurs continuent de travailler 
symboliquement les changements sociaux et politiques ; ils incitent les auditeurs à la 
rélexion, sinon à l’action. Dans tous les genres, dans toutes les régions, les exemples 
sont innombrables. Dans le Zaïre des années 1970, Franklin Boukaka dénonçait clai-
rement le néocolonialisme. Les chantres de la libération zimbabwéenne ont adopté 
une attitude prophétique : sans prendre parti, ils portent un jugement sur l’état de 
la société et de ses gouvernants. Certains musiciens ont même acquis une notoriété 
internationale en posant en révolté : Fela Anikulapo Kuti rénova la musique populaire 
nigériane en concoctant des rythmes illustrant la maîtrise des êtres humains sur le 
temps. Les textes de ses chansons versaient du vitriol dans les oreilles des corrompus et 
de tous les « zombies » de la dépendance. Alpha Blondy, en Côte d’Ivoire, commença 
par dénoncer sur fond de reggae les violences policières ; il n’en chanta pas moins un 
« Jah Houphouët », où il disait le défunt président « bon comme un rastaman ».

L ’A f r ique  amb iguë ,  enco r e

Cette contradiction, comme la « disponibilité » politique des troupes musi-
cales tanzaniennes ou l’attitude d’observation critique adoptée par les chanteurs 
zimbabwéens, illustre en réalité la position la plus courante des musiciens africains : 
ils vivent et expriment l’ambivalence de la plupart des citoyens face aux gouvernants, 
l’union intime de rejet et d’attirance que suscite le droit de commander et d’accéder 
à des privilèges particulièrement désirables dans des sociétés du dénuement. Alpha 
Blondy aligne des textes apparemment opposés ; Fela Anikulapo Kuti fouaillait sans 
désemparer les puissants, quand l’image du pouvoir qu’il projetait sur scène et dans 
les tranches de vie intime qu’il laissait ilmer était celle d’un tyran machiste, au 
comportement pas si dissemblable de celui des « autorités voleuses » qu’il condam-
nait. Le rap a aujourd’hui pris la relève dans bien des contrées. Au Sénégal, il a été 
plié aux langues vernaculaires pour tenir chronique sociale et critiquer, sans toujours 
pouvoir fournir des perspectives pour l’avenir. En Côte d’Ivoire, le zouglou a mêlé 
en 1991 des éléments provenant de différentes régions pour dire d’abord le mal-vivre 
étudiant, puis mettre en lumière toutes les failles du « miracle » ivoirien. Le zouglou 
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ridiculisait, avec les Potes de la rue, le « tribalisme » et soulignait, avec Didier Bilé, 
le danger des discours identitaires. La suite des événements ivoiriens a malheureuse-
ment montré les limites de l’inluence d’une musique, aussi populaire fût-elle.

Pour l’heure, les musiciens africains attendent beaucoup du marché international, 
nouveau pouvoir face auquel l’ambiguïté est de nouveau de rigueur. Pour un petit 
nombre d’élus, il est source de gloire et de revenus, que certains, tel Ali Farka Touré, 
ont réinvesti chez eux. Y être consacré exige, pour qui n’a pas l’expérience et la force 
de caractère d’un Manu Dibango ou d’un Ray Lema, de passer sous les fourches 
caudines des producteurs européens ou américains et de remanier des formes musi-
cales pour qu’elles ne sonnent pas trop déconcertantes aux oreilles du public solvable. 
Sur la scène de la « sono mondiale », les discours critiques peuvent aussi séduire ; ils 
n’en sont donc pas absents. Face à ces dilemmes, les musiciens africains ne sont pas 
dépourvus car ils retrouvent ce qui depuis longtemps fait l’ordinaire de leurs rapports 
avec les pouvoirs : un jeu savant au bout duquel l’ambiguïté des signiications véhi-
culées tant par les symboliques musicales que par les paroles révèle les ambivalences, 
les mouvements et les incertitudes qui déinissent, selon Georges Balandier, toutes 
les modernités en voie de se faire. De ce point d’ouïe, les musiques n’ont jamais cessé 
d’être des « révélateurs sociaux2 » qui, mieux que d’autres, découvrent un coin de 
la complexité souvent insoupçonnée des transformations que l’Afrique n’a cessé de 
connaître depuis plus d’un siècle.

Notes
1. Ce texte est une version abrégée d’un article intitulé « Les musiques face aux pouvoirs », 

paru dans Géopolitique africaine, 13, janvier 2004, p. 117-132. Nous remercions les 
responsables de cette revue de nous en avoir permis la reprise.

2. G. Balandier, Sens et puissance, les dynamiques sociales, Paris, PUF, 1971, p. 73.
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Le  D r i l l  Ha l l ,  un  s i t e  h i s to r ique  e t  un  l i eu  d ’ engagemen t

Le Drill Hall est un site historique du centre-ville de Johannesburg, capitale écono-
mique de l’Afrique du Sud. Inaugurée en 1904, cette ancienne caserne militaire 
édiiée par les Britanniques est connue pour avoir servi, à partir de 1956, aux audi-
tions préliminaires du Treason Trial, procès au cours duquel 156 personnes, dont 
Nelson Mandela, furent accusées de haute trahison par le régime de l’apartheid 
du fait de leurs activités politiques. En dépit de son importance dans l’histoire de 
Johannesburg et de l’Afrique du Sud, ce site a failli être détruit au début des années 
2000 à la suite d’incendies accidentels liés à l’occupation du lieu par des populations 
sans abri. La mobilisation des habitants de Johannesburg à cette époque en faveur 
de la sauvegarde du site est signiicative de l’attachement des populations locales 
à cet espace. Et, de fait, plus de dix ans après sa rénovation par la métropole de 
Johannesburg, le Drill Hall est toujours fortement investi par les habitants du quar-
tier et en particulier par les enfants.

Le Drill Hall, un site historique investi. Un espace approprié central dans lequel les enfants  
du quartier font régulièrement du skate (© P. Guinard, 2017)
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L’engagement des associations culturelles et sociales qui opèrent dans ce lieu n’est 
sans doute pas pour rien dans cet investissement du Drill Hall par les populations 
locales. Par les activités qu’elles y organisent (formation, aide à la recherche d’em-
plois, programmes extrascolaires, etc.), ces associations contribuent en effet à faire 
vivre ce lieu au quotidien, tout en en faisant un espace de création.

Cette tension entre la faiblesse de la patrimonialisation institutionnelle du site et 
la vivacité de l’attachement des populations à ce lieu est symptomatique des contra-
dictions qui traversent le Drill Hall et, à travers lui, le centre-ville de Johannesburg. 
Le Drill Hall est en ce sens un espace intéressant à étudier non seulement en lui-
même mais aussi en tant qu’il est révélateur des tensions – notamment entre bien 
commun et communautaire, espace public et privé, inclusion et exclusion – qui 
façonnent aujourd’hui la métropole post-apartheid et émergente de Johannesburg.

Le  D r i l l  Ha l l  :  un  b i en  commun  ?

Malgré un projet envisageant la destruction du site, le Drill Hall a bien été rénové 
en 2003-2004 par l’agence de développement de Johannesburg : la JDA. Dans un 
contexte alors marqué, et ce depuis la in des années 1980, par une dynamique de 
déclin économique et un mouvement de départ des populations blanches à qui était 
jusqu’alors réservé le centre-ville1, le but de cette opération était de faire du Drill 
Hall un espace patrimonial attractif pour l’ensemble des habitants et visiteurs de 
Johannesburg. 

Conformément aux intentions de la nouvelle autorité métropolitaine de faire de 
Johannesburg – au-delà de ses héritages ségrégatifs – une ville plus inclusive, le Drill 
Hall est envisagé comme un site patrimonial potentiellement capable de répondre 
aux besoins des populations locales, mais aussi de s’intégrer dans un dispositif 
touristique plus large. Cette volonté de créer un espace ressource qui soit commun à 
tous explique sans doute le choix d’y installer des associations à inalités culturelles 
et sociales.

Sur les quatre associations créées dans le Drill Hall en 2004, une seule (qui a la 
responsabilité de la protection des enfants en situation de précarité) est toujours sur 
place. Pour autant, d’autres organisations ont pris le relais, ce qui souligne la persis-
tance de l’engagement des acteurs culturels et sociaux dans et à partir de ce lieu. Un 
tel engagement est d’autant plus notable que le site souffre d’un manque structurel 
d’entretien depuis sa rénovation. Cette situation tient à l’imbroglio administratif qui 
entoure l’identité réelle du propriétaire du lieu. En effet, au moment de la rénovation 
du site, un transfert de propriété aurait dû s’effectuer du détenteur originel du site 
(l’État) au futur propriétaire (la métropole de Johannesburg). Mais ce transfert n’a 
jamais été effectué. Cette situation, qui pourrait sembler anecdotique, a en réalité 
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conduit à un blocage, accentué par le fait que, depuis la in de l’apartheid (1994), 
l’État et les diverses métropoles que compte le pays constituent des sphères indé-
pendantes de pouvoir2. Ce lou quant au propriétaire du Drill Hall se traduit donc 
non seulement par un défaut de maintenance du site mais aussi par l’absence de bail 
pour les associations qui utilisent pourtant quotidiennement cet espace, ce qui rend 
informelle leur présence et la fragilise. C’est d’ailleurs en grande partie pour cette 
raison qu’un certain nombre d’organisations ont choisi de quitter le Drill Hall. Mais, 
c’est aussi paradoxalement grâce à cela que d’autres organisations ont pu prendre le 
relais des précédentes.

Le Drill Hall dans le centre-ville et la métropole de Johannesburg (© P. Guinard, 2016)

L’attachement des habitants de Johannesburg au Drill Hall ainsi que la volonté de 
certains d’entre eux de mener à partir de ce lieu des actions (artistiques, éducatives, 
sociales, etc.) à destination des populations précaires des environs semblent donc 
jusqu’à présent pallier la faiblesse de la prise en charge du site – pourtant patrimo-
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nial – par les autorités publiques. C’est donc la mobilisation de quelques acteurs 
partageant, du moins initialement, une même vision du Drill Hall comme un espace 
commun et un lieu propice à l’expérimentation culturelle et sociale, qui explique sa 
sauvegarde. Toutefois, ces personnes qui opèrent au Drill Hall en l’absence d’une 
quelconque aide des autorités publiques sont parfois tentées, pour survivre, de tirer 
avantage du site, ce qui conduit à une appropriation progressive de ce bien commun 
pour quelques-uns.

Le  D r i l l  Ha l l  :  un  espace  pub l i c  p r og r ess i vemen t  p r i v a t i sé  ?

Selon les termes mêmes de la JDA3, le Drill Hall a été rénové en vue d’être : « a 
heritage asset and public open space » [« un atout patrimonial et un espace ouvert 
public »]. Espace patrimonial, le Drill Hall se devait d’être aussi un espace public 
ou du moins ouvert au public. Cette ambition est d’autant plus cruciale que ce type 
d’espaces est réputé manquant à Johannesburg4. Trois raisons sous-tendent le plus 
souvent ce constat : le poids des héritages ségrégatifs qui conduirait aujourd’hui 
encore à assigner indirectement un public à un espace ; le fort sentiment d’insécu-
rité qui aurait pour conséquence de vider ces espaces de leurs éventuels publics ; 
et, enin, le mouvement de privatisation qui a accompagné l’entrée de l’Afrique du 
Sud dans un système néolibéral et se traduirait par une appropriation des espaces 
publics par le secteur privé. Et de fait, dans une logique sécuritaire, si le Drill Hall 
a été explicitement conçu par la JDA comme un espace public, il n’en a pas moins 
été entouré d’une grille, de façon à rassurer ses éventuels usagers quant à la sûreté 
du lieu.

Les observations et entretiens menés de 2009 à 2017 ont ainsi montré que le Drill 
Hall est perçu, notamment par les plus jeunes, comme un espace sûr au milieu d’un 
environnement qui l’est beaucoup moins. La sécurisation de l’espace du Drill Hall 
par la présence d’une grille semble donc permettre et garantir la venue des publics 
des environs. Ici, comme ailleurs à Johannesburg, la sécurisation du lieu est un préa-
lable à sa publicisation.

Pourtant, les personnes qui fréquentent le Drill Hall sont rarement mixtes, du 
moins d’un point de vue « racial5 » ou social. Venant essentiellement des espaces 
proches, le proil des usagers de cet espace relète celui des habitants du centre-
ville qui sont en majorité noirs, pauvres et souvent d’origine étrangère. Ce dernier 
point permet d’ailleurs de nuancer l’uniformité des publics du Drill Hall puisque 
ces populations, venant principalement d’autres pays d’Afrique subsaharienne, 
sont bien mixtes si l’on considère leurs origines géographiques. Cette possibilité de 
fréquenter – indépendamment de son pays de provenance – un même lieu et d’y 
pratiquer ensemble un certain nombre d’activités est particulièrement important 
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dans un contexte qui reste marqué depuis les années 2000 par une xénophobie plus 
ou moins latente6. Le Drill Hall apparaît à cet égard comme un espace de côtoie-
ment et d’apprentissage de l’altérité, au-delà des stéréotypes associés aux différentes 
igures de l’étranger. Il n’en reste pas moins que, si le Drill Hall relète la diversité 
géographique des habitants du centre-ville, ceci n’est pas le cas lorsque l’on considère 
l’ensemble des habitants de la métropole, ne serait-ce que parce que les populations 
blanches ainsi que les classes moyennes et aisées ne fréquentent pas ou plus – le plus 
souvent par peur – cette partie du centre-ville7.

Le Drill Hall dans son environnement immédiat (© P. Guinard, 2016)

Plus encore, la dimension publique du lieu semble aujourd’hui de plus en plus 
remise en cause, non seulement du fait des représentations négatives associées au 
centre-ville, mais aussi du fait des pratiques des acteurs du lieu. Face au manque de 
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soutien des autorités publiques et à la dificulté de certains individus ou organisa-
tions de trouver des revenus pour inancer leurs activités, un certain nombre d’entre 
eux ont entrepris de louer les différents espaces du site à des entreprises privées, ainsi 
qu’à des organisations communautaires, politiques ou religieuses. Ces pratiques 
ne sont pas sans susciter des débats voire des conlits entre les occupants du Drill 
Hall. Ceux qui se livrent à ce type de pratiques justiient leur action au nom de 
l’entretien du bâtiment. L’argent procuré par ces locations permettrait d’entretenir 
le site et de suppléer l’absence d’implication du propriétaire du lieu. Ceux qui sont 
contre estiment que de telles pratiques détournent le site de ses fonctions culturelles 
et sociales originelles et suspectent les personnes à l’initiative de ces actions d’en 
tirer un proit personnel. S’il est dificile de déterminer quelles sommes sont ainsi 
générées et effectivement réinvesties dans le site, il est certain que le déroulement de 
ces activités se fait aux dépens d’autres. Les cours de danse à destination des enfants 
et des adolescents du quartier qui sont assurés bénévolement par l’association Afro-
Kollective dans l’une des salles du Drill Hall se font ainsi régulièrement déloger 
au proit de l’organisation d’une réunion d’entreprise en semaine ou d’un service 
religieux le week-end. Parce que les collectifs ou individus qui initient ce type de 
pratiques agissent le plus souvent sans consulter l’ensemble des personnes présentes 
dans le Drill Hall, leur capacité et leur légitimité à agir au nom de tous et du bien 
commun s’en trouvent hypothéquées. Ces pratiques peuvent donc être vues comme 
une privatisation progressive du lieu par quelques personnes (physiques ou morales) 
qui prennent de fait la place et le rôle du propriétaire absent du site.

Consciente de ces dificultés, la JDA a lancé en janvier 2017 un appel d’offres en 
vue de trouver une personne capable de s’occuper de la gestion du site. Si les résultats 
de cette procédure ne sont pas encore connus, la question posée est bien celle de 
savoir au service de qui est aujourd’hui mis le Drill Hall.

Le  D r i l l  Ha l l  :  un  l i eu  d ’ i n ven t ion  d ’une  v i l l e  pou r  t ous  ou  pou r 
que lques-uns  ?

Depuis sa rénovation, le Drill Hall s’est déini comme un lieu d’invention d’une 
citadinité qui se pense dans l’entraide et le partage. Les limites à l’engagement des 
organisations et des individus, qui opèrent dans le Drill Hall en faveur des popula-
tions défavorisées des alentours, tiennent sans doute au contexte même dans lequel 
interviennent ces personnes, à savoir un environnement où les ressources sont faibles 
et pas toujours également partagées. Ceci engendre des tensions interpersonnelles 
et explique une individualisation progressive des parcours qui se traduit soit par 
un départ déinitif du site, soit par une appropriation de celui-ci à des ins plus ou 
moins personnelles. Dans ces conditions, le sens et le devenir de ce site – notam-
ment dans sa dimension culturelle et artistique – peuvent être interrogés. La culture 
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et l’art peuvent-ils continuer à être des outils d’engagement social qui participent 
à la fabrique d’une ville plus juste ou sont-ils nécessairement condamnés à être au 
service d’une dynamique de gentrification8 plus générale qui touche le centre-ville de 
Johannesburg depuis une dizaine d’années et tend à favoriser la production d’une 
ville au proit de quelques-uns ?

La représentation des artistes en pionniers de la gentrification est une igure domi-
nante mais discutée de la littérature. Ce lien est problématique dans le cas du Drill 
Hall parce que les artistes qui agissent dans ce lieu appartiennent eux-mêmes souvent 
à des catégories de populations précaires et qu’ils ont tendance, lorsque leur carrière 
prend de l’essor, à quitter cet espace9. Le Drill Hall est donc un espace tremplin 
pour quelques artistes, sans que leur réussite ressurgisse nécessairement sur le lieu. 
Le remplacement, plus ou moins continu, des occupants et en particulier des artistes 
du Drill Hall par d’autres, qui n’ont pas nécessairement la même assise (sociale, 
économique, professionnelle, etc.) que leurs prédécesseurs, fragilise encore un peu 
plus l’inscription du lieu dans la durée. La capacité de résistance du Drill Hall et 
de ses occupants au processus de gentrification est donc incertaine, et ce d’autant 
plus que les premières victimes de cette dynamique pourraient bien être les actuels 
usagers du lieu.

Cette capacité et même ce désir de résistance des artistes du Drill Hall à la 
gentrification est en effet équivoque puisque les projets artistiques et culturels qu’ils 
portent peuvent contribuer à redonner une valeur symbolique au lieu et consécuti-
vement participer à une certaine transformation du centre-ville et qu’en outre les 
artistes eux-mêmes ont des discours ambigus sur ce processus. D’un côté, la gentri-
fication est crainte voire dénoncée par certains artistes en tant qu’elle correspond à 
une logique contraire à celle portée par ces derniers qui ambitionnent d’améliorer les 
conditions de vie des résidents des environs en leur offrant un lieu d’apprentissage et 
de découverte, et non de participer à leur déplacement. D’un autre côté, les quartiers 
gentrifiés paraissent être pour d’autres artistes des espaces attractifs voire modèles. 
Ces derniers y voient en effet un moyen d’accéder à de meilleures conditions de vie et 
de faire reconnaître leur activité artistique. La relation au Drill Hall qu’entretiennent 
les artistes émergents qui s’y trouvent est donc paradoxale : le fait que ce site se situe 
dans un quartier du centre-ville paupérisé qui n’est pas (encore ?) gentriié est la 
raison pour laquelle ces artistes peuvent et veulent occuper cet espace mais c’est aussi 
la raison pour laquelle ils aspirent à en partir, et ce alors même que, si ce lieu était 
véritablement gentriié, ils ne pourraient sans doute pas y rester.

Or, dans ce dilemme auquel sont confrontés les occupants du Drill Hall, ce n’est 
pas seulement le devenir du lieu qui se joue mais c’est aussi celui du centre-ville de 
Johannesburg et des populations les plus précaires en son sein.
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Conc lus ion  :  l ’ a ven i r  i nce r t a in  du  D r i l l  Ha l l

Le cas du Drill Hall est riche en apprentissages parce qu’il nous éclaire sur les tensions 
et les contradictions, en partie liées à l’émergence, qui parcourent aujourd’hui 
le centre-ville de Johannesburg et la métropole dans son ensemble. Même si la 
métropole Johannesburg prétend depuis sa création en 2000 vouloir conjuguer les 
contraires en étant à la fois compétitive et inclusive ou – comme le proclame sa 
devise – globale et africaine, rien ne dit que ces différents modèles urbains soient 
en pratique conciliables. Dans un contexte de compétition interurbaine exacerbé, 
le risque est bien que les ambitions économiques de l’autorité métropolitaine de 
Johannesburg prennent le pas sur ses objectifs sociaux et culturels, quitte à promou-
voir des processus de différenciation sociospatiale dont le Drill Hall pourrait avoir à 
subir les conséquences.

Notes
1. Au nom du Group Areas Act de 1950, qui assignait une zone de résidence aux popula-

tions en fonction de groupes « raciaux » (Blancs, Noirs, Coloured et Indiens), seules les 
populations classiiées comme blanches avaient le droit de résider dans le centre-ville de 
Johannesburg pendant l’apartheid.

2. Voir P. Gervais-Lambony, « Mondialisation, métropolisation et changement urbain en 
Afrique du Sud » : Révolution urbaine et mondialisation », Vingtième Siècle, revue d’histoire,  
81, 2004, p. 57-68.

3. http://www.jda.org.za/index.php/milestones/drill-hall
4. Voir P. Guinard, Johannesburg : l’art d’inventer une ville, Rennes, PUR, 2014.
5. Les guillemets soulignent le caractère historiquement et socialement construit de la 

notion. L’utilisation du terme reste néanmoins pertinente dans le contexte sud-africain 
parce que les différents groupes « raciaux » déinis par l’apartheid déterminent encore 
certaines pratiques, notamment résidentielles, et restent des catégories de perception et de 
représentation communément utilisées.

6. Voir J. Hayem, « From may 2008 to 2011 : Xenophobic violence and national subjectivity 
in South Africa », Journal of Southern African Studies, vol. 39, 1, 2013, p. 77-97.

7. Voir P. Guinard, Johannesburg : l’art d’inventer une ville, op. cit.
8. La gentrification est un processus de remplacement des populations résidentielles les plus 

pauvres d’un espace urbain, souvent central, par des populations plus aisées ou a minima 
moins pauvres.

9. P. Guinard et B. Morovich, « Art, mémoires et engagement au Drill Hall (Johannesburg) : 
l’invention d’un patrimoine incertain », Information géographique, à paraître.
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V E R S  U N  D E V E N I R  P L U R I E L

DE  LA  PENSÉE  DE  L’ IDENT I TÉ  À  CEL LE  DES  DEVENIRS  AFR ICA INS

Souleymane Bachir  Diagne  (1977 l )
Agrégé et docteur en philosophie, il est professeur dans les départements 
d’Études francophones et de Philosophie de Columbia University, New York. 
L’un de ses derniers ouvrages parus est L’Encre des savants. Réflexions sur la 
philosophie en Afrique (Codesria et Présence africaine, 2013).

[…] ce qui importe, ce n’est pas la philosophie comme telle, mais la pensée 
critique. C’est une telle pensée qu’il nous faut développer aujourd’hui […], 
pour imaginer le possible au-delà du réel, faire en sorte que les platitudes du 
présent ne deviennent pas mesure de toute chose mais soient elles-mêmes 
mesurées, relativisées, remises à leur juste place, ordonnées et subordonnées 
à d’autres exigences, confrontées à des normes qui nous poussent en avant et 
nous arrachent au conformisme et à la résignation.

Paulin Hountondji

L’ Afrique est multiple, diverse, comme tous les autres continents, et on y 
pense plus de mille choses en plus de mille langues. Si l’on devait malgré 
tout essayer, tâche impossible bien sûr, de caractériser d’un mot la pensée 

africaine contemporaine telle qu’elle se donne à lire dans les travaux d’auteurs aussi 
divers que Paulin Hountondji du Bénin, Felwine Sarr, Aminata Diaw Cisse ou 
Ramatoulaye Diagne du Sénégal, Achille Mbembe du Cameroun, Tanella Boni 
de Côte d’Ivoire, Kwasi Wiredu ou Kwame Appiah du Ghana, Charles Bowao ou 
Abel Kouvouama du Congo, Abdou Filali-Ansary du Maroc…, on pourrait avancer 
que celle-ci est passée d’une pensée de l’identité hier, lorsqu’il s’agissait de mener 
la lutte contre le colonialisme, à celle, aujourd’hui, des devenirs. Qu’adviendra-t-il 
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de l’ existence africaine dans ses différentes modalités et du poids de celle-ci dans 
un monde devenu ini, enserré dans toutes sortes de lux, inanciers, économiques, 
humains, électroniques, culturels, qui sont autant d’aspects de la mondialisation ? 
Qu’en est-il et qu’en sera-t-il dans le futur du poids ou plutôt de la valeur de ce 
que nous sommes, nos manières d’être au monde, ces visages africains que nous 
présentons de l’aventure humaine ? Ces questions s’étaient certes déjà posées quand 
il s’agissait de répondre à la négation coloniale. Les réponses avaient été, par exemple, 
la négritude, la personnalité africaine, la renaissance arabe, autant de igures du 
nationalisme politique et culturel, autant de manières de dire l’identité et dont nous 
avons voulu croire qu’elles convergeaient toutes vers la réalisation d’un idéal pana-
fricain. Qu’en est-il aujourd’ hui de ces réponses et de cet idéal ? Autrement dit : que 
deviennent les réponses aujourd’ hui, dans un monde où il ne s’agit plus de faire pièce 
à la négation même si celle-ci resurgit parfois dans des propos d’un autre âge de poli-
ticiens des anciennes puissances coloniales quand ils lâchent que les Africains ne sont 
pas sufisamment entrés dans l’histoire ou que la colonisation n’était rien d’autre que 
volonté de partager sa culture. Je considérerai ici ce passage d’une signiication de 
l’existence et de la « présence africaines » comme résistance, défense et illustration 
d’une identité à celle de la question des devenirs et du pluralisme. Il sera soutenu 
que d’une africanité réactive et massive qui était la réponse adéquate à la négation 
coloniale on est passé à une rélexion qui s’ajuste aux exigences d’une situation qui 
commande que l’africanité se comprenne comme ouverte, diverse et qu’elle se veuille 
attentive au problème d’un pluralisme culturel et religieux dont les tragédies que 
connaît encore le continent, alors même qu’à l’heure actuelle il apparaît qu’il est 
certainement continent d’avenir, montrent l’urgence.

Pour cela on me pardonnera de parler parfois à la première personne (de dire 
« nous »), et d’être ici ou là prescriptif (de dire « nous devons ») : c’est que de ce 
mouvement de penser les devenirs, je suis partie prenante.

Con t r e  l a  néga t i on  :  d i r e  qu i  e t  que l s  nous  sommes 1

Dans l’immédiat après-guerre, en 1947, un intellectuel sénégalais, Alioune Diop, 
créa à Paris, au cœur du Quartier latin, une revue qui prit le titre de Présence africaine. 
Ce fut aussi le nom de la maison d’édition qui suivit dans la foulée. Le lieu-même 
qui devint plus tard – et qui est encore maintenant – celui de Présence africaine, rue 
des Écoles, était tout un symbole. Se trouvait afirmée une présence de l’Afrique 
au sein des temples que l’une des puissances qui l’avaient colonisée avait érigés au 
Savoir : à côté de la Sorbonne, à un jet de pierre de l’École polytechnique rue de 
la Montagne-Sainte-Geneviève, pas loin de l’École normale supérieure de la rue 
d’Ulm. À quelque distance de là, l’histoire intellectuelle de l’après-guerre s’écrivait 
aussi à Saint-Germain-des-Prés au café de Flore et celui des Deux Magots. Dans le 
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cadre que voilà, Présence devint le point de rencontre des intellectuels, écrivains et 
étudiants de l’Afrique et de la diaspora ainsi que des intellectuels progressistes fran-
çais. La mission que Présence s’était assignée était la production du savoir – savoir de 
l’Afrique, savoir de soi par l’Afrique, savoir pour les Africains…

Les indépendances étaient dans l’air. 1947 est l’année où l’Inde et le Pakistan 
devinrent souverains. La publication, en 1948, de l’Anthologie de la poésie noire 
africaine et malgache de Senghor avec la Préface de Jean-Paul Sartre, Orphée Noir, 
une célébration existentialiste de la puissance d’émancipation humaine que portait 
l’Afrique, fut l’un des deux actes majeurs posés par Présence à sa naissance. L’autre fut 
la publication de La Philosophie bantoue du père Placide Tempels, le livre qui, pour la 
première fois, associait une culture africaine à ce qui était tenu pour la quintessence 
et l’esprit même de la civilisation européenne, ce qui la mettait à part du reste de 
l’humanité : la philosophie. Car comme l’avait déclaré Edmund Husserl quelques 
années auparavant, en 19332, c’était à cause de cet esprit, par exemple, que l’Inde 
ferait bien de s’européaniser autant que possible, tandis qu’une Europe qui aurait 
pleine conscience de soi, et parfaitement compris quel était son telos propre saurait 
qu’elle n’avait aucun motif à s’indianiser d’aucune façon.

Dix ans plus tard, en 1957, Présence publiait Nations Nègres et Cultures, l’ouvrage 
dans lequel Cheikh Anta Diop afirmait une présence africaine aux origines mêmes 
des civilisations humaines. C’étaient là une date et une œuvre essentielles dans 
l’entreprise de déconstruire en histoires la fabrication hégélienne de l’Histoire de 
l’Esprit comme telos propre d’une humanité particulière. 1957 est aussi l’année où le 
Ghana accéda à une indépendance considérée par son premier président, Nkwame 
Nkrumah, comme une simple étape dans la marche vers l’unité organique d’une 
Afrique libre, la condition sine qua non de l’afirmation d’une présence africaine 
dans le monde. Derrière cette marche, derrière l’afirmation de soi qui en était tout 
à la fois la condition et la inalité, Nkrumah voyait une philosophie fondée sur la 
conscience d’une unité à faire, d’une reconstruction à réaliser de l’identité comme 
« nouvelle harmonie » ; celle qui verrait l’africanité intégrer comme apports et non 
comme perturbations les interprétations chrétienne et islamique : le consciencisme 
devait ainsi éclairer la marche du continent.

Il est bon de rappeler que l’Afrique n’est pas seulement la partie subsaharienne 
du continent sur laquelle s’est concentré ce dossier, ce que Hegel avait cru pouvoir 
appeler « l’Afrique proprement dite ». Dans le Maghreb et en Égypte le discours 
avait aussi été, de manière analogue à ce que l’on vient de voir, celui de la Nahda, 
cette re-naissance (en arabe) qui devait être la réponse à la négation coloniale et dont 
le discours a été un aspect essentiel du discours identitaire de l’arabité africaine. 
Le choc externe de la colonisation par l’Europe, sous une forme ou une autre, du 
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monde arabe, avait provoqué la question que l’on pourrait formuler ainsi : qu’est-il 
donc arrivé à notre identité pour que la grandeur qui avait été la nôtre se trouve 
aujourd’hui réduite à rien puisque nous voici dominés par l’Europe ? Ainsi posée, 
la question devenait celle d’un retour à ce qui avait fait cette grandeur : l’islam. 
Renaître à soi, à sa propre identité, était donc faire retour aux fondements d’un 
âge d’or. Toute renaissance, en ce sens, est donc un fondamentalisme. Ce retour 
au fondement, cette refondation de soi, il restait à l’entendre. Cela pouvait signiier 
faire reprendre à l’islam son esprit de mouvement qui est la culture même, anxieuse 
toujours de rompre avec l’imitation servile de la tradition (taqlîd), construite sur 
le droit – en vérité, le devoir – de ne pas aveuglément « faire comme nos pères ont 
fait » : le droit de ne pas reproduire la tradition qui peut constituer une déinition de 
la modernité. Faire retour, cela pouvait aussi signiier mettre en avant ce que fut, ou 
ce qui est censé être la « pureté originelle » du fondement identiié à la inalité : l’in-
sistance sera alors sur la reconstitution d’un modèle, l’histoire des hommes n’étant 
plus que l’effort de ne pas s’écarter du modèle sacré, d’une hiéro-histoire à jamais 
fermée sur elle-même, pour reprendre le concept créé par Henry Corbin ; et dans ce 
cas la refondation sera salafisme autrement dit retour aux manières de voir et de faire 
des « pieux ancêtres » (salâf as sâlihîn).

Le discours de l’identité oscille toujours entre ces deux manières d’entendre la 
refondation de soi. Qui ne sont pas d’ailleurs nécessairement antithétiques : ceux 
qui pensent que la idélité est dans le mouvement continu de l’invention de soi et 
de sa modernité propre et non dans l’imitation d’un modèle pétriié peuvent parfai-
tement se dire vrais héritiers des Salâf (après tout, si la lecture salaiste de l’islam 
a pris pour cible, en particulier, le souisme si important dans l’islam africain, les 
souis de leur côté estiment être les véritables continuateurs de ce que fut la première 
communauté des croyants). Ainsi, c’est au nom du véritable esprit de l’islam qu’Al 
Afghani a naguère tancé les savants musulmans pour leur ignorance des exigences 
de la modernité ; que son disciple, l’Égyptien Mohammed Abdou qui a exercé une 
grande inluence sur le réformisme et le nationalisme arabes au XXe siècle a rappelé 
l’importance de l’histoire comme progrès et non déperdition d’identité depuis un 
modèle parfait. Car le fond de la question est là : comment penser l’identité dans 
le temps ? Faut-il considérer le temps comme l’ennemi de l’être ? Ou bien faut-il 
comprendre comme signiiant que le temps constitue la texture même de l’identité 
la parole prophétique suivante : « ne dénigrez pas le temps car le temps est Dieu » ?

La  ques t i on  des  deven i r s  :  pense r  e t  v i v r e  l e  p lu ra l i sme

Où en sommes-nous à présent de la tâche ininie d’afirmer la présence de l’Afrique 
dans le monde ? Que faire dans les conditions d’aujourd’hui ?
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Il reste qu’il y a toujours à construire le monde véritablement multiculturel 
contre l’eurocentrisme et ses nouveaux avatars. De nos jours, la forme principale de 
l’eurocentrisme n’est pas l’afirmation d’une culture que ses valeurs mettraient en 
position de dicter sa norme à toutes les autres. C’est celle qui donnerait à l’Occident 
le privilège exorbitant d’être la seule culture capable de faire un retour critique sur 
soi. En d’autres termes, l’eurocentrisme n’est plus celui des valeurs mais celui de la 
question, nietzschéenne, de la valeur de la valeur qui ne se poserait vraiment, authen-
tiquement, qu’à « l’Ouest ». Quand les autres seraient naturellement condamnées à 
adhérer – comme des « huîtres », dirons-nous pour reprendre ici le mot de Valéry3 –, 
jusqu’au fanatisme, à leurs visions du monde, la civilisation occidentale serait la seule 
où peut se creuser la distance critique à ce que l’on tient pour norme. À cet eurocen-
trisme-là il sera répondu que dès lors que l’on parle de culture véritable, c’est-à-dire 
qui exprime l’humanité de l’homme, il n’est pas possible d’y considérer un degré 
zéro de la capacité d’autocritique. Ce serait, sinon, à désespérer de la possibilité d’une 
rencontre entre les cultures4.

Justement la situation africaine aujourd’hui est en demande, plus que jamais, de 
pensée critique. C’est le sens de l’appel lancé par Paulin Hountondji répondant à un 
« questionnaire » philosophique établi par le philosophe Lansana Keïta et que j’ai 
mis en épigraphe à la présente rélexion :

C’est une telle pensée [critique] qu’il nous faut développer aujourd’hui […], pour 
imaginer le possible au-delà du réel, faire en sorte que les platitudes du présent ne 
deviennent pas mesure de toute chose mais soient elles-mêmes mesurées, relativi-
sées, remises à leur juste place, ordonnées et subordonnées à d’autres exigences, 
confrontées à des normes qui nous poussent en avant et nous arrachent au confor-
misme et à la résignation5.

Faire que le possible marche en avant du réel, l’éclaire et le tire est la tâche qui 
s’impose sur notre continent où trois décennies de croissance exponentielle de la 
pauvreté ont créé une crise du sens à laquelle le projet « présence africaine », ainsi 
que nous l’avons appelé, se trouve confronté. Même s’il est indéniable que les germes 
de changement sont maintenant réels et qu’il y a des raisons de penser que l’Afrique 
est un continent avec lequel il faut compter désormais, les taux de croissance qui 
manifestent le progrès tardent à se traduire en emplois. Cela se traduit par le désarroi 
d’une jeunesse africaine inquiète plutôt du devenir que de l’identité et qui, en trop 
grand nombre, voit son futur dans l’ailleurs de l’émigration. Le drame quotidien de 
jeunes Africains sur qui se referme la mer après qu’ils se sont noyés dans le détroit de 
Gibraltar est le constant rappel qu’il est désormais impératif de subordonner l’iden-
tité au devenir, de penser le sens comme venant se projeter dans le présent depuis le 
futur et non depuis le passé6. Car l’identité africaine dans le monde est en jeu surtout 
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au sein de la jeunesse africaine aujourd’hui déboussolée qui tangue entre les deux 
aspects d’une même inquiétude : le scepticisme démobilisateur et les fanatismes.

Contre le danger des fanatismes meurtriers, qui a le visage de Boko Haram dans le 
Nord Nigeria ou des groupes qui sévissent dans le Nord Mali, il est important d’af-
irmer le pluralisme, ses vertus et sa nécessité pour répondre aux déis d’aujourd’hui 
et de demain. Deux urgences s’imposent à la pensée africaine contemporaine : la 
réinvention d’un sens africain du pluralisme religieux et celle d’un sens africain du 
pluralisme culturel.

Dans son discours de Stockholm d’acceptation du prix Nobel de littérature en 
1986, Wole Soyinka avait proité de la tribune qui lui était offerte et de l’attention 
que lui prêtait alors le monde entier pour rappeler une importante et magniique 
leçon de notre continent à l’humanité. Cette leçon constituait une réponse au 
philosophe Hegel qui, entre autres justiications de l’éviction totale de l’humanité 
africaine du théâtre de l’histoire universelle, avait écrit que sur cette terre enveloppée 
dans le « sombre manteau de la nuit » la pensée n’avait jamais su formuler le concept 
du Dieu unique et transcendant du monothéisme. La vérité, avait alors déclaré 
Soyinka en substance, était que l’Afrique n’était pas engluée dans l’ignorance du 
monothéisme mais qu’elle était terre du pluralisme. Si l’adoration, au-delà des esprits 
ancestraux intermédiaires, d’une divinité suprême faisait l’identité religieuse d’un 
peuple donné, il n’y avait pour ce peuple aucun sens à vouloir convertir à soi un autre 
peuple. Si donc le monothéisme que Hegel avait à l’esprit avait naturellement, au 
nom de l’unicité du Vrai Dieu, inventé l’oxymore qu’est la « guerre sainte », la notion 
même, disait Soyinka, en était totalement étrangère à l’identité religieuse africaine.

Soyinka pouvait avoir globalement raison sur le plan historique. Mais si l’on 
regarde la situation actuelle et que l’on fait des projections pour demain, il est clair 
que la réalité des identités religieuses sur le continent est celle des monothéismes abra-
hamiques. C’est en Afrique plus que partout ailleurs que les religions chrétienne et 
musulmane se répandent au rythme le plus rapide, en une course qui prend souvent 
les allures d’une compétition. On peut peut-être le déplorer mais les dieux des reli-
gions traditionnelles se sont retirés de notre monde et il est inutile de s’accrocher à 
la vision romantique d’une africanité qui serait par essence et donc naturellement 
tolérante. Le voudrait-on que les tueries interconfessionnelles que nous voyons – trop 
souvent hélas – se produire, au Nigeria par exemple, achèveraient de nous convaincre 
d’une chose : il nous faut ici et maintenant, pour le XXIe siècle où nous sommes 
entrés, réinventer un sens africain du multiculturel, du pluralisme ethnique et reli-
gieux. Peut-être pourra-t-on, comme le cinéaste Sembène Ousmane l’a fait de ilm en 
ilm (par exemple dans son magniique Guelwaar), continuer de penser qu’un esprit 
traditionnel africain de tolérance survit aux religions anciennes des terroirs et qu’il 
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peut favoriser une telle réinvention. Il reste en tout cas qu’elle s’effectuera d’abord 
dans le dialogue des identités multiples qui font aujourd’hui, qui feront demain, le 
paysage religieux et culturel de notre continent. L’attention que manifeste un orga-
nisme panafricain comme le Codesria à ces questions montre que la rélexion des 
intellectuels africains prend maintenant en compte l’urgence de réinventer un sens 
africain du pluralisme religieux.

Le dialogue interconfessionnel est l’affaire du monde dans son ensemble confronté 
au fracas des identités religieuses. Il ne saurait plus y avoir de bonne rélexion pros-
pective sur le devenir des sociétés et des cultures confrontées à la mondialisation 
qui n’accorde une place centrale au rôle renouvelé du religieux comme puissance 
d’identiication qui, en tant que telle, devrait pouvoir être facteur de stabilisation, de 
sécurisation mais qui se révèle aussi potentiellement génératrice de violence : l’iden-
tité religieuse, on le constate sur notre continent et ailleurs, est celle qu’il est le plus 
facile de mobiliser et de jeter, hallucinée, dans la folie meurtrière. Parce qu’elle est 
particulièrement exposée, l’Afrique a un rôle essentiel à jouer dans la promotion 
du discours de l’entente religieuse, de l’esprit de tolérance qui n’est pas simple rési-
gnation à la différence mais hospitalité pour elle. Et les intellectuels africains, au 
premier chef, ont la responsabilité de répondre aux exigences de notre temps dans ce 
domaine, qui sont entre autres : la promotion et la diffusion de l’intelligence du fait 
et de l’interprétation religieux, l’explication de ce que devrait être la véritable signi-
ication de la laïcité, l’insistance sur le sens et les vertus du pluralisme ; la rélexion, 
en un mot, sur la production d’une modernité africaine.

La tâche de réléchir au fait et à l’interprétation religieux n’est pas de celles qui ont 
jusqu’ici massivement mobilisé les intellectuels africains. Du moins ceux auxquels 
l’on pense habituellement quand on emploie ce mot, c’est-à-dire ceux qui ont été 
formés dans les universités modernes et que certains baptisent « europhones » en les 
opposant ainsi aux intellectuels formés selon les cursus des « traditions » africaines 
ou dans les madrasa. Là est justement l’un des éléments qui font problème : cette 
opposition entre deux cultures et le fait que les sciences sociales africaines, celles des 
intellectuels dits europhones, ont jusqu’ici, en général, négligé le rôle du religieux 
ou plutôt ont laissé la rélexion – encore qu’il ne s’agisse, le plus souvent, guère de 
« rélexion » étant donné ce que ce mot suppose d’esprit critique – sur le devenir 
des interprétations religieuses à ceux qui s’en proclament les professionnels et les 
conservateurs. Il faut d’ailleurs relativiser la différence entre les « europhones » et 
les « non-europhones ». Ce qui fait l’identité des intellectuels au-delà des langues 
dans lesquelles ils produisent leur pensée – anglais, mandingue, portugais, hausa, 
français, arabe ou autres – est que celle-ci n’est jamais dogmatisme péremptoire 
mais inquiétude pour les manières multiples qu’a le Vrai de se dire, argumenta-
tion critique qui intègre la possibilité, la légitimité et la nécessité du pluralisme des 
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interprétations. Le phénomène mondial des effervescences religieuses que Gilles 
Kepel a appelé « la revanche de Dieu », qui est particulièrement sensible en Afrique 
et inlue sur l’avenir, commande que ceux dont le métier est de penser dans la néces-
saire distance critique contribuent à la tâche d’éclairer le sens, pour aujourd’hui, du 
dialogue permanent des textes et des contextes qui fait le dynamisme des religions. 
D’ailleurs si les intellectuels ne vont pas vers la rélexion sur les religions, celles-ci 
sont actuellement fortement présentes sur ce qui est leur espace par excellence : les 
campus universitaires. Que les appartenances religieuses, celles des évangélistes, des 
born again ou des associations islamiques soient si présentes dans des espaces où l’on 
s’identiiait naguère plutôt à des idéologies politiques en dit beaucoup sur la situation 
présente en Afrique.

La question des identités religieuses et de la nécessité de politiques et d’attitudes 
pluralistes dans ce domaine se pose seulement aujourd’hui, en un temps où elles 
occupent le devant de la scène. On notera ainsi qu’un texte écrit et diffusé « dans 
les journaux » comme un appel à la coopération entre les deux plus importantes 
religions du Livre présentes sur notre continent l’a été par Léopold Sédar Senghor en 
1960, l’année qui a vu la majorité des pays africains devenir indépendants ; et que 
ce texte semble s’adresser à notre temps d’effervescence religieuse où les problèmes 
politiques inissent par devenir des confrontations d’identités et avoir des allures de 
guerre de religions7. À cette époque qui était plutôt celle de l’entreprise nationaliste 
et du volontarisme de la modernisation, Senghor – en disciple du père de la pros-
pective, Gaston Berger – était déjà soucieux de voir le christianisme et l’islam qui se 
partagent les cœurs des Africains – « puisque, écrivait-il, l’animisme négro-africain 
est en voie de disparition8 » – jouer dans cette entreprise le rôle qui est le leur et faire 
mouvement ensemble, dans le respect l’un de l’autre, vers leur modernité. Dans les 
termes du socialisme spiritualiste de Senghor cela s’exprimait ainsi :

Le but de l’islamisme et du christianisme […] est de réaliser la volonté de Dieu. Car, 
pour la réaliser, cette volonté, en gagnant le ciel, il faut réaliser, ici-bas, la fraternité 
entre les hommes par la justice pour tous les hommes. Or qu’est-ce que la justice si ce 
n’est l’égalité de chances donnée, au départ, à tous les hommes quelles que soient leur 
race ou leur condition, si ce n’est, avec le travail, la répartition équitable du revenu 
national entre les citoyens, du revenu mondial entre les nations, si ce n’est, enin, la 
répartition équitable du savoir entre tous les hommes et toutes les nations ?9

Par le travail, avec le souci de l’équité, dans la fraternité, viser la justice, voilà qui 
est le principe de mouvement – c’est-à-dire de tension permanente vers l’avenir et 
non d’imitation servile de la « tradition » – tel qu’il est inscrit au cœur des religions 
chrétienne et musulmane. Senghor lit ce principe de mouvement dans ces paroles, 
de l’Évangile : « cherchez le royaume de Dieu et sa justice, et le reste vous sera donné 
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par surcroît », et du Coran : « Dieu n’améliore pas la situation d’un peuple avant que 
ce peuple n’améliore son âme10 ».

Nous pouvons retrouver pour notre époque, pour le XXIe siècle où nous voici 
entrés, l’esprit dans lequel ces passages avaient été écrits il y aura bientôt un demi-
siècle. Il s’agissait alors, et il s’agit encore plus maintenant, de dire combien il est 
crucial pour l’Afrique que les identités religieuses, chrétienne et musulmane en 
particulier, y soient pleinement conscientes qu’il ne saurait y avoir entre elles que 
« respect ». Il y a à cela toutes les raisons qu’il est important de rappeler et de vulga-
riser. Il y a les raisons théologiques que le dialogue interconfessionnel explore, il y 
a également l’histoire toute particulière, sur le continent africain, de la première 
rencontre entre les deux religions abrahamiques : on ne rappellera jamais assez en 
ces temps de fracas des fanatismes que l’islam a fait son apparition pour la première 
fois sur la terre d’Afrique lorsqu’il y fut accueilli et protégé par la chrétienté d’Abys-
sinie justement, lors de la première émigration des musulmans persécutés en Arabie. 
À quoi il faudrait d’ailleurs ajouter, pour parler de la plus ancienne des traditions 
abrahamiques que la présence du judaïsme dans le Maghreb porte témoignage, que 
musulmans et juifs ont été ensemble victimes de la Reconquista en cette Andalousie 
dont l’histoire, pour l’essentiel, même si ce ne fut pas toujours, avait été celle d’une 
civilisation exemplaire de tolérance et de pluralisme.

Autant que le respect entre les identités religieuses, il est crucial pour notre 
continent que celles-ci soient à présent engagées dans le mouvement de déployer la 
modernité dont elles sont porteuses. Sans doute d’ailleurs, les deux, respect mutuel 
(la plus haute signiication de la tolérance) et mouvement vers la modernité, sont-ils 
liés.

Et, dans ce mouvement, on insistera tout particulièrement sur la liberté pour 
les femmes, la justice pour les femmes, l’égalité pour les femmes, et cela grâce à 
l’éducation. Il a souvent été dit que les femmes occupaient la première place dans 
des sociétés africaines où les inluences extérieures ont progressivement amoindri 
leur rôle. Sans doute la réalité historique est-elle plus compliquée et plus différen-
ciée que cette afirmation d’un matriarcat qui aurait fait partout l’identité africaine 
avant d’être écrasé par un patriarcat venu du dehors. Il demeure que le meilleur 
legs que pourraient nous laisser les dieux anciens avant de se dissiper au soleil des 
monothéismes serait cet esprit de matriarcat qui permettrait de mieux lire, ain de 
la prolonger, l’intention émancipatrice des religions du Livre s’agissant des femmes.

Léopold Sédar Senghor peut aussi utilement être relu, aujourd’hui, quand il s’agit 
de penser et de vivre la pluralité des identités ethniques. Revenons à ses textes, où 
il compose l’africanité à partir de l’arabité et de la négritude11. Pour mieux saisir la 
portée de ce qu’il écrit et sa signiication pour notre époque, rappelons, encore une 
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fois, Hegel, lorsque fondant le devenir historique de l’esprit sur la géographie12 il a 
voulu lire l’identité africaine directement, sur la carte du continent. Le résultat fut 
qu’il distingua alors et sépara une identité égyptienne, une identité de l’Afrique du 
Nord méditerranéenne, et une africanité « proprement dite » (c’est Hegel qui parle 
ainsi) déinie comme l’esprit même de non-séparation d’avec l’élément naturel, celui 
d’une terre obscure, fermée sur soi et donc ignorée du progrès. L’Égypte fut rattachée 
par lui à l’Asie. Quant à l’Afrique du Nord, il en it le prolongement de l’Europe 
dans un ensemble où la Méditerranée devenait une mer intérieure : ainsi faisait-il 
des prémices, en 1830, de la colonisation française de l’Algérie, qu’il salua, le geste 
normal d’effectuer une appropriation conforme au mouvement de l’Esprit.

À ce dépeçage de l’africanité les plus grands penseurs de notre continent ont 
apporté réponse. Toute l’œuvre, considérable, de Cheikh Anta Diop, peut être tenue 
pour une autre philosophie de l’histoire, en réaction à la négation hégélienne. Cette 
œuvre a réinscrit l’Égypte ancienne dans le continent et restitué à l’histoire intel-
lectuelle africaine une profondeur historique qui reste à explorer en même temps 
qu’il a établi la continuité entre cette histoire et celle du monde musulman en géné-
ral, en Afrique du Nord, en Égypte, dans les lieux saints de l’islam. On ne saurait 
plus faire du Sahara le mur qu’il n’a jamais été et quand les précieux manuscrits 
de Tombouctou et d’ailleurs auront ini de donner aux sciences et aux Humanités 
africaines la tradition écrite qui est la leur, on aura utilement fait justice du préjugé 
qui voudrait que l’identité africaine noire se soit toujours, naturellement, exprimée 
dans l’oralité13.

Ce que Senghor avait en vue dans ses écrits sur l’arabité, la négritude et leur 
convergence dans l’africanité, c’était moins décrire des essences et leur composition 
que conjurer la violence que pouvaient porter des identités réductrices, ignorantes du 
pluralisme. Cette tâche continue de s’imposer à nous, aujourd’hui. Le poète insis-
tait, dans ce qui avait été une conférence publique devant les intellectuels d’Afrique 
du Nord, sur des lux, une information réciproque, des traits d’union et non sur 
des essences : à l’arabité africaine, naturellement inscrite dans la continuité avec le 
Moyen-Orient, il disait combien elle était déterminée par sa situation, liée qu’elle 
était, de manière interne, indéchirable, aux identités berbère, méditerranéenne et 
négro-africaine ; combien elle témoignait de ce que l’on appellerait d’un mot à la 
mode, « l’hybridité ». Or vouloir réduire l’hybridité, aplatir la multiplicité des iden-
tités sur une seule dimension est violence qui peut engendrer les conlits qui, alors, 
prendront des formes culturelles, linguistiques ou, parfois aussi, militaires.

Aujourd’hui, dans tout le Maghreb, un dynamique mouvement culturel linguis-
tique et parfois politique berbère, véritable retour du refoulé de sous une arabisation 
réductrice, vient exiger que le multiculturalisme y soit une attitude et une politique 
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où les identités berbères et négro-africaines aussi14 – les cultures gnawa comme elles 
sont appelées d’une déformation du mot « Guinée » – occuperont toute la place qui 
leur revient. D’une manière générale, et au-delà de cette région, c’est sur le multi-
culturalisme comme principe partout sur notre continent que nous construirons une 
véritable union africaine.

Développer les politiques et les attitudes multiculturelles est nécessaire partout, 
surtout sur un continent où, parmi les nombreuses formes que prend l’insécurité, 
igure celle que l’on peut appeler existentielle : liée à l’identité même. Entre autres 
calamités, l’Afrique est le continent des catastrophes identitaires : se voir voler son 
identité est parmi les risques possibles sur un continent où la chasse à « ceux qui ne 
sont pas d’ici » a pu aller parfois jusqu’à créer des allogènes, à rendre étrangers ceux 
qui ne l’étaient pas. Il est ainsi arrivé que, du jour au lendemain, des Ougandais se 
sont vus réduits à leur origine indienne, transformés en étrangers, bientôt en réfugiés 
avant de se retrouver exilés15. Aujourd’hui, en Afrique du Sud, les attaques épiso-
diques contre les immigrés venus d’autres pays africains empruntent facilement le 
langage de l’identité agressée par les étrangers. Bien entendu, le pire visage de la 
catastrophe identitaire est la guerre civile, ce moment où la citoyenneté s’efface pour 
laisser toute la place à l’ethnicité et où, en conséquence, les institutions ne sont plus 
au service d’une identité nationale, les armées, qui en sont les ultimes gardiennes, se 
brisant en milices.

Rien, à mon sens, n’exprime mieux la catastrophe identitaire et ses effets de frag-
mentation que la manière dont fut vécue, par un universitaire congolais qui m’a fait 
part de son expérience, la bataille de Brazzaville pendant la guerre civile : celle de 
la découverte qu’il it, progressivement, au fur et à mesure que les confrontations 
meurtrières entre milices s’étendaient, qu’il ne vivait pas dans le « bon » quartier 
pour sa sécurité, celui où habitaient ceux de sa « région ». La mort dans l’âme, cet 
universaliste a dû inalement considérer que le salut de sa famille et le sien propre 
dépendaient de son identiication à une appartenance ethnique et en la traduction 
géographique de celle-ci : il déménagea dans « son » quartier.

Il nous faut construire notre vie commune dans les formes étatiques héritées de la 
colonisation et, ultimement, nos identités africaines, sur un pluralisme qui signiie 
réaliser un équilibre dialectique entre la citoyenneté et l’ethnicité : contre la tentation 
du séparatisme qui ferait de toute identité une nation et contre celle de la domination 
culturelle et politique d’un groupe qui pourrait se traduire en nettoyage ethnique. Un 
point de vue qu’on dira démocratique/libéral voudrait considérer que seule importe 
la citoyenneté, celle d’individus qui auront fait abstraction de toutes leurs apparte-
nances pour interagir dans la sphère publique où aucune politique de reconnaissance 
n’est alors nécessaire. À cette manière de voir s’oppose celle que l’on pourrait appeler 
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démocratique/communautariste qui déclare avoir pour elle le réalisme : s’abstraire 
de ce que l’on est, cela est tout simplement irréalisable et prétendre le contraire est 
souvent une manière de priver les minorités de leur droit à la reconnaissance. Allons 
au-delà de ce face à face théorique en considérant l’exemple des conlits qui se sont 
produits dans les années 1990 dans la région du delta du leuve Niger. On le sait : 
la question de la jouissance des revenus pétroliers dans cette région du Nigeria a 
mobilisé les populations sur des bases qui sont, tout à la fois, ethnoculturelles et 
citoyennes16. Que l’ethnicité puisse aussi être une forme de la citoyenneté (on peut 
ici, hors d’Afrique, considérer le Québec canadien) et non son contraire est sans 
doute quelque chose qu’il nous est demandé de penser maintenant pour réaliser un 
pluralisme qui conjuguera toutes les dynamiques culturelles avec ce que le philo-
sophe Jürgen Habermas a appelé un « patriotisme constitutionnel ».

Je conclurai sur la nécessité d’afirmer une présence africaine dans un monde de la 
diversité culturelle.

Idéalement, notre monde, parce que « postcolonial », est en train de réaliser ce qui 
constitue la condition sine qua non d’un humanisme véritable et intégral : la recon-
naissance par toutes les cultures de l’apport irremplaçable de chacune d’entre elles. 
Dans la réalité, nous sommes loin du compte. Il est vrai que le discours impérial de la 
domination culturelle sûre de son bon droit n’est plus tenu et que nous avons appris 
désormais à faire attention (dans tous les sens : celui du « politiquement correct » 
et celui d’un authentique souci de l’autre) à différentes manières de voir et de faire. 
Mais la reconnaissance n’est pas tout, qui suppose un sujet alors que nous avons 
affaire surtout, dans le monde actuel, à des mécanismes. On n’est plus dans la situa-
tion où un sujet colonisé cherche à voir son identité reconnue, où Orphée cherche à 
se faire entendre en chantant une langue inouïe qui dit son point de vue unique sur 
l’Être. On a affaire à un processus de marchandisation qui ne reconnaît que ce qui a 
été préalablement formaté selon ses normes.

Un monde où les œuvres culturelles ne sont pas abandonnées à ces mécanismes 
aveugles de la marchandisation, c’est celui auquel nous, Africains, avons intérêt à 
contribuer. Le projet d’une « présence africaine » est aussi l’un des enjeux de la lutte 
dans ce sens. Dans les instances comme l’Organisation mondiale du commerce, le 
combat pour cet autre monde s’était mené au nom de « l’exception culturelle ». Il est 
heureux qu’à cette expression malheureuse se soit substituée une véritable rélexion, 
menée dans l’enceinte la plus appropriée qu’est l’Unesco, sur la signiication de la 
diversité culturelle et de la meilleure manière de l’afirmer comme valeur humaine 
fondamentale.

L’afirmer comme valeur c’est aussi en faire l’une des inalités de l’éducation. C’est 
donc encore l’Université, principalement, qui est le lieu de la réponse au déi d’un 
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monde multiculturel. Que les universités, dans le monde, qui se consacrent à une 
éducation libérale visant à faire des citoyens du monde d’aujourd’hui estiment néces-
saire d’avoir, entre autres, des centres ou des programmes d’études africaines, cela 
est important. Souvent, d’ailleurs, la présence de telles études au sein de ces univer-
sités signiie aussi celle d’universitaires africains, représentant ce qu’il est convenu 
d’appeler la nouvelle diaspora intellectuelle africaine : on peut la regarder comme 
ressource arrachée au continent par le brain drain ; il faut également y voir, en même 
temps, l’une des conditions de la présence africaine dans le monde du savoir. Bien 
entendu les universités en Afrique ne devront pas être en reste. Il est essentiel en 
particulier que l’éducation à la diversité y soit considérée comme essentielle et brise 
l’interminable tête-à-tête avec « l’Occident ». Nous avons besoin de comprendre 
notre présence africaine en relation avec les devenirs de l’Inde, de la Chine ou de 
la Malaisie, dont le poids dans le monde est important et qui ira grandissant. Si le 
nationalisme culturel des indépendances a posé la question de l’africanité dans un 
face à face avec l’Occident, ce décentrement de notre « souci » vers d’autres horizons 
que « l’Ouest » est devenu certainement tout aussi essentiel à cette question17.

Notes
1. C’est Aimé Césaire qui écrit dans le Cahier d’un retour au pays natal : « Qui et quels nous 

sommes ? Admirable question. »
2. Lors d’une conférence à Vienne sur « La crise de l’humanité européenne et la philosophie ».
3. « Il n’y a que les sots et les huîtres qui adhèrent » est le mot souvent cité de Valéry.
4. M. C. Nussbaum (dans Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal 

Education, Harvard University Press, 1997) montre que cet eurocentrisme-là repose sur 
la simpliication des cultures dont la réalité est toujours complexe et qui sont toujours, en 
tant que cultures, conlit, pluralisme, résistance, contestation, mouvement. Comme l’a 
écrit récemment le prix Nobel d’économie Amartya Sen : « Si les valeurs qui favorisent 
l’innovation, le respect et la compassion nécessaires à une meilleure compréhension de 
l’Autre et des sociétés différentes sont fondamentalement “occidentales”, alors il y a tout 
lieu de s’inquiéter. »

5. « Philosophie et politique : pour une discussion avec Lansana Keïta », Afrique et 
Développement, vol. 29, 1, 2004. p. 99-100.

6. Dans le magniique poème où Tanella Boni a écrit ce qui vaut épitaphe pour les jeunes 
martyrs de l’émigration, intitulé « les enfants d’Icare regardent les étoiles » (Chaque jour 
l’espérance, Paris, L’Harmattan, 2002) on trouve cette afirmation d’une identité autre : « Je 
suis Icare je m’envole/et gardez cette vie sans lendemain pour vous. » (p. 148)

7. Il s’agit du texte intitulé « Pour une coopération entre l’islam et le christianisme » qui a été 
repris dans Liberté 1 : Négritude et Humanisme, Paris, Le Seuil, 1964, p. 304-307.

8. Liberté 1, p. 307.
9. Ibid., p. 305-306.
10. Cité par Senghor, ibid., p. 306.
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11. « Les fondements de l’africanité ou négritude et arabité », Conférence à l’Université du 
Caire en février 1967 ; « Être arabe en assimilant toutes les civilisations méditerranéennes 
avec les africaines » (Université d’Alger en février 1967, également). Les deux textes sont 
repris dans Liberté 3 : Négritude et civilisation de l’universel, Paris, Le Seuil, 1977.

12. Dans le chapitre d’introduction à ses Leçons sur la philosophie de l’Histoire.
13. Nous devons, à ce propos, saluer et continuer l’œuvre pionnière de John Hunwick et Rex 

Sean O’Fahey qui ont inlassablement, depuis plusieurs années, poursuivi la publication 
des titres de milliers de manuscrits africains en arabe ou utilisant des caractères arabes. 
Voir J. Hunwick et R. S. O’Fahey, Arabic Literature of Africa, Leyde-New York-Cologne, 
Brill, 1994-2004.

14. L’hebdomadaire Jeune Afrique, l’intelligent en 2004 (dans ses numéros 2266, 2270 et 
2273) a consacré une enquête au racisme dans le Maghreb qui rappelle qu’une politique 
multiculturelle devra y être plus attentive qu’elle ne l’est aujourd’hui aux cultures noires 
qui contribuent à lui donner le visage qui est le sien.

15. Le magniique Mississippi Massala de Mira Naïr a raconté au cinéma cette catastrophe 
identitaire qui a constitué l’un des sommets du désastreux régime de feu Idi Amin Dada.

16. Je renvoie ici aux contributions présentées par W. Kaplan (Identity Mobilization and 
Conflict in Nigeria’s Oil Communities : A « Civic » Appraisal of the « Ethnic ») et par 
D. Eyoh (The Ethnic Question in African Democratization Experiences) lors de l’Assemblée 
générale du Codesria (Kampala, 8-12 décembre 2002). Que l’on me permette également 
de renvoyer ici à une étude que j’ai préparée pour l’Unesco et intitulée : Quelle sécurité pour 
les Africains ? Cadres éthiques, normatifs et éducatifs pour la promotion de la sécurité humaine 
en Afrique (2003).

17. Le Codesria a fait œuvre pionnière en créant la revue Identité et Politique qui est un lieu de 
dialogue entre l’Afrique et l’Asie.
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LES  «  RENDEZ-VOUS CARR IÈRES  »

7  décembr e  2016  :  l es  ca r r iè r es  académiques ,  ense ignement  e t  r echer che

Ce « rendez-vous Carrières », sur un sujet qui semble prioritaire pour les débouchés 
des élèves, n’a rassemblé qu’une trentaine de participants autour de douze interve-
nants représentant les différentes facettes de l’enseignement et de la recherche :

 – Alain Fuchs, président et directeur général du CNRS.

 – Olivier Le Gall, directeur général délégué aux affaires scientiiques de l’Institut 
national de la recherche agronomique.

 – Samuel Guibal, chercheur CNRS, délégué régional adjoint à la délégation à la 
recherche et la technologie d’Île-de-France, ministère de l’Éducation nationale, 
de l’Enseignement supérieur et de la Recherche.

 – Xavier Rival (1999 s), directeur de recherche à l’Inria, Paris.

 – Jérôme Feret (1997 s), chargé de recherche à l’Inria.

 – Marie-Emmanuelle Couprie (1982 s), responsable du groupe magnétisme et 
insertions au synchrotron SOLEIL.

 – Valérie Peyronel, professeur de civilisation britannique et irlandaise à l’Université 
Sorbonne nouvelle Paris 3.
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 – Aude Leblond (2001 l), maître de conférences à Paris 3.

 – Jeanne Parmentier (2004 s), qui participe à la création d’un institut post-bac 
innovant et social intégré à l’Université Paris-Saclay.

 – Paul Raucy (1978 l), Inspection générale de l’Éducation nationale, doyen du 
groupe des Lettres.

 – Florence Oliver-Coron (1992 l), CPGE-Lettres classiques.

 – Elsa Copete (ENS Lyon, 2008), enseignante de FLE et ambassadrice du 
numérique.

Les participants étaient tellement intéressés qu’ils n’arrivaient plus à partir !

15  mars  2017  :  l e s  mé t i e r s  de  l a  f onc t i on  pub l ique  ho r s  ense i gnemen t 
e t  r eche r che

Ce « rendez-vous Carrières » dont le thème avait rassemblé plus de cent participants 
l’an dernier, n’en a vu qu’une trentaine cette année, car beaucoup d’élèves étaient en 
stage à l’étranger à cette date. Ceux qui sont venus ont pu pleinement proiter des 
informations et conseils dispensés par les douze intervenants qui s’étaient déplacés 
pour eux :

 – Thierry Burkard (1960 l), ambassadeur de France.

 – Philippe Ratte (1969 l), spécialiste principal de programme à l’Unesco.

 – Corinne Ménage (1974 L), secrétaire générale au Tunnel sous la Manche.

 – Arnaud Teyssier (1978 l), inspecteur général de l’Administration, professeur asso-
cié à l’École normale supérieure, directeur de la prép’ENA Paris 1/ENS.

 – Jacques Le Pape (1986 s), inspecteur général des Finances, président du Conseil 
de surveillance du fonds souverain grec.
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 – Laure de la Bretèche (1992 l), inspectrice des Affaires sociales, secrétaire générale 
pour la modernisation de l’action publique auprès du Premier ministre.

 – Ivan Faucheux (1992 s), ingénieur général des Mines, directeur du programme 
Énergie-Économie circulaire.

 – Marianne Faucheux (1993 s), responsable de l’équipe « Développement écono-
mique et économie sociale et solidaire » à la Caisse des dépôts.

 – Agnès Lefranc (1995 E/s), directrice de l’évaluation des produits réglementés à 
l’ANSES.

 – Étienne Chantrel (1997 l), chef du service des concentrations à l’Autorité de la 
concurrence.

 – Anne-Solène Rolland, (2001 A/l), directrice de la recherche et des collections du 
musée du Louvre.

 – Emmanuel Dupuy (2006 s), responsable des affaires publiques de SFIL, banque 
de reinancement du secteur public local.

L’année prochaine, le service Carrières organisera trois « rendez-vous Carrières » 
entre septembre et février ain d’être utile à un maximum d’élèves.

LE  CLUB  THÉÂTRE

Les 20, 21 et 22 janvier derniers, dans la salle des fêtes de l’école Fénelon-Sainte-
Marie à Paris, la troupe du Théâtre de l’Archicube a joué Les Rustres de Carlo 
Goldoni, mis en scène par Christophe Barbier, avec une musique de Stephan Caso,  
à la plus grande joie d’un public venu nombreux. Avec Morgane Locker,  
Florence Méaux, Dorothée Stik, Hélène Valade, Christophe Barbier, Stephan Caso, 
Patrick Guérin, Olivier Méaux, Helman le Pas de Sécheval, Jean le Pas de Sécheval.
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L A  GRÈCE  DANS LES  PROFONDEURS  DE  L’AS I E

Recension de l’ouvrage publié sous la direction de Jacques Jouanna, Véronique Schiltz et 
Michel Zink, Paris, Éditions de Boccard, collection « Cahiers de la Villa Kérylos » 27, 2016, 
436 pages, 129 figures dont 86 en couleur.

L es actes de ce colloque qui s’est tenu à Beaulieu-sur-Mer, en 
octobre 2015, proposent un voyage attestant de la présence 

et/ou de l’inluence du monde grec vers l’Est, dans les profon-
deurs de l’Asie – Asie centrale, Inde, Chine et même Japon.

Comme le rappelle Michel Zink (1964 l) dans l’introduc-
tion, cette rencontre des civilisations d’Europe et d’Asie reste 
d’actualité, aujourd’hui comme hier.

Au total, quatorze articles composent le volume1 couvrant 
une période qui, somme toute, va de l’époque mycénienne 
à l’époque médiévale. Les trois premières contributions s’attachent aux textes et 
au lexique, « cœur vivant de la langue ». Les articles de Véronique Schiltz et de 
Jacques Jouanna ont pour base les textes d’Hérodote d’Halicarnasse à la recherche de 
l’Asie profonde pour le premier et ceux d’Hippocrate de Cos et des médecins pour le 
second. Charles de Lamberterie (1965 l) s’interroge sur « La Grèce et l’Orient : ques-
tions de lexique ». Vient ensuite une échappée vers la nature avec Suzanne Amigues 
et ses « plantes et végétaux de l’Asie profonde dans le monde grec antique ». Le texte 
de Didier Marcotte embarque le lecteur vers un voyage, de l’Indus à l’Euphrate, avec 
le Périple de Néarque. De leur côté, Philippe Hoffmann (1972 l) et Paul Bernard  
(†, 1951 l)2 nous entraînent au cœur de l’Asie centrale avec Aristote et même au-delà, 
avec le voyageur chinois Zhang Qian, tout en rappelant les anciennes fouilles de la 
ville gréco-bactrienne d’Aï Khanoum située au nord-est de l’Afghanistan3. Dans les 
pages qui suivent, l’image est à l’honneur avec Olivier Picard (1960 l), « la pénétra-
tion de la monnaie grecque en Orient », monnaies qualiiées par Véronique Schiltz 
« de support privilégié d’images et de légendes ». Les textes suivants sont consacrés « à 
ce que Daniel Schlumberger appelait « les descendants non méditerranéens de l’art 
grec » : représentation avec Dionysos, Héraklès et les autres dans l’orfèvrerie (François 
Baratte), l’art gréco-bouddhique (Anna Filigenzi) ou les palettes du Gandhara 
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(Henri-Paul Francfort). Suit une petite envolée vers les astres, la nature des planètes 
et l’horoscopie avec Pierre-Sylvain Filiozat, puis Jean-Noël Robert nous entraîne dans 
un lointain détour vers le Japon en compagnie d’Aristote et d’Ésope. Le dernier article, 
dû à Jean-Yves Tilliette (1973 l), nous invite, entre merveilleux et roman d’aventure, à 
partager la perception médiévale de la Lettre d’Alexandre à Aristote.

En conclusion, Jacques Jouanna écrit, à propos de ce colloque, qu’il a été « le plus 
ouvert et le plus riche sur la diffusion de l’hellénisme en dehors de la Grèce continentale » ; 
quand à Véronique Schiltz, elle nous rappelle avec émotion que l’ombre bienveillante 
de Paul Bernard lotte sur Kérylos comme elle lotte sur la ville d’Aï Khanoum.

C’est ainsi que ce passionnant recueil d’articles ouvre des pistes de rélexions et 
ne peut qu’inciter le lecteur à poursuivre, en profondeur, enquêtes et investigations 
sur le sujet.

Guy Lecuyot

Notes
1. Les conférences sont disponibles sur : http: //www.aibl.fr /seances-et-manifesta-

tions /colloques-et-journees-d-etudes-313/colloques-et-journees-d-etudes-454/article /
la-grece-dans-les-profondeurs-de-l

2. Paul Bernard est décédé en 2015 et ce colloque fut sa dernière participation à une rencontre 
scientiique. Voir Frantz Grenet et Guy Lecuyot, « Bernard (Paul) », Archicube 21 bis,  
Vie de l’Association. Notices, février 2017, p. 133-138.

3. Guy Lecuyot (dir.), avec des contributions de Henri-Paul Francfort, Frantz Grenet, Guy 
Lecuyot, Bertille Lyonnet, Laurianne Martinez Sève et Claude Rapin, Il y a 50 ans… la 
découverte d’Aï Khanoum, Paris, 2014.

E IKONES .  PORTR A ITS  EN CONTEXTE .  RECHERCHES  NOUVELLES  SUR  LES 
PORTR A ITS  GRECS

Recension de l’ouvrage publié sous la direction de Ralf von den Hoff, François Queyrel 
et Éric Perrin Saminadayar, Archeologia-Nuova serie, Venosa, Osanna Edizioni, 2016,  
356 pages, 153 figures dont 10 en couleur.

O bjets inanimés avez-vous donc une âme ?  Il est certain 
que les objets ont une vie face à notre regard, mais aussi 

leur vie propre. C’est ce que cherche à montrer cette nouvelle 
approche sur le portrait, en fait les statues-portraits d’époque 
classique et hellénistique. L’artiste qui sculpte ou façonne 
une œuvre y imprime sa vision du sujet, puis les hommes y 
projettent leurs fantasmes, les transforment, les déplacent et 
même les détruisent.
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Dans l’introduction Ralf von den Hoff et François Queyrel (1976 l) écrivent que 
« le portrait répondait à des besoins sociaux et culturels et faisait partie de processus 
de communication ». Ces statues-portraits étaient en général accompagnés d’inscrip-
tions d’où le lien avec l’épigraphie et la philologie comme le montre Évelyne Prioux 
(1997 A/l) avec « L’épigramme sur le portrait de Ladas par Myron : un vestige oublié 
des théories de Posidippe ? » ou encore, aux marges du monde grec, Ralf Krumeich 
et le colosse de Memnon et ses innombrables graffitis.

L’ouvrage se divise en deux parties qui portent sur des études de cas et la « vie » 
des statues-portraits grecques du Ve au Ier siècle avant Jésus-Christ. Il rassemble ainsi 
treize articles.

La première partie, qui comprend six articles, concerne des études régionales et 
des contextes locaux. C’est ainsi que l’on navigue de l’Asie Mineure (Aigai et Cnide) 
aux îles grecques (Délos, Rhodes et Thasos). De ces exemples ressort l’importance 
de la contextualisation des portraits dans une perspective historique et sociale, avec 
leurs espaces d’exposition et leur mise en scène, que ce soit dans les sanctuaires, les 
maisons et les espaces publics.

La seconde partie, avec sept articles, aborde les transformations et les 
recontextualisations.

Au gré du temps et des modes, les statues-portraits peuvent être transformées 
comme dans l’étude de Brigitte Bourgeois, « Les vies d’une reine : à propos des 
remaniements antiques de polychromie sur le portrait de Bérénice II à Mariemont ». 
Elles peuvent aussi voyager puisque l’on n’hésite pas à les déplacer ; c’est le cas des 
« Trois statues honoriiques féminines en remploi à l’Artémision de Thasos » décrites 
par Guillaume Biard (2003 A/l), et même être abattues, brisées et enterrées. Elles 
peuvent donc être réutilisées, resculptées, réinstallées, détournées et, au mieux 
aujourd’hui, inir dans un musée.

Ces travaux cherchent à dépasser l’étude stylistique traditionnelle pour s’intégrer 
dans le thème des transferts culturels dans le temps et l’espace. Elle aborde l’analyse 
des statues sous un jour plus typologique, iconographique et fonctionnel avec un 
regard nouveau dont le but est d’aboutir à un manuel sur « la vie des portraits grecs », 
de leur naissance à leur destruction, dans leur environnement social et topogra-
phique. Cette approche originale séduira sans aucun doute historiens, archéologues 
ou simples esthètes et amateurs de la civilisation grecque.

La collection Archeologia-Nuova serie (ANS), dirigée par Stéphane Verger (1984 l,  
directeur de l’UMR 8546 CNRS-ENS) est consacrée à l’archéologie sous la forme de 
monographies thématiques, de synthèses régionales, de présentations de sites, d’ensembles 
de vestiges ou de documents d’archives, sur toutes les périodes et régions du monde.

G. L.
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PREMIERS  ÉCR ITS  CHRÉT I ENS

Recension de l’ouvrage publié sous la direction de Bernard Pouderon, Jean-Marie Salamito 
et Vincent Zarini, Paris, Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade », n° 617, 2016, 
LXVI + 1582 pages.

A près la publication des Écrits intertestamentaires en 1987, 
des Écrits apocryphes chrétiens en deux tomes en 1997 et 

2005, puis des Écrits gnostiques en 2007, la « Bibliothèque de 
la Pléiade » s’enrichit d’un nouveau volume consacré cette fois 
aux Premiers écrits chrétiens.

Il s’agit pour la plupart de textes rédigés entre la in du 
Ier siècle et le début du IIIe siècle, qui n’ont pas encore acquis 
le statut d’œuvres littéraires, à l’exception des plus tardifs. Ces 
textes présentent des formes variées : lettres, récits, traités, 
dialogues, discours judiciaires, poèmes 

Ce volume monumental de 1648 pages contient des traductions faites à nouveaux 
frais de textes majoritairement grecs et latins, mais aussi arabes, arméniens, hébreux, 
araméens, slavons et syriaques.

L’équipe de vingt-six traducteurs dirigée par Bernard Pouderon, Jean-Marie 
Salamito (1979 l) et Vincent Zarini (1981 l) comprend de nombreux normaliens : 
Gabriella Aragione, Guillaume Bady (1993 l), Philippe Bobichon, Cécile Bost-
Pouderon, Florence Bouet-de Quatrebarbes, Marie-Odile Boulnois (1982 L), 
Catherine Broc-Schmezer (1986 l), Marie-Ange Calvet-Sebasti, Matthieu Cassin 
(2001 l), François Cassingena-Trévedy (1978 l), Frédéric Chapot, Rose Varteni 
Chétanian, Laeticia Ciccolini (1999 l), Hélène Grellier Deneux, Steve Johnston, 
Marlène Kanaan, Jean-Pierre Mahé, Sébastien Morlet (1998 l), Thierry Murcia, 
Pierre Pascal, Marie-Joseph Pierre, Jean Reynard et Joëlle Soler (1992 l).

Après une introduction tripartite due à Jean-Marie Salamito (« Naissance d’une 
Église »), Bernard Pouderon (« Naissance d’une religion ») et Vincent Zarini 
(« Naissance d’une littérature »), puis un aperçu chronologique allant du règne d’Au-
guste à celui de Caracalla, les textes ont été répartis en sept sections thématiques :

 – la première section intitulée « Témoignages juifs et païens sur Jésus et sur le 
premier christianisme » rassemble de courts extraits de Flavius Josèphe, Suétone, 
Tacite, Pline le Jeune, Épictète, Marc Aurèle, Galien, Aélius Aristide, Celse, 
Apulée, Lucien de Samosate et de la tradition rabbinique portant sur Jésus et le 
premier christianisme ;

 – la deuxième section intitulée « La vie des communautés : épîtres et manuels 
de discipline » contient des professions de foi et des formules baptismales, le 
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Fragment de Muratori, l’Épître aux Corinthiens de Clément de Rome, la Seconde 
épître aux Corinthiens du Pseudo-Clément de Rome, la Doctrine du Seigneur 
transmise par les douze apôtres aux nations, appelée communément Didachè, Le 
Pasteur d’Hermas, sept Lettres d’Ignace d’Antioche, la Lettre aux Philippiens de 
Polycarpe de Smyrne, des fragments de lettres d’évêques, enin Sur la Pâque de 
Méliton de Sardes ;

 – la troisième section intitulée « Actes et Passions de martyrs » comprend le Martyre 
de saint Polycarpe, le Martyre des saints Carpos, Papylos et Agathonicé, le Martyre 
des saints Justin, Chariton, Charitô, Évelpistos, Hiérax, Péon, Libérien et de leur 
communauté, une Lettre des Églises de Lyon et de Vienne, les Actes des martyrs scili-
tains, le Martyre de l’apôtre saint et loué partout Apollonios, enin la Passion de 
Perpétue et Félicité ;

 – la quatrième section intitulée « La littérature apologétique grecque : entre défense 
des communautés et polémique religieuse » contient les textes suivants : l’Apologie 
à Hadrien d’Aristide d’Athènes, l’Apologie pour les chrétiens de Justin de Naplouse, 
son Dialogue avec le juif Tryphon, Sur la résurrection peut-être du même, Aux Grecs 
de Tatien le Syrien, la Supplique au sujet des chrétiens d’Athénagore d’Athènes, Sur 
la résurrection des morts du même, les Livres à Autolykos de Théophile d’Antioche, 
l’anonyme Épître de Barnabé, À Diognète, enin divers fragments ;

 – on trouvera dans la cinquième section intitulée « Les débuts de la littérature 
apologétique latine » la traduction de l’Apologétique de Tertullien et de l’Octavius 
de Minucius Félix ;

 – la sixième section intitulée « Débats et controverses » contient la Lettre à Flora de 
Ptolémée, les fragments de Théodote de conservés chez Clément d’Alexandrie, 
neuf fragments des Hypomnèmata d’Hégésippe, le livre III de la Dénonciation et 
réfutation de la gnose au nom menteur [Contre les hérésies] d’Irénée de Lyon et sa 
Démonstration de la prédication apostolique ;

 – inalement une brève septième section consacrée aux débuts de la poésie chré-
tienne comprend les Épitaphes d’Abercius et de Pectorius d’Autun, le Cantique de 
l’esprit d’enfance de Clément d’Alexandrie, Du bois de vie et de mort et Le Jugement 
dernier de Commodien, l’Invocation à la Pâque et prière au Christ-roi du Pseudo-
Hippolyte, l’Hymne lucernaire et deux hymnes gnostiques.

Tous ces textes sont pourvus de notices de présentation, de bibliographies 
partielles et d’abondantes notes explicatives à la in du volume (p. 1159-1475), avant 
une bibliographie générale synthétique (p. 1479-1484), trois index (index des noms 
propres, index des citations de textes antiques, enin index thématique) établis par 
Jérémy Delmulle et une table des matières détaillée qui indique le nom des traduc-
teurs de chaque texte.
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Inutile de dire qu’il s’agit d’un ouvrage de référence qui fera date, même si, par ses 
explications claires et synthétiques, il s’adresse à l’ensemble du public cultivé et non 
aux seuls spécialistes.

Olivier Szerwiniack (1989 l)

L IGNAGES

Recension de l’ouvrage de Brigitte Joseph-Jeanneney, Paris, TriArtis, collection « Échappées 
brèves », 2016, 68 pages.

A près avoir publié en 2015 chez TriArtis un premier 
recueil de nouvelles intitulé Ça s’appelle aimer, Brigitte 

Joseph-Jeanneney (1968 L) récidive chez le même éditeur avec 
un volume intitulé Lignages.

Comme le titre le laisse deviner, chacune des sept nouvelles 
qui composent ce second recueil propose un récit bref de six à 
dix pages traitant des relations familiales entre mère ou père et 
ils, belle-mère et bru ou future bru, sœurs, mari et femme ou 
encore grands-parents et petit-ils.

Avec un indéniable talent de conteuse, Brigitte Joseph-
Jeanneney sait mettre en scène en quelques pages une situation familiale sur le point 
de changer, en montrant souvent la dureté des rapports humains entre membres 
d’une même famille.

Dans la première nouvelle, Bien sous tous rapports, une vieille dame souhaiterait 
marier son ils installateur de paraboles à une apprentie aide-soignante, qui, de son 
côté, compte bien s’installer comme mère au foyer dans l’appartement de sa future 
belle-mère, qu’elle ne connaît pas encore.

La deuxième nouvelle intitulée Charge notariale met en scène un ils de notaire 
destiné par son père à lui succéder, en dépit de son aspiration à devenir acteur. À la 
mort de son père, la transmission inattendue de l’étude à une demi-sœur inconnue 
vient bouleverser son destin qui semblait tout tracé.

Dans Agathe et Justine, deux sœurs se retrouvent dans la maison familiale franc-
comtoise occupée par Agathe. Celle-ci a invité sa sœur Justine, journaliste, qui vit 
dans la région parisienne, ain qu’elle aménage à ses frais la maison du gardien laissée 
à l’abandon.

La quatrième nouvelle s’intitule La Chèvre en référence au conte d’Alphonse 
Daudet. Mariette Courson, qui s’est réfugiée à l’hôtel des Pins pour échapper aux 
violences et aux vexations de son mari médecin, se compare en effet à la chèvre de 

Arch22-Livre.indb   186 31/05/17   11:28



Les normaliens publient

L’Archicube n° 22, juin 2017 187

Monsieur Seguin jusqu’à ce qu’elle discute avec la jeune femme de chambre Aïcha 
qui a dû se sauver de chez elle et qui l’encourage à ne plus se résigner.

Le Bouquet raconte la méprise d’une mère qui croit que son ils lui a acheté un 
bouquet de roses destiné en fait à la iancée de celui-ci.

La sixième nouvelle, L’Offense des jours, entièrement écrite à la seconde personne, 
met en scène la visite éprouvante qu’une belle-ille rend à sa belle-mère âgée de 
quatre-vingt-dix-sept ans dans une maison de retraite.

Enin la dernière nouvelle, intitulée La Clef, raconte comment, parvenu à l’âge 
adulte, un petit-ils retrouve la clef « de la porte du bas » du jardin de la maison de ses 
grands-parents qu’il avait égarée lorsqu’il avait dix ans. Cette découverte lui permet 
de revivre quelques moments de son enfance passés chez ses grands-parents.

En espérant que ces résumés rapides donneront envie de lire les sept nouvelles, 
dont on ne saurait trop recommander la lecture, signalons, pour inir, que Brigitte 
Joseph-Jeanneney a publié en mars 2017 un roman intitulé Nocturne au Louvre chez 
Cohen & Cohen.

O. S.

L’OPÉRAT ION SP INOZA

Recension de l’ouvrage de Daniel Treille, Paris, Pippa, 2015, 180 pages.

A près avoir publié un premier roman intitulé La Journée de 
Bo aux éditions Pippa en 2014 (voir L’Archicube n° 17, 

p. 173 sq.), Daniel Treille (1959 s) a récidivé avec deux romans, 
l’un paru en 2015 et l’autre en 2016 chez le même éditeur.

L’Opération Spinoza est un roman d’espionnage paro-
dique. Le narrateur, un professeur de philosophie, amateur de 
Spinoza, proche de la retraite et casanier, est entraîné dans un 
périple mouvementé pour compléter une étude sur les anti-
quités éthiopiennes laissée inachevée par un ami brutalement 
décédé. Ses recherches, stimulées dans un premier temps par 
une certaine Miladiou qui semble le précéder partout, le conduisent dans des biblio-
thèques situées de plus en plus loin de chez lui, à Paris, puis à Rome, au Vatican 
et jusqu’en Éthiopie. Enlevé là-bas par un groupe armé, il est retenu prisonnier en 
Somalie jusqu’à sa délivrance, dans un bain de sang, par des espions chinois qui 
l’emmènent d’abord au Yémen, puis dans une province chinoise de confession musul-
mane, où il subit un long interrogatoire rapporté tout au long du livre, avant d’être 
échangé contre deux individus et expulsé du pays. Il se rend inalement compte qu’il 

Arch22-Livre.indb   187 31/05/17   11:28



Les normaliens publient

188 L’Archicube n° 22, juin 2017

a été utilisé à son insu par les espions américains et chinois qui s’affrontent dans la 
Corne de l’Afrique et en Asie centrale.

Avec un réel talent de conteur et une ampleur impressionnante de connaissances 
géographiques et historiques, l’auteur entraîne ses lecteurs, dans un récit haletant 
qui fait allusion aux conlits géopolitiques actuels, dans des pays lointains dont ils 
découvrent les préoccupations et les usages parfois inattendus au détour des propos 
des autochtones rapportés par le narrateur. Ajoutons pour inir que le roman est fort 
bien écrit dans un style agréable à lire.

O. S.

AU PONT  DU TR I EUR

Recension de l’ouvrage de Daniel Treille, Paris, Pippa, 2016, 198 pages.

A u Pont du Trieur est un roman de la mémoire familiale. À 
l’annonce de la mort imminente de son frère au Népal, 

la narratrice se remémore son enfance et celle de son petit frère 
dans une famille dominée par leur grand-père dans les Vosges 
pendant la guerre. Elle se souvient de la réussite de son redou-
table grand-père dans l’industrie textile, de son paternalisme 
et de la préférence qu’il afichait pour son petit frère. Lorsque 
celui-ci hérita de l’entreprise familiale, il ne sut pas la gérer de 
façon adéquate, init par faire faillite et disparut, jusqu’à ce que, 
grâce à un vieil ami, sa sœur le retrouve à Paris sans domicile 
ixe et l’invite à la rejoindre au Népal, où elle est partie s’occuper des enfants d’un 
orphelinat pour donner un sens à sa vie. Après une période d’acclimatation dificile, 
il init par épouser une jeune femme d’origine tibétaine et découvre enin le bonheur 
d’être père, mais ses jours sont comptés.

Dans ce roman émouvant sur le sens de la vie humaine, de la famille et de la réus-
site sociale, on retrouve la luidité du style et le talent de conteur de l’auteur, ainsi 
que sa connaissance de l’Asie centrale dont il sait décrire les paysages splendides et le 
sourire des habitants malgré la misère dans laquelle beaucoup vivent.

On ne sera pas surpris d’apprendre qu’il a publié avec Felicitas Pauss aux éditions 
Ésope deux recueils de leurs plus belles photographies, intitulés Images d’Himalaya et 
Visages et paysages du monde, en 2013 et 2016 respectivement. On attend avec impa-
tience la parution d’un quatrième roman cette année aux éditions Pippa.

O. S.
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JACQUES  DOUCET  COLLECT IONNEUR ET  MÉCÈNE

Recension de l’ouvrage publié sous la direction de Chantal Georgel, Paris, Les Arts décora-
tifs et INHA, 2016, 256 pages.

R émi Labrusse (1985 l), qui enseigne l’histoire de l’art 
contemporain à l’Université de Paris Ouest Nanterre, 

est l’un des vingt-cinq contributeurs du volume Jacques 
Doucet collectionneur et mécène. On lui doit le chapitre intitulé 
« L’attrait circonspect des lointains » (p. 154-165).

Au moment où la bibliothèque de l’Institut national d’his-
toire de l’art ouvre ses portes dans la salle Labrouste de la 
rue de Richelieu, cet ouvrage rend hommage au couturier 
collectionneur et mécène Jacques Doucet (1853-1929), qui 
créa la bibliothèque d’art et d’archéologie, puis la donna à l’Université de Paris en 
1917, avant de lui léguer par testament en 1929 sa bibliothèque littéraire, connue 
aujourd’hui sous le nom de Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet.

La première partie du volume est consacrée à « Doucet collectionneur de l’art 
du XVIIIe siècle » (p. 20-91). Jacques Doucet constitua en effet dans un premier 
temps une collection de peintures, de dessins, de sculptures, de meubles et d’objets 
du XVIIIe siècle dans sa demeure de la rue de la Ville-l’Évêque, puis dans son hôtel 
 particulier du 19 rue Spontini, avant de la disperser en 1912 lors d’une vente aux 
enchères mémorable.

Le produit de la vente de cette collection remarquable permit à Jacques Doucet 
de inancer la création de la bibliothèque d’art et d’archéologie et de rassembler 
une nouvelle collection de peintures, de dessins, de sculptures, de meubles et d’ob-
jets de la in du XIXe et du début du XXe siècle dans son nouvel appartement de 
l’avenue du Bois et dans son studio de la rue Saint-James à Neuilly-sur-Seine. Les 
deuxième et troisième parties du livre intitulées « Les années 1910. Doucet et les 
modernes » (p. 92-129) et « Doucet et les avant-gardes » (p. 130-179) présentent 
de manière détaillée cette nouvelle collection d’art contemporain. Le chapitre inti-
tulé « L’attrait circonspect des lointains » (p. 154-165), écrit par Rémi Labrusse, 
est consacré aux objets orientaux (chinois, japonais, mais aussi ottomans, persans) 
et africains que Jacques Doucet collectionna dans ses demeures successives et 
qu’il rassembla dans son cabinet d’Orient du Studio de la rue Saint-James. Rémi 
Labrusse fait remarquer que sa collection orientale fut somme toute « discrète », 
mais « continue, tout au long de l’activité du mécène et du collectionneur ». Elle 
est « l’indice d’un rêve d’ailleurs que Doucet avait en partage avec son époque » 
(p. 155).
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La quatrième partie intitulée « Doucet mécène » (p. 180-229) développe les diffé-
rentes formes de mécénat pratiquées par Jacques Doucet : outre la création de la 
bibliothèque d’art et d’archéologie, puis de la bibliothèque littéraire, dont il it don à 
l’Université de Paris respectivement en 1917 et 1929, Jacques Doucet aida inanciè-
rement plusieurs peintres contemporains en leur achetant des toiles, mais également 
des écrivains, comme André Breton, Louis Aragon et Robert Desnos, en échange de 
leur expertise pour accroître les collections de ses deux bibliothèques.

Une dernière partie est consacrée au devenir des collections (p. 230-241), dont 
une partie est à l’origine du musée Angladon d’Avignon créé par Jean Angladon-
Dubrujeaud, le petit-neveu de Jacques Doucet.

Le volume s’achève avec une récapitulation des principales ventes des collec-
tions de Jacques Doucet (p. 242-243), les repères chronologiques de sa biographie 
(p. 244-247) et enin un index des noms propres (p. 248-253).

L’ouvrage est somptueusement illustré par de très nombreuses reproductions en 
couleurs de tableaux, de dessins, de gravures, de sculptures et de photographies, qui 
donnent une idée des collections rassemblées par Jacques Doucet dans ses demeures 
successives.

O. S.

LES  PR IX  NOBEL  I TAL I ENS  (1906-2007 ) .  GÉNÉALOGIES  SC IENT I F IQUES  
ET  EXPÉR IENCES  ART IST IQUES

Recension de l’ouvrage, traduit de l’italien par Lucie Marignac, Paris, Rue d’Ulm, collection 
« Italica », 2017, 754 pages, 108 illustrations en noir et blanc.

L a traduction française rassemble en un seul volume les 
deux tomes de la version originale intitulée I premi Nobel 

italiani (1906-2007), éditée par un comité de professeurs de 
l’université de Bologne (Angelo Varni, Andrea Battistini, 
Gilberto Poggioli et Ettore Verondini) pour le Segretariato 
Europeo per le Pubblicazioni Scientifiche.

Il faut rendre grâce à Lucie Marignac (1983 L) d’avoir 
traduit avec élégance et pourvu de nombreuses notes additionnelles cette somme 
de 754 pages consacrée aux vingt récipiendaires de nationalité italienne d’un prix 
Nobel depuis sa création en 1901 jusqu’en 2007 et au seul mathématicien italien qui 
a reçu une médaille Fields.

Chaque récipiendaire est l’objet d’un chapitre rédigé par un ou deux auteurs diffé-
rents, à l’exception de Daniela Barbieri qui en a rédigé deux. Les vingt premiers 
chapitres sont classés dans l’ordre chronologique croissant et présentent chacun 

Arch22-Livre.indb   190 31/05/17   11:28



Les normaliens publient

L’Archicube n° 22, juin 2017 191

successivement le contexte et les raisons du choix du prix Nobel, les années de forma-
tion, la carrière et les découvertes du récipiendaire, le déroulement de la cérémonie 
de remise, éventuellement les polémiques soulevées et enin les conséquences scienti-
iques, sociales et culturelles de chaque prix reçu. Après une note de Lucie Marignac, 
qui met le livre en perspective, un avant-propos de Fabio Roversi-Monaco et une 
introduction d’Angelo Varni, les vingt premiers chapitres sont successivement consa-
crés aux récipiendaires italiens suivants :

1. Giosuè Carducci, prix Nobel de littérature en 1906 (chapitre rédigé par Marco 
Veglia, p. 19-47) ; 2. Camillo Golgi, prix Nobel de médecine en 1906 également 
(Paolo Mazzarello, p. 49-79) ; 3. Ernesto Teodoro Moneta, prix Nobel de la paix 
en 1907 (Francesca Canale Cama, p. 81-122) ; 4. Guglielmo Marconi, prix Nobel 
de physique en 1909 (Gabriele Falciasecca, p. 125-168) ; 5. Grazia Deledda, prix 
Nobel de littérature en 1926 (Riccardo Stracuzzi, p. 171-191) ; 6. Luigi Pirandello, 
prix Nobel de littérature en 1934 (Beatrice Stasi, p. 193-225) ; 7. Enrico Fermi, prix 
Nobel de physique en 1938 (Silvio Bergia, p. 227-252) ; 8. Daniel Bovet, prix Nobel 
de médecine en 1957 (Giulia Piccirilli, p. 255-278) ; 9. Salvatore Quasimodo, prix 
Nobel de littérature en 1959 (Bart Van den Bossche, p. 281-311) ; 10. Emilio G. 
Segrè, prix Nobel de physique en 1959 aussi (Paolo Capiluppi et Alessandra Fanfani, 
p. 313-343) ; 11. Giulio Natta, prix Nobel de chimie en 1963 (Italo Pasquon et 
Ferruccio Triirò, p. 345-373) ; 12. Salvador E. Luria, prix Nobel de médecine en 
1969 (Daniela Barbieri, p. 375-407) ; 13. Eugenio Montale, prix Nobel de littéra-
ture en 1975 (Alberto Casadei, p. 409-439) ; 14. Renato Dulbecco, prix Nobel de 
médecine en 1975 également (Daniela Barbieri, p. 441-476) ; 15. Carlo Rubbia, prix 
Nobel de physique en 1984 (Antonio Bertin, p. 479-517) ; 16. Franco Modigliani, 
prix Nobel d’économie en 1985 (Giorgio Bellettini et Stefano Mengoli, p. 519-551) ; 
17. Rita Levi-Montalcini, prix Nobel de médecine en 1986 (Laura Calzà, p. 553-575) ; 
18. Dario Fo, prix Nobel de littérature en 1997 (Claudio Longhi, p. 577-600, puis 
Claudio Cumani, p. 601-615) ; 19. Riccardo Giacconi, prix Nobel de physique en 
2002 (Bruno Marano, p. 617-656) ; 20. Mario Capecchi, prix Nobel de médecine 
en 2007 (Giovanni Romeo, p. 659-677).

Enin, le vingt-et-unième et dernier chapitre (p. 679-696) est consacré par 
Umberto Zannier à Enrico Bombieri, seul mathématicien italien à avoir reçu une 
médaille Fields en 1974, car il n’existe pas de prix Nobel de mathématique.

Comme on peut le constater, les prix Nobel italiens ont surtout été décernés en 
littérature (six prix), médecine (six également) et physique (cinq). On peut toute-
fois s’interroger sur la pertinence de la nationalité italienne dans la mesure où de 
nombreux récipiendaires ont effectué leurs recherches aux États-Unis et où Daniel 
Bovet n’était pas d’origine italienne.
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Chaque chapitre comporte plusieurs illustrations en noir et blanc, cent huit au 
total, principalement des photos, mais parfois aussi des graphiques, et est éclairé 
par des notes abondantes, auxquelles Lucie Marignac a ajouté de nombreuses notes 
explicatives additionnelles (NdT). À la in de l’ouvrage (p. 699-732) une bibliogra-
phie distincte pour chaque chapitre récapitule les publications, articles de journaux, 
documents d’archives et sites internet sur lesquels les auteurs se sont appuyés. Les 
cinquante dernières années des archives du comité Nobel de sélection n’étant pas 
accessibles, seuls les auteurs des premiers chapitres ont pu consulter les archives 
Nobel pour comprendre les raisons du choix du comité de sélection.

Les vingt-et-un chapitres de cet ouvrage de référence rédigés selon les cas par des 
spécialistes de littérature, de science ou d’économie intéresseront aussi bien les litté-
raires que les scientiiques.

O. S.
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LES  ÉD IT IONS RUE  D ’UL M

Luc i e  Mar ignac  (1983 L)

« Chaque fois que je retourne [en Europe],
je trouve plus de diplômés et moins de savants. »

Salvador E. Luria, prix Nobel de médecine 1969,
né à Turin en 1912, émigré aux États-Unis en 1940

(interview de 1991).

Nobe l  f r a nç a i s… e t  i t a l i e n s

Comme on l’a bien rappelé en octobre 2016, le mois traditionnel du Nobel, l’École compte 
parmi ses anciens élèves treize prix Nobel et dix médaillés Fields, ce qui fait d’elle la 
première institution au monde pour la proportion de lauréats par étudiants. Elle s’est donc 
tout naturellement intéressée aux nombreux prix Nobel italiens (entre 1906 et 2007) – et 
à l’unique prix Nobel égyptien (chimie) – à travers deux livres qui sont disponibles depuis 
le printemps 2017.

Une production non négligeable au premier semestre 2017 (12 titres), avec plusieurs 
rééditions et en attendant les numéros de revue de l’automne (Lalies, BIP, RSL).

C omment naquit l’histoire politique en Grèce au Ve siècle 
avant notre ère ? En racontant la guerre du Péloponnèse, 

Thucydide n’a pas seulement écrit l’histoire de la plus impor-
tante des guerres grecques : soucieux de « voir clair » dans 
les évènements, il a scruté avec une lucidité exceptionnelle le 
comportement de ses principaux acteurs et mis en lumière les 
ressorts politiques, intellectuels et psychologiques animant les 
cités et les hommes de son temps. Unique par sa visée (l’histoire 
d’un seul évènement) et par ses exigences méthodologiques, 
l’œuvre de Thucydide n’en est pas moins fortement inscrite dans son époque : 
nombreux sont les points de contact avec les sophistes, les médecins (Hippocrate), 
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les tragiques (Euripide), les philosophes (Platon), avec lesquels l’historien partage 
un même désir de connaissance. Publié rue d’Ulm en 2005, régulièrement réim-
primé depuis, le livre de Jacqueline de Romilly, L’Invention de l’ histoire politique 
chez Thucydide, est reparu dans une nouvelle édition et sous une nouvelle maquette 
en mars 2017, au moment où Monique Trédé, disciple de l’auteur et préfacière du 
livre, célébrait avec ses amis, collègues et élèves sa récente élection à l’Académie des 
Inscriptions et Belles-lettres… [Collection « Études de littérature ancienne » n° 15, 
format 16 × 24, 272 pages, 20 €]

Autre réédition d’un livre déjà plusieurs fois republié depuis 
sa parution initiale en 2003 dans la collection « Æsthetica », 
l’essai décisif de Konrad Fiedler Sur l’origine de l’activité 
artistique (1887). Édité par Danièle Cohn, ce texte consti-
tue la première critique « moderne » de l’esthétique. Fiedler 
y démontre qu’une certaine esthétique s’est fourvoyée en liant 
le destin de l’art à celui de beauté et au plaisir que le beau 
nous procure : elle ne fait qu’entériner un bon goût très social. 
Philosophe de l’art, il s’interroge sur la nature de l’activité artistique et se place du 
côté du créateur et non pas du récepteur. Il met en avant l’association de l’œil et de 
la main, leur action commune qu’il appelle mouvement expressif. La conscience de 
l’artiste, sa force de cognition produit une visibilité. L’art, loin d’imiter la nature 
ou de représenter l’idéal, invente des formes d’être et le théoricien doit répandre 
l’évangile du nouveau que les artistes ont construit dans leurs œuvres. Renvoyant 
dos-à-dos romantisme et réalisme, la pensée de Fiedler ouvre la voie aux avant-
gardes. [Collection « Versions françaises », format 14 × 18, 172 pages, 15 €]

T rès active depuis son lancement en 2013 sous la direction de Florence Weber, la 
collection « Sciences sociales » s’enrichit de trois nouveaux titres cette année : 

une enquête pilotée par S. Beaud et G. Mauger sur la jeunesse des classes populaires, 
la nouvelle édition du grand article de J.-C. Chamboredon sur Durkheim, et une 
ethnographie conduite par S. Wang sur les migrants chinois à Paris (à paraître en 
septembre).

Une génération sacrifiée ? se demandent Stéphane Beaud et Gérard Mauger à 
propos des Jeunes des classes populaires dans la France désindustrialisée. La massii-
cation scolaire, la désindustrialisation, les transformations du paysage politique et 
culturel ont provoqué une crise de reproduction de longue durée des classes popu-
laires, dont les « jeunes des cités » constituent le point focal. Sans les exclure ni se 
réduire à leur cas, les enquêtes rassemblées dans ce livre analysent les inadaptations 
et les tentatives d’ajustement, les engagements et les désengagements, les espoirs et 
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les déboires, les quêtes de compensation et les conversions, mais aussi les formes de 
reproduction au sein des nouvelles générations de jeunes des classes populaires. La 
menace du chômage, la précarité et le chantage à la docilité qu’elle permet, l’emprise 
des valeurs consuméristes, ont d’autant plus détérioré leurs capacités de mobilisation 
que beaucoup se vivent comme « de passage ». Faut-il en conclure qu’à la culture de 
rébellion de la « génération ouvriérisée » des années 1970 s’opposerait aujourd’hui 
« l’individualisme négatif » d’une « génération désouvriérisée » ? Postface de Florence 
Weber. [Format 15 × 21, 270 pages, 25 €]

Émile Durkheim. Le social, objet de science. Du moral au 
politique ? Dans ce grand article paru en 1984, Jean-Claude 
Chamboredon livre la meilleure synthèse des débats qui se sont 
fait jour sur les liens entre la vie et l’œuvre d’Émile Durkheim. 
Il permet de comprendre comment la sociologie française fut 
la science républicaine par excellence – c’est-à-dire aussi ce que 
doit la France à une tradition intellectuelle juive sécularisée. 
Préface de Dominique Schnapper. [Format 15 × 21, 116 pages, 
14 €]

L ’anthropologue Carlo Severi poursuit et élargit le travail qu’il avait amorcé il 
y a dix ans dans Le Principe de la chimère. Une anthropologie de la mémoire 

(2007, rééd. 2012). À quelles conditions un objet inanimé peut-il, dans l’espace de 
la mémoire sociale, penser, prendre la parole ou répondre à un regard ? En appa-
rence, l’objet semble agir comme l’être humain qu’il remplace. Dans son nouveau 
livre, L’Objet-personne. Une anthropologie de la croyance visuelle, l’auteur montre que, 
lorsqu’un lien de croyance s’établit, l’objet-personne agit en fait de manière bien 
plus complexe. Sous forme de jouet, de statuette rituelle, de monument funéraire ou 
d’œuvre d’art, cet être animé par la pensée est comme un cristal relétant de multiples 
possibilités de relation et de représentation. Dans le primitivisme moderne, il faut 
toujours qu’un objet soit une œuvre. Severi fait le choix inverse de considérer, d’une 
part, la production d’images comme un fait d’espèce, inséparable de l’exercice de la 
pensée (et donc universelle) et, d’autre part, « le jeu de l’art occidental » comme l’un 
des jeux possibles, et non le seul, que l’on peut risquer avec l’image. Pour développer 
cette hypothèse, il étudie trois types d’espace : abstrait, chimérique et gouverné par 
les lois de la perspective. Au sein d’une même culture, et dans toute culture, coha-
bitent plusieurs niveaux ontologiques. L’anthropologie de la mémoire telle que la 
construit Carlo Severi conduit à une anthropologie générale des formes d’exercice de 
la pensée. [Collection « Æsthetica », série Anthropologie coéditée avec le musée du 
quai Branly, format 19 × 20, 408 pages, 92 illustrations noir & blanc, 28 €]
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L es liens entre Alfred Nobel et l’Italie remontent à la création, en 1901, du 
prix le plus prestigieux au monde dans le domaine de la connaissance. C’est à 

San Remo que l’industriel suédois passa les dernières années de sa vie et établit le 
testament visant à récompenser ceux qui auraient « contribué le plus au bien de l’hu-
manité ». À partir de matériaux d’archive inédits, l’ouvrage Les Prix Nobel italiens 
(1906-2007). Généalogies scientifiques et expériences artistiques enquête sur le proces-
sus et les critères d’attribution des différents prix décernés entre 1906 et 2007 (vingt 
Nobel, auxquels s’ajoute une médaille Fields) et s’interroge sur leurs conséquences 
scientiiques, sociales et culturelles. Marconi, Fermi, Levi-Montalcini, Carducci, 
Pirandello, Dario Fo… Nous sommes en présence de certaines des plus grandes 
igures scientiiques et artistiques italiennes du XXe siècle, suivant avec elles au plus 
près les voies de leur reconnaissance internationale. Ce beau livre, traduit de l’italien 
par L. Marignac, est issu d’un travail de recherche soutenu par le SEPS (Segretariato 
europeo per le pubblicazioni scientiiche). [Collection « Italica », format 19 × 20, 
754 pages, 108 illustrations noir & blanc, 34 €]

À l’occasion de la parution de ce livre sur les Nobel italiens, nous republions l’au-
tobiographie du grand chimiste Ahmed Zewail (1946-2016), prix Nobel en 1999, 
qui enseigna à l’École sur une chaire Blaise-Pascal en 2004. Partant de la légen-
daire Alexandrie pour arriver aux grands instituts de recherche du Sud californien, 
Ahmed Zewail nous convie, avec Parcours d’un prix Nobel, à un voyage dans le temps 
– le temps de sa propre vie et celui du monde ultrarapide de la « femtoseconde ». 
Explorant le paysage des molécules tel qu’on l’aperçoit à l’échelle du millionième de 
milliardième de seconde, il fait le récit des découvertes qui l’ont conduit jusqu’au prix 
Nobel. Surtout, il tire des leçons de son exceptionnel parcours, médite sur l’impact 
de la révolution scientiique sur notre monde moderne et propose un véritable plan 
d’action en faveur des plus démunis. Et comme lui, nous nous prenons à espérer 
que l’Égypte et les pays en voie de développement s’appuient sur leur plus grande 
ressource naturelle – leur jeunesse – pour construire un avenir meilleur, et à rêver 
que l’Amérique et les pays développés se forgent une nouvelle vision de l’humanité, 
tant au niveau national qu’au niveau international. Préface de Christian Amatore. 
[Collection « Actes de la recherche à l’ENS » n° 19, format 15 × 21, 268 pages, 14 €]

D ans la même collection, Jean-Loup Bourget et Françoise Zamour ont publié un 
très beau volume d’études cinématographique : Jouer l’actrice. De Katharine 

Hepburn à Juliette Binoche. Le principe de construction du livre fait alterner des 
textes qui prennent en compte, sous un aspect particulier, l’ensemble du champ de 
recherche ouvert par la thématique « jouer l’actrice », et des articles qui se proposent 
d’étudier une modalité particulière de l’incarnation de l’actrice par une actrice, 
qu’elle soit réelle ou imaginaire. Dans un premier temps, les auteurs ont choisi de 

Arch22-Livre.indb   196 31/05/17   11:28



Les normaliens publient

L’Archicube n° 22, juin 2017 197

mettre en avant le caractère particulier de cette représentation 
de l’actrice : le genre, toujours au sens gender. Une actrice, c’est 
d’abord une femme au cœur d’une industrie dominée essen-
tiellement par les hommes. La deuxième section de l’ouvrage 
est consacrée au travail de l’actrice. Il impose d’envisager la 
relation qui unit, ou sépare, l’actrice et le réalisateur. Les 
contributions de la troisième partie mettent au premier plan la 
préoccupation, voire la menace, que représente le passage du 
temps. Le vieillissement est le principal prédateur de l’actrice, 
mais le temps de l’histoire du cinéma n’est pas absent non plus de la problématique, 
notamment celui des crises et des mutations du médium. Enin, une actrice qui 
« joue l’actrice » se joue toujours un peu elle-même, aussi la question comporte-t-
elle un aspect autobiographique qu’ont mis en avant plusieurs des contributeurs. 
Support privilégié de l’imaginaire, l’actrice magniie une femme toujours chan-
geante, toujours redécouverte par son spectateur, toujours réinventée, par les auteurs 
et les metteurs en scène, mais d’abord par elle-même. Avec la collaboration éditoriale 
de Chloé Galibert-Laîné. [Collection « Actes de la recherche à l’ENS » n° 20, format 
15 × 21, 176 pages, 10 €]

Depuis l’apparition de Google maps il y a 10 ans, la cartographie a considérable-
ment évolué. Les mutations technologiques et les changements d’usages conduisent 
à une profusion de données géographiques. À l’origine de ces milliers de cartes, des 
professionnels – géographes, cartographes – mais aussi des utilisateurs nouveaux : 
militants associatifs, acteurs politiques, hackers, etc. Désormais, sur le web, les 
cartes sont partout. Comment interpréter cette omniprésence ? En prenant ces 
nouveaux usages au sérieux ! Ainsi, le parti pris du livre de Matthieu Noucher, Les 
Petites Cartes du web. Analyse critique des nouvelles fabriques cartographiques, est 
de faire de ces « petites cartes » un véritable objet de recherche en défendant une 
méthode d’analyse ancrée à la fois dans les infrastructures techniques et auprès 
des acteurs impliqués. Deux études de cas menées en Guyane viennent illustrer 
ces propositions et démêler les usages et enjeux des cartes et contre-cartes guya-
naises qui circulent sur Internet. En déployant une approche critique, ce petit 
ouvrage de synthèse déconstruit ces nouvelles façons de lire et d’écrire l’espace, qui 
font renaître le mythe de l’objectivité des cartes et de leur pouvoir de changer le 
monde. Il est destiné aux chercheurs, enseignants et étudiants qui s’intéressent aux 
nouvelles formes d’écritures géographiques et à leurs enjeux sociopolitiques. Il vise 
aussi un public large intéressé par la cartographie, la géographie et les humanités 
numériques. Préface de Gilles Palsky. [Collection « Actes de la recherche à l’ENS » 
n° 18, format 15 × 21, 70 pages, 8 €]
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Cette collection mixte (en ligne et en impression à la demande) des « Actes de la 
recherche » permet également de faire vivre le fonds par des rééditions d’ouvrages 
qui, pour être anciens, n’en sont pas moins importants pour les chercheurs, surtout 
parmi les nouvelles générations d’étudiants. Ainsi, l’ouvrage épuisé dirigé naguère 
par Jean-Pierre Raison et Daniel Nordman, Sciences de l’ homme et conquête colo-
niale. Constitution et usages des sciences humaines en Afrique (XIX

e-XX
e siècles), connaît 

une nouvelle vie éditoriale. Il relève d’une approche interdisciplinaire où historiens, 
anthropologues et géographes participent à une analyse diachronique des élabo-
rations et applications politiques des sciences humaines en Afrique au XIXe siècle. 
[Collection « Actes de la recherche à l’ENS » n° 22, format 15 × 21, 268 pages, 15 €]

N ous inirons par l’histoire des sciences et par l’écono-
mie. À travers l’exemple de l’opéron, Laurent Loison, 

Michel Morange et leurs coauteurs se sont attachés à explorer 
le contexte théorique, philosophique et politique qui a accom-
pagné l’essor de la biologie moléculaire française. L’élaboration 
du modèle de l’opéron lactose a marqué un tournant dans l’his-
toire des sciences de la vie. Cet évènement fondateur a reposé, 
sans s’y résumer, sur la collaboration entre François Jacob, 
André Lwolff et Jacques Monod (tous trois prix Nobel 1965). 
Après avoir retracé les origines lointaines des programmes de recherche qui ont rendu 
possible une telle collaboration, les études réunies dans l’ouvrage L’Invention de la 
régulation génétique. Les Nobel 1965 (Jacob, Lwoff, Monod) et le modèle de l’opéron dans 
l’histoire de la biologie montrent comment ce modèle a été accueilli par les biologistes 
et les perspectives nouvelles qu’il a fait émerger. [Collection « Les Rencontres de 
Normale Sup’ », format 15 × 21, 208 pages, 15 €]

Quant à Philippe Askenazy et Christine Erhel, ils ont exploré les liens entre Qualité 
de l’emploi et productivité dans le nouvel opuscule suscité par le Cepremap. En France 
comme dans la plupart des pays européens, la croissance de la productivité du travail 
a ralenti depuis 2008, tendance qui semble désormais toucher aussi les États-Unis, 
mais dans une proportion moindre. Les explications souvent avancées se révèlent 
insufisantes, qu’elles insistent sur les problèmes de mesure liés 
aux « investissements intangibles », sur l’atonie durable de la 
demande en Europe ou encore sur la nature du progrès tech-
nique, qui induirait des gains de productivité durablement 
faibles. Ce livre explore une autre dimension : les ajustements 
de l’emploi. Du maintien de l’emploi des diplômés au dévelop-
pement de l’autoentreprenariat, ils contribuent massivement 
au ralentissement de la productivité, notamment en période de 
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récession. Au-delà de ce constat, les auteurs mettent en débat la stratégie de lutte contre 
le chômage par la baisse du coût du travail et par la lexibilité, qui peut conduire non 
seulement à dégrader la qualité de l’emploi, mais également à affaiblir la dynamique 
de la productivité. [« Collection du Cepremap » n° 43, format 14 × 18, 104 pages, 9 €]

L’École normale de l’an III (last clip)
Comment voulez-vous que des jeunes gens qui d’abord auront à se défaire 
de vieux préjugés, de vieilles habitudes, soient en si peu de temps capables 
d’aller ensuite former de nouveaux instructeurs ? Il ne s’agit pas de faire naître 
des fruits en serres chaudes, mais il faut former des hommes instruits et dignes 
d’instruire leurs concitoyens. Il ne s’agit point ici […] de travailler en mécanique, 
il s’agit de former le cœur ; il faut le temps ; l’instruction ne suffit pas ; on ne fait 
pas en quatre mois des moralistes, des physiciens, des géomètres.

Antoine-François Sergent, député de Paris,lors du débat  
du 30 octobre 1794 à la Convention,à propos de la durée  

nécessaire du séjour à l’École normale pour les élèves. 
(Extraits de : D. Julia (dir.), L’École normale de l’an III. 

Une institution révolutionnaire et ses élèves,  
Paris, Rue d’Ulm, oct. 2016, p. 97)
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DÎNER  DE  L’A -ULM DU 19  NOVEMBRE

L a soirée qui a suivi l’Assemblée générale du 19 novembre 2016 a été l’occasion 
de recevoir Pierre Brunel, professeur émérite à Paris IV, membre de l’Insti-
tut, pour un dîner qui a réuni une quarantaine de personnes dans les salons 

du Directeur.

Pour illustrer cette soirée, nous insérons ici trois textes.

Mot  d ’ accue i l

« Monsieur le Directeur, Madame Cohen-Solal, Madame la Présidente, chère 
Marianne, cher Maître, cher Pierre, chers administrateurs de l’a-Ulm, chers amis 
adhérents,

Permettez-moi pour commencer cette très normalienne assemblée, où chacun 
d’entre vous est riche de son originalité et de son parcours, par remercier notre 
Directeur, Marc Mézard, pour son accueil dans le cadre, bien agréable, des salons de 
la Direction. Chacun sait qu’il est un éminent physicien mais je souligne en outre 
que j’ai remarqué, en diverses rencontres, son intérêt pour la littérature.

Merci aussi à Marianne Laigneau, notre Présidente, brillante littéraire, avec à 
l’heure actuelle de vastes responsabilités dans une grande entreprise nationale. Cela 
pour souligner la pluridisciplinarité normalienne.

Marianne m’a laissé la chance, et la joie pour moi, de m’adresser, en votre nom 
à tous, à Pierre Brunel. C’est un honneur aussi, car je vais tâcher d’évoquer pour 
vous un professeur émérite qui est un chercheur infatigable et l’auteur d’une œuvre 
immense.

Dès ses débuts, Pierre Brunel s’est lancé dans des aventures assez colossales. Son 
sujet de thèse d’abord : comparer deux monuments d’époque et de langues diffé-
rentes, Shakespeare et Claudel. Ensuite, poursuivre par une investigation sur deux 
sujets de type océanique, ou protéiforme : les mythes et la littérature comparée. 
Comme, en 1970, sur ces deux notions, le vocabulaire lui-même était à afiner, il a 
constamment, durant presque cinquante ans, tenu à faire le point au fur et à mesure 
en faisant publier, outre des études particulières, le Dictionnaire des mythes litté-
raires (1988), puis le Dictionnaire des mythes d’aujourd’ hui (1999), puis Les Mythes au 
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 féminin (1999) aussi. Il vous parlera peut-être de la différence entre : mythes, mythes 
littéraires, structures, concepts, thèmes, motifs, etc., toutes notions qui ont occupé 
la critique littéraire, ainsi que les différentes formes de mythocritique dont il a essayé 
de faire la synthèse depuis qu’il s’attache à ces domaines dans plusieurs articles et 
ouvrages. La littérature comparée, voire générale, oblige à s’intéresser aux littératures 
de toute la planète, dans leurs différentes langues (ah ! le problème de la traduction), 
dans les grands genres traditionnels (théâtre, roman, poésie) sans négliger les plus 
mineurs comme le bref haïku japonais par exemple. Ce qui nous vaut, chemin faisant, 
dans les études particulières, semées sur tel ou tel sujet, comme des « bosquets dans 
la forêt » ainsi que l’a dit joliment Jean Mesnard en mai dernier lors de la cérémonie 
de remise d’épée comme membre de l’Académie des Sciences morales et politiques. 
Voici un exemple de l’extension de ses recherches : lors de la séance récente de la 
« Voix d’un texte » consacrée lundi soir à Léopold Sédar Senghor, l’édition utilisée 
des œuvres de cet « Orphée noir » a été coordonnée par Pierre Brunel.

J’ajoute qu’appétit insatiable, intellectuel s’entend, ou parfaite conscience profes-
sionnelle, il fallait aussi pourchasser les mythes dans les arts. L’opéra et la musique 
sont également l’une des spécialités de Pierre Brunel. Comme je n’ai pas pu tout vous 
dire, si donc vous voulez approfondir son œuvre, il y a environ cent cinquante-trois 
volumes répertoriés à son nom à la bibliothèque du NIR.

Mais comment ces résultats ont-ils été possibles ? Pierre Brunel a accumulé les 
records. Né en 1939, Il est de la promotion 1958, car il est entré à 19 ans à l’École. 
Reçu premier à l’agrégation de lettres classiques, sa thèse terminée à 30 ans, il est 
nommé professeur à Paris IV à 31 ans en 1970. Il y a été directeur de l’UER de 
Littérature comparée, fondateur en 1981 du Centre de recherche en littérature compa-
rée et en 1995 du Collège de littérature comparée. Le voilà maintenant membre de 
l’Institut de l’Académie des Sciences morales et politiques sans négliger toutes sortes 
de responsabilités autres. Précoce donc, brillant, travailleur infatigable et endurant, 
avec toujours un sourire affable, je peux en témoigner car j’ai pu le côtoyer comme 
collègue pendant vingt-deux ans, nous avons ce soir la chance d’avoir une icône du 
normalien, de celles dont j’ai envie de dire, en utilisant la polysémie du terme qu’il a si 
bien illustrée, qu’elles contribuent au mythe de la Rue d’Ulm. Merci Pierre d’être là.

Mireille Kervern-Gérard 
19 novembre 2016

I n t e r ven t ion  de  P i e r r e  B rune l

Je suis très ému de me retrouver ce soir dans notre chère École normale supérieure de 
la rue d’Ulm et j’étais heureux d’assister à la réunion de l’Assemblée générale dans la 
salle des Actes. Historique à beaucoup d’égards, elle l’est tout particulièrement pour 
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moi car j’ai eu la chance d’y assister, quand j’étais élève, à deux séries de conférences 
sur la littérature comparée, données l’une par René Étiemble l’autre par Charles 
Dédéyan. Ils étaient alors les deux titulaires de chaires de littérature comparée à 
la Faculté des lettres de Paris et contribuèrent à m’initier à leur discipline et à me 
former au cours de l’année qui m’avait été accordée entre l’obtention de la licence de 
lettres classiques, en octobre 1959, et la préparation du diplôme d’études supérieures, 
d’octobre 1960 à juin 1961.

Après avoir quelque temps hésité, mon camarade de promotion et idèle ami, 
Daniel Madelénat, qui bénéiciait du même privilège, avait comme moi opté pour 
le certiicat de littérature comparée en tant que certiicat supplémentaire exigé par 
l’administration de l’École, comme nous l’avait expliqué le regretté Jean Prigent, 
alors sous-directeur, dont l’enseignement, en littérature française, fut pour nous 
également très enrichissant.

Mais c’est la préparation de ce certiicat de littérature comparée à la Sorbonne, 
au programme très riche, très exigeant, qui allait nous marquer de manière décisive, 
tant pour le mémoire que pour la future thèse de doctorat d’État. Et ce fut le point de 
départ de notre longue carrière comparatiste, Daniel Madelénat à Strasbourg, puis 
à Clermont-Ferrand, moi-même dans l’ancienne Sorbonne comme assistant (1965-
1968), puis à Amiens comme chargé de cours (1968-1970) et, enin, de 1970 à 2008 
à Paris IV-Sorbonne comme professeur. Ma idélité à Charles Dédéyan, qui dirigea 
ma thèse principale sur Claudel et l’Angleterre, et à René Étiemble, qui contribua 
fortement à ma passion pour Rimbaud et à mon ouverture sur l’Extrême-Orient, fut 
totale et l’est restée au-delà de leur disparition.

Mais c’est sur la pré-histoire de la littérature comparée, et en particulier à l’École 
normale supérieure, que je voudrais revenir.

Il faut remonter au début du XIXe siècle pour voir apparaître l’expression « litté-
rature comparée », dont les occurrences sont alors très rares. On la trouve chez un 
certain François Noël, né à Saint-Germain-en-Laye en 1755, mort en 1840. Il avait été 
élève, puis professeur au lycée Louis-le-Grand avant 1789. Dans la suite des temps, il 
fut diplomate, préfet et inalement inspecteur général de l’Instruction publique. De 
formation classique, traducteur de Tite-Live et de Catulle, auteur d’un Dictionnaire 
latin-français et d’un Dictionnaire français-latin, artisan de nombreux manuels, il 
était moderne aussi, puisqu’il avait traduit des ouvrages anglais et on découvre, en 
relisant ce qui est aujourd’hui pour nous son livre principal, le Dictionnaire de la 
fable (1801), qu’il avait une vaste culture s’étendant à l’Amérique du Sud, à l’Inde 
ou à la Chine.

Dans son récent ouvrage, La Littérature comparée. Histoire, domaine, méthodes 
(Armand Colin, 2016), Bernard Franco a rappelé et précisé que « l’expression 
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“littérature comparée” a été employée par François Noël, pour caractériser des 
Leçons anglaises de littérature et de morale sur le plan des leçons françaises et des 
leçons latines ». Dans le tout premier article de la Revue de littérature comparée 
que Fernand Baldensperger, premier titulaire de la chaire de littératures modernes 
comparées à la Faculté des lettres de Paris, a fondée en 1921 avec Paul Hazard, étaient 
mentionnés les deux cours qui, pour ces deux grands comparatistes du XXe siècle ont 
été fondateurs : les Cours de littérature comparée de François Noël et Guislain de 
Laplace, publiés en 1804 et réédités en 1816, le Tableau de la littérature française au 
XVIII

e siècle d’Abel Villemain en 1827-1828 que la préface présentait comme « une 
étude de littérature comparée » et qui recherchait entre autres les sources anglaises 
de la littérature française.

Avant de devenir académicien, Villemain fut maître de conférences à l’École 
normale supérieure. Et l’on aurait tort de croire que l’esprit de la future littérature 
comparée, au temps où elle était désignée oficiellement comme « littérature étran-
gère », ne soufla pas sur notre grande école. Jean-Jacques Ampère y enseigna. Alfred 
Mézières en est issu. Ferdinand Brunetière (1849-1906) surtout, qui y fut à son tour 
maître de conférences, ne restait nullement enfermé dans l’histoire de la littérature 
française et, tant dans son Manuel de 1897 que dans sa grande Histoire (1904-1918) 
sont ménagées des ouvertures sur les littératures étrangères. Pierre Moreau en 1956 
a rendu hommage à « Brunetière professeur de littérature comparée ». Les compara-
tistes d’aujourd’hui n’hésitent pas à lui faire, comme à Hippolyte Taine, la place qu’il 
mérite. Enin c’est un ancien normalien, Joseph Texte (promotion 1883) prématu-
rément disparu en 1900, qui occupa à l’Université de Lyon la première chaire de 
littérature comparée proprement dite.

Romain Rolland (1866-1944) appartenait à la promotion 1886 et Le Cloître de la 
rue d’Ulm est le journal de ses années à l’École normale supérieure (1886-1889). Il a 
été publié aux éditions Albin Michel en 1952 par les soins de Marie Romain Rolland 
et constitue le cahier 4 des Cahiers Romain Rolland.

Ce n’est pas à la bibliothèque de l’École normale, mais lors d’un séjour familial, au 
mois de septembre 1887, que Romain Rolland s’est livré, comme il le rappelle dans 
Le Cloître de la rue d’Ulm, à « une débauche de lectures, grâce à la bibliothèque de la 
Société scientiique et artistique de Clamecy ». Et il dit avoir lu entre autres :

Un roman chinois du XVe siècle : les Deux Cousines, traduit par Abel Rémusat ; Les 
Nouvelles d’Alexandre Herzen (l’Aliéné, Par ennui, La Pie voleuse etc.) ; Servitude et 
Grandeur militaires de Vigny ; Pickwick de Dickens ; l’Évangéliste de Daudet ; David 
Copperfield ; Tarass Boulba de Gogol ; Mémoires d’un chasseur de Tourguenieff ; Mon 
oncle Benjamin de Claude Tillier ; Oblomoff de Gontcharov ; Souvenirs de la maison 
des morts de Dostoïevski ; Crime et châtiment ; des romans et nouvelles de George 
Eliot, etc. (p. 148).
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Il compare les personnages d’Adam Bede de George Eliot à ceux de Tolstoï, avec 
une longue citation du roman anglais qui le conduit à cette conclusion :

On voit la différence de l’amour de Tolstoï et de celui d’Eliot. L’amour de Tolstoï 
s’adresse au Tout, à l’Univers : d’où sa grande impartialité. Celui d’Eliot s’adresse 
à la personne humaine, si humble qu’elle soit, d’où sa tendresse clairvoyante, mais 
émue, pour chacun de ses héros.

En lisant David Copperfield, il dit qu’il « pense constamment aux Souvenirs d’en-
fance de Tolstoï ». Mais, ajoute-t-il, « la comparaison ne tourne pas à l’avantage de 
Dickens. Je n’aime pas que celui-ci prête à son petit garçon la sentimentalité roma-
nesque d’une jeune ille de 18 ans. […] Dickens ne veut pas voir le réel comme il est, 
parce qu’il n’a pas l’amour passionnel du vrai, comme Tolstoï, il a ses préférences ; et 
cela le gêne pour bien voir. »

Il n’ignore pas plus la notion d’inluence que celles de ressemblances et de diffé-
rence. C’est ainsi, dans le même passage, qu’après avoir jugé « sublime » le premier 
volume de Crime et Châtiment, il ne trouve pas que le second vaille le premier, et il 
y soupçonne, « ainsi que dans les complications d’aventure de L’Idiot et des Possédés, 
une inluence fâcheuse d’Eugène Sue ».

On aurait tort en effet de croire que la littérature comparée se confond avec la 
comparaison littéraire même si, du Racine et Shakespeare de Stendhal au livre pour 
lequel Michael Edwards a repris le même titre en 2004, elle y a sa place indispen-
sable. Jean-Marie Carré, qui succéda à Baldensperger dans la chaire de littératures 
modernes comparées de la Sorbonne en 1938, a lancé en 1951 dans la préface qu’il 
a écrite pour le premier « Que sais-je » de Marius-François Guyard consacré à La 
Littérature comparée, la formule « la littérature comparée n’est pas la comparaison 
littéraire ». En comparatiste de son temps, il faisait lui-même largement place aux 
inluences étrangères. Et cette dominante, en France du moins, ne s’est pas trouvée 
véritablement combattue et progressivement s’est imposée.

C’est précisément dans le Dictionnaire de la fable de François Noël que j’ai eu la 
surprise de retrouver l’expression « ils du soleil » que mon cher Arthur Rimbaud a 
rendue si célèbre dans celle des Illuminations qu’il a intitulée « Vagabonds » et où, 
sans doute, il évoque son compagnonnage devenu dificile avec Verlaine :

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris l’engagement de le rendre à son état 
primitif du ils du Soleil – et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit 
de la route, moi pressé de trouver le lieu et la formule.

C’est à propos de « la religion des Péruviens, des Mexicains » que François Noël, 
s’appuyant sur « Garcias-Lasso de la Véga, et de l’historien de la conquête du Mexique 
D. Antonio de Salis », écrivait, donc dès 1801 :
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Il y aura quelque intérêt à comparer Manco-Capac avec Numa, et à retrouver des 
ils du Soleil dans le palais de Cusco, comme sur les trônes de la Grèce (Dictionnaire 
de la fable, Préface, édition originale, p. XXII).

Ces « Fils du Soleil » étaient en quelque sorte le contraire des « Enfants de la Nuit » 
à qui une ancienne élève de la rue d’Ulm (promotion 1927), Clémence Ramnoux, 
avait consacré un livre qui fut lui aussi pour moi fondateur, La Nuit et les enfants 
de la Nuit dans la tradition grecque (Flammarion, 1959), ouvrage conçu à partir du 
catalogue des enfants de la Nuit dans la Théogonie d’Hésiode.

Ce livre était issu de sa thèse complémentaire, préparée sous la direction de Gaston 
Bachelard, et elle introduisait le mot « mythopoétique ». Marqué par la lecture de 
Bachelard, je le fus aussi par celle de Gilbert Durand, à qui je dois le mot dont j’ai fait 
le titre d’un de mes livres, Mythocritique (1992, réédité en 2016). Sans rigueur aucune, 
ce mode d’accès aux textes permettait un déploiement de comparatisme, et la mytho-
critique a été particulièrement bien accueillie et développée en Italie et en Espagne.

Ma curiosité pour la mythologie comparée était ainsi éveillée, mais mon champ 
d’étude devait rester la littérature. Et c’est à elle que je me suis efforcé de rester 
idèle, en dépassant ce qui avait été alors désigné comme « études de thèmes » et en 
distinguant aussi soigneusement que possible la thématologie de la mythocritique. 
Ce n’était plus un hasard pour moi si Jack London avait intitulé un de ses romans 
A Son of the Sun, qui fut traduit en français, dans la Bibliothèque verte, sous le titre 
Fils du Soleil.

D’autres termes savants sont nécessairement utilisés, avec des distinctions aussi 
nécessaires que celle qui doit être faite entre « thème » et « mythe ». C’est le cas 
d’« archétype », ou de « schème ». J’en suis plus que jamais conscient aujourd’hui 
en me rendant mieux compte que le titre que j’avais choisi pour un de mes livres,  
Le Mythe de la métamorphose, mériterait d’être précisé, et même modiié. Et pourtant 
le sujet m’est resté cher.

L’union des deux mots « mythes » et « métamorphose » me frappait encore ces 
temps derniers, quand j’ai découvert un recueil poétique que vient de m’envoyer mon 
camarade de la promotion 1958, Patrice Dyerval-Angelini, grand spécialiste de la 
littérature italienne et auteur lui-même d’une œuvre poétique importante.

Cette fois, il ne s’agit pas d’un de ses recueils, mais de celui d’une de ses amies, 
Denise Borias, née en 1936, et elle-même ancien professeur d’italien, auteur de pas 
moins de seize recueils poétiques, de L’Amandier (1967) à Silence étoilé et à Venise, 
notre reflet, tous les deux publiés aux éditions du Cygne en 2016, en passant par 
Saison du corps (Rougerie, 1981), qui obtint le prix Artaud.

Dès le premier des poèmes en prose de Venise, notre reflet, Venise, « entre le lot 
et l’envol, inscrit sa dentelle de pierre, la libre respiration, l’élan de sa danse » et elle 
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« transforme en féerie l’instabilité de sa terre ». Elle est donc un lieu permanent de 
métamorphoses ou du moins apparaît comme telle en poésie.

Notre École normale est-elle mythique ? Toujours est-il qu’au il des métamor-
phoses elle est restée elle-même et j’en suis ce soir, en présence de son directeur, et de 
tant d’anciens camarades, plus conscient que jamais.

Pierre Brunel

Compte  r endu  du  vo lume  appor té  pa r  P i e r r e  B rune l

Ce volume, toute dernière publication orchestrée par Pierre Brunel, a circulé pendant 
le repas. Don gracieux de sa part à bibliothèque du NIR, il pourra désormais y être 
consulté.

Companion of Literary Myths, Heroes and Archetypes, Londres et New York, 
Routledge Revivals, 2016, préface par Pierre Brunel, traduction par Wendy Allatson, 
Judith Hayward and Trista Selous, 1235 pages.

Cet ouvrage est la réédition du célèbre Dictionnaire des mythes littéraires publiée la 
première fois en 1988 par les éditions du Rocher.

Une équipe, constituée d’un groupe de chercheurs et coordonnée par Pierre 
Brunel, avait déjà fourni un travail remarquable par ses ambitions et ses premiers 
résultats : cent trente entrées sur les divers aspects du mythe en littérature en 1 500 
pages. L’ouvrage se sentait dès le départ comme un « work in progress », ce qui s’est 
vériié par plusieurs traductions en italien, en portugais et en anglais, dès 1992, et par 
de nouvelles éditions. Ce recensement sous des angles historiques, géographiques, 
littéraires divers offre de larges perspectives. Les bibliographies qui suivaient chaque 
article ont été rassemblées ici à la in du volume. Dans l’une ou l’autre langue, la 
matière reste toujours aussi riche et précieuse. La richesse des termes indexés en fait 
foi.

Pour compléter ces éléments sur Pierre Brunel, on peut aussi se reporter au texte 
qui a été publié dans l’Archicube 19 de décembre 2015, p. 182-183 à l’occasion de son 
entrée à l’Académie des Sciences morales et politiques.

Mireille Kervern-Gérard
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LE  COURR IER

Guy Lecuyot

Le  g r and  œuv r e

L’entreprise qui a le plus marqué la in de l’année 2016 et le début 2017 est l’inau-
guration du nouveau bâtiment de l’ENS/PSE du boulevard Jourdan1. En effet, la 
mise en place et la préparation de cet évènement ont retenu l’attention et beaucoup 
focalisé les énergies tout au long de ces derniers mois.

I naugu ra t i on

En présence du Président de la République, de la ministre de l’Éducation natio-
nale, du secrétaire d’État chargé de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, 
de la maire de Paris, du recteur de l’Académie de Paris, de divers président(e)s dont 
la présidente du conseil régional d’Île-de-France2 et de diverses personnalités, ce 
fut chose faite le 23 février 20173. D’ailleurs, la presse en a largement fait écho : 
« le Campus Jourdan, leuron des sciences sociales » (Les Échos) ou « Le Campus 
Jourdan, un haut lieu des sciences sociales à Paris » (La Croix).

La cérémonie s’est déroulée en toute simplicité, même si on avait fait appel au ban 
et à l’arrière-ban avec pas moins de quatre cents invités. On peut dire que les lieux 
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ont vraiment été consacrés avec une table ronde sur le thème de « La mondialisation, 
une notion en voie de dépassement ? » qui a suivi les discours oficiels4.

Bu l l e t i n  21

Pour l’Association, ce fut aussi l’occasion de publier un numéro spécial sur Jourdan 
en décembre 2016. Le bulletin a ainsi pu être largement diffusé le 23 février 2017.

Ce numéro a dans l’ensemble été plutôt bien accueilli : « Félicitations pour ce 
beau travail qui nous fait revivre tant de bons moments, mais qui ouvre aussi très 
largement la fenêtre sur l’avenir. » Quelques notes discordantes ont été formulées, 
par exemple à propos de l’ancienne directrice, Marie-Jeanne Durry, qui apparaît 
comme une femme de caractère, avec « son indiscutable autorité », et plutôt originale. 
D’ailleurs, toutes nuances gardées, Marie-Christine Cavigneau (1966 l) n’écrit-elle 
pas dans son article, p. 43 : « admirée, redoutée, elle suscitait des inimitiés autour 
d’elle5 » et il est bien connu que l’on ne peut pas plaire à tout le monde.

La mise en ligne du dossier sur Jourdan a permis de recontacter d’anciennes 
sévriennes heureuses de voir qu’on ne les avait pas oubliées, pas plus que le campus 
« renfermant tant de souvenirs ». Dans les années 1960, le charme de Jourdan 
semblait surtout résider dans sa situation à l’intérieur de Paris et dans son jardin 
plutôt que dans le confort des chambres ou la cantine.

Sur près de neuf cents sévriennes qui ont été informées de la parution de ce 
numéro, dix pour cent ont demandé à recevoir le lien (gratuit) pour accéder au 
numéro en ligne et parmi ces dernières dix pour cent ont réclamé un exemplaire 
papier, initiative incitant même quelques anciennes à régler leur cotisation.

J ou r née  «  po r t es  ouve r t es  »

Une seconde journée « portes ouvertes », destinée aux lycéens et aux étudiants qui 
souhaitaient découvrir l’École, ses voies d’accès, ses formations et ses débouchés, a 
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permis d’accueillir en février environ huit cents visiteurs venant de Paris, de banlieue 
et même de province dans la proportion d’un tiers pour chacune de ces catégories.

Déco ra t i on

En franchissant le seuil du 45, vous aurez sans doute remarqué les nouvelles peintures qui 
recouvrent les moulures. C’est Manuel Khelii, un peintre, membre du personnel ratta-
ché au service Patrimoine de l’École, qui a réalisé ce décor et c’est visiblement un virtuose 
du faux marbre. Après avoir décoré l’espace et les colonnes du côté du monument aux 
morts, c’est l’entrée qui s’est ainsi vue richement ornée de marbres rouges et blancs.

Renouve l l emen t

La proximité des élections présidentielles semble avoir quelque peu ralenti les acti-
vités, en une période qui a coïncidé avec le renouvellement du mandat du directeur. 
Le résultat igure au Journal officiel du 9 avril : Marc Mézard (1976 s) a été reconduit 
dans ses fonctions depuis le 17 avril pour une durée de cinq ans (décret signé par le 
Président de la République le 7 avril 2017).

Cha i r es

Rappelons que igurent toujours au programme des activités de l’École les séminaires 
du directeur et les séminaires d’actualité et que, grâce au mécénat, pas moins de 
sept chaires ont été créées : « Géopolitique du risque », « Énergie et postérité », une 
chaire Blaise-Pascal ou encore des chaires ayant pour thème le Moyen-Orient et 
la Méditerranée, les études républicaines, les mathématiques6 et la physique ou les 
modèles et sciences des données.

Du nom d’un mécène de l’École, citons enin la première conférence Olivier 
Legrain « Sciences et société », intitulée « Ingénierie du génome, entre espoirs et 
craintes ». Il s’agit de conférences destinées à diffuser les recherches les plus récentes 
auprès d’un large public et d’analyser leur impact dans le monde.

S i t e  web

Il est désormais bien plus facile de s’y retrouver dans la programmation foisonnante 
des évènements prenant place à l’École, avec les innombrables cours, séminaires et 
conférences des enseignants-chercheurs, chercheurs et autres professeurs invités. En 
effet, un nouveau site web a ouvert in avril ; il permet une navigation plus aisée 
qu’avec l’ancienne version qui était pour le moins encombrée.

30 mai 2017
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Pour obtenir des informations sur la vie de l’École et à l’École, les principaux évène-
ments, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web à l’adresse 
suivante : (http://www.ens.fr /)7 et le Normal Sup’ Info (http://www.ens.fr /spip.
php ?rubrique56).

Rappelons que les catalogues des bibliothèques sont consultables en ligne (http://
halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (http://halley.ens.fr/ftlist*frf/).

Pour toutes suggestions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster 
(webmaster@ens.fr).

Notes
1. Voir http://www.ens.fr/IMG/file/actualites/Espace %20Presse/cp-jourdan-23fev2017-ens-

pse.pdf et pour l’École d’économie de Paris PSE, http://www.parisschoolofeconomics.eu/fr/
actualites/23-fevrier-2017-inauguration-du-nouveau-campus-jourdan/

2. La région et la ville sont les grands inanceurs de l’opération Jourdan.
3. http://www.elysee.fr/photos/inauguration-du-campus-jourdan-2/
4. Pour les discours d’inauguration, voir https://www.youtube.com/watch ?v=2pczJMcIrP8 et 

pour l’enregistrement de la table ronde https ://www.youtube.com/watch ?v=21jce07r5SQ
5. Marie-Christine Cavigneau, « Marie-Jeanne Durry, boulevard Jourdan », L’Archicube 21, 

décembre 2016, p. 41-48.
6. À la une de la vingt-troisième Lettre d’information de l’ENS du mois d’avril igure Yves 

Meyer (1957 s) qui vient d’être récompensé par le prix Abel, preuve une fois de plus de 
l’excellence de la formation des mathématiciens de la rue d’Ulm. Voir http://www.ens.fr/
actualites/lettre-d-information/

7. Pour l’intranet, voir http://www.intranet.ens.fr/ et pour le lien avec le site de l’Association, 
voir http://www.ens.fr/spip.php ?article130
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LES NUMÉROS PRÉCÉDENTS

N° 1 Juin 2006 : L’École en 2006

N° 2 Juin 2007 : Jean Cavaillès (1923 l). Archéologie et politique. La science du 
secret

N° 3 Décembre 2007 : Le numérique et l’édition. L’historien, la justice, la douleur et 
la vérité

N° 4 Juin 2008 : L’homme, la nature, le risque. Albert Fert (1957 s) prix Nobel

N° 5 Décembre 2008 : La ville, objet de savoir et champ d’action. Quelle ENS pour 
le XXIe siècle ?

N° 6 Juin 2009 : Le sport à l’École, le sport et l’École. L’humanisme d’Aimé Césaire

N° 7 Décembre 2009 : La lumière. Les études arabes à l’ENS. L’ENS, une école 
impossible à normer ?

N° 8 Mai 2010 : Les réseaux. La bioéthique. La place du droit de l’OMC dans le 
droit international

N° 9 Décembre 2010 : Quelles langues pour quels savoirs ?  L’Institut Henri-Poincaré 
et la médaille Fields. L’École d’économie de Paris

N° 10 Juin 2011 : Quel mécénat pour l’enseignement supérieur et la recherche ? La 
création de la banque d’épreuves littéraires

N° 11 Décembre 2011 : La cuisine. Hyung-Dong Lee. Paris Sciences et Lettres

N° 12 Mai 2012 : La coopération intellectuelle internationale

N° 13 Décembre 2012 : Frontières : penser à la limite. Le prix Romieu

N° 14  Juin 2013 : Mérite et excellence. Serge Haroche, prix Nobel de physique

N° 15 Décembre 2013 : Prendre la mer

N° 16 Juin 2014 : La mémoire. Léon Brunschvicg

N° 17 Décembre 2014 : Chine, Japon, regards pour aujourd’hui. Le père André Brien

N° 18 Juin 2015 : La gratuité. La défense des langues. « Après janvier 2015, s’exprimer 
contre la terreur »

N° 19 Décembre 2015 : Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche

N° 20 Juin 2016 : Vivre dans un monde numérique

N° 21 Décembre 2016 : Le fabuleux destin du boulevard Jourdan
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