ECEMBRE 2018

e D

25

Lencombrement

Revue de I’Association des anciens éléves, éléves et amis de I'Ecole normale supérieure

19/11/18 11:56

Arch25-Livre.indb 1



Arch25-Livre.indb 2 19/11/18 11:56



SOMMAIRE

EDITORIAL 7
LE DOSSIER : CENCOMBREMENT

Introduction, Veéronique Caron, Stéphane Gompertz et Etienne Guyon 11
Espaces 13
Encombrement au ceeur des galaxies, Daniel Rouan 13
Les grains empilés, Etienne Guyon 19
Des embouteillages 2 toutes les échelles, Cécile Appert 22
La congestion dans les villes, de Haussmann a nos jours, Marc Barthelemy 28
Ville : la fievre touristique et patrimoniale, Edith Fagnoni 36
Désencombrer les transports en commun... Un cas de conscience ?

Nacima Baron et Pierre Messulam 41
Déchets 49
Ces encombrants plastiques dans 'océan, Maria Luiza Pedrotti 49
Nucléaire : des déchets encombrants ? Sylvain Granger 58
Le vivant 64
De 'encombrement cellulaire aux maladies neurodégénératives,

Antoine Danchin 64
Encombrement et croissance de la population, Hervé Le Bras 70
La mémoire du futur aux prises avec les mémoires numériques,

Francis Eustache 76
Syllogomanie : de la collection a I'accumulation, Astrid Chevance 81
Muses encombrées 87

Lencombrement musical : remarque sur une liberté de notre oreille,

Quentin Gailhac 87
Lencombrement moderne, ou comment les chaises sont devenues des mots,

Romain Lancrey-Javal 93
LArchicube n° 25, décembre 2018 3

Arch25-Livre.indb 3 19/11/18 11:56



Brouillons embrouillés, Daniel Ferrer 98

Proust ou l'art du désencombrement, 7hanh-Vin Ton-That 103

Encombrement : un mot qui n'existe pas, en espagnol, Roland Béhar 108

Une peinture encombrante : le Supplice de Marsyas de Titien,

Guillaume Cassegrain 115

Hop, bof, m’enfin ! Ou « De 'encombrement en bande dessinée »,

Hervé Cronel 120

Sociétés 126

Les embarras de la philosophie selon Ludwig Wittgenstein,

Christiane Chauviré 126

Lencombrement de la scéne internationale : quel fil d’Ariane pour

notre diplomatie ? Nicolas Tenzer 129

Concurrence et régulation : encombrement ou foisonnement ?

Etienne Chantrel 134

« Moins, mais mieux » : dans la mode, une quéte impossible ?

Lucas Delattre 140

Stocker et rationaliser I'information 143

Heurs et malheurs des archéologues, Guy Lecuyor 143

Archéologie urbaine : les vestiges du passé encombrent-ils nos villes ?

Frédéric Gerber 151

Les bibliothéques ou 'encombrement comme bienfait, Ann Blair 157

La chaine du livre encombrée par la surproduction, Steven Bouvier 164

Arts et Métiers : rénovation d’'un musée de I'innovation technique,

Dominique Ferriot 165

La mutation de la galerie de zoologie en galerie de I'évolution,

Michel Van Praét 173

Toute la mémoire du monde : encombrement informatique ?

Wladimir Mercourofff 179

Encombrement numérique, Eric Guichard 185

Beware ! The Blob, Paul Mathias 190

Le programme « Mémoire du monde » de 'Unesco, Gérald Grunberg 196
VIE DES CLUBS

Nouveau club 205
LES NORMALIENS PUBLIENT 207

Frangois Bouvier

Stéphane Gompertz

4 LArchicube n° 25, décembre 2018

Arch25-Livre.indb 4 19/11/18 11:56



Jean Hartweg
Lucie Marignac
Wiadimir Mercouroff

ULMI & ORBI
Rencontre-débat des associations d’anciens normaliens avec les présidents
et directeurs des ENS 229
Le courrier, Guy Lecuyot 232
LArchicube n° 25, décembre 2018 5

Arch25-Livre.indb 5 19/11/18 11:56



Arch25-Livre.indb 6 19/11/18 11:56



EDITORIAL

Marianne Laigneau (1984 1)
Présidente de | a-Ulm

e précédent numéro de LArchicube consacré aux humanités a connu une

certaine célébrité puisqu’il nous a valu une lettre de félicitations du ministre

de ’Education nationale M. Jean-Michel Blanquer, dont j’ai le plaisir de
partager avec vous les termes : « Les humanités tiennent une place primordiale dans
notre politique éducative et je me réjouis de les voir & ’honneur dans votre nouveau
numéro. »

Tout le mérite en revient au comité de rédaction et aux contributeurs !

Mais sa publication a également accompagné la table ronde-débat du 16 octobre
dernier qui a réuni les quatre directeurs des ENS, Ulm, Lyon, Cachan devenue Paris-
Saclay et Rennes, dans 'amphithéatre du Boulevard Jourdan, i linitiative de leurs
associations d’alumni dont deux, celles de Lyon et de Paris-Saclay, viennent d’élire
un nouveau président. Ce débat d’environ deux heures, qui a associé la salle, a porté
sur avenir des humanités, le lien entre les ENS, d’une part, et 'enseignement et
la recherche, d’autre part, et, enfin, sur la définition toujours délicate de I'identité
normalienne mais qui se révele finalement assez consensuelle. Je n'en dis pas plus et
vous laisse en découvrir le compte rendu plus détaillé dans ce numéro.

Cette table ronde a permis aussi a I’Association de rappeler ’importance quelle
accorde 2 ce que I'Ecole puisse mieux suivre la carriére de ses anciens éléves. Nous
en reparlerons car clest un constant sujet d’échanges entre votre association et la
Direction de I'Ecole.

Durant ce semestre, I'a-Ulm a également continué i renforcer ses liens avec les
associations d’alumni de PSL les plus actives en terme de coopération, soit Dauphine
et les Mines.

Linterdisciplinarité au cceur de notre action sest illustrée de deux maniéres au
cours de ce dernier semestre ; tout d’abord par ce nouveau numéro de LArchicube
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Lencombrement

consacré a un theme riche et original, 'encombrement, celui de nos pensées, de nos
espaces, de nos sociétés, qui témoigne de nouveau de la vitalité et de la qualité du
travail du comité de rédaction ; mais nous avons eu aussi le plaisir de voir se créer
un nouveau club hébergé et soutenu par I'a-Ulm, celui des normaliens médecins,
dénommé GaliENS. Il a vu le jour lors d’'une cérémonie amicale en salle Dussane
qui a réuni un ancien ministre normalien et médecin, des doyens des facultés de
médecine, des chercheurs, des éleéves et anciens éleves médecins qui ont pu présenter
les nouveaux cursus créés il y a peu par I'Ecole autour de médecine et humanités
et médecine et sciences. Ce nouveau club vient sajouter aux différents clubs déja
existants des normaliens dans ’entreprise, hauts fonctionnaires, marins, diplomates.

Je vous confirme ce que je vous annongais lors du précédent éditorial, a savoir la
stabilisation des effectifs de ’Association, voire une légere croissance. Je vous remer-
cie pour vos contributions, de tous ordres, qui nous permettent de continuer 2 faire

vivre ’Association et A renouveler ses actions.
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INTRODUCTION

éne, surcharge, blocage, entrave au mouvement, au déplacement, a la vie

méme, il nous poursuit... et menace parfois de nous rattraper. En propo-

sant le theme de 'encombrement pour ce numéro de LArchicube, les
scientifiques du groupe de rédaction ont d’abord évoqué les études du « jamming »,
tres populaires aujourd’hui dans les littératures scientifiques internationales ; ils ont
aussi vanté les possibilités accrues du stockage des données numériques que prédic
la loi de Moore et que pourraient permettre les recherches actuelles comme celles
menées au laboratoire LKB de 'ENS.

Mais, tres vite, le sujet a passionné et franchi les frontieres temporelles et discipli-
naires. A la fois problématique et stimulant, il touche d’abord évidemment I'Espace,
nos espaces, et la maniere dont nous les occupons ou dont nous nous déplagons.
Cependant, si ses causes sont physiques, et le plus souvent — mais pas uniquement —
matérielles, elles concernent essentiellement le vivant et ses productions démultipliées

au fil du temps personnel ou des générations.

Qu'il sagisse d’accumulation de la mémoire, de la pensée, de I'information ou
encore du stockage d’objets, de mots, d’images..., comment organiser, ordonner,
fluidifier ce qui, parfois, n'est pas sans rappeler le chaos originel, celui qu’'Ovide
décrivait dans ses Méramorphoses comme une « masse informe et confuse [...], amas

en un méme tout de germes disparates des éléments des choses, sans lien entre eux » ?

Aux échelles du cosmos, le vide de I’Univers contient les trous noirs ot s‘accu-
mule une quantité gigantesque mais invisible de matiere et d’'un contenu énergétique
gigantesque. Aux petites échelles, le symbole du diamant porté sur la couverture
de ce numéro témoigne, lui, d’un ensemble dense et organisé d’atomes de carbone
en contact, qui est bien le contraire du désordre ! Mais nous nous promeénerons ici
principalement & notre échelle ol nous rencontrons une diversité de situations pour

lesquelles des lois générales n'existent pas mais qui renvoient souvent l'une a l'autre.

Les productions de ’homme, scientifiques, sociales, historiques ou artis-
tiques, semblent devoir sans cesse se confronter, elles aussi, A cette question de
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I'encombrement, de la saturation, du trop-plein, qui finalement jouent un réle
crucial et moteur dans notre évolution. Nous tenterons donc de nous frayer, au fil
de ce numéro, un passage dans les encombrements de nos galaxies, de notre planéte,
de nos villes, de leurs patrimoines. Nous essaierons, pour mettre un peu d’ordre, de
voir comment préserver notre espace humain face a 'accumulation de déchets que
produit notre espece. Et nous verrons que nos cellules, notre cerveau, mais aussi
nos sensibilités, nos pensées, nos productions ou nos mémoires personnelles ou
collectives, bibliothéques ou musées, font face aux mémes défis embarrassants.

Pour y voir clair, il faudra donc comprendre, trier, éliminer, rationaliser, observer,
réguler, réorganiser, préserver... Cest a cette entreprise que nous vous convions.

Véronique Caron (1981 L)
Stéphane Gompertz (1967 1)
Etienne Guyon (1955 s)
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ESPACES

ENCOMBREMENT AU CCEUR DES GALAXIES

Daniel Rouan (1970 s)

Directeur de recherche émérite du CNRS, il a été élu a I'Académie des
sciences en 2005. Impliqué dans le développement de plusieurs projets
spatiaux (ISO, CoRoT, JWST) ou d’instruments pour les trés grands téléscopes
au sol (VLT-NAOS, VLT-SPHERE), il est co-découvreur d’une trentaine de
planétes extrasolaires. Membre ou président de plusieurs comités ou conseils
internationaux, il a dirigé I'Ecole doctorale d’astronomie-astrophysique d'lle-
de-France. Il est président de la fondation La Main a la pate depuis mars 2014.

Y espace intersidéral, pour ne pas patler de I'espace intergalactique (celui
qui regne entre les galaxies) est inconcevablement vide. Vivant a Iére
spatiale, nous sommes désormais plutdt familiarisés avec les dimensions

ou les distances des objets qui peuplent notre systeme solaire. Apres tout, toutes
les planétes et méme certaines cometes ont été visitées par des engins congus par
I’homme, et sont donc 2 des distances que notre esprit peut aisément appréhender,
méme si on oublie un peu vite que les vitesses atteintes par ces engins sont incom-
parablement plus élevées que le plus rapide des jets supersoniques sur Terre. Les
sondes Voyager 1 et 2 de la Nasa nous avaient fait réver dans les années 1980 avec
les extraordinaires détails des images de mondes planétaires que les télescopes sur
Terre arrivaient A peine a voir comme des boules un peu striées. Elles sont désor-
mais aux « confins » du systéme solaire, cent quarante fois plus distantes de nous
que nous le sommes de notre étoile, le Soleil. Elles ne rencontrent plus guere de
monde dans ces contrées extérieures ; peut-étre de temps a autre un caillou glacé,
de quelques centaines de metres, appartenant a la ceinture de Kuiper, est-il « frolé » a
des distances de quelques millions de kilometres (!) mais c’est surtout le vide quasi
absolu qui régne. On pourrait penser que, lancées 2 la vitesse de 55 000 km/h, les
deux sondes Voyager finiraient bien par croiser un jour prochain une autre étoile ;
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mais cest ici que l'esprit humain commence 4 étre confronté a des distances nette-
ment moins familieres : bien que sorties du systeme solaire principal, les sondes
Voyager devront patienter 80 000 ans pour faire cette premicre rencontre. Une autre
facon de concrétiser ce vide fascinant entre les étoiles : si, sur I’écran haute résolu-
tion de mon ordinateur portable, jallumais un pixel dans deux coins diagonalement
opposés pour symboliser les positions de notre Soleil et de I’étoile la plus proche,
la taille du pixel lui-méme (100 microns, soit Iépaisseur d’un cheveu) représente-
rait tout juste la taille du systeme solaire complet. Ce long préambule pour dire
combien j’étais en peine de répondre 2 mon ami Stéphane Gompertz quand il m’a
demandé un article sur Uencombrement en astronomie. J’ai fini par accepter en consi-
dérant que tout est relatif et que les astronomes peuvent effectivement employer
des mots comme « encombré », « amas », « population dense d’étoiles », etc. Jai
donc proposé d’évoquer les régions tres centrales des galaxies qui abritent non seule-
ment des concentrations d’étoiles bien plus élevées que dans le reste de leur corolle
spiralée, maisaussi’'un des objets les plus intrigants de 'astrophysique contemporaine,
4 savoir un trou noir extrémement massif.

Clest 2 la fin des années 1960 que s'est faite la popularisation du concept de trou
noir!, un objet aux propriétés troublantes, prédit par la physique mais presque insai-
sissable quand il s’agit de observer. D’abord déduit par le physicien Schwarzschild
comme une solution inévitable des équations de la relativité générale — seulement
quelques semaines apres quelles ont été publiées par Einstein en 1915 —, le concept
de ce qui semblait plutdt une singularité théorique dérangeante vécut une jeunesse
assez discréte durant une cinquantaine d’années. La communauté des physiciens,
avec 2 sa téte Einstein lui-méme qui a employé le mot de « désastre » pour le quali-
fier, n’acceprait guere la réalité d’un « cercle magique a I'intérieur duquel aucune
mesure ne peut nous conduire », comme [’a écrit lastrophysicien britannique Sir
Arthur Eddington. Malgré des progres fondamentaux dus a I'Indien Chandrasekhar
et au Russe Landau?, le concept de trou noir a vraiment émergé il y a seulement
cinquante ans, avec la découverte des quasars, des objets de I'Univers tres lointain,
dont la luminosité est incroyablement élevée (une luminosité de cent mille milliards
de soleils, soit mille fois celle d’une galaxie comme la nétre) et concentrée dans une
source si compacte quon ne la distingue pas d’'une éroile’. Récupérer Iénergie gravi-
tationnelle de la matitre atteignant ’horizon d’un trou noir supermassif (quelques
milliards de fois la masse du Soleil) a alors été proposé par les astrophysiciens Rees
et Van del Bel comme le seul mécanisme efficace pour convertir de la masse en
énergie et ainsi expliquer I’énorme luminosité observée. Ce mécanisme permet en
effet une conversion matiere/énergie avec un rendement cinquante fois meilleur que
celui de la fusion nucléaire, a U'eeuvre par exemple dans une bombe 4 hydrogene ou
dans le Soleil. En dépit de la solidité de I'argument, la luminosité des quasars n’était
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Encombrement au cceur des galaxies

cependant pas une preuve irréfutable de la réalité des trous noirs, aussi n'est-ce que

depuis une quinzaine d’années que l'on a pu obtenir des observations que 'on peut

désormais juger comme incontestables.

Au premier regard, si on prend 2 la lettre le surnom bien mérité de trou noir, toute
tentative pour observer un tel objet peut sembler paradoxale : on ne peut évidem-
ment pas voir un trou noir. Il existe cependant des indices indirects traduisant des
phénomenes que seules les caractéristiques d’un trou noir peuvent expliquer. Et cest
12 que nous allons rencontrer la notion d’encombrement. Lune des premitres clés est
effectivement donnée par la signature que le champ gravitationnel d’un trou noir
doit imprimer sur la dynamique de ses voisins (étoile, gaz) : elle fournit un ensemble
de contraintes fortes, 4 condition que I’échelle de distance soit en rapport avec ce que
l'on appelle 'horizon du trou noir considéré, cest-a-dire la distance au centre du trou

noir en dega de laquelle plus rien ne peut sortir, ni matiére, ni lumiere®.

On a d’abord constaté qu’il existait toute une famille d’objets, que 'on appelle
noyaux actifs de galaxie (NAG), toujours situés a I'exact centre de galaxies, se présen-
tant, a 'instar des quasars, sous forme d’une source ponctuelle tres brillante, mais
avec une luminosité nettement moins extréme. En quelque sorte, des répliques en
miniature des monstrueux quasars. A la fin des années 1990, on a pu déterminer,
grice & 'amélioration des instruments, que dans toutes les galaxies abritant un NAG,
la répartition des vitesses des étoiles situées tres pres de ce centre, mesurées par effet
Doppler’, présentait un changement brutal au cceur de la galaxie, témoignant de la
présence d’une énorme masse tres concentrée pouvant atteindre un milliard de fois
la masse du Soleil. C’était [a un premier indice tres fort de la présence d’un trou noir
trés massif, car il pouvait expliquer simultanément la grande luminosité du cceur et
cet effet dynamique sur les étoiles. Ces mesures n'ont été possibles que parce que
le ceeur des galaxies est particuli¢rement encombré, abritant dans un volume trés
petit une quantité énorme d’étoiles dont 'addition des éclats permet de s'imposer
2 coté de celui du NAG. En théorie, cette masse pouvait cependant encore étre
un amas sombre, cest-a-dire formé de corps de masse stellaire mais tres peu lumi-
neux comme des naines blanches (résidus d’étoiles ayant terminé leur vie & peu pres
calmement), des naines brunes (étoiles avortées) ou méme des trous noirs de masse
stellaire (résidus d’étoiles ayant terminé leur vie en feu d’artifice, I'explosion d’une
supernova). Il restait a établir une preuve encore plus forte de I’existence de trous

noirs supermassifs.

Dans le cas du centre de notre galaxie, on n’observe pas de noyau actif proprement
dit, mais une source émettant juste dans le domaine de la radio, que 'on a nommée
Sagittarius A*. La proximité de ce centre de galaxie (tout est relatif, bien siir, car il est
tout de méme 2 24 000 années-lumitre de notre systeme solaire) offrait 'occasion
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unique de suivre les trajectoires d’étoiles individuelles pour rechercher la signature
plus fine encore d’un éventuel trou noir. Pour quune étoile ait une chance d’étre
influencée par ce trou noir, sa course devrait 'amener dans les faubourgs de son
horizon ; or celui-ci est petit, une douzaine de millions de kilometres, soit a peine
un douzieme de la distance de la Terre au Soleil. Cela signifie, 1a encore, que seule
une grande concentration d’étoiles donnait une chance d’observer suffisamment de
tels cas dans un laps de temps compatible avec une vie d’astronome. De fait, I'envi-
ronnement de Sagittarius A* s'apparente bien plus 2 une place de I'Etoile 2 18 heures
qu’'a une route de Lozere & 22 heures qui caractériserait les régions plus périphé-
riques de la galaxie, comme celle oli croise notre Soleil. Cest en effet un rapport de
plus d’'un million que 'on observe entre les nombres d’étoiles par unité de volume
de la galaxie entre ces deux zones. Les éventuels habitants de la région du centre
de la galaxie doivent étre émerveillés par une volte céleste d’une extréme richesse,
d’autant plus quelle est peuplée par une proportion inhabituelle d’étoiles particulie-
rement lumineuses et tres bleues. Pour l'observateur, cependant, cet encombrement
d’éroiles n'est pas qu'un avantage : distinguer l'une de l'autre est essentiel et suivre
chacune sur sa trajectoire avec précision ne peut se faire avec des moyens classiques,
le télescope fat-il vraiment de tres grande taille, comme le Very Large Telescope que
I’Europe a installé sur une montagne au Chili®. Il faut également pouvoir vaincre
leffet de atmosphere terrestre qui, par son agitation turbulente perpétuelle, produit
un phénomene de brouillage des images perceptible quand on examine les détails les
plus fins. Tolérable pour une grande partie de I’astrophysique observationnelle, cette
limitation devient rédhibitoire pour le probleme qui nous occupe. Heureusement,
une technique mise au point en grande partie par des équipes francaises permet de
la surmonter : il s’agit de I'optique adaptative. Introduite au début des années 1990,
il Sagit de I'art de réparer en temps réel les outrages infligés par 'atmosphere 4 'onde
lumineuse, grice 4 un miroir souple d’une dizaine de centimetres qui sadapte aux
bosses et aux creux de l'onde maltraitée et la décabosse, a raison de mille fois par
seconde. L'image finale retrouve pratiquement toute la finesse que prédit la physique’,
avec un gain de dix par rapport & une observation classique. Au coeur de 'encombre-
ment stellaire autour de la source SgrA*, plusieurs étoiles suffisamment brillantes et
proches de la source ont ainsi pu étre isolées et suivies durant une dizaine d’années
par une équipe internationale®.

Des éléments de leurs trajectoires ont été ainsi engrangés, en utilisant en particu-
lier le premier systeme d’optique adaptative, Adonis, mis au point par des équipes
frangaises. Ces premieres mesures ont révélé de trés grandes vitesses impliquant
effectivement quune masse sombre de plusieurs millions de fois la masse du Soleil
devait résider dans un volume trés petit, confondu avec la source radio SgrA*, une
importante premiére conclusion. Mais c’est quand NAOS? est arrivé dans la panoplie
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des instruments avec un nouveau syst¢eme d’optique adaptative encore plus sophisti-
qué que les choses ont vraiment progressé. Lors des premitres observations, la qualité
de la correction donnée par NAOS s’est révélée excellente, tandis que, par chance,
l'une des éroiles surveillées — dénommée S2 — est passée & une distance remarquable-
ment petite de la source SgrA* : a seulement 17 heures-lumiere. Létoile a alors joué le
role d’'une sonde qui a permis de mesurer le potentiel gravitationnel dans un volume
aussi petit que celui du systeme solaire. Sa trajectoire parfaite a permis d’écarter
toute éventualité d’'une masse centrale sous forme d’un amas stellaire sombre : le
trou noir au centre de notre galaxie était bel et bien confirmé et, cerise sur le giteau,
sa masse de quatre millions de fois la masse du Soleil était déterminée avec une tres

bonne précision.

Le centre de la Voie lactée, notre galaxie, est un million de fois plus peuplé en étoiles que
le voisinage de notre Soleil, comme l'illustre cette image en infrarouge qui ne permet d’ailleurs
de distinguer que quelques pourcents, les plus brillantes, des étoiles présentes. La dimension
de la région vue ici est de 4 années-lumicres, soit & peu pres la distance de I'éroile la plus proche
du Soleil. Crédit : Max Planck Institute for Extraterrestrial Physics.

Une seconde clé dans la chasse au trou noir est d’examiner le rayonnement de la
matiere juste avant que logre trou noir ne engloutisse totalement. Cette matitre
peut étre simplement du gaz interstellaire qui a pénétré la sphere d’influence,
mais on pense également qu'elle peut provenir d’étoiles déchirées par les énormes
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forces de gravitation du trou noir. Ici encore la surpopulation en étoiles au centre
de la galaxie fait que de tels événements sont fréquents. Dans les phases finales de
l'approche du trou noir, la matiere senroule alors en spirale dans une folle course,
d’autant plus rapide quelle sapproche du monstre. Le frottement entre les anneaux
successifs produit alors une dissipation colossale d’énergie et la matiére devient assez
chaude pour émettre, par bouffées de quelques dizaines de minutes, du rayonne-
ment & toutes les longueurs d’onde, depuis le rayonnement gamma et les rayons X
jusquau domaine infrarouge. La détection de ce rayonnement fournit une informa-
tion directe sur I'environnement immédiat du trou noir et sur les transferts d’énergie
entre eux. Loptique adaptative avait bien repéré ces bouffées mais, depuis un an, un
nouveau dispositif observationnel, qui conjugue l'optique adaprative et la puissante
technique de 'interférométrie, permet non seulement de détecter ces bouffées et
d’en mesurer I’'intensité, mais aussi, et c’est [a un extraordinaire tour de force, de les
localiser dans I'environnement immédiat du trou noir avec une précision parfois de
la taille de I’horizon. Linstrument Gravity, qui recombine subtilement!? la lumiere
des quatre télescopes de 8 metres du VLT, est en train de marquer un nouveau tour-
nant dans I’étude du trou noir au centre de notre galaxie, en permettant désormais
de sattaquer a des prédictions précises de la relativité générale d’Einstein dans des
conditions extrémes de gravité. Et cest bien un tel événement qui a pu étre mis en
évidence cet été par Gravity : une bouffée lumineuse a été suivie durant quelques
dizaines de minutes et sa trajectoire au plus prés du trou noir a été parfaitement
en accord avec la relativité générale. Cette théorie a ainsi une nouvelle fois reu
une éclatante confirmation, apres la détection récente par les expériences LIGO et
VIRGO des ondes gravitationnelles émises quand deux trous noirs, toujours eux
mais ici plus modestes en masse, fusionnent.

On peutainsi conclure que, d’'une certaine fagon, c’est grace au formidable encom-
brement en étoiles au centre des galaxies qu’il est désormais possible d’affirmer que
s’y niche presque toujours un trou noir supermassif, pesant jusqu’a un milliard de
fois la masse du Soleil. Notre galaxie, la Voie lactée, n'est pas en reste et ce sont des
techniques observationnelles de pointe, l'optique adaprative et 'interférométrie qui,
en fournissant des images d’une incomparable finesse de détail, ont permis d’isoler
au sein du foisonnement d’étoiles celles qui constituaient les bonnes sondes sappro-
chant suffisamment prés du monstre central pour démontrer de fagon désormais

presque certaine sa réalité.

Notes

1. Dénomination proposée par John Archibald Wheeler 2 la fin des années 1960.
2. Et plus tard Carter, Wheeler, Hawking et Ellis, qui démontrent que seuls trois parametres
décrivent un trou noir : sa masse, sa charge électrique et sa vitesse de rotation.

18 LArchicube n° 25, décembre 2018

Arch25-Livre.indb 18 19/11/18 11:56



Les grains empilés

had

D’ou le nom de quasi-stellar object abrégé en guasar.
4. Cet horizon correspond assez simplement au volume centré sur la singularité, dans
lequel la vitesse de libération, c’est-a-dire la vitesse nécessaire pour s'extraire du champ de

gravitation, atteint la vitesse de la lumiere, limite indépassable.

5. Le méme effet physique permettant au radar sur le bord de la route de déterminer votre
vitesse.

6. Clest'European Southern Observatory (ESO) qui est 'agence européenne responsable de
ce tres grand équipement composé de huit télescopes ayant chacun un miroir de 8 métres
de diametre.

7. Cette limite est la limite de diffraction qui exprime que le détail le plus fin d’une image est
inversement proportionnel 4 la taille du miroir du télescope la produisant.

8. On notera que ces observations ne se font pas dans le domaine visible pour lequel le
centre de la galaxie est totalement masqué par le milieu interstellaire (du gaz et des petites
particules solides) situé entre lui et nous, mais dans le domaine infrarouge ol ce milieu
devient transparent.

9. NAOS est le fruit d’une collaboration de trois laboratoires frangais et de 'ESO.

10. On parle de recombinaison cohérente, cest-a-dire qui permet de préserver I'information
la plus riche portée par la lumiére, pas juste celle de 'intensité lumineuse, mais aussi
une information permettant de remonter 2 la taille, méme tres petite, et la position de la
source. Le gain essentiel apporté par ce type de recombinaison est une finesse de détails
démultipliée, comme si le télescope avait une taille dépassant la centaine de métres.

LES GRAINS EMPILES

Etienne Guyon (1955 s)

Chercheur au laboratoire de Physique et Mécanique des milieux hétérogénes
(PMMH-ESCPI), ses intéréts le portent aussi vers les actions de culture
scientifique et la terminologie. Il a été directeur de I'ENS de 1990 a 2000.

Le grain et le tas

Un grain, deux grains... cent grains... ne font pas un zas. Parler de tas conduit a
faire abstraction de la nature des grains qui le composent pour les remplacer par cette
entité globalisante. Toutefois, il serait difficilement possible de définir un nombre de
grains « seuil » au-dela duquel on passe des grains au tas.

Cette évidence est la base de 'argument philosophique du sorite que 'on rencontre
vers les années 150 dans le traité de Galien intitulé De l'expérience médicale : la galé-
nique associe des composants variés dont les caractéristiques sont traitées de fagon
globale dans une pilule. De méme, la nature particuli¢re des humains (et méme leur
comportement individuel) est un peu gommeée lorsque I'on parle du comportement
d’une foule dans un stade.
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Nous utiliserons plus loin I'image du sac de billes' pour décrire divers effets
d’encombrement. Un tel modele de base, que l'on rencontre dés 'introduction de
l'atomisme par Démocrite, a été largement développé par des physiciens contempo-
rains dans des travaux théoriques, des expériences modeles ou des études numériques ;
il est a l'origine d’une science moderne de la matiére en grains®, chapitre important
de la science des matériaux qui recouvre des sujets variés, allant de I’éboulis ou de
'avalanche aux céramiques ou a I’habitat de terre.

Mais cette science trouve aussi des applications indirectes dans de nombreuses
situations concrétes telles que les problemes de trafic et de stationnement, les
bouchons sur autoroute, I« écoulement » d’une foule paniquée... Nous en verrons
plusieurs exemples dans l'article de Cécile Appert (infra, p. 22).

L'ordre et le désordre

Dans un numéro récent de LArchicube sur les formes, nous avions évoqué la méca-
nique de la boulette de papier froissée. Sa structure désordonnée s’interprete en
termes de désordre des plis qui y sont créés par le froissement et qui limitent sa
compacité. En revanche, la nappe pliée et repassée évoque une notion d’ordre et un
remplissage plus efficace de I'espace.

Nous ne sommes pas loin des problemes d’encombrement. Ceux-ci évoquent une
accumulation désordonnée d’objets dans un espace limité. Mais ils peuvent aussi
suggérer une organisation adéquate, le rangement, qui permet de gérer ce méme
remplissage de la fagon la plus efficace possible. Ainsi les notions d’ordre et de
désordre peuvent apparaitre dans les problemes d’encombrements.

Le sac de billes

Le systeme modele le plus simple, employé depuis longtemps par les scientifiques,
est celui du « sac de billes », qui utilise le remplissage d’un volume avec des spheres
indéformables.

Mises en tas dans un sac transparent, les billes forment un empilement désor-
donné ; sa compacité (cest-a-dire le pourcentage de grains rapporté au volume du
sac) varie de 60 %, pour des billes de méme diametre versées au hasard, 2 64 % si on

secoue et tasse régulicrement les billes au fur et & mesure du remplissage.

Bien différente est la situation d’une pyramide réguli¢re d’oranges soigneuse-
ment rangées que l'on peut observer sur un étal de marché. Labbé Haiiy, dont on
connait les cours de physique donnés aux normaliens de 'an III, a introduit diffé-
rents modeles de cristaux a partir d’empilements de cubes suivant le méme principe?.
La compacité d’'un empilement de billes organisées comme dans un cristal peut
atteindre une valeur maximum de 74 %. Ce résultat, vérifiable expérimentalement
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et noté en premier par J. Kepler, a recu une démonstration mathématique rigoureuse
il y a moins de dix ans !

Il existe une distance (ou gap) entre ces deux limites (ordre et désordre), et il est
impossible de passer d’'un empilement désordonné a 'empilement le plus compact
simplement en le comprimant. Ce qui suggere qu’il existe une différence fondamen-
tale entre ’état d’ordre et celui de désordre. Pour passer de fagon continue de I’état
désordonné d’'un méme empilement & son état ordonné, il faut accepter de passer par
un état moins compact. Cest ce que l'on fait lorsque, ayant mal rempli une boite de
sucres en morceaux et voulant faire mieux, on secoue temporairement le sucre dans
la boite. Lopération algorithmique qui correspond a cette action est dite de recuir
simulé (dans le recuit d’'un métal, on le chauffe de fagon transitoire pour passer 2 un
état mieux organisé en laissant ensuite refroidir lentement, ce qui diminue le nombre
de défauts locaux). Cette opération est caractéristique de ce que l'on appelle un
probleme complexe, qui est tel que la durée du calcul s’allonge de fagon exponentielle 2
chaque élément nouveau ajouté. Le physicien conclura donc que ordre et le désordre
sont dans des « états » physiques différents.

Des ’école primaire, on apprend qu’a la température de fusion un corps pur
passe de I’état solide (I’état du cristal) & I’état liquide. Ce sont deux phases diffé-
rentes de la matitre condensée. Le volume augmente brutalement a la fusion de
presque tous les corps (rappelons-nous le passage de 74 4 64 % de la compacité
d’un empilement de billes passant de I’état ordonné a I’état désordonné)4. Si I'on
s'intéresse 4 ce qui se passe & ’échelle des atomes, ceux-ci se mettraient en ordre
périodique a I’état solide, comme dans notre empilement d’oranges, et dans un
désordre agité a I’état liquide.

Voici résumé, en un paragraphe, tout un cours sur la matiére condensée, qui a fait
travailler les physiciens statisticiens sans discontinuer depuis Ludwig Boltzmann, il y
a plus d’un siecle..., jusqua Cédric Villani et bien d’autres entre les deux.

Retenons que le modele du sac de billes montre que la notion d’encombrement
dans le cas de désordre et dans celui de rangement s’applique a des états fondamen-
talement différents.

Les flux de grains et le trafic

Un sablier permet d’en savoir plus sur cette matiere en grains. Le sable présent dans
son compartiment supérieur s’écoule par un petit orifice et remplit progressivement
le récipient inférieur, selon le méme principe que pour son ancétre I’horloge 4 eau, ou
clepsydre, dont on a retrouvé des modeles vieux de plus de 3 500 ans. N’en déduisez
pas trop vite que voir couler des grains ou un liquide soit la méme chose ! Le débit
de la clepsydre diminue & mesure que le niveau d’eau supérieur baisse, alors que celui
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du sablier reste constant pratiquement jusquau vidage complet. Cela est d au fait
que les grains du dessus sarcboutent au-dessus de l'orifice comme s’ils formaient une
volite : ainsi le poids des couches surmontant celle-ci ne pese donc pas sur les grains

au niveau de lorifice.

Pourquoi parler de I'écoulement de ces grains ? Tout simplement parce qu’il peut
servir de modele pour des problemes de trafic tels qu’ils sont présentés dans la contri-
bution suivante de Cécile Appert : les grains qui s’écoulent évoquent une foule qui
avance en créant des chocs dus & ses mouvements désordonnés, qui sont influencés
par la compacité des éléments individuels, par des phénomenes de frottement et par
des « effets de voute » lorsque les voyageurs du métro, en se bousculant, forment une
chaine continue qui bloque I'entrée du portillon. Mais, a 'opposé, Cécile Appert
nous montre comment ces descriptions sappliquent au niveau des structures micros-
copiques du monde vivant. On peut le dire, le modtle des grains actifs est robuste.

Notes

1. Etienne Guyon et Jean-Paul Troadec, Du sac de billes au tas de sable, Paris, Odile Jacob,
1994.

2. FEtienne Guyon, Jean-Yves Delenne et Radjai Farhang, Matiére en grains, Paris, Odile
Jacob, 2017.

3. Etienne Guyon (dir.), LEcole normale de l'an III, vol. 3, Legons de physique, de chimie,
d histoire naturelle, Paris, Rue d’'Ulm, 2006.

4. 1l est bien contrariant pour une démarche pédagogique que I'eau soit le contre-exemple
pratiquement unique d’un matériau qui devient plus dense a I'état liquide qu’a I'état solide.

DES EMBOUTEILLAGES A TOUTES LES ECHELLES

Cécile Appert (1987 S)

Directrice de recherche au CNRS en physique théorique, elle s'intéresse a la
modeélisation des systemes de transports, qu'il s’agisse de fluides, de véhicules,
de piétons ou encore de transport intracellulaire, avec un goGt prononcé pour
le travail interdisciplinaire.

Une expérience universelle

Nous avons tous fait 'expérience des embouteillages, que ce soit au volant de notre
voiture ou aux heures de pointe sur les quais du métro. Expérience souvent agagante
ou tragique selon 'urgence du rendez-vous qui va suivre. On peut se demander pout-
quoi nos réseaux de transport n'ont toujours pas convergé vers une configuration
qui nous assurerait un écoulement fluide en toutes circonstances. Peut-on au moins
essayer de comprendre pourquoi les embouteillages sont notre lot quotidien ? Il sagit
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d’un phénomene qui se retrouve 2 toutes les échelles et nous verrons plus loin dans
cet article qu'il existe dans chacune de nos cellules des marcheurs moléculaires qui

eux aussi, en cas de maladies neurodégénératives, peuvent se retrouver coincés dans
des embouteillages qui compromettent la vie de nos neurones. Réciproquement,
nous pouvons nous émerveiller de ce que la cellule saine sache réguler un trans-
port autrement plus complexe que celui auquel nous sommes confrontés en tant que
piétons ou conducteurs.

Une intersection a Shibuya (Tokyo, Japon).

Condamnés a interagir

En tant qu’étres humains, nous nous déplagons a la surface du globe dans un espace
essentiellement 4 deux dimensions. Nous mouvoir dans la direction verticale nous
colite beaucoup d’énergie. Cela a des conséquences importantes en termes de trans-
port, lides a cette observation géométrique : dans un plan, deux droites qui ne sont
pas paralleles ont obligatoirement une intersection. Nos routes, inévitablement, se
croisent en un certain nombre de points. Des piétons qui se croisent sur une place
ont une probabilité bien plus grande de devoir interagir que des oiscaux dans le ciel.
Sur une route, nous sommes dans un espace de dimensionnalité encore plus basse, et
chaque voiture est fortement contrainte par la vitesse de celle qui la précede, & moins
de pouvoir la doubler. Dés que nous sommes un peu nombreux, nous devons nous
partager l'espace disponible. Chacun de nous s’y efforce en interagissant avec ses
voisins. Ces interactions ne sont pas toujours simples a résoudre car, contrairement a
des molécules dans un gaz, nous avons chacun un but individuel que nous voulons
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atteindre, et nous n'acceptons qu'avec réticence de faire un détour. Ces interactions
peuvent étre contrélées de Iextérieur, par exemple par des feux tricolores ou des
regles de priorité & une intersection. Mais, dans beaucoup de cas, ce sont les déci-
sions individuelles qui vont construire I’écoulement final, sans qu'un esprit supérieur

organise globalement nos déplacements.

Des stratégies d’évitement

Pour éviter les collisions avec nos semblables, nous sommes pourtant capables de
beaucoup d’ingéniosité, parfois & notre insu. Par exemple, quand des groupes de
piétons se croisent, il se forme spontanément des bandes obliques rassemblant les
piétons qui vont dans la méme direction. Ces bandes glissent en quelque sorte les
unes sur les autres et limitent les conflits de trajectoire. Cette structure émerge spon-
tanément, sans que les piétons eux-mémes en aient conscience. Il suffit pour cela que

chaque piéton se place instinctivement dans le sillage de celui qui le précede.

Dans d’autres circonstances, qui impliquent en général des passages de portes,
des réurécissements de couloirs ou des écoulements convergents, il peut arriver que
des densités extrémement élevées soient atteintes, au point de mettre en danger
les personnes qui s’y trouvent. Des accidents se produisent régulierement lorsque
des foules convergent vers un méme point. Les comportements individuels ne
parviennent plus a s'adapter a la situation. Il y a un débat pour savoir quel est le role
joué par la panique et si, en de telles circonstances, les personnes en viendraient ou
non 2 adopter un comportement moins altruiste. Mais, méme sans cela, le principal
probleme posé par ces situations est le manque d’informations. Les personnes qui
sont coincées dans les zones a haute densité ne peuvent plus agir, tandis que celles
qui contribuent 2 la formation de ces hautes densités, en continuant a affluer, n'ont
pas forcément I'information de ce qui se passe en aval. Eventuellement incitées par
un danger 2 aller de I'avant, ces personnes peuvent pousser légerement ceux qui les
préceédent, sans se douter que ces forces peuvent former en aval des arches comme
dans les écoulements granulaires, qui bloquent complétement I’écoulement.

Mais qu’est-ce au juste qu’un embouteillage ?

Peut-on caractériser un embouteillage ? Sagit-il d’'une notion subjective ? En fait,
il existe une transition assez nette entre un écoulement fluide et un embouteillage.
Voyons par exemple ce qui se passe sur une autoroute. Des boucles magnétiques
enterrées dans la chaussée permettent de détecter les passages des véhicules et de
mesurer leur vitesse. Ces mesures sont moyennées sur des intervalles de quelques
minutes. Cela permet de tracer ce quen trafic routier on appelle le diagramme fonda-
mental, a savoir le flux de véhicules en fonction du taux d’occupation. La figure la
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en donne un exemple. Lorsque les densités de véhicules sont basses, ceux-ci roulent

librement et le flux est simplement proportionnel a la densité. Mais au-dela d’'un

certain seuil de densité, le flux se met & diminuer avec 'augmentation de la densité.
Cest la signature d’un écoulement congestionné, autrement dit d’un embouteillage.
Le flux maximal qui peut étre atteint correspond a la capacité de la route.

2500
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Figure 1. Flux en fonction de la densité (a) sur 'autoroute A10 — voie de gauche.

La ligne en tirets est un fit des données pour un taux d’occupation supérieur a 14 % ; (b) et (c)
pour un modele simplifié de trafic sur une route découpée en cases, sur laquelle des billes
sautent de gauche a droite sauf si la case cible est déja occupée. Apres s'étre arrétées,
les billes redémarrent soit immédiatement (b), soit avec un retard (c).

Certains embouteillages sont en quelque sorte inévitables. Si le flux de véhicules
qui arrive sur le réseau est supérieur 2 la capacité du réseau, un embouteillage se
formera. Il sagit dans ce cas d’une conséquence directe de la conservation de la
masse. Si le flux entrant est supérieur au flux sortant, il faut « stocker » quelque part
les véhicules dont la sortie sera différée.

Mais il arrive aussi que se forment des embouteillages sans cause évidente, qui
sont pour cette raison parfois appelés « embouteillages fantdmes ». Plusieurs expli-
cations sont possibles, mais 'une d’elle réside dans le fait que les conducteurs ont
un temps de réaction. Il est possible de Uillustrer par un modele tres simplifié de
route. Imaginons une route découpée en cases, parcourue par des particules (les
voitures) qui sautent de case en case de la gauche vers la droite. La seule contrainte
est quune particule ne peut pas sauter a la case suivante si celle-ci est déja occupée.
Ce modele ultrasimple présente déja une transition de congestion, comme on le
voit sur la figure 1b : au-deld d’une certaine densité, le flux diminue. Maintenant,
rajoutons la régle suivante : une fois qu'une voiture sest arrétée, celle-ci a tendance a
redémarrer avec retard. Cette simple modification va changer trés profondément la
nature de I'écoulement. D’une part, 'ajout d’'un temps de réaction modifie la forme
du diagramme fondamental : il existe des densités pour lesquelles deux régimes
d’écoulement sont possibles (figure 1c). Il est possible de continuer 4 avoir un flux

LArchicube n° 25, décembre 2018 25

Arch25-Livre.indb 25 19/11/18 11:56



Lencombrement

important en montant sur la branche qui correspond a Iécoulement libre. Mais
cela correspond 4 un état métastable : 2 loccasion d’une perturbation, le flux peut
chuter brutalement sur la branche qui correspond a la congestion, et il sera ensuite
nécessaire de diminuer la densité pour pouvoir remonter sur la branche supérieure
(hystérésis). Dautre part, des embouteillages peuvent se former en aval et remonter
I'écoulement. Plus ils remontent I’écoulement, plus ils grossissent. Ce phénomene
peut étre observé sur des autoroutes réelles en amont d’une perturbation (e.g. bretelle
d’acces). Les véhicules qui se retrouvent pris dans un embouteillage plus en amont
ne peuvent pas comprendre d’ou vient celui-ci.

Cette observation offre deux pistes pour éviter les embouteillages de cette nature.
La premicre consiste a limiter les fluctuations, par exemple en affichant une vitesse
conseillée sur des panneaux 2 affichage variable. La seconde serait de nous inciter a
accélérer rapidement lorsque nous sortons d’'un embouteillage.

Les congestions ne sont pas une spécificité humaine

Larticle d’Etienne Guyon illustre comment les granulaires peuvent étre sujet 2 des
phénomenes d’obstruction et, de fait, de nombreuses similarités ont été recherchées
entre granulaires et humains. Le plus populaire est sans doute Ueffet dit « faster is
slower », autrement dit plus les piétons vont chercher 2 sortir vite, et se pousser les
uns les autres pour passer une porte, moins I’évacuation se fera rapidement. Bien
que leffet soit beaucoup moins fort que pour les granulaires, en raison de la grande
capacité des piétons a se contorsionner et a continuer a avancer méme en milieu
tres dense, il a cependant pu étre mis récemment en évidence dans certaines expé-
riences, en particulier celles de J. M. Pastor ez al., en 2015. Dans ce méme article, des
expériences d’évacuation ont été menées avec des moutons. En jouant sur leur hite
accrue a rentrer dans la bergerie en hiver, les chercheurs ont pu mettre en évidence le
méme effet « faster is slower ».

Des embouteillages dans nos cellules

Toutes nos cellules ont besoin pour leur survie d’un systeme interne de logistique
pour transporter nutriments, déchets, protéines, vésicules diverses, d’un endroit a
lautre de la cellule. Lintérieur de la cellule étant trés encombré, il faut pour cela
du transport actif. Ce transport seffectue le long d’un réseau de polymeres rigides
(les microtubules) et il est assuré par des molécules dont la structure rappelle celle
d’un piéton en ceci quelles ont des « jambes », qui peuvent s'accrocher sur la surface
des microtubules. Ces molécules sont appelées moteurs moléculaires car elles sont
capables de convertir de I’énergie chimique en énergie mécanique. Plus précisé-
ment, a chaque fois quelles hydrolysent une petite molécule d’ATD, cela entraine un
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changement de conformation que I'on pourrait appeler un « pas » dans le cadre de
notre analogie avec les piétons humains. Ces piétons moléculaires sont tout petits

(quelques dizaines de nanometres), mais ils marchent trés vite : si nous marchions
avec la méme fréquence, notre vitesse serait de lordre de 200 ou 300 km/h ! Et ils

sont méme capables de tirer divers objets a travers la cellule.

Or lors de diverses maladies neurodégénératives des embouteillages se produisent
dans la cellule : le transport de vésicules est défectueux. On ne sait pas toujours si
clest une cause ou une conséquence de la maladie, plus probablement il sagic de
l'un des maillons d’'une chaine complexe de faits liés entre eux. Toujours est-il que
cette observation a motivé de trés nombreuses études pour comprendre comment
le transport intracellulaire est régulé. Car le plus étonnant n'est sans doute pas que
le transport soit interrompu dans certaines maladies, mais qu’il fonctionne dans
une cellule saine ! Il sagit d’un véritable challenge encore mal compris. Lun des
facteurs qui rend ce transport complexe est qu’il a lieu dans les deux sens. Imaginez
que nous devions partager notre voie d’autoroute avec des véhicules allant dans le
sens opposé au notre ; méme si ces voies étaient nombreuses, cela nous obligerait &
réduire fortement notre vitesse et menerait tres facilement 4 la congestion. Lune des
hypothéses que nous avons faites est que la dynamique du réseau de microtubules
lui-méme joue un réle pour empécher dynamiquement la formation des embouteil-
lages. Autrement dit, supprimer de temps 2 autre la route permet de renvoyer les
moteurs moléculaires dans l'espace environnant, ol ils peuvent se rattacher a une
autre voie. Mais, pour les plus gros objets, cela ne peut pas étre la seule explication.
Lintérieur de la cellule est tellement encombré que I'on se demande comment une
mitochondrie, par exemple, peut se frayer un chemin dans Ientrelacs de filaments
et autres organelles qui peuplent la cellule. Parfois, ce ne sont pas les embouteillages
mais, au contraire, la transition vers un état non congestionné qui met en danger
notre santé. Des études ont montré que les cellules composant nos tissus peuvent
présenter des dynamiques vitreuses : solides aux temps courts mais fluides aux temps
longs. Une hypothese serait que, dans les métastases cancéreuses, 'augmentation
des contraintes due a la prolifération cellulaire pourrait faire basculer le tissu vers la
phase fluide, et favoriser la dissémination des cellules cancéreuses.

Finalement, ce petit tour d’horizon nous confirme que dans le monde physique
qui est le notre, la création d’embouteillages ou de congestions est un phénomene
presque universel, qui se retrouve 2 toutes les échelles. Il est possible de réguler
le transport pour tenter de se situer autant que possible en dessous des seuils de
blocage, mais des intéréts contradictoires rendent souvent vains ces efforts. Il est par
exemple bien connu que lorsque le trafic routier se fluidifie, davantage de personnes
prennent leur voiture... et les embouteillages sont alors de retour. Certaines munici-

palités peuvent sciemment restreindre la capacité du réseau routier afin de faire des
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embouteillages un levier d’incitation a utiliser les transports en commun. Ainsi les
embouteillages nous invitent 4 la mesure. Ils nous confrontent a nos limites et nous
poussent a inventer de nouvelles fagons d’étre et de vivre ensemble.
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LA CONGESTION DANS LES VILLES, DE HAUSSMANN A NOS JOURS
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Directeur de recherche a I'Institut de physique théorique (IPhT-CEA) et membre
associé au Centre d’analyse et de mathématique sociales (CAMS-EHESS), il
a travaillé sur les réseaux complexes, I'épidémiologie théorique et, plus
récemment, sur les approches quantitatives des villes. page web : http://www.
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marc-barthelemy

es villes favorisent I’échange d’idées, de biens, la spécialisation des activités,

mais reposent sur la concentration d’un grand nombre d’individus dans une

région limitée de l'espace. Cette densité de population amene avec elle un
nombre d’effets négatifs tels que laugmentation des prix de I'immobilier ainsi que
des problemes sociaux et environnementaux. En particulier, la forte demande de
déplacement pour effectuer le trajet domicile-travail en voiture aux mémes heures
crée des problemes de congestion des voies de circulation. Ce probléeme ancien
devient de plus en plus important avec la croissance des villes : le temps passé dans
les embouteillages ne cesse d’augmenter dans les grandes métropoles. On peut espé-
rer que la compréhension théorique de ce phénomene permettra d’identifier les
parametres critiques afin de le contréler, du moins de le limiter.

A cette fin, la disponibilité croissante de données sur les systemes urbains nous
permet d’entrevoir et de renouveler les approches quantitatives des villes. Divers
dispositifs a différentes échelles produisent une tres grande quantité de données
potentiellement utiles pour construire une « nouvelle science des villes »'. En parti-
culier, la révolution de la téléphonie mobile, du GPS et des puces RFID (acronyme
pour « Radio Frequency Identification » et qui décrit des systemes tels que le pass
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Navigo a Paris ou ’Oyster card 2 Londres) a totalement transformé notre vision des
systemes urbains en nous fournissant une image des déplacements en temps réel, a

grande échelle, pour un grand nombre d’individus (tout en respectant leur anony-
mat), mais aussi d’autres informations sur la ville comme la distribution spatiale des
zones d’activités. Pour des échelles de temps plus grandes (de I'ordre de plusieurs
siecles), la numérisation de documents historiques telles que les cartes fournit des
informations précieuses sur I’évolution de nos sociétés.

Nous allons ici illustrer les recherches de ce type sur deux exemples, en partant du
Paris du X1x¢ siecle jusqu’aux zones urbaines actuelles.

Congestion et travaux du baron Haussmann

Nous examinons ici I'évolution du réseau de rues parisiennes au cours du XIx¢ siecle,
une période durant laquelle Paris a connu de grandes transformations sous la direction
du baron Haussmann. Il serait difficile de décrire en quelques lignes I'importance et
I'impact social, politique et urbanistique des travaux de Haussmann, mais nous insis-
tons ici sur le fait que le centre de Paris a, jusquau milieu du X1x€ siecle, une structure
médiévale composée de nombreuses rues étroites et encombrées, qui engendre des
embouteillages et, selon certains contemporains, des problemes de santé. En 1852,
Napoléon III chargea Haussmann de moderniser Paris en construisant des rues plus
slires, de grandes avenues reliées aux nouvelles gares et places centrales (comme la
célebre place de I'Eroile, la place de la Nation et la place du Panthéon), d’améliorer

le trafic et surtout la circulation des troupes armées?.

En numérisant des cartes historiques du centre de Paris, nous avons recons-
truit le systeme routier détaillé pour six dates différentes : 1789, 1826, 18306, 1888,
1999, 2010. II est important de noter ici que les cartes historiques disponibles nous
permettent de voir le réseau viaire avant les travaux de Haussmann (1789-1836) et
également apres (1888-2010), ce qui va nous aider & étudier quantitativement leffet
de cette opération urbanistique de grande envergure.

De manitre peut-étre un peu surprenante, les mesures classiques sur ce réseau
routier (avec les indicateurs structurels habituels en théorie des graphes tels que le
degré moyen, la longueur totale du réseau, etc.) ne révelent rien d’autre qu’une crois-
sance douce du réseau qui se traduit par une densification des rues. Ce résultat est tres
surprenant car nous pouvions nous attendre a ce que I'intervention de Haussmann
crée une rupture dans la croissance du réseau viaire de Paris et, & ce stade, il semble
que son role se soit simplement borné a I'accélérer. Afin de comprendre en détail
leffet des travaux de Haussmann sur le réseau viaire, il faut faire intervenir une
quanctité plus subtile : la centralité d’intermédiarité. Cette notion — introduite initia-
lement en sociologie des réseaux pour quantifier le prestige d’'un individu?® — mesure
essentiellement le nombre de fois quun nceud donné est utilisé dans les plus courts
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chemins connectant toutes les paires de noeuds du réseau. Cette centralité est donc
une mesure de la contribution d’un nceud dans organisation des flux dans le réseau.
En particulier, les nceuds a tres forte centralité représentent les « goulots d’étrangle-
ments » de la navigation sur le réseau viaire. Nous montrons dans la figure ci-dessous
les naeuds les plus centraux et nous observons que leur distribution spatiale n’est pas
stable et évolue dans le temps.

it 1789 . . 1826

)

o seegetd o il

Evolution des nceuds les plus centraux d’une partie de Paris entre 1789 et 2010.
Lévolution de la distribution spatiale de la centralité suggeére d’importants changements
structurels (d’apres M. Barthelemy ez al., 2013).

Nous observons en particulier quentre 1836 et 1888, les travaux haussmanniens
ont modifié en profondeur la structure spatiale de la centralité, surtout dans la partie
centrale de Paris. Aprés Haussmann (de 1888 a nos jours), nous voyons une grande
stabilité dans cette partie limitée de Paris. Il est intéressant de noter que la distri-
bution spatiale de la centralité fournit aussi des détails sur I’évolution structurelle
du réseau viaire parisien pour plusieurs périodes et qui semblent refléter ce qui s'est
passé en réalité. Ainsi, dans la période 1789-1826, entre la Révolution francaise et
I'empire napoléonien, les cartes de la figure ci-dessus présentent de grandes varia-
tions avec une redistribution des nceuds centraux qui reflete probablement le fait que
de nombreux domaines religieux et aristocratiques ont été vendus et divisés afin de
créer de nouvelles maisons et de nouvelles routes, diminuant la congestion a Paris.
Durant la période 1826-1836, qui correspond 2 peu pres au début de la monarchie
de Juillet, les cartes suggerent une réorganisation importante dans la partie est de
la ville. Cela semble correspondre 4 la création, au cours de cette période, du canal

Saint-Martin, moyen de transport vital a ’époque.
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a conclusion importante est cependa ue l'action de Hausmann portait
L nclusion 1 rtante est ndant 1

essentiellement sur la manitre de se déplacer a Paris, en modifiant en profon-

deur la distribution spatiale des goulots d’étranglements permettant d’agir sur la
congestion. Haussmann a pour cela suivi des principes trés simples comme relier
directement les points importants en ignorant la géométrie préexistante. Il en résulte
en particulier des modifications considérables de la forme des parcelles et donc de la
forme des immeubles?. Plus généralement, on comprend ici que I’évolution du réseau
viaire d’'une grande ville résulte probablement de la superposition de processus de
croissance locaux et continus et de changements ponctuels opérant a grande échelle
spatiale et correspondant a des opérations urbaines de grande ampleur.

Polycentrisme et congestion dans les villes modernes
Extraction de la distribution spatiale de I'activité a partir de la téléphonie mobile

Les réseaux de téléphonie cellulaire permettent de capturer de grandes quantités
de données comportementales humaines et fournissent également des informations
sur la structure des villes et leurs propriétés dynamiques. Nous illustrons ce point
avec les données de téléphonie mobile enregistrées sur deux mois et pour trente aires
métropolitaines espagnoles®. Le point important & comprendre dans cette techno-
logie est que nous pouvons localiser 'antenne la plus proche du lieu ol se trouve un
téléphone. Dans une zone urbaine, la densité d’antennes est grande et la localisation
peut se faire avec une bonne précision, au contraire d’une zone rurale ol la densité
d’antennes est tres faible. Il est aussi important de noter que, dans toutes ces études,
les données sont anonymisées et qu’il est impossible de remonter jusqu’aux indivi-
dus. Nous pouvons donc mesurer la densité d’utilisateurs dans certaines zones de la
ville et, en appliquant des filtres tels que la fréquence de visite d’un lieu et la durée de
séjour, nous pouvons extraire la densité d’activité pendant la journée dans les villes.
Le type de mesures que nous obtenons est illustré dans la figure ci-apres pour les
villes de Vitoria et de Bilbao.

A l'aide de ces mesures, nous observons en général qu'il n'existe essentiellement
que deux types de villes : en premier lieu, des villes généralement petites ayant un
centre d’activité unique (figure, a gauche) et qui correspondent a I'image classique de
la ville monocentrique organisée autour d’'un quartier d’affaires central. En second
lieu, pour les grandes villes, nous observons un schéma plus complexe (figure, a
droite) avec plus d’un centre d’activité. La structure spatiale de ces centres permet
donc de distinguer différentes catégories de villes, de type monocentrique avec une
concentration de I'activité, ou bien de type polycentrique pour lequel on observe
une répartition en plusieurs centres d’activité. Ces différents résultats pointent vers
la possibilité d’une nouvelle classification quantitative des villes en utilisant des

données spatio-temporelles a haute résolution.
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10 km

Densité d’utilisateurs de téléphone mobiles pour Vitoria, 250 000 habitants (2 gauche)
et Bilbao, 950 000 habitants (a droite). Plus la couleur est foncée et plus la densité
est forte (d'apres T. Louail e al., 2014).

Afin d’aller plus loin dans 'analyse quantitative de l'organisation spatiale des acti-
vités dans les villes, nous déterminons le nombre H de centres d’activité® et comment
il varie avec la population P de la ville. Nous observons alors un comportement
confirmé par des études sur les données d’emploi pour 9 000 villes américaines’ et
qui montre que (i) H croit avec la population P, et (ii) que cette croissance est tres
lente : si on multiplie la population par deux alors le nombre de centres d’activité
est multiplié par un facteur plus petit que deux (on parle de comportement sous-
linéaire). Ce résultat non trivial va nous servir de guide pour la construction de

modeles théoriques.

Approche théorique : la congestion gouverne la forme des villes

La question théorique qui se pose alors est simple : comment expliquer ce compor-
tement observé pour la variation lente du nombre de centres d’activité quand la
ville croit ? Et peut-on prédire ce comportement ? Afin de comprendre la structure
spatiale des villes et le nombre de centres d’activité, nous devons essentiellement
modéliser la manitre dont un agent choisit sa résidence et son lieu de travail. Une
approche théorique importante pour comprendre ce probleme a été proposée par les
économistes japonais Fujita et Ogawa en 19828. Dans ce modele, les agents opti-
misent leur utilité et les entreprises leur profit. Ainsi, un agent va choisir son lieu de
résidence et son lieu de travail tels que son salaire diminué de son loyer et des cofits
de transport est maximum. Dans ce modele, Fujita et Ogawa choisissent d’igno-
rer les effets de congestion en prenant des colts de transport proportionnels 4 la
distance entre les lieux de résidence et de travail. Avec ce modele — trés complexe car
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tout est endogene ici —, Fujita et Ogawa ont pu montrer que 'organisation monocen-

trique avec un centre d’activité unique est instable, en particulier lorsque les cotits de

transport deviennent trop élevés. Ce formalisme ne permet cependant pas de prédire
le nombre de centres d’activité lorsque la population augmente. Méme si ce modele
est satisfaisant d’un point de vue intellectuel, tant que ses prédictions ne sont pas en
accord avec des mesures empiriques, nous ne pouvons que placer un faible niveau de

conflance dans sa capacité & décrire ce qui se passe réellement dans les villes.

Afin d’aller plus loin, nous exposons ici brievement une nouvelle fagon de modé-
liser les villes en intégrant des ingrédients de I’économie urbaine et des outils de la
physique statistique9. Un point important est que, contrairement a Fujita et Ogawa,
ce modele inclut la congestion. Leffet de la congestion sur le temps passé pour aller
d’un point 4 un autre est central en économie des transports et décrit de maniére
effective les interactions entre individus. En l'absence de congestion, le temps néces-
saire pour aller en voiture d’un point & un autre est proportionnel 2 la distance entre
ces points et fait intervenir la vitesse moyenne sur le syst¢me routier. En revanche,
lorsque le systeme routier a une capacité finie (en nombre de véhicules par heure par
exemple), le temps mis pour parcourir une méme distance va dépendre du trafic.
Si le trafic est treés inférieur a la capacité (situation « fluide »), alors la congestion
n’a pas d’effet et la distance et le temps sont reliés simplement a l'aide de la vitesse
moyenne. Au contraire, lorsque le trafic est comparable ou supérieur 2 la capacité du
systeme routier, le temps nécessaire pour parcourir une méme distance augmente
avec le trafic et traduit leffer de la congestion (notons qu’il existe plusieurs formes
mathématiques pour décrire cet effet!?).

En mettant tous ces ingrédients ensemble, I’étude mathématique (et numérique)
permet de prédire que dans le cadre de ce modele la ville monocentrique est stable
jusqu'a un seuil P* pour la population et au-dessus duquel un autre centre d’activité

devient plus intéressant pour les individus (figure ci-apres).

Ce découpage spatial de activité est ici contrdlé par la congestion : lorsque la
ville est suffisamment petite, tous les individus choisissent d’aller au centre le plus
attractif (du point de vue du salaire), mais cela augmente le cotit de transport (di 2
leffet de congestion). Un autre centre, moins attractif mais avec un trafic plus faible,
devient alors le lieu de travail le plus intéressant. Nous pouvons estimer ce seuil et
montrer que 'augmentation de la population conduit & une augmentation « lente »
du nombre de centres d’activités, en accord avec les observations empiriques décrites
ci-dessus. La congestion du trafic automobile n’est certainement pas le seul facteur
de formation des différents centres d’activités et de la structure polycentrique des
grandes villes mais, comme le montre I’accord avec les résultats empiriques, il joue

un rdle majeur.
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Nombfe de centres A

s Croissance « lente »
d'activité H

Ville
polycentrique

Ville
monocentrique

E Population
: > P

Prédiction du modele de villes incluant la congestion.
Nombre de centres d’activité H en fonction de la population 2 Pour P < P¥ le systeme
est monocentrique (/- = 1) et au-dessus du seuil P*la congestion impose la dispersion
de Pactivité sur plusieurs centres dont le nombre croit lentement avec la population.

De plus, ce modeéle permet d’estimer d’autres quantités relatives 4 la mobilité
telles que le retard passé dans les embouteillages ou le CO, émis par les voitures.
Les prédictions pour ces quantités sont en excellent accord avec les mesures pour les
villes européennes ou de TOCDE!. En outre, ce modele prédit que le CO, émis par
les voitures ou le temps total passé dans les embouteillages ne sont pas une simple
fonction de la densité urbaine. Ceci est en contraste frappant avec le résultat classique
de Newman et Kenworthy en 1989, montrant que la consommation d’essence dans
une ville est une fonction décroissante de la densité de population!?. Certainement
plus de travaux théoriques et empiriques sont nécessaires ici pour comprendre ce
probleme.

Discussion

La disponibilité récente de grandes quantités de données nous permet de révéler
des régularités statistiques dans les villes du monde entier. Ces régularités suggerent
lexistence de mécanismes communs qui régissent la formation et ’évolution de ces
systémes, au-dela de leurs différences historique, géographique et culturelle. De plus,
les hypotheses et modeles traditionnellement proposés en économie urbaine peuvent
maintenant étre testés et, dans certains cas, un nouveau cadre de modélisation est

nécessaire pour comprendre les observations empiriques.

Alors que les économies d’agglomération semblent étre le processus fondamental
expliquant 'existence des villes et leur résilience spectaculaire, les résultats décrits ici
montrent que la congestion est une force motrice qui disperse le modele monocen-
trique et force le systéme urbain dans une organisation polycentrique. Lorganisation
spatiale de l'activité observée dans les grandes villes peut donc étre comprise comme
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une conséquence de I'interaction entre ces processus concurrents. Méme si la poly-
centricité apparait ici comme une réaction des systemes urbains permettant d’abaisser

le niveau global de la congestion automobile, ces structures ne sont pas suffisantes
pour abaisser 4 terme le temps total passé dans les embouteillages. Linterpolation
naive des mesures actuelles montre clairement que la voiture individuelle nest pas
une solution viable dans les zones urbaines denses — méme électrique, les temps de
transports en voiture seraient bien trop longs. A I'instar de ce qui sest passé avec
Haussmann au XIx® si¢cle & Paris, la congestion va une nouvelle fois modifier en
profondeur le fonctionnement de nos sociétés, en forgant I'invention de nouvelles
structures urbaines, de nouveaux transports ou bien notre maniére de collaborer et
de travailler grice aux technologies de 'information et de communication.

Notes

1. Voir M. Batty, The New Science of Cities, Cambridge (MA), The MIT Press, 2013 ; et
M. Barthelemy, The Structure and Dynamics of Cities, Cambridge, Cambridge University
Press, 2016.

2. Voir M. Barthelemy ez al., « Self-organization versus top-down planning in the evolution
of a city », Scientific Reports, n° 3, 2153, 2013, et les références citées pour plus de détails.

3. Voir L. C. Freeman, « A set of measures of centrality based on betweenness », Sociometry,
1977, p. 35-41.

4. Voir par exemple M. Barthelemy et al., « Self-organization versus top-down planning in
the evolution of a city », art. cité, pour plus de détails.

5. Voir T. Louail ez al., « From mobile phone data to the spatial structure of cities », Nature
Scientific Reports, n° 4, 2014 ; et « Uncovering the spatial structure of mobility networks »,
Nature Communications, n® 6, 6007, 2015.

6. Pour plus de détails sur cette méthode, voir T. Louail ez a/., « From mobile phone data to
the spatial structure of cities nature », art. cité.

7. R.Louf et M. Barthelemy, « Modeling the polycentric transition of cities », Physical
Review Letters, vol. 111(19), 198702, 2013.

8. M. Fuyjita et H. Ogawa, « Multiple equilibria and structural transition of non-mono-
centric urban configurations », Regional Science and Urban Economics, vol. 12(2), 1982,
p. 161-196.

9. Voir R. Louf et M. Barthelemy, ibid. ; et « How congestion shapes cities : from mobility
patterns to scaling », Nature Scientific Reports, n°® 4, 5561, 2014.

10. Voir par exemple D. Branston, « Link capacity functions : A review », Transportation
Research, vol. 10(4), 1976, p. 223-236.

11. Voir R. Louf et M. Barthelemy, « Modeling the polycentric transition of cities » et « How
congestion shapes cities : from mobility patterns to scaling », art. cité.

12. Voir P. W. Newman et J. R. Kenworthy, « Gasoline consumption and cities : A compari-
son of US cities with a global survey », Journal of the American Planning Association, n° 55,
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VILLE : LA FIEVRE TOURISTIQUE ET PATRIMONIALE
AFFLUENCE, FOULE, ENCOMBREMENT, VERS « L'OVERDOSE » ?

Edith Fagnoni

Professeure des universités a Paris-Sorbonne, elle est directrice de I'UFR de
géographie et aménagement, membre du laboratoire ENeC (Espaces, Nature et
Culture, UMR 8185) a Sorbonne Université et membre associée du laboratoire
EA 7337 EIREST (Equipe interdisciplinaire de recherche sur le tourisme) de
I'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Elle est également présidente de
I'Association de géographes francais (AGF).

a question de 'encombrement alimente communément les travaux sur l'ur-
bain. Elle renvoie le plus généralement aux transports. Mais d’autres objets
nourrissent ce champ, a 'exemple du tourisme.

Larticulation ville et tourisme est ancienne, mais ’accélération récente des
temps et la réduction des distances ont modifié les pratiques touristiques : la dyna-
mique des courts séjours profite & de nombreuses villes et capitales dotées d’une
accessibilité A grande vitesse qui jouissent d’un important tourisme de week-end
mélant le « quotidien » et le « hors-quotidien » des individus et justifiant I'emploi
de la métaphore de « I'infusion » du tourisme dans la vie urbaine!. Depuis le milieu
des années 1980, la ville est devenue une destination touristique a part entiere (les
premiéres Assises nationales du tourisme urbain ont eu lieu & Rennes en 1988)
produisant une grille de lecture multiforme agrégeant tourisme d’agrément, mobi-
lités d’affaires, court séjour, vacances, tourisme de passage, excursionnisme... Le
tourisme urbain s'arrime surtout & des arguments culturels /aro sensu, intégrant
des pratiques multiples : visites de monuments, musées, expositions, gastrono-
mie, spectacles, festivals, sports, shopping, etc. et s'adresse 4 des clientéles aux
motivations diversifiées.

Lurbanité est donc aujourd’hui fortement imprégnée des dimensions touristiques :
les villes ont pris conscience de 'intérét 4 faire venir des touristes. Le tourisme est
ainsi devenu un véritable enjeu pour les villes, par la production d’images valorisantes
susceptibles d’accroitre leur attractivité, mais aussi par les retombées économiques
escomptées. Les fondements essentiels d'une image positive se positionnent comme
un élément indispensable i la dynamique générale de développement. Ainsi, au-dela
de leur différence de situation, d’histoire, de taille démographique et économique,
toutes les villes sont en train d’amplifier, d’inventer ou réinventer, de découvrir (voire
redécouvrir) leur potentiel touristique et les opportunités de développement qu’il
offre. Dans tous les cas le lieu est investi et diverti par le tourisme.
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Patrimoine et tourisme, une relation consensuelle

Lélargissement des formes de la culture offre des ressources infinies. Toutefois,
dans la palette de 'imaginaire touristique, les ressources culturelles historique-
ment construites continuent & occuper une place essentielle. Les fondamentaux du
tourisme urbain reposent prioritairement sur le patrimoine, vecteurs d’un dialogue
croisé entre patrimoine — considéré comme un marqueur identitaire — et tourisme
— considéré comme une ressource?. Si la relation entre patrimoine et tourisme a pu
étre complexe, ce lien est progressivement devenu consensuel, il fait U'objet d’une
attention de longue date. Le patrimoine est réguli¢rement interrogé et mis au rang
des atouts touristiques des territoires, a I'exemple du récent rapport Malvy? ; cette
co-construction enrichit traditionnellement 'image de la destination.

Laccractivité patrimoniale s'inscrit de plus en plus dans une offre multiple, entre
matériel et immatériel, et dans une géographie & géométrie variable, entre centre et péri-
phérie, de méme que lest attractivité touristique de ces territoires. Aussi, la nécessité
de poursuivre la réflexion sur les continuités entre 'intra- et l'extra-muros est désor-
mais explicite : de nouveaux patrimoines et de nouveaux territoires urbains souvrent
au tourisme, néanmoins le tourisme continue & investir majoritairement les « espaces
vitrines » en centre-ville. Que visitent les touristes ? Sur quelles modalités reposent
leurs pratiques de visite ? Selon quels rythmes, quels itinéraires, quels choix ? De quelle
maniére construisent-ils et sapproprient-ils les parcours effectués ? Les réponses a ces
questions basiques corroborent le dialogue entre hypercentre historique et hypercentre

touristique et questionnent la production d’une ville souvent compacte.

Habiter touristique et habiter permanent : vers une cohabitation fragilisée

Le visiteur tisse son appropriation de espace dans le tissu urbain. Les occasions de
cohabitation sont variées. Vie permanente et vie temporaire, territoires et pratiques
du « quotidien » et du « hors-quotidien » se trouvent interrogés. Lexemple des
pratiques touristiques urbaines permet de mieux comprendre en quoi le « quoti-
dien » et le « hors-quotidien » des individus s’intensifient?. Le regard touristique
réenchante les territoires alors que le quotidien peut devenir extraordinaire pour
le visiteur : les frontieres entre lailleurs et I'ici, I'exotique et le quotidien vacillent®.
Mais ce quotidien extraordinaire pour le visiteur peut se transformer en enfer pour
I'habitant. Ces nouvelles problématiques mobilisant la question de I’hybridation des
lieux et des pratiques apparaissent comme particulierement fécondes pour explorer
’évolution de l'objet « tourisme-loisirs » en termes de continuum spatial (explo-
rer I« exotisme » des lieux ordinaires, source de nouveaux lieux voire destinations
touristiques), de continuum social (explorer la relation touristes-habitants en passant
du formel a 'informel) et continuum temporel (explorer les lieux et les pratiques du
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tourisme-loisir le jour et la nuit, si la pratique diurne est avérée, peut-on réellement
parler d’une touristification de la vie nocturne ?).

Pour I'heure, les exemples de contestations se multiplient permettant d’aborder
quelques interrogations essentielles : comment concilier développement touristique
et protection du patrimoine ? En certains lieux symboliques, comment gérer une
forte pression touristique ? Comment apprécier les effets de grands évenements ?
Comment articuler la ville active et la ville touristique ? Comment intégrer le
tourisme dans la politique de la ville > Ou encore comment penser I'image de la ville
en tant que destination touristique ?

La notion de coproduction et de cofréquentation de I'espace, support du partage
des lieux, montre de plus en plus que I’équilibre entre les fonctions résidentielles,
commerciales et touristiques peut se révéler fragile.

Hostilité : une rupture d’équilibre dénoncée

Les villes se positionnent dans le circuit du tourisme mondialisé : partout s'im-
plantent les mémes enseignes et souvrent les mémes boutiques, les villes ont tendance
a saseptiser tout en se folklorisant. Des villes européennes se sentent submergées
par les touristes : cantonné prioritairement aux destinations emblématiques comme
Venise et Barcelone®, le phénomene se diffuse rapidement, 2 I’exemple de Milan,
Amsterdam, Dubrovnik, Prague, Budapest ou Lisbonne... Le rapport au territoire
devient explicite : trop de tourisme tue-t-il le tourisme ? Ce trop de tourisme est-t-il
devenu facteur de consolidation de la gentrification de certains territoires centraux ?
Le discours est violent : « tourist go home ». Face a une hostilité affichée, le proces
est clair : le tourisme se trouve accusé d’anéantir les sociétés locales, de détruire le
vivre en ville, de défigurer les paysages. Les mouvements antitouristes portés par des
résidents exaspérés se multiplient, ils marquent les limites d’une industrialisation
du secteur. Cette dénonciation du surtourisme ou overtourism prend de 'ampleur.
Ce concept n’est pas réellement stabilisé mais il recouvre une réalité croissante du
phénomene tourisme-loisirs, la tourismophobie saffirme. Ces mobilités touristiques
impactent les territoires de destinations et la vie de leurs résidents : des conflits
d’usage se multiplient, il n’est pas toujours facile de vivre avec ces touristes que 'on
a pourtant souvent désirés. Les locations Airbnb ont bouleversé le tourisme et le
marché immobilier provoquant la colere des habitants.

Cette situation permet de dépasser la lecture souvent simpliste présentée dans les
médias et de poser les jalons d’une réflexion sur les modes et les usages de cohabitations
dans lespace. Cette relation de I’hyperprésence du tourisme aux lieux nécessiterait
une variation de gammes & mobiliser, concept fort dans la fabrique des territoires.

Paris, qui continue 2 étre la destination mondiale qui a le plus de succes avec une
augmentation constante du niveau de fréquentation des grands sites, n’est pas encore
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citée dans les villes dénoncées par le surtourisme, mais la menace est perceptible.
Le tourisme est au coeur de I'identité parisienne, il se situe prioritairement dans un

périmetre assez restreint, et 'encombrement devant le Louvre, Notre-Dame, la tour
Eiffel, le Sacré-Caeur ou les expositions ol le visiteur piétine, est réel. Sans conteste,
I'image touristique parisienne s’est construite autour de toute la symbolique urbaine
de la capitale : les monuments. La promotion de la ville s’est donc construite exclu-
sivement sur son aspect intemporel fagonnant une centralité touristique qui, par
ailleurs, se retrouve de maniere transversale dans la plupart des villes. Elle renvoie
A la notion de Central Tourist District, dérivée de celle de Central Business District’.
Comment anticiper une éventuelle, voire probable, dérive touristique a Paris ? Le
Paris éternel et impérial des musées et monuments prestigicux, figé le long de la
Seine, doit étre aujourd’hui associé au bouillonnement permanent de la métropole
et a sa territorialité éclatée. La nécessité de conjuguer simultanément dynamique
touristique et dynamique urbaine/métropolitaine s’'impose. Le débat sur le tourisme
facteur accélérateur, voire producteur de métropolisation, avec pour objet I'extension
du tourisme, vient nuancer cette situation®. Développer des sé¢jours additionnels avec
les couronnes de Paris devrait permettre de compléter, voire renouveler l'offre touris-
tique de la capitale, participant ainsi au processus de métropolisation touristique.

Réflexion conclusive : Comment désintoxiquer les métropoles
touristiques « shootées » au tourisme de masse ?

Pendant longtemps, l'encombrement de la ville a été dii aux habitants eux-mémes.

Dans la Rome antique, Juvénal soulignait déja les risques mortels que courait
un piéton dans les rues boueuses et encombrées de la capitale de ’'Empire. Des
risques qui samplifierent avec l'essor démographique et économique des villes capi-
tales. Ainsi, au XVII® siecle, dans 'une de ses Satires, Boileau ne décrivait-il pas Paris
comme « un lieu impossible a vivre »... Des « embarras » qui durérent, malgré les
progres des moyens de transport et ’haussmannisation de Paris. Cautomobile, apres
avoir longtemps facilité la mobilité des Parisiens et contribué 4 leur liberté, devint
progressivement une source de congestion pour la ville, jusqu’a étre un objet de
détestation pour certains élus. « Lhidalgo-isation » de Paris triomphera-t-elle de la
vision haussmannienne de la Capitale ?...

Aujourd’hui, malgré I'ingéniosité des urbanistes, asphyxie guette les métropoles
touristiques. Aux flux traditionnels croissants des habitants sajoutent les flux toujours
plus envahissants des « weekenders » et autres touristes venus de toute la planete.

S’il faut repenser la ville pour mieux les accueillir, mieux les « ingérer », il faut
aussi repenser les modes de consommation touristique, privilégier le contenu sur la
quantité, élargir la curiosité du touriste aux marges de la ville, & des lieux peut-étre
moins emblématiques mais souvent plus vrais.
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Comment sortir du décor pseudo-typique fabriqué d’année en année par les
marchands de tourisme, le plus souvent accompagné de souvenirs « made in China » ?
Comment mieux respirer l’air de la ville en mettant fin & envahissement de lespace
public et des grandes perspectives par les autocars de touristes ?

En son temps Jules César interdisait les chariots dans Rome la nuit pour lutter
contre les nuisances. La Rome antique est-elle si éloignée de la ville d’aujourd’hui ? 11
faut réparer la ville moderne en la réconciliant avec son histoire et avec ses habitants.

«Jai fait Paris, Barcelone, Prague, Rome... » A quoi sert d’accumuler les desti-
nations touristiques dans une sorte de boulimie frénétique remplie de clichés banals
capturés dans de narcissiques selfies ? Clichés et raccourcis simplistes, confusion des
cultures régionales ou nationales, tout est dans le consumérisme, I'exceptionnellement
pas cher, le surclassement ou la bonne affaire, mais pour voir quoi, pour expérimenter
quoi, pour ressentir quoi, sinon poster une série d’expériences sur les réseaux sociaux.
Le touriste ne construit plus son voyage, il consomme du prét-a-voyager stéréotypé.

Lafabriquedelaville touristique oppose deux discoursarticulés entre « enchantement »,
rendant compte d’une géographie du désir — support de la construction du processus
du tourisme et des loisirs renvoyant & des imaginaires forts, & une esthétisation du
monde, 2 la « cartépostalisation » avérée de lieux choisis, a des bulles disneylandisées. ..
— et « désenchantement »® — signe de la diminution voire de la déconstruction du
processus, pouvant aller jusqu’a la vacance, preuve d’'une vulnérabilité nécessitant
10

d’« interroger le statut et les pratiques de la récréation contemporaire!® » impliquant

cette relation de ’hyper 2 I’hypoprésence du tourisme aux lieux.
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DESENCOMBRER LES TRANSPORTS EN COMMUN...
UN CAS DE CONSCIENCE ?
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Elle est professeure a I'université Paris-Est et & I'Ecole des Ponts et membre du
laboratoire Ville Mobilités Transport.
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Ingénieur en chef des Mines, il a dirigé le projet TGV-Rhin-Rhone et est actuellement
directeur général adjoint de SNCF Transilien.

lIs ont publié un ouvrage intitulé Reseaux ferrés et territoires. La géographie humaine
du chemin de fer, un retour aux sources (Presses de |'Ecole des Ponts, 2017).

n célébrant le « Jour du dépassement », les journaux nous invitent & consta-
ter la dynamique accélérée du peuplement de la Terre et deux mouvements
paralleles. D’un c6té, la raréfaction inexorable des lieux du trop-peu, de
lautre la prolifération des espaces du trop-plein que sont les nébuleuses métropo-
litaines. La géographie des échanges consiste donc a soutenir approvisionnement

de concentrations gigantesques d’hommes en facilitant leur circulation 4 travers des
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zones de resserrement des flux, les fameux « goulets d’étranglement » d’une géogra-

phie scolaire désuete...

Pour les habitants des métropoles, c’est comme si la mise en mouvement du
monde avait également intensifié, engorgé, désordonné toute la vie. La surabon-
dance, voila le probleme. Terminés 'euphorie et le vertige des sens qu'offrait le
magasin Au bonheur des dames, 2 I'époque du capitalisme naissant. La mise en scene
du régne de la marchandise qu'avait annoncé le jeune Marx nous met désormais mal
a l'aise. Lencombrement nous apparait d’abord comme une limite 4 notre liberté de
mouvement, de pensée ou d’action, voire comme un péril pour notre santé mentale.
Le banlieusard a un destin paradoxal d’emprisonnement dans un mouvement de
balancier perpétuel et souffre physiquement et psychiquement lors de ses déplace-
ments. Dans les grandes gares, si atcroupement attire et effraie, 'embolie menace
toujours. Nous pestons contre les personnes dont le suicide entrave le passage des
trains ou contre les oublieux de leurs bagages qui paralysent 'embarquement.

Qui croit encore que l'intensification de la mobilité métropolitaine est un sujet
technique qui pourrait se résoudre a travers des choix rationnels, des innovations
technologiques, des arbitrages politiques ou des sacrifices budgétaires « i la hauteur
des enjeux » ? Qui garde l'espoir qu’il suffirait de purger une circulation entra-
vée pour rétablir la fluidité d’antan (plus nostalgique que réelle) ? Trois pistes de

réflexion s’offrent 4 nous.

Les réponses classiques a la congestion ne sont plus opératoires

Voyons d’abord la question en professionnels de la mobilité. La vulnérabilité des
systemes urbains aux risques d’encombrement est connue. La paralysie routiere et
autoroutiere entraine une pollution chronique et occasionne une surmortalité signifi-
cative. La congestion du trafic est source de pertes économiques, elle constitue méme
parfois un risque pour l'ordre public. Lentrave 2 la rotation des équipages et des
trains (ou métros ou camions) occasionne des ruptures de chaine logistique. Dans le
transport public, la multiplication de situations « dégradées » (incidents techniques,
retards) multiplie les aléas et laisse planer des menaces plus graves : un amas d’indi-
vidus bloqués dans un couloir de métro est vulnérable aux menaces terroristes.

Le secteur des transports propose traditionnellement deux parades. Premi¢rement,
pour freiner la demande de mobilité, les économistes recommandent de créer de
la rareté par le « signal prix ». Il s’agit d’inciter a la parcimonie des déplacements
ou 2 une organisation du déplacement qui limite le mouvement : on peut citer par
exemple le péage urbain modulé selon le taux de partage du véhicule (les covoitu-
reurs étant avantagés). Dans les régimes démocratiques ot le transport est l'un des
piliers de I'Etat-providence, la modulation tarifaire peut étre déployée pour essayer
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d’étaler dans le temps les pointes de trafic. Deuxiemement, lorsque I'encombrement
devient insupportable, technocrates et ingénieurs recommandent d’augmenter la

capacité (plus de trains, de gares, de kilometres de réseaux). On « redimensionne »
alors le syst¢me de transport sur la pointe maximale et on applique des tables de
mesure tres précises pour définir le besoin d’espace par quantité de voyageurs!. Cette
tactique revient a faire supporter par la collectivité viz 'impét et parfois, dans une
certaine mesure, par les utilisateurs des périodes creuses l'agrandissement d’infra-
structures nécessité par des périodes de pointe parfois tres peu fréquentes : pensons
aux aménagements pour le réseau d’acces aux sports d’hiver qui servent deux ou
trois semaines par an. Clest ainsi que I'encombrement passe successivement d’une
définition spatiale & une problématique temporelle pour aboutir & une question
économique et budgétaire. Qui finance I’évitement des encombrements et sur quels
criteres économiques ou socioéconomiques ? Sur quel gabarit faut-il calibrer les
systemes de transport ? Et d’ailleurs comment caractériser un encombrement : faut-il
lappréhender par le temps perdu par les marchandises ou les passagers, par la durée
de l'entrave faite aux flux, par un critére mixte produit du nombre et de la perte de
temps ? Nous aimerions bien faire payer les « encombreurs » pour le tort qu’ils nous
font, sauf que les « encombreurs », cest nous, et que nous avons souvent peu de choix
pour changer nos horaires de transport. Qui a déja vraiment pu négocier avec son
employeur un mix de télétravail et de présence au travail en horaires décalés ? Bien
peu d’entre nous. Pourtant, les économies d’investissement pour la collectivité se
chiffreraient en dizaines voire en centaines de millions d’euros.

Aller voir ailleurs, certes, mais est-ce transférable ?

Voyons ensuite le sujet avec un peu plus de distance géographique et changeons
de continent. Lun des auteurs de larticle a visité Shanghai il y a quelques mois.
Deux fois plus peuplée que I'lle-de-France et avec une croissance urbaine et démo-
graphique accélérée, cette mégalopole connait une affluence maximale chronique.
Pourtant, rien a voir avec le capharnaiim de la gare Saint-Lazare  six heures du soir.
Lapproche chinoise de la gestion des transports publics sappuie sur une autre culture
de la gestion des masses humaines. La priorité, en Chine, est de réguler les compor-
tements de chaque individu pour maintenir une harmonie du mouvement. Il sagit
d’équilibrer dans le temps et dans U'espace les vagues humaines se précipitant vers
les trains, car seul un flux au débit régularisé permet d’éviter que les mouvements de
montée et de descente des passagers ne se contrarient mutuellement. Lavantage d’'un
débit de voyageurs régulé, cest de pouvoir faire débarquer et embarquer les voya-
geurs plus rapidement, donc de pouvoir libérer les quais plus vite, et donc de pouvoir
augmenter la fréquence des trains. Les Chinois utilisent leur culture ancestrale
ter la fi des t Les Ch tilisent | le tral
de I'hydraulique pour canaliser puis laisser s’écouler les foules. Point crucial : les
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escaliers fixes ou mécaniques?. Chaque zone en amont d’'un escalier mécanique est
encadrée par deux barrieres paralléles sur une dizaine de métres, de manieére a ce que
les passagers forment deux files & la queue leu leu, files quabsorbera sans bouchon a
son abord l'escalier mécanique. De méme, la gestion des coudes dans les corridors
est traitée comme autant de méandres, selon une transposition de la mécanique des
fluides adaptée aux flux humains. Ainsi, 2 chaque coude directionnel, les opérateurs
de transports créent de vastes espaces de décantation dans la concavité du fleuve
humain pour absorber le ralentissement naturel du syst¢me tourbillonnaire. Ainsi,

le flux ralentit et se dilate avant de reprendre une densité et une vitesse homogenes.

Les exploitants de Taipeh, de Singapour, de Séoul ou de Tokyo rencontrés par
l'un des auteurs sont unanimes pour souligner, d’une part, l'utilité d’'une approche
holistique des encombrements urbains et, d’autre part, les profondes analogies avec
les paradigmes hydrauliques comme avec les traditions culturelles de contrdle des
populations. Domestiquer les crues du Huang Ho ou endiguer les pointes de passa-
gers dans le métro, Cest partir de la constitution laminaire des écoulements, que 'on

conduit d’autant mieux qu'on les accompagne sans les contrarier.

Par effet retour, on mesure mieux nos préconceptions et nos présupposés d’Euro-
péens. Lencombrement occidental ne serait donc pas quune affaire d’accélération
des besoins mal anticipée par la planification mais aussi la traduction de comporte-

ments individuels, de pratiques sociales et d’organisation politique.

Bauman soulignait déja en 2000 combien nous sommes les héritiers de cadres de
pensées et de modes de fonctionnement qui sappuient d’abord sur des stocks, quand
bien méme la fluidité et 'accélération de la logistique conduisent selon lui & une liqué-
faction générale du social’. Nous plagons dans des contenants (gares, salles d’attentes,
wagons...) des marchandises ou des passagers et misons sur le dimensionnement
pour en stocker toujours plus si besoin. La monumentalité des batiments témoigne de
la puissance et de la majesté du pouvoir public ordonnateur du stock puis de la mise
en mouvement. La gare du Nord a Paris en est un excellent exemple. Ce « batiment
voyageur » embleme de la défunte Compagnie du Nord a été construit il y a 150 ans.
II est absolument inadapté a l'explosion du trafic (plus de 360 000 passagers par jour,
700 000 avec les trafics régionaux, TGV, Thalys et Eurostar). Avec un hall de moins
de 30 m de largeur adossé 4 un parvis d’une superficie tres limitée, I’édifice ne dispose
d’aucune possibilité d’expansion horizontale. Il se reconstruit donc sur lui-méme en
permanence : il y a 25 ans, on creuse une gare souterraine pour les RER. En 1993,
on restructure la gare pour accueillir ’Eurostar. Avec le train Transmanche, la gare
montre une nouvelle fois ses limites. On en arrive 4 devoir réguler le nombre de trains
Eurostar et Thalys au départ non en fonction de la demande de billets, mais en fonc-
tion de la capacité de remplissage et de vidage du batiment.
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Pour résoudre le probleme de la gare du Nord, le modele chinois n'est peut-étre
pas transférable. Nos banlieusards n'ont pas l'obéissance, la passivité et la capacité
collective d’accepration des Chinois face & Pautorité. Il faut chercher dans une autre
direction.

Certains chercheurs apportent une vision plus radicale. Ils prétendent qu’il ne
faut plus penser les flux dans les infrastructures mais les infrastructures comme un
flux parmi d’autres? dans le systeme de création de valeur. Ils considerent que, depuis
la fin du xx¢ siecle, le rycthme de renouvellement des cycles politiques, économiques,
sociaux, culturels saccélere’. Lencombrement est alors 2 la fois la cause et leffet, le
symptome et la maladie méme. C’est la preuve d’'un état dynamique, ou plutdt d’une
précipitation qui atteint tous les faits humains et éloigne toute chance de stabilisation
et de resynchronisation des mouvements dans les villes. Prenons 'exemple d’un fait
divers récent. Le 29 janvier 2015, une gifle donnée par un voyageur a un conducteur
de train, 2 7 heures du matin, sur le quai de la gare de Torcy, donne lieu a 'exercice
du droit de retrait immédiat des agents RATP. Une heure apres, il y a 200 kilometres
de bouchon sur les réseaux routiers d’Tle-de-France et la ligne A est bloquée jusqu’au
soir. Cet évenement banal n’illustre pas simplement la fragilité du transport, mais le
chalnage des vulnérabilités infrastructurelles, sociales, économiques, techniques de
I'ere des tres grandes villes. Nous ne vivons pas dans une métropole réglée comme
un fleuve tranquille, avec des flux génés par des disruptions aléatoires plus ou moins
génantes. Nous vivons un temps capitaliste ordonnancé par des « stases » perma-
nentes, cest-a-dire que le fond de la réalité est formé d’une constante avalanche
d’interruptions, d’accidents devenus chroniques, bref dans un désordre systémique.
Lencombrement est donc un fait de structure. La perception que nous en avons est
un autre mot pour parler de la crise. Rosa fait fort justement remarquer que la pres-
cription normative qui sapplique a tous les individus est fondamentalement celle
d’une contrainte temporelle de plus en plus oppressante : 'encombrement nous est
plus insupportable pour le temps perdu que pour son inconfort ou parce qu’il nous
contraint a un espace enlaidi.

L’encombrement : une image de la dualité particule/fluide

Le fonctionnement d’un Aub intermodal apparait dans une dualité de la particule
et du fluide et, selon son échelle d’observation, on a affaire & des trajectoires indivi-
duelles ou a des amas statistiques. Un physicien aborderait le probleme en tentant
de caractériser le systeme observé selon des hypotheses d’homogénéité spatiale et
temporelle, de variabilité d’intensité, de cohésion entre les attracteurs, les frontieres
entre le noyau et la périphérie. De son coté un géographe comme Bissel, qui carto-
graphie soigneusement le ballet ininterrompu de piétons d’un hall de gare®, peut
offrir une représentation qui parle & un poete comme Prévert ou un photographe
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comme Depardon, deux artistes que les grandes gares fascinaient. Le premier et
les deux seconds, pourtant, seraient étonnés si on ajoutait au tourbillon des étres
en mouvement la ronde ahurissante d’informations et de valeurs monétaires qui

s’échangent au travers d’'un grand hub urbain.

Dans ce contexte, désencombrer ne signifie plus seulement élargir les escaliers ou
les souterrains pour que les passagers puissent arriver jusqu’au train. Il faudrait aussi
désencombrer les strates de circulation qui sont invisibles a I'ceil nu.

La premiére limite de pression est donc d’ordre « micro ». Elle est contenue dans
les capacités humaines que nous mettons en jeu dans le fait de voyager. Ce sont
bien nos capacités physiques (la fonction anthropologique de la marche) et nos
performances cognitives, cest-a-dire la capacité d’attention, le sens du repérage
dans l’espace, la réaction de notre étre psychique total, rationnel, émotionnel, senso-
riel aux messages, qui sont en jeu. Nous savons que les lieux du transport collectif
sont les cibles prioritaires d’un nouvel ordre de production de richesse fondé sur la
donnée. En ce sens, la gestion de I'attention (le « temps de cerveau disponible ») est
plus qu'une stratégie marketing, cest — aussi — une méthode de flux et une stratégie
de désencombrement préventive. Une nouvelle forme de pouvoir est en train de se
mettre en place. Il ne s’agit pas seulement d’une domination fondée sur la discipline
des foules qui marchent en cadence dans des escalators et qui le feront mieux (plus
rapidement, sirement, confortablement) parce qu'elles seront équipées de puces. Le
probleme est que ce guidage par le nudge annihile le doute, I’hésitation, la décision,
cest-a-dire que la conscience et la volonté seffacent de I'acte de se transporter. Le
probleme de 'encombrement se déplace du hall de gare au cerveau du voyageur. En
saturant des objets technologiques afin de les faire interagir entre eux (cest I'intel-
ligence artificielle) sans intervention de la volonté, la fluidit¢ du mouvement dans
les couloirs du métro n'est plus celle de la temporalité humaine qui propose des
moments d’arrét, des torsions, des plis. On ne s’interrogera bientét plus in petto.
Suis-je dans le bon hall ? Ou vais-je ? Est-ce la bonne direction ? A quelle heure part
le train ? Quel quai ? Nous saurons tout cela. Mais le rythme qui nous est imposé
par les nouvelles technologies est celui du tout de suite. Notre expérience de la gare
devient celle d’un régime d’immédiateté qui enchaine aussitét sur un autre, avec le
bombardement de messages du type : « Votre train est attendu voie 12 dans vingt
minutes. Profitez-en, vous avez 30 % de ristourne sur le café macchiatto au bar ***
situé & vingt metres sur votre droite. » Cette tyrannie de 'immédiat court-circuite
a la fois le présent et I'avenir, nous n’avons pas fini d’arriver a la gare ou de monter
lescalator que nous voila déja dans le « tout de suite apres », puis I'apres apres. Nous
sommes encombrés, débordés car nous devons écluser les informations, les images,
les activités qui nous traversent, et nos existences deviennent des embarcations dont
il faut sans cesse écoper I'eau montante — sauf a chavirer et a se noyer.
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La nouvelle limite a la croissance des mobilités désencombrées par la technologie
numérique se trouve donc dans le corps et dans la psyché du voyageur. Les progres

technologiques de tragabilité et de connectivité fondées sur les réseaux sociaux et sur
la géolocalisation font de ce dernier un hybride : un consommateur de service de
mobilité et un producteur de donnée, de mouvement, de valeur. Chaque voyageur
est déja soumis & une exigence contradictoire et paradoxale. On exige de lui une plus
grande « cécité cognitive » et, en méme temps, une réceptivité totale aux messages
extérieurs qui le guident et le contrdlent & distance. Par cécité, on évoque la tech-
nique (inconsciente) de protection de tout un chacun qui se cuirasse en traversant un
lieu hostile ou inquiétant en mode robot (surtout s’il est navetteur et qu'il connait
son chemin par cceur). Ainsi le banlieusard ne sent plus l'odeur du métro, ne tremble
pas & traverser un souterrain lugubre comme quand il était enfant, il n'entend plus
le vacarme ambiant d’un métro qui freine. Pour autant, ce méme voyageur voit son
attention perpétuellement soutenue, stimulée, captée, et il soffre de lui-méme a
loverdose sémantique d’une gare de plus en plus bigarrée, avec ses alertes sonores
(la fameuse Simone, voix suave des gares francaises), ses banni¢res multicolores, ses
écrans dynamiques, ses expositions photographiques ou installations d’art contem-
porain, le piano... Cette attention que 'on nous prend et que l'on revend, Edmund
Husser] nous rappelle quelle n'est pas un état stable, une aptitude toujours en éveil,
un organe qui serait prét a se focaliser sur un objet dés qu’il est stimulé, mais qu’il
sagit plutdt d’'une modulation, d’une fluctuation de la conscience et qu’un sujet ne
peut étre « attentif » qQu'a « quelque chose » de déja conscient pour lui’. Si I'attention
naturelle éveille la création, produit du sens, permet la vie mentale, la limite de la
gestion de 'encombrement des gares consiste donc 4 poser la question d’une limite 4
ce transfert de 'encombrement dans le monde virtuel et mental.

En conclusion, 'encombrement dans les transports reflete donc ce que notre
culture et nos usages nous font regarder comme une promiscuité ou une restriction
difficilement acceptables & I'égard de notre liberté et de notre dignité, mais elle nous
renvoie aussi a ce que 'aménagement urbain suppose de rapports de pouvoir, de
technologie du social, d’exploitation des consciences. C’est une obsession des ingé-
nieurs que de transformer la foule, une masse informe et potentiellement dangereuse
qui, comme la matitre, a des états (solide, fluide, gazeux, ou bien en colére, joyeuse,
etc.) en flux, cest-a-dire en écoulement physique a débit égal. On mesure la difficulté
de Pexercice. 11 est difficile de faire d’'un groupe de supporteurs excités de ’'Olym-
pique de Marseille déboulant a la gare Saint-Charles un grand mouvement ample
et enveloppant, 4 la maniere de la Moldau. Mais il n’est pas dans notre esprit de
pleurer la fin des temps morts du déplacement, avec ce qu’ils pouvaient aussi offrir
de contemplation, de nonchalance, de désceuvrement et d’imaginaire dans I'expé-
rience des voyages, car il n'appartient qu’a nous de les retrouver par-dela le ressac de
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la modernité. En questionnant la gestion de 'encombrement, nous souhaitons mieux
appréhender la place du transport dans I’écologie urbaine et humaine, et souligner
combien ces questions condensent et renforcent des tendances fondamentales de la
modernité tardive évoquée par Hartmut Rosa.

Lencombrement de la marchandise et des foules nous conduit-il inéluctablement
a des débordements et a des catastrophes sociales et politiques ? Notre actualité euro-
péenne pourrait nous le faire redouter, mais il est encore temps de relire Canetti qui
s'interrogeait déja en 1934 sur la transmutation d’individus en foules puis en masses
a la puissance aveugle et torrentielle8. Au-dela de I'urbain, nous ne pourrons pas
nous débarrasser simplement de ces terribles questions par la technique sans faire
retour sur notre organisation démocratique.
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DECHETS

CES ENCOMBRANTS PLASTIQUES DANS L'OCEAN

Maria Luiza Pedrotti

Elle est chercheuse au CNRS et travaille au laboratoire d’océanographie de
Villefranche. Docteure és sciences de I'université Pierre-et-Marie-Curie, elle
est spécialiste en océanographie et €cologie du plancton et coordinatrice de
I'expédition Tara Méditerranée, la premiere expédition d’envergure consacrée
al'étude des microplastiques sur la santé et le fonctionnement des écosystemes
en Méditerranée.

Tous les flewves vont i la mer, et la mer nest point remplie ;
et les flewves reviennent au lieu d'oiy ils coulent pour couler encore.

Ecclésiaste 1:7

epuis la premitre fabrication industrielle du plastique dans les années
1930, bien que le cycle éternel de I'eau continue de suivre son chemin, la
mer déborde, encombrée par nos déchets.

Laccumulation de débris de plastique dans la nature est 'un des changements
récents les plus répandus et les plus durables a la surface de notre planete. Il est
devenu 'une des grandes préoccupations environnementales de notre temps, non
seulement en raison de son influence sur la biodiversité marine mais aussi de
son impact sur la santé humaine. Pendant longtemps, nous avons considéré que
l'océan était si vaste qu'il serait capable d’absorber toutes les pollutions déversées
par ’homme, mais en 'espace de quatre-vingts ans les océans sont devenus de
vraies décharges. Les mati¢res plastiques constituent la part la plus importante
des déchets marins produits par les activités humaines. Aujourd’hui, les débris
de plastique se sont accumulés dans I'environnement marin et sont maintenant
omniprésents a la surface, en profondeur, dans les sédiments, sur les cotes, dans
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les estuaires, en haute mer et jusquaux régions les plus reculées de la planéte, de
I’équateur jusquaux péles.

Menace avérée, les déchets en plastique, qui ont un temps de persistance dans la
nature supérieure a cent ans, sont considérés comme une pollution dont I'impor-
tance va croitre tout au long du XXI¢ siecle.

Les microplastiques

Par l'action combinée du soleil, de 'oxydation et des courants, une partie des déchets
en plastique se transforme en microdéchets de taille souvent inférieure 2 5 mm, les
« microplastiques ». Ces particules sont des polymeres de synthése, comprenant
un assemblage trés hétérogene de picces qui varient dans leur raille, leur forme,
leur couleur, leur densité spécifique, leur composition chimique et leur origine. Ils
peuvent soit s’introduire dans Uenvironnement marin sous forme de petites parti-
cules comme les fibres des machines 4 laver, les microbilles issues des cosmétiques
ou les granulés industriels (on les appelle alors des microplastiques primaires), soit
écre produits par la lente fragmentation et la dégradation en mer des macroplas-
tiques — un processus qui est illimité dans le temps. A la suite de leur dégradation,
ces déchets se transforment progressivement en nanoplastiques, cest-a-dire en parti-
cules mesurant quelques dizaines de nanometres de diametre qui s'ajoutent alors aux
nanoparticules issues des nanotechnologies naissantes utilisées dans 'industrie et
les soins de santé, et qui terminent elles aussi leur vie en mer. Il y a donc un largage
continu dans l'environnement de micro et de nanoplastiques sans que 'on connaisse
exactement le temps qu’il faudra pour qu’ils se dégradent. On évalue entre 15 et
50 000 milliards le nombre de particules de plastique qui flottent 4 la surface des
océans. On estime que 88 % de cette surface est polluée par ces microfragments
alors que l'on ignore encore ce qu’il adviendra de ces matitres plastiques et quel sera

leur role dans la dynamique des écosystemes.

Quelle quantité de plastique dans I’océan ?

La production mondiale de matieres plastiques n’a cessé d’augmenter ces derniéres
décennies. L'industrie produit actuellement pres de 300 millions de tonnes de
plastique chaque année, utilisées dans quasiment tous les secteurs — batiment, auto-
mobile, électronique... — et les prévisions vont vers une production exponentielle
d’ici 2 2050". Selon une étude publiée dans la revue Science en 20152, utilisant des
données sur la production et I'analyse de la fin de vie des résines polymeres et des
fibres synthétiques, on estime quenviron 8 millions de tonnes de plastique (4-12 M)
pénetrent dans les océans chaque année, principalement 4 cause de la mauvaise
gestion des déchets. Une premitre estimation de la quantité totale de fragments de
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plastique flottant 4 la surface des océans a été effectuée a partir de données provenant
de filets & plancton et a indiqué que le poids total des fragments allait de 93 000 a

236 000 tonnes’. Cette quantité estimée de microplastiques dans 'océan ne repré-
sente cependant que 1 % environ des déchets de plastique mondiaux dont on estime
qu’ils ont pénétré dans 'océan a partir d’intrants d’origine terrestre en 2010. Ot sont
donc passées ces matieres plastiques ? Plusieurs hypotheses sont avancées pour expli-
quer ce phénomene : les processus de nanofragmentation des matiéres plastiques qui
les rendent indétectables aux filets d’échantillonnage conventionnel, la formation
de biofilms qui peut modifier leur flottabilité, favorisant ainsi leur sédimentation,
I'ingestion par des organismes marins ou encore I’échouage sur les cotes... Le défi a
relever pour prédire leur impact sur les océans est de réussir & quantifier le nombre de
« plastiques manquants » dans chaque réservoir marin (fonds marins, rives et biote).
Il faudrait aussi pouvoir détecter et quantifier les nanoplastiques (< 1 000 nm) car
les méthodes pour y parvenir sont encore en cours de développement.

Global plastic production...
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Source: Ryan, A Brief History of Marine Litter Research, in M. Bergmann, L.
Gutow, M. Klages (Eds.), Marine Anthropogenic Litter, Berlin Springer, 2015;
Plastics Europe
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D’oui viennent ces déchets ?

La plupart des déchets rejetés en mer (80 %) proviennent de la terre, amenés par
des systémes d’assainissement, par les fleuves, les rivieres ou tout simplement par le
vent et les tempétes. Le reste provient des activités maritimes comme, par exemple,
de filets de péche perdus. En fonction de leur densité, certaines matieres plastiques
coulent, d’autres flottent et sont entrainées par les vents et les courants marins. On
trouve également une grande quantité de plastique sur les plages (bouées, filtres
A cigarettes, bouteilles, emballages). En 2015, les trois secteurs industriels majori-
tairement responsables de la production de déchets en plastique éraient ceux des
emballages (46,7 %), du textile (13,9 %) et du batiment (12,3 %)%. Environ 48 %
du plastique produit annuellement est composé de polyéthylene et de polypropylene
utilisés principalement dans les emballages, donc pour un usage éphémere. Ces poly-
meres représentent plus de la moitié des matieres plastiques que on trouve en mer.

Les soupes de plastiques dans les océans

Comme la plupart des microplastiques sont flottants, ils sont transportés par les
courants et les vents et saccumulent 2 la surface de la mer. Sous I'influence de la
rotation de la Terre et des courants océaniques, des vortex « gyres » se forment, dans
lesquels se concentrent des milliards de débris de plastique mais aussi du plancton
et des algues provenant de sources lointaines, créant ainsi une pollution sans précé-
dent. Il existe cinq principaux gyres dans les océans du monde, d’immenses surfaces
recouvertes de plastique dont la plus impressionnante, découverte en 1997, est celle
du Pacifique Nord-Est que 'on appelle le « Great Pacific garbage patch ». Dans cette
zone, qui s'étend sur une surface d’environ 3,4 millions de kilometres carrés, soit
pres de six fois la superficie de la France, la quantité de plastique est dix fois supé-
rieure A celle du plancton. Cette « soupe » de plastique est ingérée par les poissons et
méme par le plancton, base de toute la chaine alimentaire.

La mer Méditerranée est aussi 'une des plus polluées de la planéte et les maticres
plastiques y représentent la quasi-totalité des déchets flottants. Du fait de sa spécifi-
cité (bassin semi-fermé), la Méditerranée est encore plus vulnérable aux pollutions
chroniques que les océans car 'accumulation de plastique résulte d’importantes
entrées combindes 4 une exportation limitée vers l'océan Atlantique. On estime que
la Méditerranée contient 250 milliards de particules de plastique, dont 500 tonnes
qui flottent 4 la surface. La charge totale de débris de plastique flottants est compa-
rable 4 celle de la zone d’accumulation du gyres Nord Pacifique’.

Lors de l'expédition de la Fondation Tara en Méditerranée, en 2014, les scien-
tifiques ont fait des constats édifiants : la pollution est omniprésente dans tout le
bassin avec des concentrations atteignant 2 millions de microplastiques par km? et
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un rapport plancton/plastique élevé dans certaines zones du bassin®. Enfin, méme
si Pocéan Arctique éloigné n’était pas considéré auparavant comme une zone d’ac-

cumulation de plastique, Uexpédition Tara Océan, qui a effectué des prélevements
autour du bassin arctique, a mis en évidence un transport a grande échelle de débris
de plastique flottants depuis l'océan Atlantique jusquaux mers du Groénland et de
Barents’. Le risque est que ’Arctique vierge devienne un pi¢ge a ordures de plastique
flottant de ’hémisphere nord.

Cliché pris sur lile de Clipperton, dans I'océan Pacifique, pendant 'expédition Tara Pacific
(en aotit 2018) : les nids sont envahis de déchets en plastique.
Crédit : Francois Aurat, Fondation Tara Expeditions.

Interaction avec les organismes vivants

Parmi les effets les mieux documentés du plastique sur les écosystemes marins, on
compte ceux de 'ingestion des déchets par les oiseaux marins et les tortues et de leur
érouffement. On estime que 1 million d’oiseaux et 100 000 mammiferes marins
meurent chaque année emprisonnés dans des sacs en plastique ou apres avoir ingéré
des déchets flottants en les confondant avec une proie. Ces déchets visibles affectent
aussi le tourisme, perturbent notre relation avec les espaces naturels et ont un cofit
socioéconomique tres important. Mais la grande majorité du plastique aquatique
existe sous forme de microplastiques, une pollution complexe, invisible, difficile
A traiter et au pouvoir de nuisance probablement plus grand. Les microplastiques
sont hydrophobes et non biodégradables, ils ont la méme taille que le plancton dont
se nourrissent les poissons et les baleines et font maintenant partie intégrante des
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réseaux trophiques. Ils peuvent étre ingérés par 'ensemble des organismes filtreurs,
tels que les moules et les huitres. Ils peuvent donc facilement entrer dans la chaine
alimentaire et arriver jusqu’a ’homme sans que nous sachions vraiment les risques
que cela représente pour notre santé. Certains nanoplastiques ingérés par des orga-
nismes marins sont capables de traverser leur systeme digestif et de provoquer des
réponses immunitaires, bien que les risques qu’ils représentent pour leur santé ne
soient pas clairement définis. En mer, les matitres plastiques sont rapidement colo-
nisées par des micro-organismes, tels que des bactéries, des algues benthiques et
I'ensemble finit par former la « plastisphere », un écosystéme marin organisé avec
et autour du plastique et dont les interactions avec certains organismes peuvent étre
néfastes ou bénéfiques : citons l'exemple des cyanobactéries benthiques fixatrices
de l'azote. Les plastiques servent aussi de radeaux pour la dispersion des especes,
et peuvent déplacer a des milliers de kilometres des especes exotiques ou nuisibles,
toxiques ou méme pathogenes, bouleversant ainsi tout I’écosysteme.

04z

Danger : bioaccumulation et toxicité

Les matieres plastiques sont aujourd’hui des chaines de polymeres obtenus principa-
lement par synthese a partir de substances extraites du gaz naturel, du charbon mais
surtout du pétrole. Ces matieres plastiques ont des caractéristiques particuliéres :
certaines sont inertes, d’autres contiennent des additifs (plastifiants, charges, colo-
rants, ignifugeants, stabilisants) incorporés dans le processus de fabrication, qui leur
conferent une plus grande solidité et une meilleure résistance a la dégradation et a la
chaleur. Mais une fois relaiché dans I'environnement, le danger est que ce plastique
libere des produits chimiques comme, par exemple, les phtalates et le bisphénol A
(BPA), tres utilisés en tant que plastifiants. Et ce danger est d’autant plus grand
que les maticres plastiques sont aussi de véritables éponges aux polluants organiques
persistants (POPs). Les POPs sont des molécules complexes d’origine anthropique
provenant des pesticides, des combustions et des produits chimiques industriels. Ces
substances, a la nocivité démontrée, ont une résistance a la biodégradation, cest-a-
dire quelles persistent tres longtemps dans I'environnement avant d’arréter d’étre
dangereuses. Ces polluants sont absorbés par les organismes a la surface des micro-
plastiques, en méme temps que les additifs contenus dans les matieres plastiques sont
libérés dans 'environnement marin. Ils peuvent donc s’accumuler dans les tissus
vivants & travers la chaine alimentaire (processus de biomagnification) et remonter
jusqu’a 'homme (bioaccumulation). Certains sont des perturbateurs endocriniens
avec des conséquences toxicologiques dont on commence a peine a découvrir les
effets sur la biodiversité, la sécurité alimentaire et la santé humaine. Pour 'instant,
seules quelques études sur les baleines et les oiseaux établissent un lien entre leur
ingestion et I'intoxication par ces composés chimiques issus des plastiques. Au-dela
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des bénéfices que le plastique procure i court terme a cause du bas cotit de sa produc-
tion, au regard des incertitudes, il ne faudrait pas sous-estimer la toxicité de cette

matiere. Il faudraic appliquer un principe de précaution, car il nous reste encore
beaucoup a étudier pour comprendre comment I'apparition récente des matieres

plastiques dans les océans modifie I’équilibre de I’écosysteme.

En haut : différentes catégories de microplastiques collectées lors d’un trait de filet en mer, puis
scannées pour déterminer leur taille et leur surface. En bas : image en microscopie binoculaire
de la flore attachée au plastique et image en microscopie électronique a balayage d’une diatomée
attachée au plastique (crédit photos : Pedrotti et Kerros).

Quelles sont les solutions ?

Des efforts de surveillance tels que ceux réalisés par Tara sont essentiels pour montrer
I’étendue menagante de la pollution microplastique et pour sensibiliser le public et
les politiques a la gravité et a l'urgence du probleme, mais nous devons également
trouver des solutions. Quelles sont les mesures & court et 4 long termes pour mettre
fin  la pollution par les matieres plastiques dans 'océan ?

Le plastique est une matie¢re que nous avons créée et que nous devons gérer. Les
véritables solutions sont i terre, il faut agir en amont, avant que le plastique narrive
dans la mer. Nous devons trouver des solutions la olt nous sommes, car pour nous il

n'y a pas d’ailleurs !
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Des propositions techniques de collecte et de recyclage des déchets apparaissent
régulierement, comme le projet « The Ocean Cleanup »® qui assure pouvoir nettoyer
les océans de leurs déchets a l'aide de barritres flottantes qui collectent les matiéres
plastiques en sappuyant sur le phénomene de convergence des courants. Cependant,
la majorité des scientifiques saccorde sur le fait que I'on ne pourra pas nettoyer les
océans. Ces milliards de microplastiques en suspension dans l'eau et qui polluent la
chaine alimentaire marine rendent utopique tout projet de nettoyage. Et comment
parvenir a collecter les matitres plastiques au fond de l'océan alors que pres de la
moitié des eaux océaniques dépasse 3 000 metres de profondeur ?

Solutions les plus urgentes

Il est impératif d’améliorer la collecte et la gestion des déchets solides. La valorisation
des déchets, la réutilisation et laugmentation du recyclage des matitres plastiques
(20 % du plastique en France) présentent d’importants avantages économiques et
environnementaux si les bonnes incitations sont mises en place pour motiver la
collecte des déchets en plastique et leur retraitement en ressources secondaires. Ce
qui signifierait que nous n‘aurions plus besoin de fabriquer plus de plastique, ce qui
serait un grand pas vers la durabilité.

Nous devons réduire la production de plastique et continuer nos efforts pour bannir
les matitres plastiques & usage unique, a long cycle de vie ou non dégradables, et élimi-
ner progressivement les microbilles dans les cosmétiques pour privilégier les produits
naturels. Ces mesures doivent étre accompagnées par un ensemble d’actions socié-
tales et politiques. La France est pionniere en matie¢re de mesures contre les matiéres
plastiques & usage unique mais il faut aussi agir au niveau européen et mondial. Un
nouveau rapport du Programme des Nations unies pour 'environnement’ donne un
apercu de la dynamique mondiale dans la lutte contre le plastique 2 usage unique.

Il faut soutenir les actions locales comme le nettoyage des plages et des ports avec
laide des associations et des citoyens. La sensibilisation des populations est un enjeu
crucial pour mettre en ceuvre les changements de comportements des consomma-
teurs. Nous devons adopter des modes de consommation plus durables. Le plastique
n'est pas un ennemi, cest l'usage que nous en faisons qui pose probleme, il y a la une

pratique sociale et culturelle a faire évoluer.

Solutions plus durables
Elles visent & nous orienter vers une économie plus circulaire, dans laquelle les
déchets sont congus a partir du cycle de production et d’utilisation.

II faut concevoir des alternatives au plastique, soutenir la recherche et 'innovation

en modifiant nos chaines d’approvisionnement autour de I'emballage grice a I’éco-
conception de matiéres plastiques. Mais il faut aussi inventer de nouveaux matériaux
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réellement biodégradables libérant moins de carbone en fin de vie que le plastique
d’origine pétrochimique. Les matieres plastiques actuelles, qui répondent aux normes

en vigueur sur la biodégradabilité, ne se dégradent pas une fois en mer. Sur le marché
mondial seulement 1 & 2 % des matieres plastiques sont biodégradables. Plus cher
a produire pour I'instant, clest principalement la production de plastique biosourcé
non biodégradable qui prend de 'ampleur selon European Bioplastics. Le manque
de réglementation claire visant les bioplastiques, le poids du lobbying et une renta-

bilité inférieure sont les principales raisons retardant I’émergence de ces produits.
p p g p

L’Anthropocéne, une nouvelle ére géologique !

La pollution par les mati¢res plastiques est 'une des rares pollutions réversibles. Mais
jusqu'a quand ? Depuis 1950, huit milliards de tonnes de plastique ont été produites
dans le monde dont 80 % saccumulent dans les décharges et 'environnement. Cest
un désastre écologique dont le défi est autant politique qu’économique, car les tech-
nologies seront facilement disponibles. I'Etat doit adopter des mesures fermes et
rapides tout en accompagnant la transition des modes de production du plastique.
Au-dela des bénéfices que le plastique procure a court terme en raison de son bas
colit de production, les acteurs économiques commencent a comprendre que on ne
peut plus faire de I’économie sans développement durable. Et les consommateurs,
tiraillés entre culpabilité et responsabilité collective de cette pollution, deviennent
tous des victimes de notre propre folie de consommation et de profit.

En raison de 'impact de ’humanité sur notre planéte, les scientifiques sac-
cordent pour dire que la Terre est entrée dans une nouvelle ére qu’ils ont appelée
I'Anthropocene!”. Parmi les multiples indicateurs qui contribuent & ces changements
permanents de notre planete figurent les déchets en plastique. Lactivité humaine a
mis tant de matieres plastiques dans nos cours d’eau et nos océans que ces particules
sont maintenant omniprésentes et laisseront vraisemblablement, hélas, des traces
indélébiles pour les générations futures.
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NUCLEAIRE : DES DECHETS ENCOMBRANTS ?

Sylvain Granger

Apres une premiere carriere de chercheur qui lui a valu notamment le prix de la
Recherche appliquée du CEA pour ses travaux sur les interactions fluide-structure
en milieu nucléaire, il a occupé différentes responsabilités a EDF. Depuis 2015, il
dirige 'activité « démantélement et gestion des déchets » qu'il a restructurée et
ouverte a I'international, notamment via la création de la filiale Cyclife.

) est le titre, « accrocheur », quavait choisi la Cité des sciences de La

Villette pour une exposition pédagogique qui s'est tenue fin 2005,

en parallele du premier débat public sur la gestion des déchets radio-

actifs. Ce débat fut aussi le premier en France 4 porter sur une politique nationale.

Ses conclusions ont permis d’éclairer le législateur pour I’élaboration de la loi

« programme » sur la gestion durable des déchets radioactifs, votée le 28 juin 2006

et transcrite dans notre code de 'environnement. Fin 2018-début 2019, un nouveau
débat public sur la gestion des déchets radioactifs devrait souvrir.

En dépit du débat de 2005, de la masse d’informations considérable disponible
sur Internet, notamment l'inventaire national des déchets radioactifs de ’Agence
nationale pour la gestion des déchets radioactifs (Andra), il y a fort a parier que ce
débat « cueillera » l'essentiel de nos concitoyens, et peut-étre méme une part signifi-
cative des lecteurs éclairés de LArchicube, dans un état de grande confusion quant a
la situation réelle des déchets radioactifs et la maniére dont ils sont gérés en France.
Lobjectif de cet article est de fournir au lecteur intéressé mais pressé des éléments de
compréhension aisément vérifiables et de présenter deux questions importantes dans
la perspective du débat public.

Origine et quantité des déchets radioactifs en France

Le premier enseignement de la lecture de I'inventaire national est que les déchets
radioactifs ne sont pas nécessairement « nucléaires » : les déchets produits par le
secteur électronucléaire depuis son origine représentent ainsi un peu moins de 59 %
du volume total des déchets radioactifs frangais, les 41 % restant provenant du secteur
médical, de la défense, la recherche et de secteurs industriels divers. En revanche,
I'industrie électronucléaire a bien produit 90 % des déchets les plus radioactifs (dits
de « haute activité »), déchets qui ne représentent que 0,2 % du volume total.
Aujourd’hui, la production de 1 MWh d’électricité d’origine nucléaire (équi-
valent 4 la consommation mensuelle de deux ménages) génere de l'ordre de 11 g de
déchets radioactifs, dont environ 0,1 g de déchets de haute activité. Les déchets radio-
actifs sont produits par la « combustion » (fission) de 'uranium au sein des réacteurs
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nucléaires : les déchets de haute activité représentent les « cendres » (produits de

fission) de cette combustion, les autres déchets radioactifs étant des déchets moins

radioactifs, « induits » dans le combustible ou dans la chaudieére.

Du danger au risque : les modes de gestion

Un déchet radioactif peut étre dangereux car il est radioactif — son rayonnement, s’/
est mﬁgmmmmt énergétique, peut étre nocif 4 notre santé, sz nous J sommes exposés — et
parce que cest un déchet — sans nouvel usage, §’il était « abandonné » nous pourrions
y étre involontairement exposés. Ainsi, la gestion des déchets radioactifs consiste a
ne pas les « abandonner » mais a les prendre en charge dans des « filieres de gestion »
garantissant une barri¢re de protection pour éviter toute exposition pouvant avoir un

effet nuisible des rayonnements sur la santé ou l'environnement.

Les déchets radioactifs sont ainsi tout d’abord triés puis pris en charge dans des
filieres de gestion adaptées a leur niveau de danger, caractérisé par le niveau de
radioactivité du déchet — il existe des déchets de tres faible, faible, moyenne et haute
activité — et par la « vitesse » avec laquelle les déchets vont perdre leur radioacti-
vité (la radioactivité étant un phénomene décroissant dans le temps) — on distingue
ainsi les déchets A « vie courte » et les déchets 2 « vie longue ». Evidemment, plus la
radioactivité du déchet perdure et plus elle est élevée, plus le mode de gestion est
complexe : Cest le cas des déchets de haute et moyenne activité a vie longue.

Linventaire national écabli par ’Andra montre que les déchets a vie courte (de tres
faible & moyenne activité) représentent plus de 90 % du volume des déchets radio-
actifs, mais que les déchets 4 vie longue (essentiellement de moyenne activité et haute
activité) concentrent plus de 99,9 % de la radioactivité des déchets (dont environ
95 % dans les 0,2 % de déchets de haute activité). Les déchets générés par I'exploi-
tation du parc nucléaire et la déconstruction des centrales sont essentiellement des
déchets a vie courte. Les déchets a vie longue de la production électronucléaire sont
générés au sein du combustible pendant sa « combustion » et ils sont partie inté-
grante du combustible « usé » lorsqu’il est évacué de la centrale apres avoir délivré sa
production d’énergie.

Une fois triés, les déchets font I'objet d’'un traitement puis d’un stockage adaptés
selon le type de déchet. Le traitement vise a minima a garantir le confinement des
déchets qui seront stockés : les déchets sont « conditionnés » sous une forme solide
qui garantit Pabsence de dispersion, on patle alors de « colis » de déchets destinés
au stockage. Le traitement peut aussi permettre de réduire le volume des déchets
« ultimes » (destinés au stockage). Par exemple, pour les déchets métalliques 2 vie
courte, la fusion peut permettre de transformer de volumineux composants en petits
lingots denses et homogenes et de réduire ainsi le volume des déchets stockés d’'un
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facteur 5 environ. Pour les déchets a vie longue contenus dans le combustible usé,
le traitement de celui-ci permet de séparer la part recyclable (environ 95 % de la
mati¢re combustible) des déchets ultimes, d’intégrer ces derniers dans un condition-
nement propre 2 assurer leur confinement (les déchets de haute activité sont ainsi
vitrifiés dans un conteneur en acier inoxydable) et de réduire d’'un facteur 10 environ
le volume des déchets a stocker.

Déchet radioactif de haute activité
apres traitement, vitrification et insertion
dans un conteneur d’acier inoxydable :

Cest le « colis » destiné au stockage.

Une fois traités, les déchets, immobilisés dans un conditionnement qui en assure
le confinement, sont placés dans un « stockage » pour les isoler et éviter tout effet
nocif des rayonnements sur la santé ou 'environnement. Pour les déchets & vie courte,
deux centres de stockage sont opérationnels en France : 'un pour les déchets de
faible & moyenne activité a ouvert en 1992 a Soulaines dans 'Aube, et l'autre pour les
déchets de tres faible activité a ouvert non loin de Soulaines, 3 Morvilliers, en 2003.
Ce sont des structures en surface ou faiblement enterrées, qui ont été congues et sont
exploitées par ’Andra, seul organisme autorisé en France a concevoir, construire et
exploiter des stockages de déchets radioactifs. Ils ont été autorisés et sont contrdlés
par PAutorité de stireté nucléaire. Pour les déchets a vie longue, essentiellement issus
du traitement du combustible usé, le développement d’un centre de stockage en
couches géologiques profondes a été choisi par le législateur en 2006, a I'issue de
quinze années de recherches encadrées par une premiere loi (1991). Ce centre de
stockage (« Cigeo ») est en cours de développement par ’Andra qui devrait déposer
en 2019 une demande d’autorisation de création a instruire par 'Autorité de stireté
nucléaire. En attendant, ces déchets sont conservés de maniere provisoire dans des
structures faiblement enterrées sur le site de La Hague, ol se situe l'usine de traite-
ment des combustibles usés. On parle alors plutot d’« entreposage » que de stockage
pour indiquer qu’il s'agit d’une solution temporaire. En effet, méme si ces entrepo-
sages ont été congus pour durer longtemps (la durée de fonctionnement visée est de
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lordre du siecle), ils ne sont pas suffisants pour apporter I'assurance d’'un isolement
des déchets sur des durées compatibles avec leur « durée de vie radioactive » (qui

peut excéder pour certains plusieurs milliers, voire plusieurs dizaines de milliers
d’années). En revanche, les recherches ont conclu qu'une structure géologique stable
et confinante pouvait fournir les propriétés d’isolement recherchées sur la durée :
une telle couche géologique, stable depuis plus de 150 millions d’années, a été iden-
tifiée dans largile 4 la frontitre de la Meuse et de la Haute-Marne et des études
poussées sont menées dans un laboratoire souterrain depuis 1999. Cest au sein de
cette couche géologique, 4 500 metres de profondeur, que le centre « Cigeo » devrait

étre implanté.

Deux questions pour un débat

On l'a vu, les déchets a vie courte, qui représentent 90 % du volume des déchets
radioactifs disposent aujourd’hui d’une solution industrielle compléte, du tri au
stockage en passant par leur traitement. N'y a-t-il donc plus rien 4 faire ? Dans la pers-
pective du démanteélement des centrales nucléaires actuellement en fonctionnement,
il y a justement une opportunité a saisir pour optimiser la filitre de gestion, en maxi-
misant la fusion des déchets métalliques et en permettant, comme dans les autres
pays européens, le recyclage des lingots issus de ce traitement qui ne présentent pas
de risque sanitaire. En effet, le démanttlement d’une centrale de 1 000 MW génére
environ trois fois plus de déchets de tres faible activité (« TFA ») que son fonction-
nement pendant cinquante ans. 400 000 tonnes de déchets TFA seront générées par
le démantelement du parc nucléaire, dont 265 000 tonnes de déchets métalliques,
dus au démontage et a la découpe des circuits et composants électromécaniques de
la centrale. Or, il y a mieux 2 faire que de stocker une quantité importante de métal
valorisable qui ne présente pas de risque sanitaire. CAndra estime notamment que
30 2 50 % des déchets TFA accueillis dans son stockage ne sont pas réellement
« radioactifs ». Cela provient du fait que la France n’a pas souhaité retenir I'approche
par « seuils de libération » qui prévaut dans tous les autres pays européens : en deca
d’un certain seuil de radioactivité fixé par une directive, un déchet ne présente pas
de risque « radioactif » et n’a plus de raison d’étre pris en charge dans une filiere
de gestion spécifique. Aujourd hui, la France pratique la fusion des déchets métal-
liques mais ne permet pas le recyclage des lingots qui respectent le seuil de libération
européen. Dans d’autres pays en Europe, la fusion est associée au recyclage de ces
lingots. Le facteur de réduction volumique des déchets ultimes est alors plus proche
de 20 que de la valeur 5 indiquée plus haut pour la France et des matériaux de valeur
peuvent étre réutilisés en conformité avec les principes de I’économie circulaire du
code de l'environnement. La pratique frangaise a déja été réinterrogée plusieurs fois
par des scientifiques (commission nationale d’évaluation), des experts indépendants
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(Institut de radioprotection et de stireté nucléaire) et des organismes ou commissions
parlementaires (OPECST, commission du développement durable...), sans que rien
ne bouge pour 'instant. Espérons que le prochain débat public permettra de changer
la donne, d’autant quune étude récente de ’Andra montre que la mise en ceuvre de
la fusion et du recyclage des métaux TFA permettrait de limiter considérablement
le rythme de remplissage du centre de stockage de Morvilliers et de réserver cette
ressource pour les déchets qui en ont vraiment besoin.

Pour les déchets 2 vie longue, les termes du débat sont un peu différents. Dans ce
cas également, il existe une solution industrielle compleéte et efficace, mais le dernier
maillon, I'entreposage, méme séculaire, ne peut pas constituer une réponse défi-
nitive, car il faut garantir I'isolement de ces déchets sur de beaucoup plus longues
échelles de temps. Quinze années de recherches scientifiques en France (de 1991 a
2006), et en fait beaucoup plus au niveau mondial, aboutissent 2 la conclusion que
le stockage en couches géologiques peut apporter une solution d’isolement stre et
durable sur des échelles de temps adaptées, celles de la géologie justement. La loi fran-
caise requiert ainsi depuis 2006 le développement de cette solution. Le projet Cigeo
est bien avancé et a déja franchi des étapes importantes, les concepts se sont affinés
avec I'introduction de la notion de réversibilité en 2013 par exemple, la concerta-
tion avec les territoires d’accueil est effective, la France apparait comme un pays
responsable et pionnier au méme titre que la Suede et la Finlande qui sont sur des
dynamiques comparables. Pourtant, des oppositions fortes, parfois violentes, conti-
nuent 2 se manifester, certes de fagon minoritaire et trés « militante », mais, méme
chez le citoyen non partisan, le sujet peut susciter des émotions teintées de crainte et
d’incompréhension. Les deux principaux responsables semblent étre les échelles de
temps concernées et une représentation fausse du déchet radioactif, pergu non pas
comme ce qu’il est, un objet solide qui aurait bien du mal & remonter tout seul une
fois emprisonné & 500 metres sous terre dans une couche d’argile confinante, mais
comme une mati¢re diffuse pouvant aisément s’insinuer dans les micropores de la
géosphere pour revenir polluer la biosphere. Les associations antinucléaires mettent
ainsi en avant l’entreposage comme solution alternative au stockage géologique,
avec 'idée qu’il correspond a des durées plus proches de nos repéres quotidiens et
que le risque de dissémination des déchets serait plus facilement contrélable. Clest
occulter que I'entreposage est bel et bien déja mis en ceuvre actuellement et que le
développement du stockage géologique vise justement & dépasser les limites tempo-
relles de cette solution. Lalternative proposée revient en réalité A ne rien faire de
plus que ce qui est déja fait et & transférer la responsabilité de la gestion 4 long terme
de nos déchets aux générations futures. C'est justement ce que la loi du 28 juin
2006 a voulu éviter en décidant aujourd’hui, sans attendre, d’une solution considé-
rée comme siire et durable par la communauté scientifique qui a étudié la question.
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Alors, peut-étre quau moment de faire ce choix responsable, la représentation natio-
nale n’a pas fait, vis-a-vis de ses mandants, tout 'effort de pédagogie nécessaire et
peut-étre en est-il de méme de la communauté scientifique qui a pourtant produit un
travail colossal sur les différents aspects de cette question. Espérons que le prochain
débat permettra de corriger cela et qu’il mettra mieux en lumiére, dans des termes
compréhensibles par tous, les fondements de la décision de 2000, enrichis du retour
d’expérience et des nouvelles avancées de la connaissance disponibles aujourd’hui.

Conformément a la loi du 28 juillet 2006, la France établit tous les trois ans
un Plan national de gestion des matitres et déchets radioactifs (PNGMDR),
sous la double responsabilité du ministére de I'Ecologie et de I'Autorité de stireté
nucléaire. Il est suivi dans le cadre d’un groupe de travail réunissant adminis-
trations, autorités indépendantes, industriels, experts, associations et bien stir
I’Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs (Andra). La dernitre
version de ce plan (2016-2018) a fait I'objet d’une évaluation par I'Office parle-
mentaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques (OPECST) et
par ’Autorité environnementale, ainsi que d’une consultation du public. Il a été
traduit en décret en 2017. La prochaine édition du PNGMDR, sa cinqui¢me,
fera I'objet d’'un débat public en 2019. La Commission nationale du débat
public (CNDP) a nommé une commission particuli¢re (CPDP) en mai 2018

pour préparer, organiser et animer ce débat.
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LE VIVANT

DE L'ENCOMBREMENT CELLULAIRE
AUX MALADIES NEURODEGENERATIVES

Antoine Danchin (1964 s)

Longtemps chercheur & I'Institut Pasteur, il a fondé en 2000 le HKU-Pasteur
Research Center Ltd & Hong Kong, co-entreprise avec |'université de
Hong Kong. Cette aventure I'a conduit quelques années plus tard & créer
la société de biotechnologie AMADbiotics SAS. Il est aujourd’hui professeur
extraordinaire a I'Institut de cardiométabolisme et nutrition a I'hopital de la
Pitié-Salpétriere.

Y explosion démographique humaine nous conduit presque automati-
quement 4 une vision macroscopique de 'encombrement. Il suffic de
prendre le métro en fin d’aprés-midi (plus encore 2 Hong Kong qu’a

Paris) pour comprendre que la gestion des foules pose d’intéressants problemes.
Les chemins apparemment erratiques de I’individu isolé deviennent soudain cana-
lisés et s'organisent en flux dont il est difficile, pour chacun, de sortir. Cela invite
a la réflexion. On peut s’interroger, par exemple, sur les conditions des limites qui
font passer d’'un mouvement aléatoire & un mouvement organisé. Ainsi, comme les
fluides, les foules sont soumises & des transitions de phase. Les mémes questions
se posent a |’échelle microscopique. Si l'on prend en compte 'encombrement, la
vision implicite habituelle de la biochimie qui voit la cellule comme un minuscule
tube 4 essais ol les composants cellulaires diffusent librement est a revoir entiére-
ment. Cette vision simpliste explique d’ailleurs beaucoup du fait que 'on ne sache
pas reproduire la vie 7z vitro. La méthode analytique disseque les objets d’étude en
composants plus petits, tout en essayant de les remettre ensemble. Cela a engendré
tout un pan de la recherche expérimentale, celle qui passe de Iétude 77 vivo de
'objet vivant intact, & son étude in vitro, autrefois dans le verre du tube 2 essais,
mais aujourd’hui, bien souvent, dans toutes sortes de matiéres plastiques. Avant
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méme de prendre en compte la dilution des composants et son effet sur la physique
des phases que cela implique, nous avons 1 un changement de contenant qui n’est

pas sans conséquences. Il contraint I’étude d’une fagon souvent ignorée et nous
oblige a repenser 'encombrement cellulaire en fonction de données parasites. Cest
par la que nous allons commencer.

Effet d’emballage et encombrement moléculaire

Lorsque l'on étudie les fonctions de la vie in vitro, on se soucie rarement du
contenant. Pourtant, la mati¢re des récipients ot se font les expériences est impor-
tante. Leur forme méme compte. Si Uon cherche & multiplier des bactéries dans
des récipients aux formes bizarres, mais de taille semblable a la leur, ces bacté-
ries oublieront qu’elles sont des batonnets et prendront la forme du récipient.
Mieux, pendant quelques générations, avant de retrouver leur forme ancestrale,
leurs descendants conserveront la mémoire de cette forme, méme s’ils ne sont plus
contraints par un récipient de taille limitée ! Les récipients peuvent aussi apporter
des entités parasites. Mimer, au sein d’une foule, les individus standard qui la
composent et les remplacer par des individus au caractére différent peut gripper
son comportement. Cest ainsi que, longtemps, les chercheurs qui étudiaient le
transport des métabolites au travers des membranes cellulaires ont remarqué qu’en
présence d’ion fluorure la mécanique du transport était altérée. Si l'on ajoute un
peu de fluorure de sodium dans le milieu expérimental, on observe tantdt I'acti-
vation, tantdt 'inhibition du transport. En raison de sa facilité de mise en ceuvre,
cette astuce expérimentale devint courante dans les laboratoires du monde entier.
Cet effet était d’ailleurs utilisé pour activer une enzyme célebre (son étude a donné
lieu & plusieurs prix Nobel), 'adénylate cyclase.

Apres quelque temps, 1’étude de cette activation a révélé que effet variait d’une
expérience a lautre et quun contaminant du substrat de la réaction était en cause.
Curieusement, il apparut assez vite que changer la nature des tubes 4 essai modifiait
le résultat de 'expérience!. Les tubes en verre contenaient des quantités importantes
mais variables d’un facteur d’activation. Leffet disparaissait lorsque 'on utilisait des
tubes en plastique. Apres de longues études il a fallu se rendre & Iévidence : 'ion
fuorure, en solution dans 'eau, attaque le verre et en arrache I'aluminium lié 2 la
silice. Cela conduit a la formation d’un ion, AlF4-. Cet ion — cela a été compris plus
tard — est isomorphe a I'ion phosphate, universellement présent dans la cellule, ce
qui fait que '« effet fluorure » est en réalité un banal « effet phosphate » ! Toutes les
expériences qui sappuyaient sur ce fameux effet fluorure étaient donc, en réalité,
non controdlées : les résultats variaient selon les récipients et le nombre de récipients
intermédiaires utilisés. Pourtant, beaucoup de chercheurs et surtout d’enseignants

continuent encore aujourd’hui d’ignorer I'existence de cet artéfact, parfaitement
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reproductible au demeurant. Remarque incidente : cette affaire montre que le
fameux critére qui exige la reproductibilité d’une expérience est, bien que nécessaire,
loin d’étre suffisant pour en établir la validité scientifique. On peut reproduire des
milliers de fois une expérience en se trompant sur sa signification ! Mais cela révele
aussi que le fluorure, courant sur Terre et qui a une néfaste tendance a sassocier a
'aluminium, peut interférer avec des processus biologiques importants. De fait, un
grand nombre de microbes possedent dans leur membrane des systemes de transport
permettant d’exporter le fluorure hors de la cellule, maintenant sa concentration
tres basse. Clest que, en complément du degré d’encombrement dans la cellule, le
fluorure interfere avec les transitions de phase liquide-liquide essentielles que nous
allons explorer plus bas.

Que se passe-t-il au sein du cytoplasme (le contenu) cellulaire ? Il est généra-
lement constitué de plus de deux tiers d’eau. Or 'eau est un fluide aux propriétés
tres inhabituelles (sa solidification aux pressions courantes conduit 2 une augmen-
tation de volume, par exemple, ce qui est 2 opposé de ce qui arrive lorsque la
plupart des fluides se solidifient). Les molécules géantes (macromolécules) qui
'y trouvent, protéines et acides nucléiques, ont une forme tres contrainte par la
structure de l'eau, elle-méme sensible 4 la présence d’ion, comme I'ion fluorure
mentionné plus haut. Que se passe-t-il lorsque, par dessiccation ou par formation
de glace, leur concentration augmente, devenant proprement « encombrante » ?
Comme lors de la cuisson, qui porte 'eau a haute température et change ainsi sa
structure, la plupart du temps cela conduit 4 la formation irréversible d’agrégats,
a l'altération de la descendance de la cellule et méme a sa mort. Pourtant, il existe
bien des formes de vie qui résistent 4 la dessiccation, mais, bien siir, ce ne sont pas
n’importe lesquelles. Cest le cas des graines et de ces animaux microscopiques qui
ont récemment fait la une des quotidiens — les tardigrades. Ces « oursons d’eau »
ont été retrouvés vivants apres plusieurs missions spatiales dans des lieux non
protégés des instruments envoyés dans I’espace?. Un point commun remarquable
A tous ces organismes résistants est qu'ils sont remplis de protéines « intrinséque-
ment désordonnées » dont 'importance est apparue récemment. Certaines régions
de ces protéines ne peuvent se replier que dans des conditions spécifiques de surpo-
pulation et d’hydratation, de sorte quune protéine peut avoir plusieurs fonctions
ou plusieurs cibles au moment ol se produit la dessiccation ou la congélation.
Changer le degré d’encombrement au sein de la cellule modifie ainsi les fonctions
quelle met en ceuvre. Cela permet, chez les tardigrades, de passer de conditions
d’hydratation normales vers une dessiccation poussée et inversement. Moduler
I'encombrement est donc une voie fonctionnelle capitale. Cela peut aussi conduire
a la formation de compartiments aux fronti¢res floues, comme nous le voyons
maintenant.
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Transitions de phase

La cellule est 'atome de vie. Elle est entourée d’une enveloppe sélectivement

perméable & une grande variété de composés. Cette fonction assure I’homéostasie
de son milieu intérieur. La membrane cellulaire est constituée de deux couches de
molécules (phospholipides) formant un feuillet plan qui abrite des protéines (comme
les protéines de transport mentionnées plus haut). Les phospholipides sont de nature
variée et leur composition dans la membrane conduit & des transitions de phase
liquide-liquide, conduisant 4 la formation de « radeaux » qui nagent plus ou moins
librement dans la membrane et peuvent ainsi explorer toutes sortes d’interactions
avec le milieu intérieur et avec lextérieur. De nouveau, cela ne se produit quen
fonction de 'encombrement local créé par certains types de ces molécules qui
forment la membrane. Lorsqu’ils sont assez concentrés, 'encombrement créé par
certains phospholipides déforme une face du double feuillet et la courbe localement.
Cela canalise les mouvements des protéines au sein de la membrane et permet des
interactions focalisées avec des protéines du cytoplasme ou de I'environnement.
Modifier la densité locale de ces molécules est un moyen de contréler la forme de
la cellule, son mouvement et les entrées et les sorties des molécules quelle utilise ou
synthétise. Ainsi la vie cellulaire est réglée par la fagon dont est géré 'encombrement

moléculaire de sa membrane.

De méme, on oublie souvent, le cytoplasme est particulierement encombré, telle-
ment qu’il n'est pas loin d’écre solidifié. Ceux qui s’intéressent a la cuisine savent
que mettre un os dans un plat a cuisson longue va produire une sauce qui aura
tendance a se figer en refroidissant. C’est que les protéines de la famille du colla-
gene ont tendance a changer de phase (on les utilise pour faire la panna cotta par
exemple). De méme, des composés de nature chimique bien différente, des sucres
complexes comme l'agar-agar des algues, sont utilisés pour réaliser les boites de Petri
bien connues des microbiologistes. Que se passe-t-il donc a l'intérieur de la cellule ?
Nous la voyons souvent d’un point de vue anthropocentrique. Considérons donc les
cellules qui sont semblables aux nétres et comportent un noyau et d’autres organites
(les mitochondries, auxquelles sajoutent chez les plantes les chloroplastes respon-
sables de leur couleur verte), mais aussi un énorme réseau, trés varié, de membranes
intracellulaires au nom énigmatique comme « réticulum endoplasmique » ou bien
« appareil de Golgi ». Chez ces cellules on remarque bien 'encombrement consi-
dérable, a I'aspect assez variable, qui résulte de la présence de toutes ces structures
plus ou moins compartimentées au sein du cytoplasme, parce quelles sont délimi-
tées par des membranes. Cet ensemble sorganise soudain lorsque la cellule vient &
produire une descendance au sein du long processus de la division cellulaire (mitose),

mais sans produire de nouvelles membranes. De fait, on observe la dissolution de
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'enveloppe du noyau et la formation d’un « fuseau mitotique » organisé a partir de
petits organites, les centrioles. Ce fuseau va orchestrer le mouvement des chromo-
somes qui se répliquent et vont se séparer dans ce qui deviendra deux cellules. Ce qui
est remarquable ici est que cet ensemble apparait comme une série de compartiments
bien définis, alors qu'on n’y trouve aucune membrane de séparation. Tout se passe
comme s'il y avait plusieurs phases liquides au sein du cytoplasme.

Les transitions de phase les plus évidentes sont celles qui séparent I’état solide
de I’état liquide, puis de I'état gazeux. Certains auteurs, dés les années 1920, 4 la
suite d’Alexandre Oparine en Union soviétique, ont invoqué des transitions de
type liquide-liquide a la source des « coacervats », agglomérats de composés imagi-
nés comme prélude a lorigine de la vie. Mais il en existe bien d’autres types. De
fait, on ne le sait vraiment que depuis peu de temps, cest une séparation de phases
liquide-liquide qui est & la base de la formation et du désassemblage d’organites sans
membrane dans les cellules. Les mécanismes cellulaires qui controdlent ce phénomene
sont encore assez mal compris mais ils dérivent d’une modulation de 'encombrement
cellulaire local. Lexemple le plus connu de ségrégation organisée et réversible de
phases liquides, on vient de le mentionner, est celui des évenements qui permettent
la formation de deux noyaux  la fin de la mitose, la division cellulaire. On observe la
formation d’organites sans les membranes qui disparaissent lors de la décomposition
de l'enveloppe nucléaire et réapparaissent a la fin de la mitose. Cest I'activité d’une
protéine de contrdle qui prévient le démixage des phases et retient l'organisation
en forme de fuseau®. Le coeur de ces transitions est constitué par I'assemblage de
protéines spécifiques et d’acides nucléiques en réseaux qui ne se mélangent pas?.
Ainsi, des structures liquides dépourvues de membrane, régies par la modulation
d’un encombrement local, permettent de faciliter et de réguler les interactions
moléculaires via I'isolation réversible et controlable de molécules cibles dans des
compartiments spécialisés. Ces structures posseédent un comportement semblable
2 un liquide et on saccorde aujourd’hui & penser que les transitions biologiques
de phase liquide-liquide, olt une interaction complexe entre des acides nucléiques
(ARN) et des protéines intrinsequement désordonnées sont omniprésentes et jouent
un rdle crucial.

Encombrement et maladies du systéme nerveux

Une clé de ces assemblages dictés par 'encombrement local est qu’ils sont formés
de ces protéines intrinsequement désordonnées que nous avons évoquées plus haut.
Forcer le degré de contact quelles ont entre elles change leur forme, change la
structure de la solution aqueuse qu'elles constituent et la sépare du reste qui les
entoure. Moduler 'encombrement permet ainsi de créer des compartiments sans

frontitre faite de barrieres spécifiques, un peu comme se fait le passage d’un pays

68 LArchicube n° 25, décembre 2018

Arch25-Livre.indb 68 19/11/18 11:56



De 'encombrement cellulaire aux maladies neurodégénératives

européen a l'autre 1a ot la langue change. Tout cela peut sembler bien ésotérique et

académique, mais — cela préoccupe beaucoup nos autorités de santé — les maladies

neurodégénératives sont associées a la présence d’agrégats de protéines, ce qui rend
la question de leur genése particulierement pertinente pour la santé humaine. Cest
ainsi qu'un acteur important de la maladie d’Alzheimer nommé « protéine tau »
voit son degré d’agrégation changer au cours du développement de la maladie.
Une hypothese favorisée aujourd’hui est que la transition entre la protéine tau
intrinsequement désordonnée soluble et cette protéine agrégée dans les enche-
vétrements neurofibrillaires typiques de la maladie est causée par une séparation
de phase liquide-liquide au sein de la cellule. Une séparation de phases liquides
produirait des nanogouttes de tau — telles quion les observe dans les neurones
ou d’autres cellules — devenant les intermédiaires qui conduisent 2 la formation
d’agrégats toxiques. De fait, les nanogouttes de tau se gélifient en quelques minutes
et, au fil des jours, forment spontanément des agrégats qui se séparent du reste du
cytoplasme’. Des processus du méme type, mettant en jeu d’autres protéines, ont
été décrits dans plusieurs maladies neurodégénératives différentes. Henri Poincaré
soulignait que l'une des grandes forces des mathématiques est de faire ressortir
des propriétés communes a partir de problemes et d’objets apparemment dispa-
rates. Nous pouvons souvent résoudre un grand nombre de questions en une fois
si nous oublions un certain nombre de caractéristiques anecdotiques pour nous
concentrer sur I’essentiel. Lexploration de la gestion des foules peut-elle nous aider

a comprendre la genese des démences séniles ?
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ENCOMBREMENT ET CROISSANCE DE LA POPULATION

Hervé Le Bras

Historien et démographe, directeur d’études a I'EHESS, chaire « Territoires et
populations » du collége d'études mondiales, il est I'auteur d'une cinquantaine
d’ouvrages dont Marianne et les lapins (Hachette-Pluriel, 1993), Les Limites de
la planéte (Flammarion-Champs, 1997), The Nature of Demography (Princeton
UP, 2008), Naissance de la mortalité (EHESS, 2000), L’Age des migrations
(Autrement, 2017).

a population est rituellement accusée d’étre 'une des principales causes

d’encombrement a I’échelle locale et globale. Si elle était deux fois moins

nombreuse, cela signifierait deux fois moins d’émissions de CO, et deux
fois moins de mégapoles, entend-on parfois. Des lors, la croissance démographique
devrait encore aggraver les difficultés tant au niveau de la plantte qu’a celui de la vie
locale. Commencgons par le niveau mondial.

Le futur de la croissance démographique

Selon la projection moyenne effectuée par la division de la population des Nations
unies, la population mondiale qui était de 3,7 millions au premier janvier 1970 passe-
rait de 7,7 milliards au premier janvier 2018 4 9,4 milliards au premier janvier 2050.
Lexplosion démographique se poursuivrait donc. Mais on peut présenter différem-
ment les mémes données : au milieu des années 1970, le taux de croissance annuel
de la population mondiale a atteint un maximum de 2,2 %, soit un doublement en
trente ans, puis, il a commencé a diminuer assez régulicrement. Il n’est plus que de
1 % actuellement. Si 'on prolonge la tendance, il tomberait 2 0 % vers 2060, date 2
laquelle la population mondiale commencerait a décliner. On compterait alors envi-
ron 10 milliards de Terriens. Beaucoup pensent que cest trop, et que nous avons déja
dépassé la limite supportable par la plantte. Mais quel serait le nombre d’habitants

que la Terre pourrait au maximum contenir ?

Population mondiale maximale

En novembre 2017, 15 000 scientifiques du monde entier ont signé un texte préconi-
sant treize mesures pour contrecarrer les dégits que ’homme occasionne a la Terre.
La treizieme s’énongait ainsi : « Estimer de maniére scientifique une taille de popu-
lation humaine durable 4 long terme tout en forgeant un consensus entre les nations
et les dirigeants pour travailler a cet objectif vital. » Cette proposition est irréaliste
empiriquement et théoriquement.

Empiriquement, comme I’a montré Joél Cohen en recherchant toutes les estima-
tions scientifiquement argumentées de la population maximale proposées depuis
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plus de trois siécles. La premicre, due & Loewenhoek en 1670, était de 14 milliards
de personnes. En 1681, dans ses Essais d arithmétique politigue, William Petty arri-
vait au méme chiffre en supposant que I'on ne pouvait pas dépasser deux personnes
par acre de terre cultivable. Apres ces précurseurs, Joél Cohen a discuté soixante-
deux estimations d’autres scientifiques. Les plus sérieuses (46) s’échelonnent de
2,1 milliards (Pearl, 1924) a 40 milliards (Revelle, 1960). Tous deux étaient des
scientifiques reconnus. Le premier, sociologue et biologiste, professeur a Princeton,
a fondé I’Association internationale de démographie. Le second dirigeait le départe-
ment d’agronomie de l'université Harvard. Les quarante-quatre autres estimations se
dispersent entre ces deux bornes. Deux des raisons d’une telle variabilité apparaissent
nettement. La premitre est imputable & la discipline scientifique. Les biologistes et
les écologistes (par exemple Paul Ehrlich de Stanford, auteur du best-seller The
Population Bomb) donnent les plus faibles valeurs. Au contraire, les plus fortes valeurs
sont le fait des agronomes et des économistes. Lalternance de périodes d’optimisme
et de pessimisme est la seconde raison. Jusquau début du xX¢ siecle, les estimations
de la population maximale sont élevées (10 milliards en moyenne). Elles chutent
dans Pentre-deux-guerres (7,6 milliards en moyenne) puis remontent & un trés haut
niveau durant les Trente Glorieuses (25 milliards) pour retomber a 8,8 milliards
apres la crise péeroliere de 1975.

La seconde raison de ne pas prendre au sérieux une estimation de la population
maximale est énoncée dans 'ouvrage de Paul Leroy-Beaulieu intitulé La Question
de la population (1913), sous la forme de la parabole des trois Malthus. Si Malthus
avait vécu a I'époque paléolithique ott ’humanité était constituée de petites bandes
de chasseurs cueilleurs, il aurait estimé le maximum a environ 5 millions car il fallait
alors 10 km? par personne pour assurer la subsistance. Lorsque Malthus a écrit son
Essai, au temps ol l'agriculture ne connaissait que les engrais organiques — ce qui
limitait la production de céréales par hectare 2 moins de 10 quintaux —, le maximum
aurait été voisin de 2 milliards. Si le troisitme Malthus vivait aujourd hui avec les
rendements observés dans les pays développés, on pourrait nourrir 10 milliards de
personnes. Autrement dit, estimation de la population maximale dépend du niveau
des techniques de production. Comme ce dernier change dans des directions peu
prévisibles, il est vain de chercher & « estimer de manitre scientifique une taille de
population humaine durable 2 long terme » comme le demandent les quinze mille
scientifiques, tout en restant sensible & leur attitude généreuse et désintéressée.

D’autre part, la notion de population mondiale est une abstraction, une vue de
esprit. Personne ne I’'a vue ni sentie et personne n’a de prise sur elle. Dans la langue
d’Alfred North Whitehead, elle est pseudo-réelle de méme que les populations des
continents. Les populations nationales sont un peu plus réelles car leurs Etats ont un
minimum de prise sur elles et que chaque personne est comptée par recensement de

LArchicube n° 25, décembre 2018 71

Arch25-Livre.indb 71

19/11/18 11:56




Lencombrement

la méme maniére (mais les recensements n'ont pas les mémes caractéristiques dans
tous les pays).

La peur de I’Afrique

Si la population mondiale est une vue de Uesprit, il en est de méme de sa crois-
sance. Pour se rapprocher de la réalité, il faut donc se situer au niveau des Etats.
Or, dans presque tous les Etats du monde, la fécondité, qui est la cause majeure de
la croissance, est passée au-dessous de trois enfants en moyenne par femme. Seuls
deux péles de croissance subsistent, I'un en Asie de ’'Ouest avec 'Afghanistan et le
Pakistan, I'autre, le plus important, comprenant pratiquement tous les Etats afri-
cains situés entre le Sahara et le Zambeze. Ces Etats qui représentent actuellement 2
peine 10 % de la population mondiale comptent pour le quart de son accroissement.
Selon la projection moyenne des Nations unies, ils en représenteraient les trois quarts
en 2050. Le probleme de la population mondiale est donc devenu régional. Encore
faut-il diviser cette Afrique intertropicale féconde en trois zones : le Sahel, le golfe de
Guinée et PAfrique équatoriale. Cette derniere (RDC, République centrafricaine,
Gabon, Congo) est peu peuplée au regard de ses ressources. Les Etats du golfe de
Guinée sont plus peuplés (195 millions d’habitants au Nigéria) mais peuvent faire
face & une augmentation de population. Reste le Sahel qui, du Sénégal au Tchad,
compte 90 millions de personnes, mais dont on imagine mal qu’il puisse faire face a
la croissance prévue par les Nations unies : de 2018 2 2050, le Mali passerait de 19
4 44 millions d’habitants, et le Niger, de 22 4 69 millions. En 2055, ce dernier pays
deviendrait plus peuplé que I’Allemagne 4 la méme date.

En réaction a ces chiffres, il est devenu courant de brandir une menace africaine
dont le livre de Stephen Smith, La Ruée vers [’Europe, avec une carte de U'Afrique se
détachant sur une couverture noire, est un bon exemple. Smith affirme tout de go
que Afrique qui compte 1 milliard d’habitants actuellement en aura 2 milliards
en 2050. Il estime qu'une bonne partie de ce milliard supplémentaire se dirigera
vers ’'Europe. C’est un bon exemple de manipulation géographique : pourquoi les
Mozambiquais ou les Sud-Africains se rueraient-ils vers 'Europe, et non les Indiens
qui seront plus nombreux et plus proches ? Le probleme africain, si probleme il y
a, est posé par le Sahel, donc par 90 millions de personnes, soit par 1,2 % du total
mondial et non par 1 milliard hypothétique. Il ne devrait pas étre impossible d’aider
les pays du Sahel & diminuer leur fécondité. Des transitions démographiques rapides
ont été observées dans de nombreux pays, I'Iran est passé de 6,5 enfants par femme
en 1985 a 1,7 aujourd ’hui, 'Algérie de 7 2 2,3, I'Afrique du Sud de 6 4 2,6, le Brésil
de 62 1,9. On en connait les raisons : un 4ge au mariage plus élevé, I'éducation des
femmes et leur participation a l'espace public, notamment a activité, une amorce de

sécurité sociale, le développement, etc.
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Fécondité et troubles politiques

La principale difficulté & vaincre n’est sans doute pas la tradition ni la pauvreté mais

plutdt 'absence de sécurité. Dans le tableau ci-dessous, les plus fortes fécondités en
Asie et en Afrique sont indiquées par ordre décroissant :

Continent Pays Fécondité (nombre d’enfants)

Afrigue Niger 7,3
Somalie 6,2
Mali 6,0
RDC 5,9
Tchad 5,8
Burundi 5,6

Asie Afghanistan 5,3
Irak 4,6
Yémen 4,4
Palestine 4,3
Pakistan 3,7

Tous les pays de cette liste connaissent ou ont récemment connu de graves troubles
intérieurs. La concordance entre troubles politiques et haute fécondité est nette, mais
le rapport entre les deux n'est pas évident. D’une part, la désorganisation de I’Etat et
les exactions des bandes armées fragilisent un peu plus les femmes et font en parti-
culier obstacle a 'usage de la contraception, ainsi qu'a 'éducation. D’autre part, la
forte croissance démographique désorganise des pays dont la société traditionnelle
reposait sur la stabilité. Les héritages, le marché matrimonial, les rapports entre classes
d’age sont bousculés par la multiplication parfois par cinq du nombre d’habitants en
deux générations. Les troubles civils en sont une conséquence. Vraisemblablement
les deux causes sentretiennent 'une lautre. Et elles ne sont pas les seules a l'ceuvre
car les grandes puissances ajoutent a la pagaille pour étendre leur zone d’influence
ou pour piller les ressources naturelles de ces pays.

Les points communs aux onze pays qui précedent sont leur forte fécondité, donc
leur croissance rapide et les troubles civils qui y régnent. Mais contrairement a ce que
pensait Gaston Bouthoul, le fondateur de la polémologie et ses épigones, ce n'est pas
la surpopulation qui est la cause de leurs maux. Certains de ces pays, le Burundi, la
Palestine et le Yémen, ont effectivement une forte densité en regard de leurs moyens
de subsistance, mais d’autres non — la RDC, le Tchad ou la Somalie par exemple. A
contrario, des pays densément peuplés ne souffrent pas de troubles politiques ou n'en
souffrent plus : Vietnam, Sri Lanka, Pays-Bas. Pour I’ensemble des Etats africains,
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a corrélation entre densité et troubles politiques est nulle, de méme que celle entre
1 lat tre densité et troubl litiq t nulle, d q lle ent

densité et croissance de la population. Ces grandeurs ont un caractére trop général
pour que l'on mette en évidence des relations de causalité. Un écheveau d’autres

facteurs intervient, qui brouillent les éventuelles influences entre elles.

Encombrement et densité

Limpression qu’il existe un lien entre la densité, la croissance démographique et les
troubles civils ou autres releve d’une erreur d’échelle. Des observations et des expé-
riences effectuées sur des milieux restreints et clos ont en effet mis en évidence de tels
liens de causalité mais elles ne peuvent étre transposées a des milieux ouverts et aussi
larges que des nations. Parmi, ces expériences, l'une des plus célebres a été réalisée
par Raymond Pearl avec ses élevages de mouches drosophiles dans des bouteilles ott
il introduisait chaque jour un peu de nourriture. Le nombre des mouches augmen-
tait de moins en moins rapidement jusqu’a se stabiliser 2 un maximum. A ce stade,
les insectes étaient en piteux état, malformés et rachitiques. Peatl en concluait a la
fois que toute population tend i se stabiliser, donc que la densité et le taux de crois-
sance varient en sens inverse, et en méme temps que les individus se dégradent. Le
généticien et théoricien de 'évolution, Théodore Dobzhansky, doutant de l'exten-
sion de ce résultat aux espéces vivant dans la nature, fit attraper par ses écudiants
plus de 10 000 drosophiles. Pratiquement aucune n’était malformée ni rachitique.
Pourtant ces petites bétes existent depuis plusieurs millions d’années et peuvent se
reproduire 4 la vitesse stupéfiante de 500 ceufs toutes les trois semaines. Elles auraient
di saturer la grande bouteille du monde depuis belle lurette. Les entomologistes et
les éthologistes ont étudié depuis lors les meeurs de la drosophile. Ils ont montré que
de multiples facteurs intra- et extraspécifiques contenaient leur croissance. Les lois
découvertes par Pearl n’étaient pas celles des populations de drosophiles, mais de son
dispositif expérimental, la bouteille.

La méme différence entre un petit milieu clos et 'espace ouvert explique que les
bizarres expériences de Calhoun sur les groupes de rats navaient pas de rapport avec
leur vie dans la nature. Calhoun avait mis au point un dispositif sophistiqué compre-
nant plusieurs enclos reliés entre eux. Certains étaient des culs-de-sac connectés a
un seul enclos, les autres étant reliés a plusieurs d’entre eux. Dans chaque cul-de-
sac, un rat dominant s’installait avec ses femelles et leurs ratons et empéchait tout
autre rat d’y pénétrer. Dans les espaces connectés, la pagaille régnait, les femelles
ne soccupaient pas des ratons et des bandes de jeunes rats se disputaient sauvage-
ment. Conclusion, la multiplication des contacts dus a 'entassement désorganisait la
société. Inutile de dire que rien de tel n’avait été observé chez les rats vivant dans la
nature. Pire : pour obtenir son résultat, Calhoun avait été obligé de mettre au point

un systtme compliqué de distribution de nourriture qui n’avait aucun équivalent
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dans la vie réelle des rats. Son expérience, comme celles de Pearl et d’autres du méme
acabit, ne démontrent cependant pas que la croissance démographique ne mene pas

a 'encombrement. Mais quentend-on exactement par encombrement ?

Lencombrement correspond aux difficultés que ressent chaque individu en raison
d’une forte densité. Il n’est donc pas équivalent  cette derniere calculée sur un vaste
territoire car il concerne I'environnement restreint au sein duquel I'individu évolue.
11 doit étre comptabilisé & partir des individus et non a partir des espaces. Un moyen
simple de le mesurer consiste a calculer & quelle densité vivent en moyenne les indivi-
dus, les densités étant calculées sur des espaces de petites dimensions, les communes
frangaises par exemple. On peut illustrer cette idée par un exemple simple : suppo-
sons un territoire découpé en cent petits espaces de méme surface égale a 1 et une
population de cent personnes. Si cette population est également répartie avec une
personne par espace, les individus vivent en moyenne dans un espace de densité 1. Si
les cent personnes sont sur un seul des cent espaces, la moyenne est de 100 puisque
tous sont dans cet espace de densité 100. Supposons que la population soit multipliée
par deux, la densité le sera aussi dans les deux cas, mais I’écart dit & Paugmentation
de la population sera peu de chose par rapport a écart da 4 la répartition de la
population. Or la population mondiale surbanise, donc se concentre rapidement.
Vers 2010, plus de la moitié de la population du globe vivait dans des villes. Ce n’est
pas apanage des pays développés. Ainsi, au Brésil plus de 90 % de la population vit
en zone urbaine. Lencombrement vécu a donc progressé rapidement en raison de la
concentration de la population avec ses nuisances, mais la croissance démographique
ny entre que pour une faible part. On rejoint un constat fait dans de nombreux
domaines : ce sont les comportements de consommation et les styles de vie qui font
peser une menace sur la planete. La croissance démographique sert alors de bouc
émissaire, donc de diversion aux véritables causes des problemes environnementaux.
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LA MEMOIRE DU FUTUR AUX PRISES
AVEC LES MEMOIRES NUMERIQUES

Francis Eustache

Il est neuropsychologue de formation et dirige une unité de recherche affiliée a
I'lnserm, 'EPHE et a 'université de Caen-Normandie, spécialisée dans I'étude
de lamémoire humaine et de ses troubles. Il est également président du conseil
scientifique de I'Observatoire des mémoires et coauteur des Chemins de la
mémoire (Le Pommier, 2012) et de La Mémoire au futur (Le Pommier, 2018).

e nombreux travaux en neuropsychologie et en neurosciences cogni-

tives montrent que la mémoire, fonction dévolue 2 la récupération des

informations passées, est délibérément orientée vers le futur!. Cette
conception d’une mémoire du futur conduit & diverses questions : comment sarti-
culent mémoire du passé et mémoire du futur ? Quelles sont les grandes fonctions
de cette mémoire du futur ? Sur quels processus cognitifs et substrats cérébraux
repose-t-elle ? Quelles sont les pathologies qui la mettent & mal ? Comment évolue
aujourd’hui notre mémoire du futur aux prises avec les nouveaux moyens d’infor-
mation et de communication, I'intelligence artificielle et la robotique ? En quoi
cette forme de mémoire, particulierement fragile, est-elle prise en étau dans l'en-
combrement ambiant ? Cette dimension essentielle de notre mémoire qu'est notre
mémoire du future est-elle menacée face 4 des mémoires externes de plus en plus
puissantes et invasives ?

La mémoire du futur ne constitue pas un « systeme de mémoire » & part entitre, a
la différence par exemple de la mémoire de nos souvenirs dite épisodique. Cest une
fonction plus composite, qui emprunte a certains systemes de mémoire, et notam-
ment 4 la mémoire épisodique et & nos représentations sémantiques, mais aussi a des
mécanismes de contréle que 'on nomme fonctions exécutives. Au-dela, la mémoire
du futur permet de simuler des situations plus ou moins plausibles et de manipuler
différents types d’informations, en fonction de nos buts et de nos aspirations. La
mémoire du futur est composée de nos capacités de projection dans le futur, de simu-
lation du futur. Elle est alimentée par des souvenirs épisodiques et des représentations
sémantiques et elle est guidée par nos objectifs et par le contexte autobiographique.
Elle contribue aussi grandement & nos prises de décision.
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Les amnésiques et la mémoire du futur

En neuropsychologie, cette notion de mémoire du futur vient de 'étude de patients

amnésiques, tels Kent Cochrane, alias K. C. Ce patient ne se souvenait pas des évene-
ments qu'il avait vécus apres son accident (mémoire épisodique), mais sa mémoire
des connaissances générales et des concepts (mémoire sémantique) était intacte.
Cette dissociation a permis a2 Endel Tulving, de l'université¢ de Toronto, d’écablir
que ces deux systémes de mémoire étaient distincts. K. C. érait capable d’acquérir de

nouvelles connaissances mais pas de se forger de nouveaux souvenirs.

Tulving a également posé des questions a K. C. sur son futur : « Que ferez-vous
demain ? » Apreés une pause, celui-ci sourit et répond : « Je ne sais pas. » « Comment
décririez-vous votre état d’esprit lorsque vous essayez de penser a cela ? » « Vide,
je suppose. C’est comme étre dans une piece vide olt quelquun vous demande de
trouver une chaise, mais il n’y a rien. C’est comme de nager au milieu d’un lac : rien
4 quoi vous pouvez vous raccrocher. » Lorsque le neuropsychologue lui fait remar-
quer : « Quand on vous pose des questions sur votre passé et quand on vous pose des
questions sur votre futur, vous narrivez pas a vous projeter ni dans un sens ni dans
lautre », K. C. est étonné par ce constat. Ainsi, selon ces premieres études, certains
patients amnésiques vivent dans un présent permanent. Pour autant, le patient K. C.
maitrise bien les concepts du temps mais, s’il possede une compréhension théorique
du futur, il éprouve des difficultés a se projeter lui-méme. Les travaux réalisés chez
les amnésiques suggerent que, lorsque nous pensons au futur, nous nous projetons
mentalement dans une nouvelle situation.

Quelles fonctions remplit notre aptitude 4 voyager dans le futur ? Cette apti-
tude jouerait un role fondamental en fournissant des exemples de situations et en
nous permettant de les évaluer de fagon virtuelle et sans risque. De plus, I'impli-
cation émotionnelle dans les événements passés ou a venir peut jouer un autre role
crucial sur le plan individuel et social comme augmenter la motivation et limiter les
comportements impulsifs et opportunistes. Cette capacité de voyage mental et de
simulation du futur joue donc un réle essentiel d’adaptation a notre environnement

et dans nos relations avec autrui.

La mémoire du futur en imagerie cérébrale

La mémoire autobiographique est classiquement définie comme une mémoire des
évenements personnellement vécus, associés & un contexte spatio-temporel parti-
culier. Elle est liée a ce que Tulving appelle notre conscience autonoétique : la
conscience de notre existence et de notre identité dans le temps subjectif, grice a
notre aptitude a revivre mentalement des expériences passées et a imaginer des expé-
riences futures. Pouvoir visiter mentalement son passé comme son futur est ainsi une
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aptitude indissociable de notre personnalité. Les travaux d’imagerie cérébrale ont
permis de mettre en évidence le réseau cérébral lié  la projection vers le futur et de
le comparer a celui dévolu & lexploration du passé.

Armelle Viard, au sein de mon unité de recherche & Caen, a publié, en 2007,
dans Cerebral Cortex, une étude portant sur la mémoire autobiographique chez des
personnes 4gées de 60 a 70 ans. Une analyse spécifique a porté sur les régions hippo-
campiques et sur leur implication dans la récupération de souvenirs épisodiques, ces
souvenirs correspondant a cinq grandes périodes de vie, plus ou moins récentes?. Les
résultats éraient en faveur d’un réle persistant de ’hippocampe indépendamment
de 'ancienneté du souvenir. En effet, pour les souvenirs récents comme anciens, les
régions cérébrales activées étaient I'hippocampe et, plus largement, le lobe temporal
interne, de fagon bilatérale, en interaction avec le néocortex. En plus du travail stric-
tement dévolu 4 la mémoire autobiographique de périodes de vie passées, nous avons
demandé aux participants de penser & un événement personnel spécifique survenu
dans les douze derniers mois et de penser & un projet personnel prévu dans les douze
prochains mois, tandis que leur fonctionnement cérébral était mesuré au moyen de
I'imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf)3. Lanalyse des résultats
indique des régions communes aux deux types de voyage mental, vers le passé et
vers le futur (le cortex cingulaire postérieur, le précunéus, le cortex préfrontal et
I'hippocampe), reflétant l'utilisation de réseaux cérébraux et vraisemblablement de

processus cognitifs en partie similaires.

De fagon intéressante, il a été montré que les régions cérébrales communes au
voyage mental vers le passé, le futur et vers l'autre (la théorie de Uesprit) sont égale-
ment celles qui sous-tendent le « réseau du mode par défaut ». Ce réseau est activé
lorsque nous ne sommes pas en prise directe avec notre environnement extérieur
et que nous nous tournons vers nos pensées internes. Il permet de consulter notre
mémoire autobiographique, d’élaborer des scénarios plus ou moins plausibles. En

outre, une relation empathique avec autrui y est omniprésente.

Ainsi, différents domaines de recherche convergent pour mettre en évidence le fait
que les mécanismes cognitifs et neuraux en jeu pour se remémorer le passé ou envisager
Iavenir sont en partie communs. Ces résultats expliquent les difficultés rencontrées
par les patients amnésiques 4 se projeter dans l'avenir. Nous avons besoin de notre
passé pour anticiper et simuler I'avenir. Ainsi que I’écrivait Tulving, la fonction adap-
tative de la mémoire épisodique consisterait en son utilisation pour infléchir nos
comportements futurs. La mémoire du futur a des implications comportementales a
la fois sur le plan individuel, en matiére de planification et d’atteinte d’objectifs, et sur
le plan social, en soutenant la coopération et I'altruisme. En effet, cette pensée future

épisodique ne doit pas étre congue dans un cadre strictement individuel. Elle inclut
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les nécessaires interactions avec les autres et plus largement avec les cadres sociaux.
Tout comme la mémoire autobiographique, la projection vers le futur est indissociable

d’une mémoire collective qui permet des échanges harmonieux avec autrui.

Menaces sur la mémoire du futur

Lenvahissement direct par une mémoire technologique directement branchée sur
notre cerveau parait illusoire, mais force est de constater que les mémoires externes,
de plus en plus massives et accessibles, finissent par amenuiser nos mémoires internes
et nos capacités de synthese et d’anticipation, ces derniéres étant sans doute les plus
fragiles. Il ne sagit pas de sombrer dans le catastrophisme et le passéisme, bien au
contraire, mais de souligner le fait que le progres doit étre mis a disposition de tous,
notamment des plus déshérités, et non 'inverse. Il ne doit pas étre réservé a une
« élite » qui en tire des bénéfices a grande échelle en manipulant le plus grand nombre
d’entre nous. Le livre de Serge Tisseron, Pezit traité de cyberpsychologie (Le Pommier,
2018), est particulierement éloquent a cet égard. Les conséquences des technologies
numériques et de leurs mésusages sont patentes sur le devenir de la mémoire du futur,
composante essentielle de la mémoire qui nous permet de nous projeter, d’anticiper,
de prendre des décisions, et qui constitue le vecteur de notre libre arbitre.

La machine des Temps modernes semble s’étre emballée pour atteindre potentiel-
lement, si nous ne réagissons pas, le point de non-retour. La réalité semble dépasser
la fiction d’un homme vidé de sa substance mentale et, in fine, de son discerne-
ment comme de ses capacités de (ré)action. Progressivement, nos mémoires se sont
massivement externalisées, tout particulierement viz les outils et des « dispositifs ».
Leur utilisation fut d’abord purement technique, mais dans le sillage de son succes
considérable, l'outil est devenu arme, tout comme le pinceau est devenu vecteur
de production artistique, de beauté, puis d’empathie. Il a ensuite été paré d’autres
missions : instrument de connaissance rendue possible par 'écriture, 'imprime-
rie, lomniprésence de Iécrit, puis par les autres médias. Rapidement, ces outils ont
envahi des fonctions qui ne leur étaient pas dédiées initialement, qui semblaient écre
le terrain irréductible de I’humain : I’éducation, le soin (au sens de « prendre soin
de » ou de sollicitude), la création artistique. ..

Le concept de « disruption » renvoie & cette accélération de la place des outils tech-
niques — & leur puissance et & leur omniprésence —, notamment des outils numériques,
évolution logarithmique que ne peuvent plus absorber les psychologies individuelles
et les organisations sociales. Cette situation crée I'impression d’un encombrement
accompagné d’'un temps qui s'accélere, d'une difficuleé a le maferiser, & hiérarchiser les
priorités, un sentiment d’étre sans cesse dans 'urgence sans traiter les informations
en profondeur et sans pouvoir ainsi les synthétiser ni les assimiler. On peut quantifier
le fait que nous dormons moins qu’il y a dix ou vingt ans, mais il est beaucoup plus
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difficile de mesurer cette impression d’accélération du temps et les comportements
qui en découlent. On peut mesurer le nombre de burn-out, de suicides, la consom-
mation d’anxiolytiques, voire de drogues illicites, mais ces différents comportements
ont-ils un lien avec cette modification de notre relation au temps ?

Comme cela a été évoqué précédemment, le réseau du mode par défaut est un
substrat essentiel de notre capacité & nous projeter dans le futur. Cest I'une de ses
fonctions comme il semble étre impliqué dans la synthese mentale, la consolidation
en mémoire et la créativité sur lesquelles reposeront nos décisions. Ce réseau est de
plus en plus malmené, notamment chez les enfants et les adolescents, du fait de
lomniprésence des nouvelles technologies de I'information et de la communication
et des écrans qui en sont le principal support. Ce sont elles qui occupent la place,
d’abord avec notre complicité, puis a nos dépens car nous ne « faisons pas le poids »
face a ces outils hyperconnectés, dotés d’unités centrales de plus en plus puissantes
et efficaces. Aussi un encadrement éthique est-il nécessaire pour réguler I'usage et les
contenus des « mémoires externes », si 'on veut préserver les « mémoires internes »
incluant les mémoires du futur des jeunes générations?. La encore, la notion de
« prescription » prend tout son sens. Il y va de la responsabilité des Etats face aux
grandes sociétés du numérique qui semblent au-dessus des lois. Nos responsabilités
individuelles doivent écre massivement impliquées.

Maurice Halbwachs nous a enseigné, dans son livre fondateur intitulé Les Cadres
sociaux de la mémoire®, que tout acte de mémoire est un acte social. Les mémoires
externes ont envahi la mémoire humaine viz les nouveaux cadres sociaux. La porosité
qui existe entre l'une et I’autre mémoire est de mieux en mieux établie®. C’est sur ce
terrain que la reconquéte sera la plus difficile.

Nous avons de plus en plus conscience que le monde connecté et numérisé nous
manipule, nous affaiblit, nous uniformise, nous amoindrit. Certains dispositifs sont
construits a cet escient dans une logique ultralibérale de profits, qui n'ont jamais
été aussi élevés, et on ne voit pas bien comment cette machine infernale sarréterait.
Sommes-nous entrés dans une mélancolie entropique qui nous paralyserait ? Avons-
nous transmis le pouvoir de décision aux outils dont I'espéce humaine a permis la
création, la puissance et l'omniprésence ?

Conservons la force de loptimisme. homme est doué de mémoire, et donc de
réflexion, de solidarité et d’espoir. Jean-Gabriel Ganascia nous assure (nous rassure ?)
que la singularité technologique, cette brisure du temps a l'issue de laquelle le futur
n’appartiendrait plus 2 ’homme, est un mythe’. Gageons que 'intelligence humaine
soit capable de sursauts !

La révolution industrielle a conduit au réchauffement climatique, l'agrochimie
intempestive a réduit drastiquement la biodiversité, le numérique non contrélé
envahit les secteurs ott ’humanité aurait toujours dt prévaloir. Faisons-en sorte,
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collectivement, que les jeunes générations reprennent en main la mémoire du futur
et que Anthropocene ne conduise pas au chaos. La formation et I'éducation des

enfants, qui n'ont pas connu l'avant, demeurent les fondamentaux. Une réflexion et
une action (une prescription) éthiques devront présider aux choix stratégiques, en
veillant a ce que ceux-ci ne soient pas confisqués par les grandes sociétés qui en tirent
du profit ou leurs ayants droit. Cette réflexion ne devrait pas non plus étre restreinte
aux techniciens et aux experts du domaine, aux specialistes, qui sont généralement
parties prenantes, mais faire 'objet d’un vrai débat visant I'intérét général, ot le
citoyen devrait toujours avoir la premiere place. Cest a ce prix que nous retrouverons

nos mémoires du futur.

Notes

1. Voir Francis Eustache ez al., La Mémoire au futur, Paris, Le Pommier, 2018.

2. Armelle Viard, ez al., « Hippocampal activation for autobiographical memories over the

entire lifetime in healthy aged subjects : an fMRI study », Cerebral Cortex, vol. 17, n° 10,

2007, p. 2453-2467.
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4. Voir Francis Eustache et Bérengere Guillery-Girard, La Neuroéducation. La Mémoire au
coeur des apprentissages, Paris, Odile Jacob, 2016.

5. Voir Francis Eustache (dir.), Ma mémoire et les autres, Paris, Le Pommier, 2017.
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6. Voir William Hirst, Jeremy K. Yamashiro et Alin Coman, « Collective memory from a
psychological perspective », Trends in Cognitive Sciences, vol. 22, n° 5, 2018, p. 438-451 ;
et Carine Malle, Béatrice Desgranges, Denis Peschanski et Francis Eustache, « La force
de la mémoire collective dans la mémoire autobiographique », Revue de neuropsychologie,
vol. 10, n° 1, 2018, p. 59-64.

7. Jean-Gabriel Ganascia, Le Mythe de la singularité. Faut-il craindre Uintelligence artificielle ?,
Paris, Le Seuil, 2017.

SYLLOGOMANIE : DE LA COLLECTION A L'ACCUMULATION

Astrid Chevance (2006 [ B/L)

Aprés une agrégation d’histoire en 2009, elle rejoint la 3¢ année d’études
de médecine a la faculté de Versailles ou elle obtient également un master
de sociologie. Interne des hopitaux de Paris en psychiatrie, elle prépare
actuellement un doctorat en épidémiologie au sein de I'équipe METHODS du
CRESS a I'Hotel-Dieu.

a syllogomanie, ou accumulation excessive, fait partie de ces comportements
spectaculaires qui ne manquent pas d’attirer une attention médiatique, au
travers notamment de reportages ou de photos donnant a voir des intérieurs
encombrés d’objets sans utilité apparente, impraticables et finalement invivables.
Laccumulation se distingue de la collection au sens ol le premier comportement
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n'obéit pas 4 une motivation consciente et n’est pas contrdlé par la personne. La
plupart du temps, les personnes accumulent de vieux journaux, des courriers, des
factures et des emballages vides, mais parfois il peut sagir d’animaux (des chats
notamment). Ce dernier « syndrome de Noé » toucherait 3 500 personnes aux Etats-
Unis, dont une majorité de femmes, alors que les comportements d’accumulation
excessive, qu’ils soient primaires ou secondaires, concerneraient pres de 2 % de la
population générale. Les conséquences de 'encombrement sont I'insalubrité a divers
degrés, avec le risque d’infestations par des nuisibles, de maladies infectieuses, de
blessures, ainsi que la menace d’incendie. Le syndrome de Diogene, du nom de
Diogene le Cynique, a été formalisé en 1975 par Clark 4 propos d’'une population
gériatrique. Il ajoute 2 la syllogomanie I'incurie extréme de la personne (avec de
forts risques de maladies dermatologiques et pneumologiques) ainsi quune indif-
férence au trouble et a ses conséquences. Ce syndrome concernerait 1,6 personne
sur 10 000 en France. Si la syllogomanie est préjudiciable a 'intégrité physique de
la personne, I'impact social du trouble, avec de possibles conséquences légales, est
majeur : conflitavec les bailleurs, risque de perte de logement, conflit avec les voisins,
marginalisation, stigmatisation, etc.
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Hlustrant Peffervescence clinique et scientifique de ces vingt derniéres années
autour de ce spectre de comportements, un éditorial du Lancet du 25 aotic 2018
dénonce une « pathologie encore mal reconnue et stigmatisée » autant chez les méde-
cins que par les services sociaux et le grand public. Difficulté a jeter ? Acquisitions
compulsives ? Symptéme d’une maladie primaire, syndrome ou catégorie diagnos-
tique & part entiere ? Prise en charge relevant du domaine médical ou du domaine
social ? Ce spectre de comportements questionne la médecine aux points de vue
clinique, nosologique et thérapeutique. Le débat nosologique psychiatrique se referme
puisque la syllogomanie a finalement rejoint la 5¢ version du Diagnosis Statistical
Manual (DSM-5) en 2013, puis la 11¢ édition de la Classification internationale des
maladies (CIM-11) de I'Organisation mondiale de la santé (OMS) qui doit entrer en
vigueur en 2022. Lenjeu était la reconnaissance, a coté de syllogomanies secondaires
a d’autres troubles (psychiatriques, neurologiques), d’une syllogomanie primaire, un
trouble psychique & part entiere.

Les syllogomanies secondaires

Jusqu’'a récemment, la syllogomanie était exclusivement interprétée comme étant le
symptéme d’une pathologie primaire le plus souvent psychiatrique ou neurologique.
En effet, il est bien établi que 'accumulation excessive est fréquemment associée a
plusieurs troubles ou maladies :

— Les troubles obsessionnels compulsifs (TOC) : historiquement, la syllogoma-
nie était considérée comme relevant exclusivement des TOC, notamment parce
que certaines études épidémiologiques retrouvaient 30 % de personnes ayant des
comportements d’accumulation parmi celles atteintes de TOC. Dans ce cadre, la
syllogomanie est un comportement compulsif (répétitif, ritualisé et obligatoire) en
réponse & des obsessions (pensées récurrentes et persistantes entrainant de 'anxiété).

— Le trouble dépressif caractérisé : la syllogomanie est la conséquence des symp-
tomes de la dépression : perte d’intérét, aboulie, troubles des fonctions exécutives
(difficulté de planification, indécision), ralentissement moteur, asthénie. Dans ce
cas, la syllogomanie sapparente 2 une difficuleé & jeter par incapacité cognitivo-
motrice. Le plus souvent, il existe une forte culpabilité liée au fait de ne pouvoir
entretenir son lieu de vie.

— Le trouble déficit de l'attention avec hyperactivieé (TDAH), ot la syllogomanie
est la conséquence du trouble attentionnel (sur la difficulté 4 jeter) et de 'impul-
sivité en rapport avec l'acquisition excessive d’objets.

— Les troubles du spectre de l'autisme : I'accumulation d’objets inanimés §’inscrit
dans les intéréts restreints associés au trouble et définis comme étant des intéréts
anormaux, soit dans leur intensité, soit dans leur but.

LArchicube n° 25, décembre 2018 83

Arch25-Livre.indb 83

19/11/18 11:56




Lencombrement

— La schizophrénie : la syllogomanie se situe au carrefour de deux des symptomes
du trouble que sont les idées délirantes et la désorganisation, ainsi que des troubles
cognitifs (troubles des fonctions exécutives) associés a la maladie.

— Les troubles délirants : la syllogomanie est la conséquence d’idées délirantes.

— Les troubles cognitifs majeurs, notamment dans le cadre des maladies neuro-
dégénératives comme la maladie d’Alzheimer ou les démences fronto-temporales
(DFT). Les personnes atteintes sont majoritairement agées de plus de 75 ans.

— Certaines maladies génétiques comme le syndrome de Prader-Willi, une maladie
associant un retard mental, une hyperphagie avec obésité, une petite taille et un
hypogonadisme.

La syllogomanie, un trouble psychique a part entiére

Sous le nom de « thésaurisation pathologique », le DSM-5, qui a vocation a étre

utilisé en recherche plutdt queen pratique clinique, propose pour circonscrire un

trouble psychique indépendant les criteres diagnostics suivants, repris a peu de chose
pres par la CIM-11 :

A. La difficulté persistante a jeter ou se séparer de certains objets, indépendamment
de leur valeur réelle.

B. La difficulté est due 2 un besoin ressenti de conserver les objets et a la souffrance
associée au fait de les jeter.

C.La difficulté a jeter aboutit & une accumulation d’objets qui envahissent et
encombrent les lieux d’habitation compromettant de manitre importante leur
fonction premitre. Si ces espaces sont dégagés, cest uniquement grice aux inter-
ventions de tiers (par exemple membres de la famille, agents d’entretien ou
représentants de l'autorité publique).

D.Laccumulation entraine une détresse cliniquement significative ou une altération
du fonctionnement social, professionnel ou dans d’autres domaines importants (y
compris le maintien d’un environnement sans danger pour soi-méme et pour les
autres).

E. Laccumulation n'est pas imputable 2 une autre affection médicale.

F. Laccumulation nest pas mieux expliquée par les symptomes d’un autre trouble
mental.

En outre, le DSM demande de spécifier si la difficulté a jeter est accompagnée

« d’acquisitions excessives d’objet qui ne sont pas nécessaires ou pour lesquels il n’y

a pas d’espace disponible ». Comme pour d’autres troubles, I'insight, cest-a-dire le

degré de conscience du trouble, doit étre indiqué.

Parmi les autres symptdmes associés au trouble, mais non requis pour le diagnos-
tic, se trouvent ’indécision, le perfectionnisme, I’évitement, la procrastination, les
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troubles de la planification et une distractibilité. Le trouble est le plus souvent diagnos-
tiqué vers ’age de 50 ans alors qu’il semble se mettre en place dans I'adolescence.

Par ailleurs, il existe une population non clinique, autodésignée comme « pack
rat » ou « messies », observant des comportements proches de la syllogomanie avec,
au premier plan, la difficulté & se séparer d’objets. En incluant cette population, la
prévalence de la syllogomanie atteint environ 5 %.

Eclairages neuroscientifiques sur la syllogomanie

Parce que les comportements d’accumulation excessive sont transnosographiques et qu’ils
peuvent étre observés, avec une moindre intensité, dans des populations non cliniques,
ils sont examinés en tant que tels par la neuropsychologie, la psychologie cognitive
et la neurobiologie. Uhérédité, les déficits cognitifs, les pensées et comportements
dysfonctionnels et des dysfonctions neurales sont avancés pour expliquer le trouble.

L’hérédité du trouble est certaine (50 4 85 % des accumulateurs ont un ascendant
du premier degré qui I’était aussi), sans que l'on en puisse distinguer, en I'état de
la science, le poids de la part innée (biologique) et de la part acquise (déterminants
sociopsychologiques).

Le profil neuropsychologique des accumulateurs rapporte des problemes atten-
tionnels (notamment sur le rappel verbal et non verbal), une plus grande impulsivité,
un temps de réaction plus long ainsi que des difficultés a prendre une décision ou a
catégoriser.

Le modele cognitivo-comportemental de la syllogomanie met en avant l'existence
de pensées dysfonctionnelles parmi lesquelles on retrouve le perfectionnisme, la peur
de prendre les mauvaises décisions ou de perdre des informations importantes, ainsi
qu'un attachement émotionnel et anthropomorphique aux objets. Parce que la prise
de décision est associée a des émotions négatives, la syllogomanie est comprise comme
I’évitement de l'exposition & ces émotions négatives. Renforgant cela, les accumula-
teurs auraient une réactivité émotionnelle bien plus intense que la moyenne.

D’un point de vue neural, la syllogomanie semble étre liée & des dysfonctions du
lobe frontal et du cortex cingulaire antérieure, qui sont impliqués dans les fonctions
exécutives, la catégorisation et la prise de décision, et des régions temporales asso-
cides a la mémoire, ainsi qu'a lattribution de significations affectives aux stimuli.
Des lésions du cortex orbitofrontal (OFC) et du préfrontal médian (mPFC) secon-
daires, par exemple  la suite d'un AVC ou & une dégénérescence fronto-temporale
(DFT), induisent les comportements d’accumulation compulsive. Une étude récente
a montré que les fonctions exécutives n’étaient pourtant pas différentes entre les
accumulateurs avec incurie et ceux sans, et que 'incurie serait plutoe liée & des lésions
amygdaliennes.
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En cohérence avec les résultats des neurosciences, le traitement proposé pour la
syllogomanie est la thérapie comportementale et cognitive et la remédiation cogni-
tive. Aucune thérapeutique médicamenteuse nexiste & ce jour. Les inhibiteurs de
recapture de la sérotonine sont cependant utilisés lorsque la dimension d’impulsivité
est au-devant du tableau. Dans le cas des syllogomanies secondaires, la prise en
charge du trouble sous-jacent est prioritaire. En outre, 'intervention des services
sociaux ou d’entreprises spécialisées pour remettre en ordre le domicile est souvent
incontournable. Cependant, en I'absence de soins concomitants, ces mesures n'ont

qu'un effet trés temporaire.
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MUSES ENCOMBREES

L'ENCOMBREMENT MUSICAL : REMARQUE SUR UNE LIBERTE
DE NOTRE OREILLE

Quentin Gailhac (ENS de Lyon, 2013)

Agrégé de philosophie (2015), il prépare actuellement une thése de doctorat
sur la perception musicale a I'université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne (CHPMS)
ou il est chargé d’enseignement. Il poursuit parallélement des recherches en
histoire de la musique, esthétique et analyse musicale au Conservatoire national
supérieur de musique de Paris.

Notre présent a vol d’oiseau

I nest pas un faiseur de syntheses que ne découragerait aujourd’hui la perspective
d’énoncer, méme a charge d’approximation, de quoi est fait notre présent musical.
D’éclectisme a I’évidence, de dispersion aussi, de tentatives et de retours en arriere,
de bréches en tout cas contradictoires. Et la difficulté de la tAche ne vient peut-étre
pas, pour une fois, de 'aveuglement dans lequel nous sommes toujours un peu de ce
qui se fait en notre temps, mais d’'une unité véritablement manquante, d’un irréduc-
tible défaut de ligne droite.

Dés la fin des années 1970, I'essoufflement progressif de ’'avant-garde européenne
d’apres-guerre avait produit, au lieu d’une réaction univoque, un foisonnement de
chemins individuels. Tres vite, cependant, des écoles se forment, par volonté ou par
coincidence. Parmi elles, deux semblent s'étre particulierement attachées & répondre,
par deux voies contraires, au probleme posé, pour la perception, par la complexité
croissante des ceuvres musicales contemporaines. Formant un singulier diptyque,
la Nouvelle Simplicité allemande (Neue Einfachheit), incarnée notamment par
Wolfgang Rihm (1946-), et la Nouvelle Complexité britannique (New Complexity)
sous I'impulsion de Brian Ferneyhough (1943-) ont pu désigner en un sens le risque
que constitue encore pour nous 'encombrement musical.
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Rien n’est certainement plus instructif, en effet, quune polémique d’écoles
pour saisir la connotation d’un mot, le repoussoir qu’il peut constituer. Si pour les
tenants de la Nouvelle Complexité, la simplicité veut dire naiveté, esthétique réac-
tionnaire et néoromantisme, pour ceux de la Nouvelle Simplicité, la complexité
signifie maniérisme, inutile complication, encombrement. Car avant d’étre un
concept dont on pourrait utilement se réclamer, 'encombrement nest que l'exces
d’un autre ; il est I'exagération de la complexité. Nous verrons pourquoi il peut
étre son échec.

Déja anciennes, ces deux écoles nous fournissent pourtant, par les impasses
quelles ont explorées, les conditions d’une vue en surplomb des préoccupations
musicales les plus contemporaines. Si le culte de la complexité exacerbée semble
reculer aujourd’hui sous leffet de plus en plus manifeste des expérimentations
cognitives et des recherches en traitement de 'information, toutes les voies esthé-
tiques alternatives, divergentes, irréconciliables, pourraient toutefois se réunir en
un probléme commun, dont 'encombrement serait le devenir négatif et I’écueil
désormais bien connu. Ainsi revenus des exces de la complexité qui avaient eu pour
conséquence le franchissement sans gain des seuils de la perception, les compositeurs
sont aujourd’hui pris entre les exigences variées et multiples d’'une simplification de
Iécriture, d’un dépouillement visible des gestes, et la tentation d’une complexité
sans débordement, d’une complexité non encombrée. Notre présent n’a que l'unité
explosive d’un probleme.

L’encombrement musical : essai de définition

Mal intégrée au vocabulaire ordinaire de la musique, la notion d’encombrement est
sans doute 2 la croisée de deux problemes solidaires en leurs résolutions mais nés de

la considération d’un double point de vue.
p

Du point de vue de l'objet musical et de sa composition propre, I'encombrement
désigne Pétat le plus chargé d’une multiplicité, 'embarras d’'une multiplicité sonore
dont les lignes, plutdt que de se méler, sempéchent. Lencombrement n’est donc pas
le destin génétique de la polyphonie, méme la plus complexe, mais seulement effet
de l'un de ses usages possibles, peut-étre de son abus.

Du point de vue du sujet qui pergoit, 'encombrement définit, au contraire, le
point de saturation a partir duquel une oreille n’est plus a la hauteur de son objet. La
multiplicité ailleurs discernable des voix y devient confusion inextricable des lignes,
de sorte que la multiplicité qui se trouve dans 'objet fixe rigoureusement les limites
qui appartiennent au sujet. Il existe, en cela, pour chaque époque et pour chaque
individu, un point d’intolérance, fondamentalement mouvant, qui détermine, dans

I’évidence d’un renoncement, le moment ot l'oreille cede.
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Si 'encombrement de l'objet est la conséquence d’une disposition définissant un
probleme d’agencement, 'encombrement est, pour le sujet, le nom d’un dépassement,
cest-a-dire un probleéme de sewil. Uhorizon du premier probleme serait de tracer une
nette rupture entre les deux notions d’encombrement et de complexité, quand I'am-
bition du second nous engagerait a formuler, a partir de l'observation des saturations
auditives, les contours d’une capacité perceptive. Ces deux régions problématiques
aboutissent ainsi & une question commune et péniblement simple : quest-ce quun
objet musical perceptible ? Qui, dans la perspective de 'encombrement, se précise
et devient : & quelles contraintes d’écriture, & quelles exigences de clarté un objet

musical doit-il se mesurer pour pouvoir étre pergu ?

Ainsi posée, la question confere 4 la notion d’encombrement rien moins que le
soin de définir négativement la nature d’un objet musical. Ne serait un objet musical
que celui dont la multiplicité des voix, aussi étendue quelle soit, pourrait toujours
et en méme temps se rendre accessible 4 la perception. Vieille régle du contrepoint
quassurait des le xve siecle I'idéal de concordantia'. Pourtant, une telle définition
supposerait aussi de déterminer ce qui, d’un objet musical complexe, doit étre
prioritairement entendu, ce qui définit par conséquent l'unité significative d’'une
multiplicité de sons. Car si loreille entend toujours, méme vaguement, tout ce qui
lui est donné d’entendre, elle peine le plus souvent & hiérarchiser, a distinguer, dans
le mouvement des voix, le profil d’une ligne de pertinence.

Il est certain que 'inscription historique et la formation individuelle de toute
perception musicale déterminent sensiblement, et & divers degrés d’habileté, la possi-
bilité de sorienter. Certains genres musicaux aggravent d’ailleurs la difficulté en
déroutant loreille par 'accumulation de voix. On sait quels refus I’Ars Nova avait
dd essuyer en son temps lorsqu'une bulle papale de 1322 condamnait les complica-
tions d’'une musique difficile & percevoir. Et les grandes polyphonies du xvie siecle
ont aussi porté la multiplicité des voix & un paroxysme dont les effets sur la percep-
tion ne sont pas sans paradoxe. Notre habitude de certaines harmonies ainsi que la
hiérarchie conductrice des registres donnant aux voix aigiies une précellence natu-
relle sur toutes les autres conferent, en effet, & 'audition d’un grand motet & quarante
voix de Thomas Tallis (1505-1585), Spem in alium, une éronnante limpidité. Si la
multiplicité des voix modere la possibilité d’une attention détaillée a chacune, leur
dialogue réglé produit cependant l'effet d’'un tout indécomposable, d’une unité non
réductible 4 la somme de ses parties et qui n’est pourtant faite que d’elles.

La distinction entre 'encombrement et la complexité serait donc a trouver dans
la capacité qua une multiplicité de voix & devenir un tout. La combinaison d’une
multiplicité, telle que chaque élément la composant soit stimulé par tous les autres,

définit un parameétre minimal de tout complexe. Un complexe est dés lors régi par
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une clause de fluidicé en vertu de laquelle les parties d’un tout vivent autant de leur
vie propre que de leur vie intégrée. Cest pourquoi une fugue et une polyphonie
relevent, malgré la multiplicité qui les fonde, plus de la complexité que de 'encom-
brement. Lencombrement désignerait, au contraire, une multiplicité sans fluidité,
une complexité en défaut dans laquelle le mouvement de chaque voix serait altéré et

rendu imperceptible par le mouvement de toutes les autres.

Les inégales aptitudes de perception entre les individus doivent toutefois dérouter
en grande partie cette dernitre distinction, théorique en apparence et en cela naive.
Mais ce serait une plus grande naiveté encore que de définir 'encombrement comme
la variable d’un pur effet psychologique, et de trouver de I'encombrement partout
olt le non-initié échouerait 4 percevoir du complexe. Cela aurait notamment pour
conséquence de qualifier d’encombrée la moindre fugue de Bach sous le seul prétexte
qu'une oreille mal habituée se trouverait trop vite dépassée par une telle combinaison
de voix. Ce serait définir 'objet par sa perception et juger, a la fin, du succes d’'un

contrepoint au tribunal de 'ignorance.

C’est pourquoi, la détermination d’un seuil de la perception, délimitant le versant
subjectif de 'encombrement musical, ne saurait se rendre seulement dépendante de
I’éducation de loreille. Et cest pour cette raison que 'encombrement d’'un objet doit
étre, en musique, |’état d’une complexité quaucune éducation auditive, méme la plus
remarquable, ne permettrait de déméler en ses parties.

Simplification et création : sur quelques ressources de I’oreille affairée

Bien sar, la composition interne de certaines pieces rendrait quelquefois poreuse
la frontitre conceptuellement tracée entre 'encombrement et la complexité. 11
appartient méme a tout objet complexe de motiver, a titre de réaction immédiate,
le sentiment d’'un découragement ; et il n’est pas d’oreille, par ailleurs savante et
exercée, qui ne se sente d’abord exclue & 'audition de certains objets musicaux dont
la complexité produit aussitot, et comme inévitablement, l'effet d’'un encombrement.

Clest qu’il doit y avoir, par-dela le cas défaillant des complexités inopérantes,
une paradoxale esthétique de 'encombrement, portant avec elle la voie de nouvelles
attitudes perceptives. Il serait en effet injuste, avant que d’étre absurde, de vouloir se
rapporter, par exemple, aux micropolyphonies de Ligeti comme a des polyphonies
classiques, quoique certaines, parmi les plus anciennes de la tradition, interdisaient
déjala possibilité de suivre minutieusement le cours autonome de chaque ligne. Dans
Atmospheéres, piece pour grand orchestre de 1961, Ligeti superpose jusqu’a cinquante-
six voix de cordes réglées par le principe d'un canon mélodique?. Ici, ce nest plus
seulement la conduite des voix qui échappe 4 la perception, mais la notion méme de
voix qui disparait dans le jeu de leur juxtaposition. De cette accumulation de voix,
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de cette surenchere des principes ordinaires du contrepoint, de cette exagération de
Iécriture polyphonique poussée a son point d’imperceptibilité, que discernons-nous
alafin?

Nous pourrions dire, comme Leibniz l'affirmait par U'exemple du bruit de la mer,
que le tout est entendu au prix de la perception confuse des parties, et que « pour
entendre ce bruit comme l'on fait, il faut bien qu'on entende les parties qui composent
ce tout, cest-a-dire le bruit de chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits ne
se fasse connaitre que dans I'assemblage confus de tous les autres ensemble? ». Mais
ce serait sans compter les limites de toute analogie car les lignes mélodiques de la
polyphonie d’Azmospheéres ont deux propriétés que n'ont pas les vagues formant le

bruit de la mer : les rapports d’intervalles et la ressource des registres.

Les intervalles et les registres créent en effet une inégale répartition de la confu-
sion des parties. Ils contribuent & produire de la distinction dans un agrégat de sons
qui a pourtant vocation 2 valoir comme un bloc, comme un tissu dont il serait vain
de vouloir déméler les fils. Ils produisent, autrement dit, les conditions d’une percep-
tion indisciplinée, sauvage, et qui tranche au cceur du tout ce qui lui est le mieux
permis d’entendre.

Lencombrement intentionnel d’une polyphonie comme celle de Ligeti et le bruit
général que produit le voisinage de la mer nous apprennent ainsi qu’il n’y a sans
doute que deux fagons pour une perception de simplifier un objet trop composé pour
elle. Elle peut sen tenir, comme devant la mer, & I’homogénéité imprécise et lointaine
d’une station surplombant les détails, en créant par cette attitude une improbable
source d’unité, une « masse de calme »%. Mais elle peut aussi, comme face 2 des poly-
phonies encombrées de voix, choisir parmi les détails qui composent le tout, ceux
qui se proposent le plus aisément de lui offrir une solution de partialité. Plutot que
de fondre au loin les parties d’un tout, elle se met & posséder autrement son objet en
trouvant parmi les voix qui se confondent de nouvelles combinaisons encore, impré-
vues et créées par sa liberté propre, cest-a-dire par ses limites ; elle invente, avec la
matic¢re des voix superposées, une voix virtuelle, non écrite mais parcourue de toutes

les voix qui le sont.

Lencombrement des voix crée dés lors dans la perception une attitude de simpli-
fication créatrice. Quand le sujet est dépassé par son objet — lorsque l'oreille est
encombrée par une multiplicité inatteignable de voix —, il ne saurait trouver d’autre
solution que de simplifier & I'exces. Et nous rencontrons ici un paradoxe dont la prise
de conscience a beaucoup contribué au recul, aujourd’hui consommé, de 'hyper-
complexité musicale, voulant que la simplicité d’une perception soit, pour ainsi dire,
inversement proportionnelle & la complexité de l'objet qu'elle percoit. Plus une oreille
est confrontée & du multiple, plus elle travaille 4 introduire de I'unité, non pas en
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synthétisant toutes les données du multiple, mais en discriminant sur le fondement
de son inaptitude tout ce qui lui semble de trop. Car plus un objet exige d’efforts de
la perception, moins il est possible d’attendre d’elle quelle en fasse.

Aujourd’hui, la tradition

Constat peut-étre brutal mais que I'évolution actuelle de la musique nous habitue au
moins a ne plus croire désespérant. C'est que nous nous destinons aujourd’hui, apres
les tendances expérimentales du second XX¢ siecle, a ce que 'on pourrait nommer
une forme de pragmatisme de la perception, dont les voies appartiennent encore
largement a 'avenir. Les retours 2 la tonalité et le refus d’encombrer exagérément les
ceuvres par des combinaisons trop subtiles de voix sont ainsi solidaires d’'une volonté
de redonner a l'auditeur une place qu’il avait sans doute perdue et qu’il n’avait, avec
cela, jamais tellement voulu occuper. Et le temps est pour partie révolu, désormais,
des pieces qui, en espérant trop de 'auditeur, lui avaient appris a renoncer.

Un exemple, enfin, pour mesurer ce qui définitivement nous sépare du Xx¢ siecle
musical, et que révele notre rapport au passé. En 1968, une ceuvre telle que la
Sinfonia de Luciano Berio exposait encore la tradition comme le lieu d’un conflit
passionnel avec le temps présent, comme si toute tabula rasa devait se payer du prix
d’une culpabilité indéfiniment ranimée par la mémoire de ce que I'on a détruit. Les
citations évocatrices de la tradition, congestionnées par un effet recherché d’encom-
brement sonore, trahissaient tout 'embarras d’une époque qui apprenait a aimer sa
tradition comme on aime un probleme. Loin de constituer un probleme & résoudre,
la tradition musicale est, pour beaucoup de compositeurs d’aujourd’hui, un simple
outil que l'on emprunte aux ancétres, un clin d’ceil bonhomme ignorant jusquau
sentiment du tragique, et ayant dépassé méme les angoisses de la fin de ’'Histoire.
Contrairement aux adieux déchirés a la tonalité des premicres ceuvres de Schoenberg
ou 4 l'encombrement de la mémoire chez Berio, le passé nest plus & surmonter, a
vaincre ou & digérer, mais a étudier rout simplement ; Cest dans ce singulier optimisme

que se noue la plus remarquable évolution de notre temps.

Notes

1. Johannes Tinctoris, Liber de arte contrapuncti (1477), in Tinctoris, The Art of Counterpoint,
New York, American Institute of Musicology, 1961, p. 17.

2. Gyorgy Ligeti, Atmospheéres, Vienne, Universal Edition, 1961, p. 6-9.

3. Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, Paris, Garnier-
Flammarion, 1990, p. 42.

4. Paul Valéry, Charmes, « Le cimetiere marin », in (Euwres [, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
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L'ENCOMBREMENT MODERNE,
OU COMMENT LES CHAISES SONT DEVENUES DES MOTS
(MONTAGE-PASTICHE A PARTIR DE IONESCO)

Romain Lancrey-Javal (1978 1)

Apreés avoir fait semblant de travailler sérieusement (agrégation en 1981,
enseignant en khagne au lycée Fénelon depuis vingt ans), il a pris le parti de
se délivrer de I'encombrement du sérieux comme le montre le texte suivant.

Prologue

Tonesco, en présentant Les Chaises, avait converti en mots les choses : Les objess consti-
tuent des espéces de mots, constituent un langage.

La formule est désormais réversible : on peut chosifier les mots.

Les mots constituent des especes d'objets. .. Ecrits entassés sur nos écrans, affiches
multipliées dont on se fiche, alertes répétées et fausses alertes. .. Informations, rumeurs
et démentis... Clest le commérage a I’échelle planétaire dont parlent les sémiologues. ..

Toutes les citations en italiques, ci-dessous, proviennent des Chaises de lonesco.
Mais les chaises sont ici entassées et déplacées pour rendre compte de la saturation
moderne des messages.

Figurent ici des citations littérales un peu détournées et commentées. En somme,
une sorte de montage-pastiche ou d’anthologiec commentée — on efit dit autrefois des
« miscellanées ».

Pour renouer avec une dramaturgie classique — celle que refuse le théatre
moderne —, on a recomposé ’action ou la fausse action en cing actes et en sa progres-
sion attendue — mais cest un simple trompe-I'ceil d’organisation de 'encombrement
moderne. Tout cela est bien artificiellement rangé et arrangé.

Il s’agit, malgré tout, aussi, de traduire, de maniére nécessairement syncopée
et décousue, une impression comparable a celle que suggérait autrefois la piece de
Ionesco. Le trop-plein sur les portables, les répondeurs, les ordinateurs, les réseaux
sociaux débouche, comme nagucre, sur de I'invisible et de I'inaudible.

On ne trouve plus rien non plus. On ne se retrouve plus nulle part. Et le trop-plein
est alors bien proche de la vacuité. ..

Acte I : Exposition
L’attente des messages
Le programme, demandez le programme...

Lannonce retentit partout aujourd’hui, comme en écho au début de la piece de
Ionesco. Avec la méme impression de ne plus savoir dés lors si on est acteur ou
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spectateur, dans la salle ou sur la scéne, regardant ou regardé. Qui programme ?
Qulest-ce qui est programmé ? Qui va assister au spectacle ? Et qui va le jouer ?

Le programme sur votre adresse internet, sur le portail d’information, sur les
réseaux sociaux. Prenez I'exposition. Lexposition debout. Lexposition assise. La
bonne exposition. Lexposition confortable. Lexposition en vue.

Consultez les grands magasins, les grands magazines, oli, chaque minute, il se
passe quelque chose, qui peut vous intéresser, vous émouvoir, vous faire rire, vous
faire voter, vous faire acheter, vous faire vendre.

Oui, nous avons quelqu’un. Nous avons quelque chose. Nous attendons beaucoup
d autres personnes. D’autres gens. Des messages importants. Curiosité piquée, feasing,
surenchére d’annonces alléchantes, de promesses de venues décisives, d’évenements
médiatiques considérables. Le suspense est insoutenable.

Les injonctions retentissent. Impossible de se taire plus longtemps, ni de rester
plus longtemps dans le silence. Une sorte de nouvelle bonne parole, dont chacun,
pourvu de la technologie moderne, pourrait étre dépositaire. Lart de faire croire a
chacun qu’il a quelque chose d’essentiel & révéler a tous.

Lattente pourtant se prolonge, dans la fébrilité, 'impatience. /s ne sont pas encore
la. Ils vont venir... Hélas, vous n’avez aucun nouveau message. Mais patience...

Une conversation inaudible sengage. Quelques mots corrigés par le correcteur
orthographique... On ne les reconnait pas... La technologic moderne a aussi ses
ratés. Les mots qui viennent sont morcelés, bégayés ; ce ne sont pas ceux quon
voulait adresser. Alors, on a ri. Ab!... ri... arri... arri... Ab .. Ab .. ri... va...
arri... arri... Ab .. Ab ... vi... va... arri... arri... ga va finir par arriver...

Acte Il : Neeud
La communication multiple et brouillée

Ils arrivent tour a tour, invisibles. Cest lui ? Ce n'est pas lui ? I/ ne vient pas si vite ;
¢a doit étre quelguun dautre... Cest le noeud, vraiment le noeud de la piece. Ou
simplement un épisode un peu neu-neu... Le nceud, peut-étre ?... Il ne faut pas
mettre tous les noeuds dans le méme panier — ni tous les spectateurs dans la méme
corbeille. Pourtant la foule arrive.

Mail collectif : 7/ y a maintenant beaucoup de personnes invisibles sur le plateau. ..
Tous ces noms dans la liste. Ils sont vraiment trop, trop nombreux. Chacun veut inter-
venir. On vient. Du monde. Encore du monde. Qu'est-ce que c'est que tout ce monde ?
Qui sont tous ces gens-lir ?

Et la mémoire de l'ordinateur est presque pleine : 7/ 7'y a plus guére de place ici.

Excusez-moi, monsieur et cher ami, permettez-moi de vous appeler cher ami... Nous
ne nous sommes jamais rencontrés mais nous sommes entrés en contact sur ce réseau
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social ; et les amis de mes amis sont mes amis ; ils se multiplient, comme les ennemis

virtuels d’ailleurs. ..

Ob, comme c'est beau ! Merci, Monsieur. Je like.

Voici un autre message collectif de remerciement : Je mudresse & vous sans distinc-
tion d’dge, de sexe, d’étar civil, de rang social, de commerce, pour vous remercier de tour

mon ceeur.

Voici un autre message collectif de consolation : A vous, Messieurs-Dames et chers
camarades qui étes les restes de " humanité, mais avec de tels restes, on peut vous faire de

la bonne soupe.

Voici un message de mise en garde, pour signaler un risque de piratage. Mes
enfants, méfiez-vous les uns des autres.

Voici un message sous forme d’injonction politique soudaine. Une grande cause
a défendre. Un grand combat & engager. Pour empécher l'exploitation de [”homme par
U’homme, il nous faut de l'argent, de l'argent, encore de [ argent.

Voici un message publicitaire de proposition de banque en ligne. Voyons cela. 7/ 2
Lair emprunté. Il nous doit beaucoup dargent.

Acte IIl : Péripéties
Les mots d’amour sans objet, sans sujet

La péripétic montre une communication périphérique. C’est I'encombrement des
messages affectueux, qui déréalisent pourtant toutes les relations humaines.

La communication familiale devient distante. Message apres message, /a famille,
ce qu’il en reste... Nous avons eu un fils. Il vit bien siir... Il sen est allé... Clest une

histoire courante. Il a abandonné ses parents.

Reste la communication virtuelle. Les messages continuent de proliférer. Je sais,
je sais, les fils toujours abandonnent leur mére, tuent plus ou moins leur pére... La vie

est comme cela.

Une histoire qui peut recommencer ? Vous croyez qu'on peut avoir des enfants i tout

dge ? Des enfants de tout dge ?

utre passé, autre histoire. Retrouver ses amis, ses amours d’autrefois... Je vous
Autr

aimais il y a cent ans... Une amie d'enfance, je ten ai souvent parlé...

Encombrement des dialogues amoureux sur d’autres sites spécialisés — pour
trouver I’Ame-sceur, ou le corps fréere, mais ici aussi il y a encombrement — d’au-
tant que lorientation sexuelle n'est pas toujours définie. Comment répartir les
demandes : Les dames avec les dames, les messieurs avec les messieurs, ou le contraire,

si vous voulez. ..
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Se mettre en valeur et amadouer l'autre ; le couvrir d’éloges pour le séduire ;
I'encombrement devient méme celui des appréciations flatteuses : 1/ est quand méme
charmant. 1l est éblouissant. Sans vouloir vous faire de compliments.

On répartit les groupes d’4ge pour ces rendez-vous virtuels : Le temps est passé aussi
vite que le train. Il a tracé des rails sur la peau. 1l n’y a plus d’age pour ces rencontres.
Ce nest plus de mon dge, vous croyez ?

Reste le probleme de ces approches amoureuses. Tout le code d’autrefois nexiste
plus : la sélection dans la foule est caduque ; ici on rassemble des candidatures pour
draguer comme on péche, parfois au hasard des profils. On se parle avant de se voir
au mépris des codes mémes de 'amour courtois qui partaient d’un premier regard
pour arriver lentement, par étape, a I'échange de mots. Bref, on précipite I'histoire,
sans philtre et sans filtre. Voulez-vous étre mon Yseult er moi votre Tristan ? La beauté
est dans les caeurs.

Et le regard qu'on croise n’est plus que celui en photo d’un profil lointain...
Lencombrement des contacts débouche sur des solitudes multipliées, 'impression
qu'a image des rencontres virtuelles ou forcées, la vie est un rendez-vous manqué.

Acte IV. Catastrophe
De I'encombrement virtuel a la solitude manifeste

Il faut pourtant se draper dans une forme de fierté. Nous avons notre dignité, un
amour-propre personnel.

On essaie d’exister dans les éléments infimes, §’ils sont partagés. Ne néglige pas non
plus les détails, tantot cocasses, tantot ou attendrissants, de ma vie privée, mes goiits, mon
amusante gourmandise. .. raconte tout... parle de ma compagne. ..

Précipitons-nous sur tous les sites d’information. Je reois tous les journaux.

On est envahi de nouvelles sur tout et sur tous. Encore jour i neuf heures du soir,
a dix heures, & minuit. Lactualité en continu, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Des nouvelles dans tous les domaines, sur tous les corps de métier, dans un souci
affiché d’exhaustivité, en une liste qui n'en finit pas. Tous les propriétaires et tous les
savants... Les gardiens ? les évéques ? les chimistes ? les chaudronniers ? les violonistes ?
les délégués ? les présidents ? les policiers ? Les marchands ? les batiments ? les porte-
plume ? les chromosomes ?... Oui, oui, et les postiers, les aubergistes et les artistes, tous
ceux qui sont un peu savants, un peu propriétaires | Continuons : les politiques ? les
Jfonctionnaires ? les militaires ? les révolutionnaires ? les réactionnaires ? les aliénistes er
leurs aliénés ?...

Vous avez des nouvelles de tout et de tous... dans votre messagerie personnelle,
dans votre messagerie professionnelle, sur les réseaux sociaux, dans Google actua-
lité... Encore des accidents, des meurtres, des victimes, des attentats — retrouvez les
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nouvelles en direct... des nouvelles encore dans les rubriques politique, société, inter-
national, dans les pop up... des alertes méme dans les publicités... des interventions

nouvelles qui se répondent... Il faut se répondre, protester, diffuser, prendre posi-
tion, pétitionner, recueillir des signatures... Tu nas pas le droit de taire ton message, il
Jaut que tu le révéles aux hommes ; ils [ attendent.

Lindignation est de mise ; la révolte doit étre partagée contre tant d’horreur,
apres la minute de silence, le rassemblement s’'impose... tous ensemble, & distance,
humainement, contre ce qui détruit ’humain, la terre, le climat... Tous ensemble,
tout est possible... Revenons aux pages d’information, de communication, de soli-
darité, de soutien... Il faut checker, vérifier, sassurer quon a bien participé...

La mesure et la discrétion en prennent alors un coup. Vous parlez de la digniré de
I’homme. Tachons au moins de sauver la face. La dignité n'est que son dos.

Et pourtant on essaie encore de se replier sur ce qui vous fait étre, une intériorité
factice... qui n‘aurait de sens que si elle était reconnue, et qui essaie encore de se
donner en spectacle : Cest bien ce qui ma sauvé, la vie intérieure. Un intérieur calme.

Acte V. Dénouement
De I'encombrement au vide

La recherche tatonnante est de plus en plus approximative. Je vous [avais pourtant
bien dit. On prend la vérité oix on la trouve.

Les présences sont plus que jamais invisibles. Des revenants, voyons. Des fantomes.
Des rien du tout.

Un constat intérieur d’échec se décline alors. Clest 'impression générale d’un
vaste malentendu : On a toujours eu de bonnes raisons de me hair, de maunvaises raisons
de maimer.

Les solidarités sombrent. Reste le sentiment d’un abandon : On na jamais voulu
me prendre en considération.

Il n’y a plus qu’a regretter une communication qui, en réalité, n’a pas eu lieu : §7
Javais eu l'occasion de leur envoyer mon message.

7

Le bilan est pathétique : [*ézais le collectionneur de désastres.

On est seul. Lultramoderne solitude. Le plateau est plus que jamais vide. Iécran
d’ordinateur ou de portable aussi.

Rideau.
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BROUILLONS EMBROUILLES

Daniel Ferrer

Directeur de recherche émérite au CNRS et ancien directeur de I'ITEM (Institut
des textes et manuscrits modernes, ENS/CNRS), il est responsable de la
revue Genesis (Manuscrits. Recherche. Invention) ot on trouve de nombreux
exemples du travail de la critique génétique, dans sa version imprimée
(Sorbonne Université Presse) ou en ligne (https://journals.openedition.org/
genesis). |l a publi€ récemment Logiques du brouillon : modéles pour une
critique génétique (Le Seuil, 2011) et Brouillons d’un baiser. Premiers pas vers
Finnegans Wake (Gallimard, 2014).

ace aux manuscrits de travail des écrivains, 'impression visuelle est souvent
celle d’un trop-plein : les mots se pressent, se bousculent sur la page, se
chassent I'un l'autre. Une, deux, trois propositions, raturées ou non, rivalisent
pour occuper la méme position dans la phrase. Le fil de I’écriture est envahi, infileré
par une substance pléthorique. Des traits d’ajout rayonnent depuis le texte vers les
espaces marginaux ou interlinéaires restés disponibles, formant une toile d’araignée
démente. On ne sait pas s’il faut voir le coeur de la page comme un saint Sébastien
criblé de fleches porteuses de significations surnuméraires ou comme un trou noir

toujours plus dense aspirant gloutonnement la matiere verbale environnante.

Encore cet encombrement de la surface de la page doit-il étre relativisé : il est
presque négligeable comparé au palimpseste virtuel qui est obtenu dés lors que on
entreprend de confronter les différentes versions de cette méme page. Des écrivains
comme Flaubert ou Joyce réécrivent jusqu’a une douzaine de fois les mémes passages,
muldipliant les brouillons, les mises au net aussitdt constellées de ratures, les copies
de copiste ou les dactylogrammes corrigés, les placards et les jeux d’épreuves succes-
sifs, explorant au total un nombre impressionnant de possibilités. S’il sagit d’'un
récit, son fil se scinde en bifurcations multiples. S’il s'agit d’un poeme, son indivi-
dualité, que lon croyait irréductible, et celle de chacun de ses vers, se diluent dans
une prolifération d’alternatives. Cest la linéarité inhérente au langage humain qui
est mise & mal par ce double éroilement dans I'espace de la page et dans le temps de
la succession des versions.

Or ces documents embrouillés et proliférant sont la mati¢re premicre privilégiée
de la critique génétique, cette discipline qui se donne pour mission de reconstituer
les processus créatifs en interprétant les traces matérielles qui en subsistent. De son
point de vue, en effet, les manuscrits parfaitement limpides sont les plus insatisfai-
sants : leur netteté indique que les arbitrages essentiels, les choix qui ont donné son
identité au texte, ont eu lieu ailleurs, sur des documents antérieurs qui ont pu étre
détruits ou perdus, ou encore en amont de I’écriture, sur une sorte de brouillon
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mental, ou méme & un niveau subconscient. Dans de tels cas, la critique génétique

est pratiquement impuissante. C’est donc avec une certaine gourmandise quelle

sattaque au nceud de vipere des documents de genese les plus complexes. Il lui faut

toutefois apprivoiser cette complexité, la réduire sans I'appauvrir.
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Le premier réflexe est de transcrire chaque document pour le rendre plus lisible,

ce qui veut dire deux choses : remplacer les pattes de mouches par des caractéres

d’imprimerie et mettre un peu d’ordre dans les membra disjecta écartelés sur la page.
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Il faut déchiffrer Iécriture, souvent déformée par la précipitation de I'inspiration
ou occultée par des ratures plus ou moins denses. Puis, il faut décider quel mot
vient remplacer ou redoubler tel autre, olt viennent s’insérer les aditions marginales
flottantes. On est obligé d’en passer par la, mais réduire 4 la linéarité la matiere bouil-
lonnante de la création ne va pas sans perte d’information. La fermeté de Iécriture,
le caractere plus ou moins décidé d’une rature, rageuse ou a peine esquissée, peuvent
en dire beaucoup, mais ce sont surtout les informations chronologiques contenues
dans la topographie qui sont essentielles pour reconstituer I’histoire de I’écriture :
toutes les données spatiales de la page sont potentiellement convertibles en données
temporelles, 2 condition de savoir interpréter des indices, qui peuvent étre robustes
(un ajout interlinéaire est toujours postérieur au texte qu’il vient compléter) ou ténus
(le resserrement des lettres d’un fragment peut indiquer que la place était comp-
tée parce quun autre fragment, quon peut donc penser comme antérieur, occupait
espace adjacent).

Le fait méme de transcrire sépare le texte de son support dont les caractéristiques
(filigrane, substance du papier, plus ou moins lisse, plus ou moins absorbante, forme
de sa découpe et de son pliage) sont elles-mémes potentiellement porteuses d’infor-
mations sur la chronologie ou sur le mode d’utilisation. Pour pallier la perte de la
matérialité de lobjet, le chercheur peut et doit évidemment noter les informations
pertinentes en regard de sa transcription et les intégrer a son interprétation, mais il
en est du manuscrit comme de 'ceuvre d’art autographe selon le philosophe améri-
cain Nelson Goodman : il est impossible de le reproduire de maniere satisfaisante
parce que l'on ne peut pas savoir laquelle des multiples caractéristiques qu’il exem-
plifie se révelera essentielle.

Apres avoir essayé de transcrire les documents, il faut les mettre en relation les
uns avec les autres. La premiére démarche est d’établir une généalogie linéaire : tel
document dérive de tel autre, telle mise au net a été obtenue en recopiant tel brouil-
lon, tel jeu d’épreuve est issu de tel dactylogramme. On peut alors les publier 2 la
suite les uns des autres. Ici encore, une telle linéarisation aboutit 2 une simplifica-
tion appauvrissante : il arrive quun document soit utilisé & plusieurs stades, que
plusieurs documents soient utilisés simultanément, qu’il y ait des retours en arriere. ..
Une autre procédure, traditionnellement mise en aeuvre par la philologie, consiste a
procéder a une sorte de réduction algébrique de Uensemble pour ne conserver quun
appareil de variantes. On sappuie sur le texte final et on le compare aux transcrip-
tions de tous les documents antérieurs pour en extraire des variantes, cest-a-dire
noter des points de différence. Le relevé de ces variantes ponctuelles est alors annexé
au texte, sous forme de notes ou d’appendices. Mais certains documents, souvent les
plus importants du point de vue de I'invention, ne se laissent pas ainsi tabuler, car
les différences sont trop importantes, ce qui fait que ces appareils, complexes a force
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de vouloir simplifier, sont de véritables cimetiéres ol reposent en paix des données

que peu de gens viendront consulter (4 cause de leur caractere aride et difficilement

lisible) et en méme temps de véritables passoires qui laissent échapper bien des infor-
mations essentielles. Enfin et surtout, considérer des variantes ponctuelles, c’est faire
fi de leur contexte d’origine, de leur positionnement et de leur fonction dans le cadre
du document ot elles apparaissent.

Heureusement, le numérique est venu au secours des généticiens du texte et
leur a permis d’échapper au lit de Procuste des éditions imprimées. Les éditions
numériques ouvertes permettent de confronter des reproductions haute défini-
tion des documents avec des transcriptions de plusieurs types et de proposer une
pluralité de trajets, longitudinaux et transversaux, a travers cet ensemble, tandis
que des bases de données relationnelles permettent d’explorer successivement les
différentes faces de cet objet multidimensionnel que forme 'ensemble des docu-

ments de genese.

Il est toutefois naif de penser qu'un outil quel qu’il soit permet & lui seul de
résoudre un probleme. Le numérique risque au contraire de contribuer & 'encombre-
ment cognitif par les facilités mémes qu’il offre au chercheur. La masse des données
qui sont rendues disponibles et la multiplication des liens hypertextuels qui peuvent
étre tissés entre les documents et chacune de leurs parties risquent d’aboutir & un
labyrinthe plus inextricable que le plus embrouillé des brouillons.

De plus, il arrive, et il arrivera de plus en plus souvent, que les données qui
soffrent au généticien soient déja sous forme numérique. Si on obtient une copie
miroir du disque dur d’un écrivain contemporain, on dispose de toutes les versions
des textes qui ont été rédigés avec son ordinateur (y compris, avec l'autorisation de
Iécrivain, celles qui avaient été effacées et qui sont remises au jour au moyen de
techniques semblables a celles de la police judiciaire), mais aussi de l'ensemble de
ses courriers électroniques et de la trace de tous les sites consultés pendant I’écriture
du texte. Dans certains cas, quand l'ordinateur est équipé d’un dispositif de type
« Time Machine » ou d’autres logiciels enregistrant I'activité de maniére plus précise,
le généticien est & méme de suivre 'évolution au jour le jour, voire d’établir une
chronologie précise 4 la seconde pres de chaque touche frappée sur le clavier, ce qui

ajoute encore une masse formidable de données.

La véritable solution se situera dans la troisitme étape, celle de 'interprétation.
Remarquons d’abord que ces différentes étapes — déchiffrement, mise en relation
des documents, interprétation — que nous avons présentées comme une succession
s'interpénétrent en fait de part en part. Le déchiffrement est déja une activité inter-
prétative : il arrive que les spécialistes discutent pendant des années sans se mettre
d’accord sur la lecture d’'un mot. La mise en ordre des documents ne l'est pas moins.
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Or pour classer les documents il faut les déchiffrer, au moins partiellement, mais
Cest souvent le classement des documents qui permet d’achever le déchiffrement :
si on sait quun brouillon en précede un autre, on pourra retrouver sur le premier
les éléments raturés de maniere opaque sur le second. Si on sait quune mise au net
succeéde a un brouillon, on y trouvera au clair la recopie des mots indéchiffrables qui
avaient été gribouillés dans la fivre de 'invention et on y trouvera confirmation de
I'emplacement des insertions.

Contrairement a 'impression que peut avoir le chercheur qui travaille souvent
sur des dossiers de genese déja constitués par les auteurs eux-mémes ou par les insti-
tutions de conservation, I'interprétation concerne également la constitution de ce
dossier. Les documents ne sont pas eux-mémes donnés : il faut délimiter dans le réel
ce qui fait archive, déterminer dans I’archive ce qui est document pertinent, et déci-
der, en fonction d’'une perspective de recherche définie, quels sont les traits de chaque
document qu’il est nécessaire de relever.

En effet, pour comprendre les processus de création, il ne suffit pas de décrire,
aussi finement que possible, les traces qu’ils ont laissées, et de les insérer dans une
chronologie, il faut comprendre la logique de leur succession et dégager une causa-
lité. Ces traces refletent des choix, explicites ou implicites, délibérés ou mécaniques,
qui sont déterminés par de multiples facteurs, internes ou externes. Car le manuscrit
est en prise sur le monde extérieur : 'ensemble de la littérature qui le précede, la
psyché de Iécrivain, la langue (ou les langues) dans laquelle il baigne, le champ
littéraire contemporain, la société qui lentoure... Un nouvel encombrement risque
de surgir avec cette multiplicité méme et avec le probleme de la régression infinie
des causes. Jusqu'ol faut-il remonter ? Ou sarréter ? En poussant jusqu’a l'absurde,
faut-il se documenter sur les ouvriers qui ont fabriqué le stylo utilisé par I’écrivain ?
Faut-il analyser les traces de café qui tachent les manuscrits de Balzac pour en déter-
miner la teneur en caféine et le pouvoir stimulant ?

Pour se sortir de cette difficulté, il faut choisir un principe d’explication privilégié
qui peut étre par exemple linguistique, narratologique, intertextuel, psychologique,
psychanalytique ou sociologique, et cest en fonction de cette perspective que sera
déterminé le découpage au sein de larchive. Cest ce processus de réduction inter-
prétative qui permet au généticien du texte de construire son objet, qu’il appelle
Vavant-texte, et Cest grice a lui qu’il peut émerger de 'encombrement multidimen-
sionnel de son matériau pour mieux contempler la richesse des données livrées par

les manuscrits.
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PROUST OU L'ART DU DESENCOMBREMENT

Thanh-Vin Ton-That (1990 1)

Elle est professeure de littérature francaise, comparée et francophone a
I'université Paris-Est Créteil (xix®-xx® siécle) et spécialiste de Proust.

omme son ami Robert de Montesquiou, modele de Charlus, Proust consi-

dérait le déménagement comme un cataclysme existentiel. Sa bibliotheque

n’a pas été conservée et sa dernitre chambre parisienne (44 rue Hamelin)
est remarquable par sa simplicité et son dénuement presque monacal alors que le
célebre appartement du 102 bd Haussmann était devenu I’équivalent d’un garde-
meuble contenant une partie des affaires des parents défunts.

La fin de vie quelque peu érémitique de I’écrivain hypocondriaque tend vers un
dépouillement de I’étre au fur et & mesure que l'oeuvre croit avec 'inflation des
paperoles qui sajoutent aux textes des cahiers. Uencombrement et ses formes déri-
vées apparaissent néanmoins de maniere récurrente et permettent d’envisager une
philosophie de 'espace désireuse de faire le vide pour ne garder que I'essentiel en
désencombrant Iexistence et la mémoire. Cest ce que cette modeste promenade

lexicologique dans le labyrinthe proustien tentera d’illustrer.

Images des villes italiennes : une esthétique de I’encombrement
architectural et pictural

Alors que 'encombrement est souvent connoté négativement, selon les contextes
avec étymologiquement I'image des arbres abattus qui constituent un barrage, sous
la plume de Proust, la notion semble parfois étrangement plus neutre, voire positive.
Les potentialités du nom de lieu (Florence en frangais) se traduisent par une jonchée
de fleurs et une mise en scéne imaginaire, la vision réelle étant remplacée par une
hallucination (« une ambiance réelle », « scénes les plus simples », « je traversais » : il
est passé de l'autre cd6té du miroir) ou une projection fantasmatique — comme celle
d’une lanterne magique — du sujet devant I'objet du désir inaccessible. Ce dernier
prend une forme concrete (« plaisirs les plus matériels »), d’ott 'encombrement floral,
alors qu'on se représente habituellement le pont florentin encombré de maisons :

[Ainsi] le nom de Florence était-il divisé en deux compartiments. [...] dans l'autre
(car ne pensant pas aux noms comme 2 un idéal inaccessible mais comme 2 une
ambiance réelle dans laquelle j’irais me plonger, la vie non vécue encore, la vie intacte
et pure que j’y enfermais donnait aux plaisirs les plus matériels, aux scenes les plus
simples, cet attrait qu'ils ont dans les ceuvres des primitifs) je traversais rapidement
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— pour trouver plus vite le déjeuner qui m’attendait avec des fruits et du vin de

Chianti — le Ponte Vecchio encombré de jonquilles, de narcisses et d’anémones!.

Ainsi Ponomastique, en particulier la toponymie italienne (le nom floral de
Florence) suscite-t-clle des réveries euphoriques qui transportent métaphorique-
ment le narrateur avide de voyages dans un tableau sensoriellement saturé (vue de
Florence précédant celle de Delft, gotit du vin annongant I'ivresse du voyage), entre
page-paysage et nature morte hollandaise, les tableaux de bouquets de fleurs trop
épanouies étant I’équivalent des fruits trop mars ou des repas interrompus. Autre
ville italienne féminisée, la théitrale Venise se déploie comme un décor factice riche
de clichés et accumule les signes désirables dans une phrase tentaculaire offrant un
voyage dans l'espace (« encombrée d’Orient ») et dans le temps (« antiques ») :

[...] ces robes de Fortuny, fidélement antiques mais puissamment originales, faisaient
apparaitre comme un décor, avec une plus grande force d’évocation méme, qu'un
décor, puisque le décor restait 2 imaginer, la Venise tout encombrée d’Orient ot
elles auraient été portées, dont elles étaient, mieux qu'une relique dans la chasse de
Saint-Marc évocatrice du soleil et des turbans environnants, la couleur fragmentée,
mystérieuse et complémentaire (t. II1, La Prisonniére, p. 871).

Lencombrement est un choix esthétique, bric-a-brac confus de lignes et de
couleurs avec un effet d’impression soleil levant ou d’illumination rimbaldienne ou
bien dans une lumiere baudelairienne d’invitation au voyage :

Dans le désordre des brouillards de la nuit qui trainaient encore en loques roses et
bleues sur les eaux encombrées des débris de nacre de 'aurore, des bateaux passaient
en souriant a la lumiére oblique qui jaunissait leur voile et la pointe de leur beaupré
comme quand ils rentrent le soir [...] (t. III, Sodome et Gomorrhe, p. 514).

Effets de foule : encombrement humain et urbain

Lencombrement est le fait, 'action (et son résultat) d’encombrer au propre comme
au figuré (et aussi ses conséquences, ses effets), de prendre excessivement de place par
le volume ou le trop grand nombre pour un espace donné ; cest l'espace occupé, le
volume représenté par un objet. Au figuré, I'encombrement peut toucher un secteur
de lactivité humaine (par de nombreuses occupations) ou une personne envahie au
plan moral, intellectuel, spirituel. Exemples plus concrets : les lignes téléphoniques
et les voitures.

Comme dans un tableau parisien de Caillebotte, les scénes de rue transfigurées
des quartiers chics ne révelent pas les embarras de Paris mais plutét un encombre-

ment humain festif et joyeux que découvre le collégien apres ses cours :

Au college, a la classe d’une heure, le soleil me faisait languir d’'impatience et d’ennui
en laissant trainer une lueur dorée jusque sur mon pupitre, comme une invitation  la
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féte oli je ne pourrais arriver avant trois heures, jusquau moment ol Frangoise venait
me chercher 4 la sortie, et ol nous nous acheminions vers les Champs-Elysées par les
rues décorées de lumiére, encombrées par la foule, et ol les balcons, descellés par le
soleil et vaporeux, flottaient devant les maisons comme des nuages d’or (t. I, Du cété

de chez Swann, p. 397).

Tout est une question d’humeur et de vision subjective. En effet, aux yeux du
Narrateur ébloui, cette méme foule, au méme endroit (les Champs-Elysées), est
dévalorisée, dans la mesure ot les relations de Swann « le faisaient se détacher vive-
ment sur le fond vulgaire des promeneurs de différentes classes qui encombraient
cette allée des Champs-Elysées, et au milieu desquels j'admirais qu’il consentit &
figurer sans réclamer d’eux d’égards spéciaux [...] » (7bid., p. 399). Lembouteillage
humain est parfois domestique et il suffit d’'une personne (encore une fois sociale-
ment inférieure) pour qu’il y ait obstruction : « [reproche de Francoise a sa fille] Tu
ne fais quencombrer la cuisine et surtout géner Monsieur qui attend de la visite. »
(t. 111, Sodome et Gomorrbe, p. 124).

Lorsque le narrateur est dans une situation d’attente, il part « faire les cent pas
dans les rues encombrées d’'une foule qui y maintenait une chaleur d’appartement
[..]» (t. 11, A lombre des jeunes filles en fleurs, p. 25). On retrouve ici cette sensation
de chaleur humaine suggérée précédemment par la « lueur dorée », « le soleil » et les
« nuages d’or ».

Encombrement physique et matériel

Plus généralement, quand la vision n'est plus picturale, Proust reprend les conno-
tations négatives et matérielles d’'une occupation intempestive, d’'un trop-plein aux
conséquences néfastes, notamment pour la santé : « Quand, grice aux soins parfaits
de Francoise, ma grand’mere fut couchée, elle se rendit compte qu'elle parlait beau-
coup plus facilement, le petit déchirement ou encombrement d’un vaisseau quavait
produit Purémie avait sans doute été tres léger. » (t. 11, Le Coté des Guermantes, p. 616).
La conjonction souligne I'ignorance des causes de la maladie (un déchirement n’a
rien & voir avec un encombrement) et l'adjectif « petit » presque hypocoristique atté-
nue illusoirement la gravité de la réalicé médicale. Au lieu d’étre un ornement de la
féminité, le corps encombré (ce bas corporel ou cette intériorité organique innom-
mable stigmatisés par Bakhtine) offre le spectacle monstrueux d’une surcharge
carnavalesque, avec pour conséquence un enlaidissement pileux, signe d’animalité
ou de virilité : « Sur la seule vue de la dame 2 demi tarée, et dont la figure érait
encombrée de trop de grains de poils noirs, Mme de Guermantes cotait la médiocre
valeur de cette soirée » (t. I, Sodome et Gomorrbe, p. 72).

De méme que I'encombrement correspond a I'afflux d’appels téléphoniques 4 une
certaine heure ou de voitures en circulation (cest I« heure de pointe »), il caractérise
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I'embouteillage épistolaire des débuts d’année : « veeux tardifs ou retardés par l'en-
combrement des courriers a ces dates-13, le 3 et le 4 janvier [...] » (v. I, A [ombre
des jeunes filles en fleurs, p. 598). Ou d’autres types d’informations : « Puis [Bloch]
nous congédia rapidement pour se plonger dans le Journal Officiel dont les numé-
ros encombraient la maison [...]. » (t. I, A Lombre des jeunes filles en fleurs, p. 135). A
Iécriture inutile et vaine (étymologiquement vide) des veeux et du journal soppose
la réflexion qui attire 'attention, qui fait barrage avec un arrét sur la pensée du jour :

[Le duc de Guermantes] trouvant vieux jeu et encombrant que les invités de ses grandes
fétes, 8 Guermantes, fissent, sur 'album du chateau, suivre leur signature d’une réflexion
philosophico-poétique, il avertissait les nouveaux venus d’un ton suppliant : « Votre
nom, mon cher, mais pas de pensée ! » (t. II, Le Coté des Guermantes, p. 837-838).

Lalbum qui garde les traces des vanités mondaines occupe I'espace de maniere
aussi intempestive quune photographie ou que des livres qui sont au contraire valo-
risés par le Narrateur (« Tandis que Morel me parlait, je regardais avec stupéfaction
les admirables livres que lui avait donnés M. de Charlus et qui encombraient la
chambre. ») (t. I11, Sodome et Gomorrhe, p. 452), car la mémoire y trouve un lieu de
sédimentation : [C’est le duc qui parle] « Nous sommes déja encombrés d’affaires & ne
pas savoir olt les mettre et je me demande ol nous allons fourrer cette photographie. »

(t. IT, Le Coté des Guermantes, p. 862).

Comment se débarrasser de sa (ses) femme(s) trés, trop
encombrante(s) ?

Lambivalence de 'encombrement caractérise I’évolution de la place des femmes dans
la société selon les 4ges de la vie. En effet les jeunes filles en fleurs compensent le
voyage 4 Florence interdit par le médecin car source de trop d’émotions : « A Passy
ce fut sur la chaussée méme, & cause de 'encombrement, que des jeunes filles se
tenant par la taille m’émerveillerent de leur sourire » (t. III, La Prisonniére, p. 674).
On ne voit pas bien le lien entre 'encombrement urbain déja percu précédemment
sur les Champs-Elysées et I'émerveillement du Narrateur, 2 moins qu’il se rapproche
de l'admiration qu’il éprouve devant le contraste entre la vile plebe et Swann, le
dandy. De méme a Balbec, sur la plage encombrée de touristes, les jeunes filles se
détachent, telles une frise dansante et attirent son attention.

A cette fascination succede le désir de se débarrasser des femmes plus mares, dans
un mouvement de mise au placard sentimental pour I'épouse de Saintine : « [...] pour
ne pas sencombrer de sa femme, M™¢ de Guermantes avait passé, d’'une intimité
quotidienne, 4 une cessation complete de relations [...] » (ib7d., p. 735). Les hommes
sont moins encombrants que les (leur) femme(s) puisque « M. de Charlus, le trou-
vant intelligent, [le] voyait toujours » (ibid., p. 736). Sans étre forcément des objets,
les femmes deviennent parfois encombrantes, inutiles beautés ou bibelots d’inanité
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sonore, comme celles de Robert de Saint-Loup, en raison de leur ficheuse démul-
tiplication : « Et il est vrai que beaucoup encombraient sa vie, et comme certaines

camaraderies masculines pour les hommes qui aiment les femmes, avec ce caractere
de défense inutilement faite et de place vainement usurpée qu'ont dans la plupart des
maisons les objets qui ne peuvent servir & rien. » (t. IV, Le Temps retrouvé, p. 276).

Pourtant, belle gisante endormie, rose ayant perdu ses pétales et tout son attrait,
Albertine est moins encombrante dans I'appartement parisien que lorsque la pesante
prisonnicre encore vivante est éveillée car en vivant avec elle, le Narrateur a des désirs de
fuite et des envies de voyages. Une fois disparue, par sa douloureuse absence, elle 'ob-
sedera et occupera tout I'espace de ses pensées, 'encombrement sentimental et moral
remplagant sa présence physique qui était finalement un moindre mal. Veuf (Charlus),
lié & une seule femme par le mariage (SaintLoup) ou célibataire adouci (le Narrateur),
I’homme entend assouvir ses passions secrétes ou se consacrer 2 celle qu'il considere
comme essentielle, « sans encombre », 4 savoir sans les obstacles ou les contraintes de
la société qui imposent le mariage, la famille et la réussite comme horizon de vie. Tous
les sens du verbe « encombrer » semblent ici illustrés : occuper par exces de volume, de
nombre, au point de géner, d’obstruer. Au figuré cest envahir, causer de 'embarras
par sa présence, son existence ou d’un point de vue matériel, moral, intellectuel,
spirituel. Toutes les tentations de l'existence matérielle et sentimentale empéchent le
progres intellectuel et spirituel, entravant le mouvement de I’esprit.

Faisant écho a I'inutile photographie du duc de Guermantes et aux livres en
surnombre de Morel cités précédemment, au sens figuré et métaphorique, les clichés
du passé (« encombré d’innombrables clichés qui restent inutiles parce que U'intelli-
gence ne les a pas “développés” ») (t. IV, Le Temps retrouvé, p. 474) sont en attente
d’étre développés sous forme de livres & venir : ressaisir « notre vie ; et aussi la vie des
autres » (ibid,). Le temps enléve et allege 'étre humain (« C’est une chose horrible
de sentir s’écouler tout ce quon possede », écrivait Pascal) car dans ce processus de
dépouillement progressif de I'étre (il s'agit du duc de Guermantes) « la vieillesse [...]
le désencombr(e] de tout I'accessoire » (ibid., p. 595).

Chez Proust 'encombrement est associé aux femmes, il est collectif et urbain,
matériel, avec le monde des objets, des realia, si important chez Flaubert ; il concerne
les activités humaines (surcharge de travail, d’occupations) et n'est valorisé que
dans une esthétique et une poétique fondées sur la surimpression et le foisonne-
ment centrifuge et fécond, par exemple dans les descriptions de villes italiennes qui
tendent vers Uekphrasis.

Au terme de cette métamorphose et grice a cette table rase, le Narrateur a fait une

sélection, un tri, un recyclage si bien qu’il a non seulement gagné de l'espace virtuel
mais aussi du temps. Apres le temps perdu, alourdi par le divertissement sentimental
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ou mondain défi, le temps retrouvé de I’écriture et de la création en général apparait
comme du temps désencombré d’une insoutenable légereté. Mieux que « le style »,
I'encombrement « pour I’écrivain aussi bien que pour le peintre est une question non

de technique, mais de vision » (ibid., p. 474).

Notes

1. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, « Bibliotheéque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, 1987-1989. Toutes les citations renvoient a cette édition. Tome I, Du cété de
chez Swann, p. 384.

ENCOMBREMENT :
UN MOT QUI NEXISTE PAS, EN ESPAGNOL

Roland Béhar (2000 [ A/L)

Il est maitre de conférences en littératures hispaniques a I'Ecole normale
supérieure. Ses travaux portent principalement sur la littérature de I'Espagne
classique (xve-xvii® siécles) — poésie et humanisme, latin et langues
vernaculaires, Naples espagnole, ou encore histoire de la traduction -, ainsi
que sur la littérature latino-américaine du xxe siécle (C. Vallejo, V. Ocampo,
J. L. Borges, O. Paz).

Langues

Les langues peuvent-elles dire quelque chose de 'encombrement ? Le terme a son
histoire, faite de juxtapositions et de superpositions de sens, de concurrences de
connotations. La comparaison des langues, en particulier, montre quaucune ne
retient exactement la méme chose lorsquelle est confrontée aux diverses sollicita-
tions du lexique.

Qulest-ce quencombrer ? Aux dires d’un dictionnaire ancien, encombre, en fran-
cais, ce serait I'camas de décombres », et encombrer, « embarrasser de décombres »!.
Lencombre cause I'embarras, au sens littéral du terme — le francais actuel ne retient
que son sens figuré d’embarras. Mais ce mot, embarras, vient lui-méme de l'espagnol
embarazo — en passant au XVI® siecle par les Flandres espagnoles —, ot il dit assez
bien ce que le vieux frangais signifiait par encombre : géne ou obstacle causé par un
ou plusieurs objets. Les premitres attestations en retiennent déja le sens figuré, le
sens d’obstacle matériel n’étant recensé qu’a partir du Xve siécle. La langue francaise
conserve le mot encombrer, comme litalienne, qui a ingombrare, de méme qu’elle
a accepté hispanisme imbarazzo. Toutes deux le tiendraient, selon une hypothese
proposée par Meyer-Liibke, d’un hypothétique *kombero celte, connu par le latin
médiéval combrus et par le francais (du Xv® siecle) combre, qui veut dire le bois que
l'on amasse apres la taille des arbres et, plus particulierement, dans le lit des rivieres,
afin de créer des barrages. Et, presque naturellement, comme cela advient dans ces
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systémes vivants que sont les langues, les mots se sont répartis, en francais. A l'en-
combre, la matiere. A Pembarras, Uesprit. Car embarras fut un hispanisme, un mot

a lorigine tres distingué, 4 la mode, tandis quencombre, mot aux origines celtiques,
déverbal hérité du bas latin incombrare, demeurait plus populaire.

Encombrer, cest donc faire barrage, au moyen de bois et, plus généralement, au
moyen de toute sorte de matiére propre a cet usage (madera, le terme espagnol pour
dire bois, dérive au demeurant du latin materia). Au Moyen Age, encombrer a surtout
en francais un sens figuré, attesté dans le Roman dAlexandre ou dans le Trésor de
Brunet Latin. Et cest dans le méme sens que Uemploie le poete de la Divine Comédie,
peut-étre fasciné par la rime d’ingombra avec ombra. Lencombrement dit alors I'obs-
tacle dans 'ascension, tant extérieure qu’intérieure, dans la purification de Iétre face
a la résistance de la matiere. La premiére occurrence apparait au seuil de UEnfer, au
chant II, v. 43-48, parmi les premicres paroles que Virgile dit au poete :

8% ho ben la parola tua intesa »,
rispuose del magnanimo quell ombra,
Lanima tua é da viltade offesa;

la qual molte fiate l'omo ingombra
51 che d'onrata impresa lo rivolve,
come falso veder bestia quand’ombra®.

Emile Littré s’était amusé A traduire, dans sa version en francais réinventé du
XIII€ sicle :
Se ta parole je droitement ai prise ;
De cest vaillant me respondi li ombre,
T ame est blessée de la vil couardise
Qui mainte fois un home tant encombre
Qu'il se retrait d’une emprise honorée,

Come cheval cui faus veoirs fait ombre3.

Dans la premitre traduction publiée en castillan de UEnfer, en 1515, le traducteur
avait certes fait le choix d’introduire un italianisme, encombra, du verbe *encombrart,
mais le terme ne prospéra point’.

Lespagnol, donc, n’a pas de mot pour dire exactement, et dans toute la variété des
sens quon lui donne actuellement en frangais, encombrement, Cest-a-dire lorsquune
ou plusieurs choses, par leur nombre ou par leur rtaille, en viennent & constituer un
obstacle physique et visuel. Lespagnol en a plusieurs, mais aucun n’est son corres-
pondant exact, comme le confirment les dictionnaires anciens. Prenons, un peu au
hasard — mais les dictionnaires se répetent a Uenvi —, le Thresor des Trois Langues,
espagnole, frangoise, et italienne de Jérdbme Victor, de 1644. Lentrée pour encombre
donne : « ingombro, impedimento, imbarazzo, estorbo, embarazo, impedimiento,
desdicha, adversidad », et celle pour encombrer : « ingombrare, impazzare, impedire,
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embarazar, estorbar, marafiar, ocupar, impedir ». Lorsque, cependant, 'on passe du
c6té de l'italien, entrée ingombro donne : « sust. ingombramento, embaras, bulto. »
Plus curieuse encore savere cependant dans ce dictionnaire 'entrée espagnole,
« Baraz : brouillis, embrouillement, empétrement, empéchement, embarras, imbarazzo,
imbarboglio, inciampamento, impedimento. » Baraz, le mot qui définit I'entrée, est
une création, en espagnol, lexeme supposé a partir de la suppression du préfixe em-,
13 o1 origine d’embarazar semblerait plutdt a étre recherchée du c6té du portugais
ou du léonais embaracar, dérivé de baraca, « lien », mot encore une fois a l'origine
peut-étre celte. De la racine lexicale combre, *kombero, les seuls mots qui se soient
durablement installés dans la langue espagnole sont escombro, décombre, et le verbe,
en réalité bien peu employé, escombrar (dérivé d’'un supposé bas-latin *excombor re),
pour dire désencombrer (mais le francais a eu décombrer, relevé par exemple dans le
Dictionnaire de Trévoux), que l'on dirait plus communément desembarazar.

Que retenir, en définitive, de ces allers-retours définitionnels ? Quen francais,
encombrement a un sens principalement matériel, tandis que la saturation intel-
lectuelle et morale est d’ordinaire exprimée par I’hispanisme embarras, qui a eu
lui-méme un sens matériel avant d’étre réduit, en francais, & son acception figurée
(méme si embarras eut longtemps, en francais, le sens qu’il a encore principalement
en espagnol, celui d’ézat de grossesse).

Inversement, L'embarazo espagnol recouvre les sens a la fois matériel et intellec-
tuel que le vieil encombre put avoir. Mais ce n'est pas le seul terme que la langue
de Cervantes emploie. Estorbo, Cest ce qui géne. Impedimiento, ce qui empéche,
Uimpedimentum latin. Desdicha, le malheur. Adversidad, ’'adversité. Enfin, bulto, le
moins traduisible de ces équivalents : est encombrant, « hace bulro », ce qui interdit
la distinction claire et nette, ce qui fait masse et encombre, empéche la vision et
I'avancée. Lobjet — terme par lequel la philosophie scolastique désignait les obstacles
jetés au-devant du regard du sujet — devient opaque et infranchissable, il fait barrage.

Dans les aventures d’encombrement, en somme, on discerne, confusément, que
se joue quelque chose de la perte de la vision d’ensemble qui est le signe des Temps
modernes. Uencombrement suggere la perte d’une totalité, la ruine, le reste ; 'em-
barras, lobstacle opposent une résistance au regard : la réduction des choses, res, a
des « objets ». Que peuvent dire, maintenant, les livres et leur architecture de ces
ruines que désigne le terme d’encombrement, au moment précis ou, au XVI¢ siecle,

Vembarras espagnol vient en réduire le sens ?

Livres

La Renaissance est tout a la fois vénération des ruines de ’Antiquité — augustes
encombrants — et invention de ce formidable multiplicateur de mots qu’est I'imprime-
rie — magique ou démoniaque instrument de 'encombrement des mots et des choses
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dans un univers devenu infini. Dans un premier temps, I’humanisme senthousiasma

pour I'abondance, voire la surabondance de biens que signifia la découverte, dans le

temps, de PAntiquité, et, dans I’espace, des Indes, tant occidentales quiorientales. La
copia devint le maitre mot des rhétoriques, latines et vernaculaires, et elle vint abon-
der le sol fertile des esprits désireux de se former 2 ce monde doublement nouveau®.
La publication du De duplici copia verborum ac rerum d’Erasme, A Paris, en 1512,
signifia un moment important, car cest & partir de 1a que se multipli¢rent les recueils
de lieux communs, vocabulaires et autres manuels propres 4 I'enrichissement des
langues — latine et vernaculaires, alors en pleine expansion.

Ces manuels reprennent la tradition médiévale des florileges de sentences, mais
adoptent de nouvelles manieres d’effectuer le tri, réglées par le savoir érudit des
experts en antiquités. Car l'essentiel, lorsque les mots et les savoirs se multiplient,
cest de conserver le discernement, d’effectuer un tri efficace, pour que chacun,
ensuite, puisse en faire son miel, selon 'image chere & Séneque (Epistulae morales,
LXXXIV, 3-9) et a Pétrarque (Familiarium rerum libri, XXIII, 19). La mise en
ordre, la compilation, la clarté de l'ordre systématique, servent la clarté de la pensée.
Ils sont ce par quoi plusieurs matériaux confluent en un seul — guo in unum diversa
coalescunt. Séneque emploie également le terme confundere, faire fondre en une seule
chose, dont la dérive sémantique révele bien le péril qui guette derriere la multipli-
cation des sources, citations, sentences et autres arguments alimentant les discours
d’humanistes ou de pseudo-humanistes parfois tentés par l'ornement des belles
paroles qui ne servent pas réellement la construction de la pensée.

De I’Antiquité aux Temps modernes avait prévalu un systeme d’organisation de la
mémoire reposant sur une répartition, et donc une mémorisation stricte des choses,
en des lieux délimités, telles les alvéoles de la ruche ou les colonnes des édifices. Et
puis vint imprimerie, que les censeurs condamnerent rapidement comme diabo-
lique, car multipliant de maniere effrénée les mots et les choses. Comme Iécrit un
manuel de langue anversois du XvI¢ siecle, il y a plus de mots dans les langues verna-
culaires que dans toute la diversité des Indes. Le latin servait en effet de digue, par
la stabilité de son édifice et la solidité de sa littérature : Virgile, Ovide, Martial et
Claudien, en poésie, Cicéron, Tacite et Séneque, étaient érigés en gardiens du temple.
11 allait falloir attendre Des Esseintes et ses semblables pour tirer d’un oubli oli seuls
les érudits les fréquentaient les auteurs de la basse latinité, les Pétrone, les Aulu-Gelle
et autres Apulée. Mais leur connaissance avait déja profité des avancées érudites de la
Renaissance, qui est sans doute le moment de départ de 'encombrement moderne.

Au seuil de la Comédie, Dante se décrivait déja perdu dans la selva oscura, la forét
obscure de la mati¢re. Apres lui, la Renaissance entretient un rapport particulier au bois,
et surtout aux bois. Car le mot philosophique pour dire la matiere, U8n, signifie origi-
nairement « bois, forét, arbre », et les classiques romains désignaient déja I'abondance
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des références par le mot silva (Cicéron, De Or. 3, 26, 103 ; Suétone, Gram. 24). Le
bois peut donc devenir tout 4 la fois le lieu de la désorientation et celui de Uencombre-
ment, littéralement, comme lieu ol les bouts de bois font barrage a la vue et a lesprit.

Il nest des lors guere étonnant que le premier et le plus important des recueils
érudits de la langue castille ait requ pour titre Silva de varia leccidn, du Sévillan Pedro
Mexia (plus connu en France sous le nom de Pierre Messie). Cette Sylve de diverse
legon souhaitait offrir & 'honnéte curieux un ensemble de savoirs que ’humanisme
— parfois des plus érudits, parfois proche des encyclopédies médiévales — a réunis et
remis & jour. La mani¢re de former le recueil des exemples et des cas (ratio colligendi
exempla) correspond A celle d’un Erasme collectionnant adages et apophtegmes,
mais aussi a celle d’'un Polydore Vergile dissertant sur invention des choses, ou 2
celle d’'un Jean Tixier de Ravisy (Ravisius Textor) collectionnant en son Officina des
notices sur les objets les plus divers dont le trait commun est d’étre 2 la fois curieux
et profitables a I’éducation, voire a I’édification de lesprit, selon une compréhension
de lobjet curieux (monstrum) typique de la Renaissance. Comment comprendre un
ouvrage se présentant sous l'aspect d’une forét (silva), d’une accumulation d’élé-
ments sans ordre précongu et donc, a priori, des plus encombrantes ? Inspiré de son
propre aveu des Nuizs attigues d’Aulu-Gelle, le projet de Pedro Mexia semble défini
par la varietas quaffiche le titre : effet inévitable d’une volonté encyclopédique, la
variété du livre est 2 'image de celle du cosmos que le compilateur aspire & résumer.

En méme temps qu'elle démultiplie les mots et les choses infiniment déversés
sur la page imprimée par les nouvelles cornes d’abondance de I’¢re nouvelle, la
Renaissance réve d’en contréler le flux incessant. Ange Politien déja voyait dans
le Panepistemon la figure ultime du sage, de celui qui, par son regard, embrasse
I'encyclopédie du monde. Le polymathe réunissait encore, quoique a grande peine,
la variété des savoirs. Leibniz, peut-€étre, fut I'un des derniers a tout tenir ensemble,
avant que, pour reprendre la formule d’Alexandre Koyré, le monde (clos) ne cédat
la place & l'univers (infini). Or cest au moment ol la continuité d’un espace, simul-
tanément de plus en plus empli et de plus en plus vaste, menagait de se distendre
jusqu’a provoquer une sorte de rupture du réel, que la bibliothéque devint une figure
majeure de la fiction littéraire.

Lencombrement, en littérature, vient de ce que l'on ne juge plus bon de faire
le tri — ou ne sait tout simplement plus le faire. Lire, cest recueillir. Beaucoup de
choses sont bonnes  garder, 2 regarder. Dés la fin du Moyen Age, on s’en amusa, on
sen servit méme pour écrire’. En témoigne I'art de la liste, dont les auteurs des xvI¢
et XVII¢ siecles se montrent aussi friands que les oulipiens du XX¢ et du XX1¢ siecles.
De Rabelais 3 Pérec ou 3 Cortazar8, Iécriture elle-méme devient un art du recueil,
du ramassage. Le narrateur du Quichotte écrit de lui-méme : « jaime beaucoup
lire, méme les bouts de papier que je trouve dans la rue’ ». Ramasseur de papiers,
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I'écrivain des Temps modernes est de moins en moins maitre a bord, guetté qu’il est
par l'encombrement des papiers et des mots — I'Espagne, riche de ses colonies et de

la diversité des langues quelle gouverne, ne le sait que fort bien.

Cervantes pose ce probleme dans son Don Quichotte : le mal de son temps est,
entre autres, celui de la mauvaise lecture, exempte de discernement. Lexces de livres
noie la distinction, le passage au crible de la raison. Tout devient lisible et, a la
limite, tout doit étre lu, car, dans la masse des choses du monde, dans la sifve du
monde, il ne faudrait pas perdre I'important mélé a I'insignifiant. Si Cervantes se
peint lui-méme comme celui qui ramasse — qui /iz, donc — tout ce qui est inscrit
sur du papier, on comprend mieux que ce soit aussi par lui que la notion d’ingenio
(transposition hispanique de I'7ngenium des Anciens) acquicre ses lettres de noblesse
dans le roman de la fiction. Dans [’'amoncellement des choses, dans I’encombrement
de la lecture, que devient le lecteur désorienté ? Don Quichotte, cet amusement sans
prétention, passe en revue les types de lecture que 'on peut rencontrer, en méme
temps qu’il suggere la nécessité de choisir, dans les lectures : le lecteur impénitent,
’étudiant, 'humaniste géographe, le compilateur d’apophtegmes (cette derniére
figure apparait dans cet autre roman de Cervantes que sont les Travaux de Persiles er
Sigismonde). Et, en méme temps, Don Quichotte, que nombre de théoriciens consi-
derent comme le premier roman moderne, multiplie les brouillages entre niveaux
de narration, élevant la métalepse au rang de technique de composition. La encore,
I'indistinction est le corrélat de 'empilement des strates textuelles, de 'encombre-
ment des récits.

Compiler, cest empiler, et donc encombrer. Lordre devient un impératif supérieur
de la vie intellectuelle. II faut organiser I’écrit, et la mémoire avec les artifices de
Part de la mémoire que ’Antiquité et le Moyen Age cultivérent abondamment!©. Et
nombreux seront aussi les auteurs de langue espagnole qui, apres Cervantes, théorise-
ront l'art de I'ingenio, de la pensée non pas méthodique, mais toute faite de prudence
et d’acuité de esprit, dont Baltasar Gracidn offre, dans le monde de langue espagnol,
la théorie la plus achevée dans son Ordeulo manual y arte de prudencia (1647), que
l'on connait en France sous le titre L'Homme de Cour''. Linvention de la serendipity
par Horace Walpole, en 1754, n'en sera que le prolongement anglo-saxon, pour dire
ce que esprit a besoin de subtilité et d’intuition pour faire d’heureuses découvertes
au ceeur de l'encombrement du monde — monde que, par ailleurs, la méthode carté-
sienne décide au méme moment de déblayer, de désencombrement, afin de pouvoir
repenser les choses & nouveaux frais.

De Rabelais & Cervantes, puis de Cervantes & Borges, les bibliotheques proli-
ferent, comme lieu du deuil d’'une unité et d’une simplicité du savoir que 'on
tente, toujours, de retrouver. Le rapport du livre 4 la bibliotheque, de la biblio-
théque au monde, est toujours celui de la partie au tout, mais de la partie qui
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prétend receler en elle-méme l'ordre du tout. La langue espagnole, peut-étre du
fait qu'elle ne disposa pas d’un mot pour désigner simplement I'encombrement
matériel, en revint toujours au probleme de la saturation, de 'impossibilité de
décrire l'ordre de I'ensemble depuis le point de vue de la partie, qui encombre,
faisant obstacle au discernement. Et cest 1a ce que, fideles 2 la lecon de Cervantes,
les fictions de Borges, et en particulier La Bibliothéque de Babel, tentent a leur
maniere de dire : la perte du sens dans 'ordre évanescent des livres, préfiguration
de cette autre perte que cause aujourd’hui pour le lecteur du xx1¢ siecle I'encom-
brement des mondes virtuels'2.

Notes

1. Dictionnaire étymologz'que de la /cmgue ﬁﬂngoise, ou les mots sont classés par ﬁlmz'l/e: ; contenant
les mots du dictionnaire de I'Academie Frangoise [...] par B. de Roquefort, |...] précédé d’une
dissertation sur [étymologie, par . ]. Champollion-Figeac, Paris, Geeury, 1829, t. I, p. 227.

2. La Comédie recense d’autres occurrences du terme : Enfer, XXXII, v. 63, Purgatoire, 111,
v. 30 et id., XXXI, v. 142.

3. Dante, LEnfer, mis en vieux langage frangois et en vers, accompagné du texte italien et conte-
nant des notes et un glossaire, par E. Littré, Paris, Librairie Hachette, 1879, p. 21.

4. Pedro Ferndndez de Villegas, La traducion del Dante de lengua toscana en verso castellano,
Burgos, Fabrique Alemdn de Basilea, 1515, fol. d iii v°.

5. La célebre traduction argentine de Mitre donne par exemple, pour le v. 46, « que a los
hombres retrae de noble empresa » (Dante Alighieri, La Divina Comedia, trad. B. Mitre,
Buenos Aires, Centro cultural « Latium », 1922 [1897], p. 11).

6. Voir Terence Cave, Cornucopia. Figures de l'abondance au XV siécle : Erasme, Rabelais,
Ronsard, Montaigne, trad. fr., Paris, Macula, 1997 [1979].

7. Voir Madeleine Jeay, Le Commerce des mots. Lusage des listes dans la listérature médiévale
XI1r-xVe siecles, Genéve, Droz, 2006.

8. 1l vaudrait la peine de s'étendre sur le cas hispanophone de Iécriture de Julio Cortdzar,
paralléle aux expérimentations oulipiennes. Dans son Libro de Manuel (1973), la
composition du texte est décrite comme : « lamentable désordre », « compilation faite a
laveuglette » (Julio Cortdzar, Livre de Manuel, trad. fr. L. Guille-Bataillon, Paris, Club
francais du livre, 1975, p. 305). Sur cet expérimentalisme, voir Paula Klein, « Documenter
le présent, une forme d’activisme artistique : Livre de Manuel (1973) de Julio Cortdzar »,
contribution au colloque « Les écritures des archives (I) », Annick Louis et Clara Zgota
(dir.), 13 et 14 janvier 2017, a paraitre. Le méme Cortdzar explore la mise & 'épreuve de
I'humain par cette autre forme de I'encombrement contemporain quest 'embouteillage
—qu'il imagina dans La autopista del Sur (cf. LAutoroute du sud, trad. fr. L. Guille-Bataillon,
Paris, Mercure de France, 1998).

9. Miguel de Cervantes, Don Quichotte, 1, 9, trad. fr. A. Schulman, Paris, Le Seuil, 1997,
vol. 1, p. 114.

10. Voir Mary Carruthers, Le Livre de la mémoire. Une étude de la mémoire dans la culture
médiévale, trad. fr. D. Meur, Paris, Macula, 2002, ainsi que Lina Bolzoni, La Chambre de la
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mémoire. Modeles littéraires et iconographiques i l'ige de limprimerie, trad. fr. M.-E. Merger,
Geneéve, Droz, 2005.
11. Sur Iingenio, voir Mercedes Blanco, Les Rhéroriques de la pointe : Baltasar Gracidn et le

conceptisme en Europe, Paris, Honoré Champion, 1992.

12. Jorge Luis Borges, Fictions, trad. fr. P. Verdevoye et N. Ibarra, Paris, Gallimard, 1951 (« La
Croix du Sud »). Cette fiction, on le sait, aura une descendance plus qu'abondante : dans
la création littéraire (Umberto Eco, Le Nom de la rose, mais aussi dans un registre littéraire
plus « grand public », avec Carlos Ruiz Zafén), que dans la théorie littéraire contempo-
raine (Blanchot, Foucault, Compagnon et, surtout, Genette), voir Julien Roger, « Genette,
lautre de Borges », Iberical, n° 2, 2012, hup:/liberical.paris-sorbonne.fr/wp-content/
uploads/2012/03/002-12.pdf, ainsi que Frank Wagner, « Jorge Luis Genette », Fabula-LhT,
n° 17, 2016, hap:/fwww.fabula.org/lht/1 7/wagner.himl).

UNE PEINTURE ENCOMBRANTE :
LE SUPPLICE DE MARSYAS DE TITIEN

Guillaume Cassegrain

Professeur d’histoire de I'art moderne a I'université Grenoble-Alpes, il est
I'auteur de plusieurs ouvrages sur I'art italien et I'esthétique, notamment
Michel-Ange. Portraits d’encre (Hazan, 2019) et Denis Roche. Vanishing Point
(Fage, 2019).

« Et les hennissements des chevaux, les mugissements des taureaux,

le murmure des rivieres, le fracas de la mer, le tonnerre et tous les bruits
du méme genre, imiteront-ils tout cela ?

Non, dit-il, car il leur est interdit d’étre fous et de s’assimiler aux fous. »

Platon, Républigue, 111, 396b (Les Belles Lettres, 1932).

« Ah'! Donnez-moi au moins la démence, puissances célestes !

Donnez-moi le délire et les convulsions, les illuminations et les ténébres soudaines,
terrifiez-moi par des frissons et des ardeurs tels que jamais mortel n’en éprouva,
des fracas et des formes errantes, faites-moi hurler

.

et gémir et ramper comme une béte : mais que j’aie foi en moi-méme. »

F. Nietzsche, Aurore, § 14.

e Supplice de Marsyas, conservé au chiteau de Kromeriz en Moravie, 'un des
derniers tableaux peints par Titien, sans doute dans les derniéres années de
sa vie, vers 1574-1576, n’a pas toujours été bien vu. Son lieu de conservation,
éloigné des centres touristiques ol on peut habituellement voir, souvent réunis, des
exemples majeurs de la production du maitre vénitien (Madrid, Venise, Londres),
n’a pas facilité une bonne connaissance de I'ceuvre. La plupart des spécialistes du
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peintre n'ont pu, pendant de longues années, notamment lorsque le rideau de fer
est tombé sur la Tchécoslovaquie et a plongé le pays et ses institutions culturelles
dans un profond isolement, voir « en chair et en os » ce tableau, se contentant
généralement de le considérer par le détour d’une reproduction et, comme Erwin
Panofsky, en noir et blanc. Peu vue, rarement montrée (2 Londres en 1983, & Venise
et Washington en 1991, 2 Rome en 2013), cette peinture a été également « mal
vue », considérée comme inconvenante, déplacée et incongrue dans le corpus de
Titien. Souvent négligé dans les monographies du peintre, pourtant nombreuses
au cours du xX¢ siecle, le Supplice de Marsyas est régulierement marginalisé autant 2
cause de criteres stylistiques (plusieurs mains seraient visibles, des choix plastiques
seraient contradictoires avec la maniere de peindre de Titien...) que pour des raisons
iconographiques.

Les reproches, souvent formulés a 'encontre de ce tableau, visent la nature hétéro-
gene de 'ensemble avec ses multiples oppositions internes (animal/humain, nature/
civilité, fond/figure), bien éloignées de la science de la composition que les historiens
de Part ont si souvent célébrée. Contrairement & Amour sacrée et Amour profane, et
a sa savante disposition ol se répondent, a parts égales, les deux figures féminines
incarnant les deux poéles de ’Amour selon la théorie néoplatonicienne, accompa-
gnées, de maniere aussi équilibrée, par un paysage moralisé (a gauche, la vie terrestre
et & droite la vie spirituelle), le Supplice de Marsyas pécherait par son éronnante satu-
ration spatiale qui rend, en retour, les choix iconographiques étranges. Les critiques
formelles et iconographiques, généralement dissociées, prises en charge, pour les
unes par les conservateurs, les connaisseurs, relevant du commentaire stylistique, et,
pour les autres, par les historiens de I'art plus attachés au « contenu », se rejoignent
dans ce cas pour condamner des singularités de 'ccuvre, par trop visibles, perturbant
jusqu’a la possible contemplation d’une image trop violente et, pour un peu, vulgaire.
Pourtant, un traitement maladroit de la couleur ne vient pas nécessairement nuire a
'invention iconographique (Panofsky, notamment dans sa monographie sur Titien,
ne commente que rarement le travail de la couleur pour analyser les peintures) et la
pertinence iconographique peut tres bien se satisfaire d’une composition alambiquée
comme, par exemple, dans Allégorie de la Prudence du méme Titien, unanimement
acceptée comme un tableau autographe mais tout aussi dérangeant que la peinture
de Kromeriz. Pour le Supplice de Marsyas, toutes les critiques semblent bonnes a dire
et & associer pour faire valoir le caractere étrange de 'ceuvre qui ne mérite donc pas
d’étre vue ni décrite et encore moins d’étre associée au nom de Titien. Plusieurs
spécialistes du peintre, et des plus éminents, jugent cette peinture particulierement
« encombrante » car elle ne donne pas toutes les garanties d’'une ceuvre autographe
(et cela malgré la signature de Titien sur la pierre au premier plan) et tout en ressem-
blant aux peintures du maitre, elle parait éloignée de son esprit. Sans doute débuté
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par Titien mais laissé inachevé a sa mort, le tableau aurait ensuite été retravaillé par
ses éleves (certains ont avancé le nom de Palma) afin de finir ce qui avait été juste

entamé, espérant en tirer un bon prix en le présentant comme une peinture achevée
du maitre. Une copie, conservée dans une collection particuliere, montrerait, malgré
sa modeste qualité picturale, I’état d’origine de la toile pensée par Titien et dévoile-
rait ainsi ce que les « pasticheurs » ont finalement rajouté. Lenfant satyre tenant un
chien dans la partie inférieure droite, au pied du Midas, autoportrait mélancolique
de Titien, et le « second Apollon », levant une lyre moderne vers le ciel, dans la partie
supérieure opposée, sont autant d’éléments inconvenants, formellement et iconogra-
phiquement, que les suiveurs anonymes auraient placés afin d’en donner « pour leur
argent » aux éventuels acheteurs.

En agissant de la sorte, selon certains historiens de I'art (pensons, par exemple, 2
Augusto Gentili), les imitateurs malheureux de Titien ont par trop « encombré » la
composition qui était, comme en témoigne sa copie, plus aérée et claire, et ont fait
de ce « pastiche » une ceuvre « encombrante », ni tout a fait originale (inachevée),
ni tout 2 fait écrangere au maitre (débutée par lui). Les rajouts postérieurs viennent
combler les espaces vides, les remplir encore, comme pour '« Apollon » qui érait,
dans la premiere version de Titien, un joueur de lyre a I'antique, encore visible sur la
sous-couche dévoilée par radiographie, créant ainsi des « remplissages » qui nuisent
a I’équilibre, nécessairement harmonieux, de la composition premiere. Derri¢re ces
critiques, on voit poindre des a prioris, fréquemment exploités par les historiens de
lart et provenant, indistinctement et confusément, d’Alberti et de sa théorie de la
composition mais également d’un certain fond d’idéalisme rationnel (le fameux
« ce que L'on congoit bien s’énonce clairement »), qui veut qu'une peinture doit étre
ordonnée et homogene et que toutes marques de confusion, de contradictions ou
de répétitions seraient le signe d’une erreur, d’'un manquement (intellectuel ou/et
technique). Ces figures de I'enfant satyre ou du joueur de lyre viennent densifier la
composition, I'encombrer et perturbent, de ce fait, la claire intellection de I'ensemble
et la distincte reconnaissance des figures. Le fait que les « faussaires » soient a lori-
gine de cet « encombrement » de la composition moins dense 4 laquelle aurait pensé
Titien n'est pas sans raison et permet de dévaluer, a la fagon d’une fausse monnaie,
I’ceuvre finale.

Lune des réactions les plus symptomatiques de cet a priori idéaliste provient
d’Erwin Panofsky, représentant incontesté de ’iconographie et grand connaisseur
de Titien. Dans la monographie qu’il consent a écrire 4 la fin de sa vie, poussé par
ses proches qui regrettaient de ne pas avoir une somme du maitre de Princeton,
surnommé amicalement « le grand Pan », Panofsky adopte une position pour le
moins étonnante concernant la peinture de Kromeriz. Publié finalement en 1968,
quelques mois apres la mort de Panofsky, Problems in Titian. Mostly Iconographic,
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rejette ce tableau « encombrant » 2 la fin la plus extréme de l'ouvrage, dans I'ultime
note (la note 85) de l'ultime paragraphe. Panofsky ne se contente pas d’ignorer pure-
ment et simplement cette ceuvre, de la passer sous silence mais sexplique sur ce
curieux choix en disant qu’il ne veut pas en entendre parler ou, comme aurait pu le
dire le Barthelby de Melville : « I would prefer not to » et la rejette en note de bas
de page, au terme de son ouvrage, 1a oli, comme le tableau perdu dans le chateau de
Kromeriz, il aura toutes les chances de passer inapercu. Et lorsque Panofsky accepte
finalement de dire quelque chose sur ce tableau, comme en aparté, pour ne pas
étre trop embarrassé de cet encombrant cadeau, il s’en tient & deux critiques princi-
pales, qui sont d’ailleurs intimement liées. Lune vise la violence gratuite de I'image,
notamment en désignant le petit chien qui lape le sang du satyre mis au supplice par
Apollon (le choix de ce détail est étonnant car la composition avec la représentation
d’un corps auquel on enléve délicatement la peau, est, dans son ensemble, suffisam-
ment violente), et l'autre, plus stylistique, concerne la fagon avec laquelle le peintre
a rempli le moindre espace vacant de sa toile. Pour Panofsky, le Supplice de Marsyas
montre une composition bien trop dense pour étre une invention de Titien : « No
square inch is vacant » [« Il n’y a pas un centimetre carré d’inoccupé »] dans cette
toile. Titien n’agit, selon Panofsky, jamais de la sorte et était, au contraire, un peintre
qui connaissait la « valeur des intervalles ». L'« horror vacui », si manifeste dans ce
tableau, contribue autant a en faire une « horreur » que le sujet lui-méme et a inter-
dire toute association avec le nom de Titien. Pour les admirateurs de Titien dont
faisait naturellement partie Panofsky, 'encombrement dont fait preuve I'image n’est
pas acceptable et ne peut venir que d’une surcharge postéricure avec 'ajout de figures
inutiles et méme, comme pour le deuxi¢me Apollon, contradictoires avec l'esprit
général de la scéne. Pourtant, dans ces années 1570, I'encombrement de l'espace
pictural est chose courante et les « maniéristes » ont montré comment le rejet des
regles albertiennes était devenu un argument esthétique trés apprécié des plus impor-
tants commanditaires et amateurs d’art de I’époque. Bronzino, pour ne citer que lui,
aura multiplié les occasions de remplir la presque totalité de l'espace de ses tableaux
par des figures montrées dans des poses artificielles, composant d’innombrables cita-
tions de Michel-Ange, et ot I« horror vacui » était apprécié comme la marque d’'une
maitrise artistique et non per¢u comme un manquement esthétique. Le Martyre de
saint Laurent, fresque de San Lorenzo a Florence (vers 1565-1569), est I'un de ces
nombreux exemples ot I'on voit des figures combler le moindre centimeétre carré de
espace, ne laissant aucun espacement libre. Les figures, dans cette tradition manié-
riste, se chargent souvent, par leur multitude et par leur amoncellement étrange, de
définir lespace lui-méme, comme dans la Pieta de Pontormo 4 Santa Felicita (1525-
1528) ol 'accumulation des corps empéche toute reconnaissance claire du lieu ot se
déroule la scéne et de l'endroit ol se trouvent les personnages participant au drame.
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Les reproches faits a Titien pour son Supplice de Marsyas sont donc les mémes que
ceux que les polygraphes de la fin du XVI¢ si¢cle ont formulés & I'adresse du manié-

risme, au moment oli la réforme catholique cherche 4 redonner aux images sacrées
une meilleure lisibilité et un plus clair ordonnancement. En délaissant les conseils
d’Alberti qui mettait en garde les peintres contre tout encombrement de la compo-
sition par des regroupements de figures exagérés et qui encourageait 2 aménager des
espaces, similaires aux signes de ponctuation, pour permettre une lecture facile de
la storia, les maniéristes et Titien, dans ce cas particulier du tableau de Kromeriz,
couraient le risque de gicher leur ceuvre et de rendre incompréhensible Ihistoire
qu’ils souhaitaient raconter.

La critique faite & Titien par Panofsky d’un trop grand encombrement de sa
composition concerne également la lecture iconographique de l'ceuvre. L« horror
vacui » relevé par Panofsky a pour conséquence de confondre les figures entre
elles et de mélanger leurs identités. La maitrise de I'intervalle dont parle Panofsky,
qualité naturelle a art de Titien, est aussi une valeur essentielle a I'interprétation
iconographique car les écarts maintenus entre les figures peintes permettent de
distinguer clairement les éléments, les personnages, les attributs et aident & parve-
nir & une lecture pertinente de I'image. Si le peintre ne permet pas de distinguer
clairement les éléments symboliques de son tableau, I'historien risque de se livrer a
une interprétation confuse et son argumentation elle-méme ne pourra se développer
rationnellement, avec des intervalles ponctuant 'avancée de la pensée et soutenant sa
force persuasive. Le peintre du Supplice de Marsyas, en surchargeant sa composition,
rend difficile la reconnaissance des limites des corps et de leurs identités, introduisant
une géne que Panofsky a stirement ressentie immédiatement en contemplant 'ccuvre
et qui I’a poussé a délaisser le tableau. Uencombrement de la composition, avec un
paysage qui nen est plus un et qui semble davantage se répandre sur la surface de la
toile plutdt que de s'ouvrir a l'arriere-plan de la scéne, bouleverse la limite des genres
et rend difficile la distinction entre les hommes, la nature et les bétes, la raison de la
sauvagerie. Sujet central de 'image, avec ce satyre mi-homme mi-animal supplicié,
I'hybridicé des formes est développée sur la totalité de la composition, aussi bien sur
un registre pictural (les touches de peintures qui se superposent et qui interdisent
toute différence entre fond et surface) que sur un registre iconographique. Les jambes
de Midas, lui-méme autant homme qu’animal avec les oreilles d’4ne qui lui ont été
données parce qu’il n’a pas été capable de reconnaitre la supériorité d’'une musique
harmonieuse sur une musique « sauvage », ne sont pas clairement reconnaissables
puisque le chien vient se superposer avec elles au premier plan. Le corps du chien
semble également se fondre dans le corps de I'enfant satyre et, notamment avec son
bras soutenant sa téte, Midas parait associé au satyre porteur d’eau. Avec ces quatre
figures, si l'on inclut le chien (mais pourquoi ne I'inclurions-nous pas a ce monde
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chaotique ol aucun régne ne semble bien défini ?), Titien (si cest bien lui) donne a
voir une humanité en devenir 4 la mani¢re des métamorphoses qu’il a si longtemps
travaillées pour Charles V et Philippe II par le biais d’histoires ovidiennes. Comme
pour la terrible Mort d’Actéon de Londres (vers 1556-1560), Titien livre aux yeux du
spectateur une métamorphose cruelle ot le passage d’un corps humain a celui d’'un
animal est en cours, rendant, par la violence manifeste subie a ce passage, I'impos-
sible accord des reégnes au moment ol ’humanisme faisait valoir ses privileges.

En offrant au regard du spectateur une telle confusion encombrante, le Supplice
de Marsyas met en péril les valeurs de I'histoire de I'art que Panofsky révait sur le
modgele d’une « discipline humaniste », lui interdisant de considérer avec attention une
telle ceuvre. Refusant de voir quun peintre courtisan comme Titien pouvait s'ima-
giner prendre les traits d’'une béte (il le fait pourtant clairement dans 'A/légorie de la
Prudence avec son portrait en loup et ceux de ses fils en lion et chien), Panofsky ne
parvient pas & comprendre (ou & accepter) que 'encombrement pictural de ce tableau
est la manifestation d’une véritable pensée, plastique en l'occurrence, qui peut trouver
dans le langage animal, non rationnel, non spéculatif, un modele que ses coups (les
« colpi ») de pinceau cherchent pourtant a traduire, et qui tendent vers un pullule-
ment plutdt que vers une distinction. Quand Alberti défendait en 1435 I'idée d’un
espacement entre les figures et une organisation aérée, bien différente des tableaux
encombrés de personnages de la peinture du début du xve siecle ou de celle des manié-
ristes, il souhaitait rapprocher lactivité picturale du discours qui, s’il ne suivait pas la
regle, risquait de devenir inaudible 4 la mani¢re d’un brouhaha incompréhensible ou
d’un borborygme animal. Embarras d’autant plus troublant que Titien s'est bien révé
en loup, tous crocs dehors, ou méme, comme pour son embleme, en ours léchant ses
petits, prét a épouser ce langage sans mot de la si encombrante béte en ’homme.

HOP, BOF, M'ENFIN ! OU « DE L'ENCOMBREMENT
EN BANDE DESSINEE »

Hervé Cronel (1968 1)

Détaché au ministére de la Coopération dés sa sortie de I'Ecole, il y est resté
de 1972 a 2003, dont vingt-six ans en poste en Afrique et dans I'océan Indien,
puis rejoignit le cabinet d’Abdou Diouf lorsque celui-ci fut nommé secrétaire
général de la Francophonie en 2003, pour suivre les questions d’économie et
de développement durable jusqu’a la fin de ses mandats en 2015.

eux conducteurs a 'entrée d’une rue écroite entre deux immeubles se
font des politesses, pendant que derriére eux une foule de plus en plus
irritée s'accumule, crie, klaxonne. Ce vieux dessin paru dans le New
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Yorker illustre ce qu'est fondamentalement un encombrement : le blocage d’un

flux, un neeud lié & une inadéquate interprétation des reégles ou des informations.

Mais s’il s’agit de flux et de blocage, comment cela peut-il s’appliquer a la bande
dessinée, par définition figée dans I'espace de la page, que ce soit sous la forme d’'un
strip de trois & quatre vignettes du classique gaufrier de huit cases, ou d’une image
globale sans découpage interne et conduite vers une conclusion connue d’avance ?
La bande dessinée est un ensemble immobile, stable, qu’il soit discontinu (les
vignettes, les cases séparées) ou continu (la page sans découpage interne) ; I'image
et le texte sorganisent de fagon irréversible, suivant un schéma narratif fondé¢ sur
les plaisirs de 'attente et de la déception. En quoi, comment peut-elle sencombrer ?

Certes la BD sait offrir I'illustration de 'encombrement. Outre le gag du New
Yorker, en attestent les exemples mémorables donnés par Sempé, en particulier dans
ses premiers dessins sur les antiques bus parisiens 4 plate-forme submergés de passa-
gers, ou par Hergé, cadrant en plongée la foule bloquant l'entrée du chiteau de
Moulinsart (p. 13 de LAffaire Tournesol), et s'incluant lui-méme en bas a droite
du dessin, en train de dessiner cette confusion, pipe au bec, ou encore installant le

catastrophique final du rallye automobile de Séraphin Lampion dans l'ultime case
de Coke en Stock.

Mais illustration n’est pas raison. Et en quoi 'encombrement, en BD comme

ailleurs, différe-t-il de 'accumulation, de I’entassement ou de la collection ?

Revenons au point de départ : 'encombrement nait d’une interruption dans un
mouvement plus ou moins ordonné ; il rompt la continuité et la cohérence d’une
trajectoire. Lentassement, que ce soit sous la forme chaotique de 'accumulation ou
celle raisonnée de la collection, constitue une fin en soi et se suffit a lui-méme ;
un encombrement existe et agit parce qu’il a une origine et qu’il interdit 'acces a
un au-dela. Pour le dire sous une forme imagée, deux cailloux ne constituent pas
un tas, ni une collection, alors que, judicieusement placés, ils peuvent parfaitement
engendrer un encombrement.

Sil'on consideére la BD, une trajectoire, un flux existe bien, non pas dans la page,
une fois pour toutes immobile, mais grice au travail queffectuent 'ceil et I'esprit du
lecteur, franchissant les « blancs » entre deux cases ou courant d’un repére a l'autre
dans les feuilles qui n'utilisent pas le découpage traditionnel. Le rassemblement des
informations tant iconiques — le dessin et tous ses signes codés, comme les filets
marquant la vitesse ou les étoiles matérialisant un choc — que graphiques — les carac-
teres utilisés pour les textes — et discursives — les bulles contenant les dialogues ou les
bandeaux narratifs parfois denses comme dans la série des Blake et Mortimer — repose
sur des automatismes acquis de la méme facon que cela se fait pour la lecture d’un
texte littéraire ou d’une partition musicale.
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Mais les éléments a voir, a identifier, a lire et & organiser sont nombreux et hété-
rogenes. Clest pourquoi beaucoup de ceux qui disent ne pas aimer la BD nont sans
doute simplement pas requ l'apprentissage nécessaire ou répugnent a s’y engager,
considérant que la BD est réservée aux enfants, aux adolescents, voire aux illet-
trés ! Ils se heurtent & la difficuleé d’intégrer a la fois les pleins et les vides de la
BD, d’articuler dessins, bulles et textes aux polices variant autant que la fantaisie le
permet, et d’y prendre un plaisir d’autant plus grand que les combinaisons sont plus
variées, les contrastes et les complémentarités plus subtils.

Comme le disaient encore récemment Vincent Berniere et Pierre Sterckx, « en
bande dessinée, il faut sauter de particule 2 onde, de case en case, de bulle 4 image, de

’écrit au vu, de lentendu au lu... ¢a sautille, rebrousse, accélere, et toujours en clarté ».

Or la clarté, cest la le point, n’est pas une obligation en BD et dépend du choix de
l'auteur. La BD existant par ce mouvement quasi-brownien auquel U'ceil du lecteur
est contraint, cest a l'auteur de décider comment il Poriente, en privilégiant une
narration linéaire, en adoptant une présentation minimaliste ou en se langant dans
des suites foisonnantes, ou, enfin, en semployant a dérouter le lecteur et a le piéger
dans un encombrement.

Tous les styles ne se prétent pas également & un tel piégeage. Ainsi de la ligne claire
bien connue — tout le monde a vu au moins un dessin d’Hergé, une couverture de
Tintin : trait net, cerne noir, couleurs en a-plats, sans trame, ni ombre, ni modelé,
police de caracteres classiques. Le lecteur peut aller et venir dans I'ceuvre, sa liberté
n'est jamais entravée, ni sa maitrise du rythme de lecture ou sa compréhension du
systeme de référence. Lillustration d’encombrements, dans lequel le dessinateur
samuse en outre a disperser des personnages référentiels, n’est pas en elle-méme
encombrante. Méme des auteurs tels que Joos Swarte ou Moebius, qui ont voulu
subvertir la ligne claire, n'ont pu le faire qu'au niveau de I'histoire, du scénario, rendu
lacunaire ou absurde, mais au final accroissant la liberté du lecteur bien plus qu'elle
ne 'égare.

Il en va de méme avec deux styles différents, mais qui partagent avec la ligne claire
une lisibilit¢ affirmée : d'un c6té, le trait minimaliste et les textes lapidaires d’au-
teurs tels que Reiser ou Brétecher, en France, ou Schultz (les Peanuts) en Amérique,
de lautre, les distorsions expressives d’Edika ou des auteurs de MAD, adeptes
d’une surcharge systématique, mais qui ne rompt jamais la continuité. Méme les
expériences déchainées de mise en page écartelée autour du boa ou de la girafe quaf-
fectionne Gotlib ne bloquent pas la lecture, mais la rendent au contraire plus agile
et plus mobile.

Clest plutdt du coté de certains auteurs jugés faciles ou d’images en apparence
simples qu’il faut regarder. Pour la plupart des lecteurs, les aventures d’Achille Talon,
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typiques du dessin « gros nez » et d’'un humour tonitruant, souffrent manifestement
d’accumulations ; mais celles-ci cachent d’efficaces mécanismes d’encombrement

tant au niveau du dessin que du texte.

Au niveau du dessin, quand le dessinateur noie littéralement les personnages prin-
cipaux et le gag dans un amas de figures faisant référence soit a la série elle-méme
(Achille Talon a un gros nez, p. 35), soit a toute I’histoire mondiale de la BD (Achille
Talon au pouvoir, p. 45), suscitant de 'un de ses personnages un définitif « et vous
trouvez ¢a drdle ? » : de fait on ne sait plus ol on va et on ne s’y retrouve pas.

Au niveau du texte, quand emporté par la vision d’une simple lettre, Achille
Talon produit un texte que n'aurait pas désavoué Lautréamont, enchainant incises
et circonlocutions pour mieux crétiniser le lecteur et faisant finalement aboyer les
chiens... comme des chats (voir la somptueuse bulle du haut de la page 37 d’Achille
Talon persiste et signe).

Ne reculant jamais devant les gags les plus usés du type tarte a la créme et baffes
diverses, Greg explore en fait les multiples fagons possibles de dérouter 'innocent
lecteur et, dans une démarche autodestructrice, de ridiculiser la BD et ceux qui la
produisent. Son succes persistant n’en est que plus remarquable.

Autre auteur classique de la BD franco-belge, Franquin pratique un dessin certes
tres éloigné de la ligne claire et évolue parfois vers la surcharge, mais méme Les Idées
noires qu’il a produites durant sa dernie¢re période restent d’une parfaite lisibilité.
Pourtant & un moment de sa carriere, avec la complicité de Delporte, ancien rédac-
teur en chef de Spirou, Franquin produisit des « unes » d’un journal « clandestin »
des éditions Dupuis, Le Trombone illustré, qui sont un manifeste d’encombre-
ment joyeux. En une demi-page, sans découpage aucun, et presque vides pour les
premigres, des personnages récurrents menent chacun leur vie, produisent d’ineptes
calembours, se disputent ou ne font rien sans qu'un sens quelconque soit donné a
I'ensemble. Le lecteur tourne en rond, fasciné par une série de lieux graphiques dont
aucun ne s'impose comme donnant la clé de I'image. Et il est impossible de savoir
sur quoi cela débouche, exactement comme Raymond Devos pris dans un embou-
teillage circulaire, ott 'on peut entrer, mais d’ott on ne sort pas et oll se suivent
l'ambulance et le corbillard.

Ces dessinateurs pratiquent une incohérence débonnaire, égarant discrétement
le lecteur par des informations trop nombreuses ou incompatibles. Mais d’autres
auteurs, travaillant explicitement pour un public adulte, utilisent ces mémes moyens
en recherchant systématiquement leffet dramatique et Pangoisse.

Reconnu pour sa maniére de traiter la page comme une entité unique, structu-
rée par des points d’intensité et des lignes de force explicites, Philippe Druillet a
pourtant mené une entreprise durable de destruction des repéres de lecture, comme
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on le voit déja dans certaines séquences de Délirius (les pages 50-51 censées repré-
senter une bataille souterraine). Mais c’est dans La Nuit, dessinée apres la mort de
son épouse, quil porte au paroxysme la désarticulation du dessin et du texte, pour
tenter de traduire graphiquement cette forme spécifique d’encombrement qu’est
I’érouffement, physique et sentimental, dont il souffre personnellement.

Les mémes spasmes graphiques semblent agiter 'un des plus importants dessi-
nateurs de comics américains, Jack Kirby : ses super-héros tourmentés entrainent le
lecteur dans le tourbillon de leurs passions par le seul jeu de pages surchargées ol
les cases se télescopent, les lignes se chevauchent, les textes sentremélent dans une
confusion délibérée. La lecture se fait alors recherche crispée d’une fin qui ne vient
jamais réellement, chaque épisode relangant le chaos, selon le processus méme de

sortie d’un encombrement, entre dénouement et contournement aléatoires.

Un encombrement peut aussi étre statique : deux auteurs récents ont travaillé a
une forme d’immobilisation graphique. S’inspirant de la vie de Paul Nash, peintre
anglais qui vécut et peignit les horreurs des deux guerres mondiales, en particulier la
bataille de la Somme, et de I'un de ses réves récurrents — un chien noir messager des
combats a venir —, Dave McKean cherche dans le cumul des techniques graphiques
a faire ressentir I'impuissance, les traumatismes et la perte de sens liés 2 une violence
apparemment sans issue (Black Dog, les Réves de Paul Nash). Comme chez Druillet,
I’étouffement est au coeur de la lecture, mais cette fois il est comme figé par l'irréalité

d’une horreur anonyme.

De son coté, Richard McGuire explore les possibilités de la simultanéité : dans
Ici, il dessine, & la maniere d’'un architecte d’intérieur, le méme lieu vu sous le
méme angle, mais & des dates s’échelonnant de 3,5 milliards d’années avant J.-C. a
22 175 milliards apres J.-C. ; puis, par 'ajout de vignettes plus ou moins grandes,
il inclut les époques les unes dans les autres, construisant un mélange de puzzle et
de labyrinthe, sans régle, ni dessein, ol surnagent des fragments d’histoire que le
lecteur arrive ou non a relier. Au cceur du livre, une page datée de 1949 inclut une
catastrophe située en 2011 ainsi que de multiples signes de violence s’échelonnant de
1944 a 1984. Lencombrement signalétique souligne a la fois ’'ambition et la vanité
du projet.

On ne peut finir sans évoquer deux des plus somptueuses et plus écranges BD
anciennes. D’un c6té Krazy Cat, modetle de simplicité et de transparence graphique,
mais dépourvu de tout sens, avec sa brique circulant entre trois personnages inca-
pables de communiquer : 'encombrement n’y existe pas, puisque rien, en fait, n’y a
de substance, ni 'histoire, ni le décor, ni les personnages. De lautre, Little Nemo, ses
univers monumentaux emboités les uns dans les autres et que parcourt chaque nuit
le petit Nemo, en une chute sans fin, bloqué de toutes parts et rebondissant vers des
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horizons toujours fuyants : l'encombrement visuel y devient un but en soi, 'expres-
sion d’une jubilation créatrice qui oublie jusquau lecteur.

Ainsi en va-t-il de la BD. Hop ! — le lecteur sengage dans le processus, en pariant
sur un déroulement normal, une histoire cohérente, un dessin lisible. Bof ! — le lecteur
percoit Pobstacle, pressent le blocage et la confusion, mais pense les surmonter.

Menfin ! — Cest le constat du blocage, de I'échec de la circulation, de 'impos-
sibilité d’avancer. Lencombrement ou la fin de la naiveté, pour un lecteur devenu
momentanément cruel comme ce qu'il lit.

Note

Les regles du copyright © et 'espace disponible ne permettent pas de reproduire les dessins
cités ; on espere que les références permettront au lecteur de les retrouver, méme si la biblio-
théque de I'Ecole ne dispose pas encore d’une section Bande dessinée digne de ce nom.
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LES EMBARRAS DE LA PHILOSOPHIE
SELON LUDWIG WITTGENSTEIN

Christiane Chauviré (1965 L)

Professeure émérite de philosophie & I'université Paris 1, elle est I'auteure
d’une trentaine d’ouvrages sur Peirce et sur Wittgenstein, le dernier s'intitulant
Comprendre l'art. L esthétique de Wittgenstein (Kimé, 2016).

ittgenstein n'est pas philosophe a vouloir désencombrer la philosophie

a la maniere des nominalistes, qui partent en guerre contre les entités

superflues, notamment les universaux, au profit des seuls individus.
Son combat ne se situe pas au niveau de I'ontologie. Bien plus radical, il veut débar-
rasser la philosophie de lontologie elle-méme, du discours sur I’étre et de toute
théorie, au profit de la description de certains phénomeénes. Mais quelle descrip-
tion ! Opérante et salvatrice, de nature & supprimer les embarras de la philosophie.
Plus généralement, il s’agit de débarrasser la philosophie de ontologie pour la faire
consister en une description du langage. Les phénomenes, et il sagit des phéno-
menes langagiers, sont & scruter et a décrire simplement, nul besoin de les transpercer
pour retrouver derriere eux la véritable réalité. La description vaut mieux que la
théorie en philosophie car I'usage que nous faisons du langage est souvent trom-
peur. Lusage philosophique se fait en toute méconnaissance de sa logique (premiere
philosophie) ou de sa grammaire (deuxi¢éme philosophie) profondes, et cest cette
ignorance qui nous ameéne a postuler, a partir des mots, des entités hypostasiées, c’est
elle qui engendre le questionnement philosophique, lequel n’a pas lieu d’étre, et elle
est notamment 2 la base de 'illusion philosophique quen matitre de psychologie,
a chaque nom (pensée, temps) correspond une entité éthérée. Cela semble rappro-
cher Wittgenstein des nominalistes, mais en réalité il est beaucoup plus radical et
dévastateur queux. Car sa philosophie ne porte pas sur I’étre, mais sur la facon d’en
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parler, ce qui est plus radical que de nier simplement les entités superflues. Ce qui
I'intéresse, pour déconstruire la métaphysique occidentale, est de montrer comment
nous en sommes venus a patler de telles entités et comment nous en parlons, pour
désamorcer a la racine le questionnement philosophique lui-méme et démystifier le
langage dans lequel il s’énonce.

Il ne s’agit pas de mettre fin a la philosophie, mais de la continuer sous une autre
forme, en décrivant et ordonnant les phénomenes langagiers observés pour en obte-
nir une vue d’ensemble (Ubersicht). Cest cette « présentation synoptique » de notre
grammaire qui dissoudra a la racine les problemes philosophiques, qui tourmentent
le philosophe. Ces problemes troublants sont issus du manque de synopticité de
notre grammaire. Il n'est pas question de nier la souffrance du philosophe, une
pathologie bien particuliére, mais de la prendre en considération pour 'empécher
de naitre. Pour cela nous devons nous réapproprier la grammaire profonde de notre
langage, et Cest grice 4 la synopsis de faits langagiers convenablement sélectionnés
et ordonnés que nous le pourrons. Bien stir Wittgenstein veut par la désenchanter
la philosophie traditionnelle, mais, selon lui, percer & jour une mythologie issue
d’une méconnaissance de notre grammaire n'est pas détruire ce dont elle est une
mythologie. Ainsi dénoncer le mythe des processus mentaux nest pas nier les proces-
sus mentaux : ceux-ci existent bel et bien, et font partie de notre vécu, mais il faut
détruire la mythologie dont les a entourés la philosophie traditionnelle, celle qui
théorise au lieu de simplement décrire les faits. Wittgenstein dit ne détruire que
« des chiteaux de cartes », donc rien de grand et d’important. Clest ainsi que la
philosophie sera débarrassée notamment de ontologie et des entités superflues, non
en niant celles-ci mais en montrant leur origine purement langagiere et 'absurdicé
des phrases auxquelles elle donne lieu. Ce n'est pas dire que l'ontologie est juste une
maniére de parler, mais qu'elle est de la mauvaise grammaire, et que la métaphysique
est une grammaire qui ne se sait pas telle. Il faut donc remplacer la théorisation
philosophique par une grammaire philosophique & base de tableaux synoptiques, qui
sont autant de grilles de lecture des phénomenes. La philosophie sera ainsi dépouillée
de ces encombrantes chimeres. Pareille rigueur est difficile 4 admettre, on peut se
sentir philosophiquement frustré, et pourtant cest a ce seul prix qu'on pourra philo-
sopher convenablement, sans mythes encombrants.

C’est la une conception minimaliste de la philosophie : « Je ne fais quactirer
lattention de l'autre sur ce qu’il fait véritablement et je m’abstiens de toute affir-
mation’. » Les faits 2 décrire ne sont pas des super-faits, mais des faits ordinaires
que nous avons quotidiennement sous les yeux. Or nous avons tendance 2 ne pas
remarquer ce que nous avons habituellement sous les yeux, il faut donc regarder les
faits avec perspicacité et retenir ceux qui sont pertinents pour pouvoir les agencer
selon un ordre éclairant. Car ce que le tableau synoptique des faits pertinents nous
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permet de voir, ce sont des corrélations intéressantes entre des concepts, permet-
tant de comprendre la grammaire profonde d’une partie de notre langage, quitte a
inventer des maillons intermédiaires pour plus d’intelligibilité. Cette recherche de la
synopticité est le véritable vecteur de la grammaire philosophique que Wittgenstein
veut élaborer. Ainsi, en un sens, on ne peut rien dire de substantiel en philoso-
phie, on ne peut quagir et réordonner nos faits langagiers pour obtenir une grille
de lecture qui permettra de dissoudre les problemes philosophiques. Ce qui est tres
différent du message de la premiere philosophie de Wittgenstein dans le Tractatus,
a savoir qu'on ne peut rien dire en philosophie, mais seulement faire des analyses
logiques de fragments de notre langage, et laisser se montrer des propriétés formelles
du langage, qui ne se laissent pas dire.

Ce premier message était terriblement frustrant ; celui de la seconde philosophie
I'est moins, tout en étant aussi efficace contre les encombrements ontologiques que
véhicule notre langage. La philosophie ne dit toujours rien de ce quelle prétend
dire, mais la voie est tracée pour le philosophe en direction d’une délivrance et de
la disparition de I'angoisse issue du questionnement philosophique : qu'est-ce que
le temps, la pensée, etc. ? Ce questionnement laissera place au véritable exercice de
la philosophie, une thérapie lente et précautionneuse qui n'est pas sans rappeler la
cure psychanalytique. Il s’agit de trouver « le mot qui délivre » (das erlisende Worz),
comme lorsque le patient de Freud met un mot sur un symptéme pour le faire
disparaitre.

Pour combattre la maladie philosophique et dissiper les illusions quelle procure, il
suffit de rester a la surface des phénomenes comme il n’existait aucune profondeur
au-dela d’eux : nul besoin d’évoquer dans le langage ni au-dela, ni arri¢re-mondes,
ni ciel platonicien peuplé d’Idées. Une fois les faits observés et arrangés de fagon
éclairante, 'Ubersicht ainsi obtenue ne devient rien de moins qu'une « vision du
monde » (Weltanschauung) « caractéristique de notre époque »* : il y a donc une
réelle ambition intellectuelle derriere I’humilité apparente de la description factuelle,
qui n'est en rien platement positiviste, mais nous permet de dire de telle combi-
naison de mots (parler du /eu ot se déroule la pensée) qu'elle est dénuée de sens’ ;
notre mauvaise grammaire, pas assez synoptique, nous fait chercher ce lieu, alors
qu’une synopsis éclairante nous montrerait I'inanité qu’il y a a parler ainsi. Clest
tout ce que Bertrand Russell appelait « le mobilier (furniture) du monde » qui dispa-
ralt au bout du compte. Wittgenstein travaille au ras des choses, dépeuplant notre
langage des « idoles du mot en soi », pour reprendre l'expression de Valéry. Il n’y a
plus d’encombrement ontologique a craindre une fois appliquée, encore et encore, la
thérapie wittgensteinienne. Mise en ceuvre sans reliche, la grammaire philosophique
ne connaitra pas de fin, car la tentation de philosopher, issue d’un langage imprégné
de mythes, peut renaitre sans cesse en un point ou un autre de nos phrases. Ne nous
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y trompons pas : on ne se débarrasse pas d’entités, car Wittgenstein ne dit jamais
quelles n'existent pas, mais des parties du langage qui les mentionne. En quoi il

différe d’'un nominaliste comme Quine.

Notes

Wittgenstein et le Cercle de Vienne, TER, 1990.
Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2004, § 122.

3. Cabier blen, Paris, Gallimard, 1996, p. 7-8. Dans ce passage, Wittgenstein fait valoir une
nuance treés importante : ce qui n'a pas de sens, ce sont des expressions ou des phrases
auxquelles nous n’avons pas donné de sens, alors que nous aurions pu le faire.

L'ENCOMBREMENT DE LA SCENE INTERNATIONALE :
QUEL FIL D'ARIANE POUR NOTRE DIPLOMATIE ?

Nicolas Tenzer (1980 1)

Chargé d’enseignement a Sciences-Po Paris, il est I'auteur de trois rapports
officiels au gouvernement, dont deux sur la stratégie internationale, et d’une
vingtaine d’ouvrages, notamment Philosophie politique (PUF, 1994 ; 2¢ éd.
1998) ; Quand la France disparait du monde (Grasset, 2008) ; Le Monde a
I'horizon 2030. La régle et le désordre (Perrin, 2011) ; et La France a besoin des
autres (Plon, 2012). Twitter @NTenzer

ui observe la scéne internationale actuelle dans ses détails ne peut manquer
de percevoir son encombrement. Ce qui pouvait sans doute écre décrit
avec une relative simplicité & Iissue de la Seconde Guerre mondiale, a
fortiori auparavant, ressemble désormais a un trop-plein. Aux acteurs traditionnels
qu’étaient les chancelleries diplomatiques et les acteurs économiques transnationaux,
se sont ajoutés d’abord les organisations internationales et les médias, puis le monde
académique, les laboratoires d’idées, les organisations non gouvernementales, les
parlements, les experts internationaux et enfin les réseaux sociaux. Tous, a des degrés
divers, produisent information et désinformation, influence et contre-influence,
standards et normes, y compris en termes de politique internationale, de droit et de
valeurs. Ce qui pouvait apparaitre comme un jeu diplomatique calibré, avec certes
ses rumeurs, ses faux et ses entreprises de subversion sur le plan intérieur portés déja
par des acteurs non étatiques, revét de plus en plus le masque de I'anarchie et de
I'incontrdlable.
Si cette évolution vers un nouveau foisonnement est inéluctable et non mafcri-

sable, la réponse a y apporter par nos appareils publics d’action extérieure existe. 11
n'y a pas de fatalité a la submersion par ces impulsions vibrionnantes du monde au
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sein desquelles certaines puissances parviennent d’ailleurs & dégager une ligne claire.
Mais cela requiert une révolution copernicienne dans notre maniere d’agir et de
contrer des menaces qu’il est possible d’identifier.

Un changement d’échelle et de nature

La quantification des acteurs internationaux est quasiment impossible, mais |’évi-
dence suggere non seulement une croissance exponentielle, mais aussi une interaction
qui L’est encore plus. Méme s’il reste encore des franges de population qui vivent en
partie coupées des vagues d’informations en provenance du monde, y compris dans
les pays développés, ou tout au moins qui n'en pergoivent pas la source, le dévelop-
pement d’Internet crée une caisse de résonance encore peu analysée. Cela ne signifie
certes pas que la majorité des citoyens lisent les pages internationales des journaux,
prétent attention aux déclarations internationales de leurs gouvernants et lisent les
notes des laboratoires d’idées sur ces questions. Mais ils sont, souvent en ’ignorant,
comme le prouvent les interférences dans les élections de plusieurs pays démocra-
tiques, L'objet de ces influences qui tendent a briser la frontiere entre l'extérieur et
I'intérieur. Il en va de méme du monde des affaires ol les stratégies d’influence,
allant parfois jusquau dénigrement des concurrents, dépassent les limites territo-
riales, sans patler des centres de décision et de la composition des produits. Faut-il
ajouter que laboratoires d’idées et grandes universités sont aussi internationalisés ?
Lauteur de ces lignes a pu prendre la parole cette année lors d’une bonne douzaine
de conférences, séminaires et forums internationaux sur quatre continents, ce qui n'a
rien d’exceptionnel. S’y cbtoient membres de gouvernement, conseillers, experts et
milieux académiques. Aucun ne produit de décisions, mais la plupart jouent un rdle
d’influence diffus aupres des gouvernements. Quand un pays '’y est pas représenté,
quelle que soit par ailleurs la teneur du discours que chacun y tient librement, il perd
une partie de son poids dans ce jeu d’influence. Il en va de méme des groupes d’ex-
perts aupres des organisations internationales qui contribuent a fagonner la doxa sur
des sujets juridiques, économiques, environnementaux et sociaux — groupes d’experts
eux-mémes soumis & de multiples influences sans aucune garantie de transparence.
Les réseaux sociaux constituent un nouveau pas dans cette profusion qui carac-
térise la scene internationale. Au-dela de leur effet de masse, ils approfondissent les
interactions incontrolées entre émetteurs et récepteurs qui sont propres au phéno-
mene médiatique. Ils jouent a la fois sur la rapidité, 'immédiateté et absence de
vérification pour renforcer leur influence, sinon leur emprise. Ils ne sont pas des
moyens d’information, mais d’action. Quand bien méme chacun peut devenir un
objet involontaire d’'une stratégie qui le dépasse, ils sont d’abord, sur le plan inter-
national, des outils au service d’objectifs, louables ou pervers. Les réseaux sociaux

marginalisent les acteurs institutionnels, y compris étatiques, dont le langage est
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généralement plus calibré et mesuré, au profit d’acteurs « disruptifs » au langage plus
direct et supposés — supposés seulement — étre indépendants, sinon neutres. Ils font

resurgir le fantasme d’une démocratie a I'expression libre ot tous les acteurs seraient
égaux, sans que beaucoup pergoivent que, d’une part, ils ne le sont pas, d’autre part,
ils sont tout sauf autonomes et sans intention. De méme que des chercheurs, profes-
seurs et membres de laboratoires d’idées ont, dans les cénacles internationaux, plus
de crédibilité que les officiels, les locuteurs sans affiliation déclarée ont un poids sans
commune mesure sur les réseaux sociaux. Ce sont eux qui sont devenus les acteurs
internationaux principaux en termes d’influence et qui peuvent étre, pour le meilleur

ou pour le pire, les relais d’action des puissances étatiques.

Jeux d’influence et de contre-influence

. . > , * 5. . .
Qui entreprend, soit de sengager dans une stratégie d’influence, soit simplement de
'analyser, doit se poser quatre questions.

La premiére est celle de la stratégie. Nul ne cherche 4 influencer gratuitement et
pour le plaisir. Les Etats comme les acteurs privés, les leaders d’opinion et les ONG
ont des objectifs diplomatiques, de développement économique et, au sens large du
terme, idéologiques. Les Etats, notamment, cherchent i ce que d’autres adhérent 2
leurs vues, par exemple lors de négociations internationales ; ils peuvent aussi chercher,
notamment par le mensonge, 4 ce que le public relativise leurs actions, en particulier
criminelles ; ils peuvent tenter de discréditer ceux qui sopposent & eux ; ils peuvent
aussi essayer d’affaiblir des Etats potentiellement adversaires par des actions de subver-
sion. Dans ce cadre, non seulement tous les moyens sont bons, mais aussi un nombre
aussi élevé que possible de relais est nécessaire. Certains Etats, noramment la Russie,
consacrent des centaines de millions d’euros chaque année a ce type d’entreprise.

La deuxi¢me question est précisément celle des acteurs mobilisés, déja mention-
nés. Les Etats autoritaires n'ont guére d’hésitation A procéder 2 une mobilisation
directe de certains complices dans leur entreprise d’influence : ils n’ont guere de
scrupules a corrompre et 4 intimider, & acheter des services au prix de la traitrise et
4 appuyer les mouvements extrémistes qui soutiennent leurs causes. Ils suggérent
des éléments de langage au service de leur propagande et peuvent se servir d’« idiots
utiles » et d’esprits fragiles. Les pays démocratiques rencontrent dés lors souvent des
difficultés a contrer cette influence car ils ne disposent pas d’une latitude de moyens
identiques. Ils sont plus discrets et moins pressants. Ils font confiance a la vérité et 2
Iintelligence. IIs se refusent a jouer des peurs et des haines et préferent agir au grand
jour. Enfin, sils peuvent mobiliser de maniere indirecte, ils ne sauraient embrigader.
La parole, en particulier des experts et universitaires, y demeure libre et, partant,
souvent critique.
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En troisieme lieu, il faut définir des cibles : qui s'agit-il d’influencer ? On retrouve la
le méme encombrement. Il ne sagit plus d’influencer seulement les « grands » acteurs
que sont les gouvernements et les dirigeants des organisations internationales, mais
une multitude de personnes disséminées en de multiples lieux — entreprises, comités,
avocats, ONG, universités, laboratoires d’idées, etc. — et, de maniere générale, le
grand public et les innombrables citoyens — et groupes d’intéréts et d’idées — qui sont
profusion sur les réseaux sociaux. La cartographie de I'influence est non seulement
multiforme, mais une stratégie d’influence doit tenir en considération des acteurs
souvent microscopiques dont la parole conjointe et non coordonnée est source
d’influence.

Reste la quatritme question qui est celle de I’échelle du temps. Certains, dans
les chancelleries, naviguent entre une vision a court terme de influence liée 2 une
négociation et une autre, indistincte, nouée au temps long, parfois baptisée « rayon-
nement ». La premitre est souvent 2 un coup alors que la seconde ne prend guere en
compte la dimension concrete de I'influence et encore moins celle de la réponse 2 une
guerre de I'information beaucoup plus invasive que jadis. Cest bien le temps long de
'influence qui compte avant tout, avec I’aléa majeur que I'influence se perd plus vite
qulelle ne s’installe — les Etats-Unis actuels en fournissent sans doute un exemple.
Les puissances autoritaires jouent aussi sur le temps long : la répétition inlassable
des mémes mensonges, la diffusion sempiternelle de récits analogues, I'infusion
travaillée du doute et de la confusion entre le vrai et le faux ajoutent une dimension
temporelle — une dictature aux dirigeants inamovibles considere quelle a le temps
pour elle — a la profusion des émetteurs.

Maitriser le savoir et I’information

Se repérer et agir dans ce monde nouveau requiert un travail intellectuel orienté
simultanément vers la connaissance et I’action. Quand bien méme certaines études
démontrent que la parole fausse a plus de probabilités d’étre crue que la vraie, la
maitrise du savoir devient un enjeu capital. Sans doute le discours « complotiste »
ambiant seme-t-il le doute quant aux faits, mais les présenter inlassablement reste
une nécessité et un combat, celui pour la vérité, que nul ne saurait abandonner.
Il vaut mieux que 'espace médiatique soit saturé de faits avérés que de le laisser
aux mains qui n'ont cure de la réalité. Cela requiert de la part des personnages
publics, gouvernants, intellectuels et journalistes, un travail d’autant plus important
que la profusion des informations, vraies ou fausses, domine la scéne. Du coté des

récepteurs, le role de I’école est naturellement fondamental.

A cet impératif sajoutent deux autres tiches. La premitre consiste 4 analyser 'in-
formation en provenance des autres sources. Il ne sagit pas de balayer d’un revers de
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main les informations approximatives et tendancieuses. Il convient de les analyser,

d’en percevoir 'intention et le mode opératoire — comment ces informations peuvent

agir sur Popinion — et d’y répondre. Il faut percevoir les récits qui les sous-tendent et
les chemins détournés quelles peuvent emprunter. Pour ne prendre quun exemple,
la propagande russe ne fait pas que produire du faux sur les théitres d’opération ot
Moscou a conduit une politique d’agression (Ukraine, Syrie, tentatives d’assassinat)
mais aussi sur 'immigration et sur les vaccins.

La seconde tiche est précisément de comprendre comment I'influence agit, autre-
ment dit les ressorts dont elle joue, les fragilités quelle exploite, la séduction qu'elle
opere et les croyances quelle diffuse. Il ne s’agit donc pas seulement de constater et
de répondre, mais bien d’agir pour la contrer sur la manicre dont les idées fausses
et I'idéologie, au sens classique du terme, tendent a remplacer la vérité et 'analyse
critique. Précisément parce qu’il y a encombrement, il sagit de percevoir la fagon
dont ce magma bouillonnant et indistinct finic par dégager des lignes de force qui
sont rarement en accord avec la pensée juste.

Adapter notre diplomatie

Ce nouveau monde que présente la scéne internationale oblige  revoir les principes
et les instruments de notre action extérieure.

D’abord, deux regles simposent. La premiere suggere que cette action extérieure
sadapte en termes de puissance d’action. Cet encombrement requiert, d’'une certaine
manitre, que nous y participions : la nation devra y consacrer plus de personnes et
plus de moyens et les déployer en des lieux plus divers. Si nous avons dit la « nation »,
cest parce qu'il ne sagit pas uniquement de la puissance publique, mais également
des entreprises, des universités et des centres de recherche, des laboratoires d’idées,
des collectivités publiques et des organismes de plaidoyer. L'internationalisation nest
pas une option mais un devoir. La seconde regle veut que nous considérions la loi
de la réputation. Comme sur les marchés qui anticipent la valeur future d’'un acteur
économique, une puissance nationale doit agir en tenant compte des anticipations,
justes ou fausses, sur sa force future, brisant par 12 méme d’ailleurs la distinction
entre I'interne et 'externe. Cela passe par son développement économique, intel-
lectuel et scientifique et sa cohésion sociale, mais aussi par la crédibilité de sa parole
et sa capacité a répondre, si besoin est par la force, aux menaces sur sa sécurité et
ses valeurs. Une nation présumée faible sera comme marginalisée dans toutes ses
composantes dans cette nouvelle profusion du monde.

Celle-ci requiert d’organiser notre présence de maniere beaucoup plus serrée et
ambitieuse dans les lieux de production de I'influence : conférences internationales,

réunions académiques, conseils placés aupres des organisations internationales, lieux
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de production et de vente de I’expertise internationale, médias et réseaux sociaux.
Combien de fois nous est-il arrivé d’étre le seul Francais dans des forums d’experts
organisés par les laboratoires d’idées d’influence mondiale alors que des pays de
taille équivalente, voire inférieure, au notre en alignaient cing, dix ou plus ? Tout
ceci doit étre organisé a la fois de maniére rigoureuse, planifiée et souple, puisqu’il
ne saurait étre question de répéter la doxa officielle.

Ensuite, nous devons étre beaucoup plus attentifs aux menées de pays qui visent
a saper non seulement notre influence, mais aussi nos valeurs et la solidité de notre
corps social. Le foisonnement des influences donne corps, de la part de puissances
hostiles, a une guerre de I'information a laquelle nous devons répondre a la fois sur
notre territoire national et a lextérieur. C’est un enjeu de sécurité et de liberté.

Enfin, dans I'indistinction lie & cette profusion qui séme la confusion dans les
esprits — et parfois y vise —, il convient d’'une certaine fagon de trancher le nceud
gordien. Sans doute faudrait-il réécrire ainsi la maxime célebre : on ne sort de 'ambi-
guité qu'a son avantage. La clarté sur nos valeurs et nos régles, notre capacité et notre
volonté de les faire valoir sur la scéne internationale, la faculté aussi de désigner nos
adversaires, voire nos ennemis, la cohérence entre notre discours et nos actes, notre
refus du « deux poids, deux mesures », la fidélité & nos alliances sont non seulement
des principes d’'une portée large, mais également des impératifs lorsque s’égarent les
repéres du monde.

CONCURRENCE ET REGULATION :
ENCOMBREMENT OU FOISONNEMENT ?

Etienne Chantrel (1997 1)

Titulaire d’une thése d’économie et administrateur de I'Insee, il a occupé
diverses fonctions au sein du ministére de I'Economie et des Finances. Depuis
février 2017, il est chef du service des concentrations a I'Autorité de la
concurrence.

L’Archicube : L’Autorité de la concurrence peut-elle étre comprise
comme un instrument de gestion pour I’encombrement des marchés ?

Etienne Chantrel : 'Autorité analyse et régule le fonctionnement de la concurrence
sur les marchés. Concretement, cela se traduit par trois activités principales : lutter
contre les pratiques anticoncurrentielles ; rendre des avis ; et, enfin, celle dont mon
service s'occupe plus particulierement, contréler les concentrations. A partir de
certains seuils de chiffre d’affaires, tout grand projet de fusion ou de rachat doit écre
accepté par 'Autorité, quel que soit le secteur, du commerce de détail a I’édition en
passant par l'agroalimentaire. Les projets les plus importants, ou qui concernent des
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entreprises présentes dans de nombreux pays européens, sont quant a eux examinés
par la Commission européenne. Pour I'Autorité, cela représente plus de 230 déci-

sions par an : par exemple, en 2017, le rachat de Gibert Jeune par Gibert Joseph a été
autorisé sans condition.

Lencombrement des marchés peut sentendre au moins de deux fagons : on peut
entendre par la un grand nombre d’entreprises ou un grand nombre de produits.

D’une maniere générale, on peut penser que le grand nombre — et donc le risque
d’encombrement — sont plut6t favorables a la concurrence et au consommateur.
La théorie économique affirme en effet qu’il faut toujours quun nombre suffisant
d’entreprises se fassent concurrence pour permettre au consommateur d’avoir acces
2 une certaine diversité de produits et & des prix modérés. S’il n’y a pas assez d’en-
treprises, il n’a pas de choix : le consommateur devient captif, cest l'entreprise qui
a tous les pouvoirs, et la qualité ou la diversité peuvent diminuer, tandis que les
prix peuvent augmenter sans qu’il soit possible de s’y opposer. Pour faire un paral-
lele avec la démocratie politique, la concurrence permet au consommateur d’élire le
produit ou lentreprise qu’il préfere, sans se voir rien imposer de maniére autoritaire
ou obligatoire.

Sur ce plan, en particulier pour les concentrations, I’Autorité de la concurrence a
effectivement un réle de « gestion » de 'organisation du marché. Le rdle de la régu-
lation, en particulier pour les concentrations, est de sassurer qu’il reste toujours assez
de possibilités de choix aux consommateurs, et pour cela qu’il reste assez d’entre-
prises aptes a faire pression les unes sur les autres. Il ne suffic d’ailleurs pas qu’il y ait
un grand nombre d’entreprises, encore fautil quaucune ne soit trop dominante : si
une entreprise est trés grosse, elle ne subira pas vraiment de pression de la part d’'une
toute petite.

Vive I’encombrement ?

Il existe des limites & ce raisonnement, et c’est d’ailleurs ce qui rend les choses

complexes pour le contréle des concentrations.

Premiére limite : le fonctionnement du marché ne dépend pas mécaniquement du
nombre et de la taille des entreprises. Le comportement des entreprises est primor-
dial. On peut prendre I'exemple du secteur de la téléphonie mobile. Il y a eu pendant
longtemps trois opérateurs en France. Un quatrieme opérateur a obtenu une licence.
On aurait pu penser, si I'on ne regarde que le nombre d’entreprises, que cela ne chan-
gerait pas vraiment la situation. Passer de trois a quatre, cela reste un petit nombre
d’acteurs... En fait, la différence la plus importante entre ces situations ne portait
ni sur le nombre, ni sur la taille des entreprises, mais sur leur comportement : la
quatrieéme, Free, était commercialement trés agressive. On est alors passé en quelques

LArchicube n° 25, décembre 2018 135

Arch25-Livre.indb 135 19/11/18 11:56



Lencombrement

années d’un marché du téléphone mobile ot les prix étaient tres élevés par rapport
a la moyenne européenne 4 un marché ol la France bénéficie de prix parmi les plus
bas d’Europe. 11 est donc impossible de passer directement d’une vision statistique
ou structurelle d’un marché a la réalité. Cela rend I’analyse difficile dans la mesure
ol I'intensité de la concurrence est une notion plus qualitative que quantitative : avec
le méme nombre d’entreprises, deux marchés peuvent présenter des configurations
concurrentielles différentes selon la nature des acteurs. Si le nombre d’entreprises est
une donnée incontestable, leur comportement est beaucoup plus difficile & appro-
cher et beaucoup moins pérenne : que fera une entreprise tres agressive dix ans apres

son installation sur le marché ?

Deuxié¢me limite : le probleme épineux de I'investissement et de I'innovation. Il y
a un débat ancien en économie pour savoir si la concurrence est bénéfique ou néfaste
pour I'innovation. En la mati¢re, une des positions dans ce débat, issue des travaux
de Schumpeter, avance qu'une concurrence trop importante conduirait a une baisse
des prix, favorable & court terme au consommateur, mais qui serait peut-étre néfaste
a long terme a ’'innovation, en réduisant les capacités de financement des entreprises

ou leur incitation a innover.

Troisiéme limite : on peut considérer que le plus important n'est pas le nombre
d’acteurs présents actuellement sur le marché mais le fait que des acteurs puissent
entrer librement sur le marché. En effet, une entreprise ne pourra pas tirer un avan-
tage indu de sa position dominante si elle sait quen augmentant les prix elle risque de
voir des concurrents nombreux s’installer. Nous tenons compte de cette dimension
dans I'analyse concurrentielle que nous menons a ’Autorité en intégrant la présence
ou non d’« entrants potentiels ». En poussant le raisonnement a la limite, comme le
faisaient certains économistes membres de I'Ecole de Chicago, il n’y a plus besoin de
régulation du tout : du moment qu’il n’y a pas de « barri¢res 4 entrée » sur le marché
(peu d’investissements fixes, peu de barritres réglementaires...), le marché est alors
dit « contestable » et aucune situation problématique pour le consommateur ne peut
émerger.

Quatri¢me limite : en s’éloignant un peu des analyses traditionnelles de la théo-
rie économique, on peut se demander si Cest toujours un bénéfice d’avoir plus de
diversité de produits. Au fond, cela ne va pas de soi. Nous avons parlé plus tot de
I'encombrement en nombre de produits. Cette diversité peut devenir négative au
bout d’un certain temps : trop de choix perturbe, rend la comparaison difficile,
fait perdre du temps. C’est donc un autre type d’encombrement, du point de vue
du consommateur... Si les consommateurs passent beaucoup de temps dans la
comparaison et le choix, entre des produits qui ne different que par des détails, leur
bien-étre peut étre réduit.
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Faut-il parler d’encombrement ou de désordre en matiére d’économie ?

Les deux ! Le mot « encombrement » suggere en effet le désordre, la loi de la jungle,
ce qui est péjoratif dans le langage courant. Mais, en économie, on préfere le
désordre, ou a tout le moins un ordre spontané, qui n’a pas été décidé d’en haut
mais organisé par le marché lui-méme, de maniére temporaire. Un grand nombre
d’acteurs qui ne se coordonnent pas et une grande diversité sont favorables a des prix
bas et permettent a I'équilibre d’apparaitre rapidement. Si un « ordre » apparaissait
dans ce grand nombre, cela pourrait notamment étre le signe d’une entente, qui est
justement une des pratiques anticoncurrentielles prohibées par le droit frangais et
européen car elles se font au détriment des consommateurs.

Notez que je parle 1a du bien-écre du consommateur. Cette priorité au consom-
mateur est 'un des reproches faits régulierement a la régulation concurrentielle :
faut-il se focaliser exclusivement sur la défense du consommateur ? Ou prendre en
compte le bien-étre de tout le monde, y compris des entreprises (ce quon appelle le
« surplus global ») ? La se trouvent aussi en germe beaucoup de raffinements a cette
théorie générale.

En tout cas, le désordre est ce qui permet de ne pas étre totalement captif. Donc,
de fait, en mati¢re d’économie et de marché, il est positif.

La libre concurrence sur le marché est-elle la garantie d’un équilibre
durable, entre foisonnement et homogénéisation ? Faut-il chercher
a organiser ce foisonnement ?

Une des questions anciennes de la microéconomie de la fin du XIX¢ si¢cle jusqu’aux
années 1960 était d’étudier I'équilibre général du marché et, en particulier, de déter-
miner 4 quelles conditions cet équilibre peut étre atteint et il est stable. Gérard
Debreu (1941 s) a consacré beaucoup de travaux a cette question, qui lui ont valu le
prix Nobel d’économie.

Mais ces questions des conditions de 'existence théorique d’un équilibre et de
sa stabilité ne sont pas forcément trés utiles pour comprendre le fonctionnement
concret des marchés. Nous nous appuyons plutdt sur un champ de recherche quon
appelle « économie industrielle », qui a systématisé les études sur la concurrence :
que se passe-t-il avec un monopole, un oligopole & deux,  trois, & quatre. Comment
se fixent les prix ? On peut citer ici les travaux de Jean Tirole, le plus récent Frangais
récompensé du prix Nobel d’économie.

Quant a savoir s'il faut organiser le marché, si la concurrence peut parfois étre trop
débridée, c’est un point qui est discuté. Il y a d’abord la question des cofits sociaux
liés aux tdtonnements nécessaires pour atteindre I’équilibre. La réponse classique a
cette question consiste a les minimiser : §’il y a trop d’entreprises sur un marché, au
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pire, une partie fera faillite, et ce seront les plus mauvaises, ce qui est bon pour tout le
monde. Les meilleures auront survécu. Mais ce n’est pas toujours aussi simple : une
faillite est loin d’étre un événement anodin. Cette question n'est pas propre a la régu-
lation concurrentielle. Par ailleurs, nous avons déja souligné le débat sur l'effet de la
concurrence sur I'innovation et I'investissement. Prenons par exemple le téléphone
portable : on peut soutenir que le fait de vouloir des prix bas par la forte concurrence
est un raisonnement a courte vue, parce qu'il ne permet pas I'innovation (par la
recherche, 'investissement) ni 'adaptation des infrastructures. Le consommateur,
du coup, n’a pas acces a la derniere génération possible, et dix ans apres, se retrouve
bien en arri¢re des progres qui auraient pu étre faits. On peut au contraire penser
que la concurrence stimule 'innovation, car elle aiguillonne les entreprises et les
pousse a chercher 4 prendre de 'avance sur leurs concurrents. Il y a peu de consensus
sur le lien entre les deux. Le probleme est que les autorités de régulation ne peuvent
pas attendre pendant vingt ans le résultat des recherches sur ce sujet et 'émergence
d’un consensus... Heureusement, les études empiriques ont apporté des réponses

partielles, sur lesquelles nous pouvons nous appuyer.

D’une maniere générale, on considere au final que cest seulement pour certains
secteurs, dans le cas oli existent ce qu'on appelle des « défaillances de marché », qu’il
faut aller plus loin dans la régulation et encadrer le libre jeu de la concurrence. Cest
le cas de secteurs comme les médias, I'énergie ou encore les télécoms, pour lesquels

on a mis en place une régulation spécifique, en plus de la régulation concurrentielle.

Symétriquement, certains pensent qu’il faut moins réguler que nous ne le faisons
et que I'on n’a méme pas besoin d’agences pour assurer une libre concurrence. Clest
l'un des points que j’évoquais plus haut : est-il nécessaire d’assurer qu’il n’y ait pas
de pratiques anticoncurrentielles ? Que les concentrations ne fassent pas apparaitre
de positions dominantes ? Ne peut-on se reposer sur le simple fait que les marchés
sont « contestables » et que cela suffit a discipliner les entreprises ? Certaines grosses
entreprises du numérique défendent cette idée. Elles avancent quelles sont en fait
tres fragiles face & une innovation qui les déstabiliserait : il ne serait donc pas grave
quun marché soit tres concentré entre quelques grosses entreprises, 4 condition qu’il
demeure « contestable », cest-a-dire que d’autres puissent y entrer. Si une tres grosse
entreprise en situation de monopole augmente trop ses prix, elle ouvre la porte a
une petite qui contestera sa place, car ce marché sera devenu trés rentable. Cest
par exemple le raisonnement d’Apple : il ne servirait a rien de vouloir limiter leur
position dominante aujourd’hui, parce que le géant peut devenir, demain, un nain.
On I'a vu avec Microsoft, devenu une entreprise parmi d’autres apres avoir été tres
dominant ; ou avec Google qui a détroné du jour au lendemain des entreprises bien
installées comme Alta Vista ou Yahoo. Leur raisonnement est donc de dire : « nous
ne sommes pas aussi dominants que vous le croyez ». Mais cest un argument fixiste :
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il suppose que le marché soit aussi contestable dans trente ans quaujourd’hui. Et on
peut soutenir a contrario que ces géants ont aujourd’hui réussi a ériger des barriéres

d’entrée bien hautes, par la quantité de données qu’ils ont accumulées, par une utili-
sation habile des regles protégeant la propriété intellectuelle des brevets ou par une
politique active de rachat des petits concurrents. Ce dernier aspect est une dimension
que nous ne pouvons pas contrdler avec les régles actuelles du contrdle des concen-
trations, fondées sur un seuil en chiffre d’affaires : une startup a généralement un
chiffre d’affaires trop bas pour déclencher le contréle, ce qui ne veut pas dire que son
rachat est sans influence sur le marché... Il y a un débat, au sein de la communauté
de la concurrence, pour savoir s'il faut corriger cela : faut-il un autre critere que le
chiffre d’affaires, faut-il laisser faire ? Autant de questions délicates sur lesquelles le
débat est vif. Les états généraux du numérique sen sont emparés récemment et on
espere qu'ils sauront sentourer des bonnes compétences.

Le foisonnement ne risque-t-il pas de conduire en fait
a la standardisation, donc a son contraire ?

Il y a des effets qui vont dans ce sens. Ainsi, dans le modele de Hotelling (1929),
la concurrence conduit a la standardisation. On imagine deux producteurs qui
fabriquent exactement le méme produit, au méme prix, et pour lesquels la seule diffé-
rence est le lieu ot ils s’installent. Ajoutons qu’ils peuvent s’installer ou ils veulent le
long d’un segment représentant la répartition des consommateurs. Le seul résultat
stable est qu’ils veulent étre tous les deux au méme endroit et dans une position

centrale. Pourtant, ce nest pas le meilleur résultat pour les consommateurs.

Au-dela de modeles simples de ce type, néanmoins, la plupart des marchés de
grande consommation voient apparaitre une forte diversité de produits. Certes cette
multiplicité est en partie illusoire : la méme recette est servie sous dix-huit étiquettes
différentes... Mais, généralement, les entreprises font le travail de se diversifier.

Fondamentalement, peut-on dire qu’un bon économiste souhaite
I’encombrement, en tout cas le foisonnement du marché ?

Malgré les nuances qu’il faut garder en téte, il me semble effectivement que foison-
nement implique la diversité, donc un idéal...

Le foisonnement du marché ne porte-t-il pas le risque d’encourager
I’épuisement des ressources naturelles ?

Je ne pense pas : le fait d’avoir de nombreuses entreprises n’'impacte & mon avis qu’a
la marge le fait d’avoir un gaspillage ou une surproduction. D’autres effets sont ici
a lceuvre !
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« MOINS, MAIS MIEUX » :
DANS LA MODE, UNE QUETE IMPOSSIBLE ?

Lucas Delattre (1985 1)

Journaliste au Monde (1994-2001), responsable du bureau de Paris du Conseil
de I'Europe (2002-2005), il a été directeur de la communication et, depuis
2006, il est professeur permanent a I'Institut francais de la mode.

@ Kegham Djeghalian

ans la mode, un sentiment trés fort d’encombrement se développe depuis

plusieurs années : trop de vétements non utilisés séjournent dans les

placards, trop de collections sont présentées chaque année, trop de stocks
restent invendus et sont détruits, trop de déchets textiles sont non recyclés... Nos
vétements finissent en Afrique subsaharienne, devenue la « poubelle » de nos modes
de consommation non durables. En France, nous jetons pres de 30 kg de vétements
par personne chaque année. En Europe, 4 millions de tonnes de vétements sont
jetées chaque année (comparer avec le poids de la tour Eiffel, soit 7 300 tonnes).

« Tout va trop vite, tout est trop vite consommé. On n’a plus le temps de digérer
grand’chose. Beaucoup de créations passent a I'as, on a besoin d’un gros disque dur
pour assimiler ce qui se passe [...] », disait récemment & I'Institut francais de la mode
Michel Gaubert (le plus connu des illustrateurs sonores des grands défilés de mode).
« Aujourd’hui, on porte ses vétements comme des préservatifs. On les porte une fois
puis on les jette », dit Sarah Freeman (Clothes Library, Sydney, Australie). A savoir :
un vétement est en moyenne porté entre cing et sept fois, pas plus. Les associations
qui se battent pour une mode plus « durable » se battent pour qu’on les porte au
moins trente fois (avec un hashrag dédié : #30wears).

Il est devenu courant d’affirmer que la mode est 'une des industries les plus
polluantes, au méme titre que le pétrole et I'industrie agroalimentaire. Un kilo de
tissu engendrerait plus de 20 kg de gaz a effet de serre, en raison de besoins d’énergie &
toutes les étapes de la chaine de valeur. On estime que 8 % des émissions mondiales de
gaz A effet de serre sont engendrées par les secteurs des vétements et des chaussures. Par
ailleurs, 2 500 litres d’eau sont nécessaires pour fabriquer un tee-shirt, 10 000 litres
pour fabriquer un jean, mais aussi 1 000 litres d’eau pour produire 1 kg de colorants. ..
Entre 2000 et 2014, la production de vétements a doublé, alors que la longévité d'un
vétement a été divisée par deux dans la méme période. Tous les acteurs du secteur de
la mode sont bien conscients du fait quest en train de se produire « une transforma-
tion profonde des manieres de penser, de produire, de consommer, de gouverner, de
vivre, tout simplement » (dernier édito de la revue Esprizr d’octobre 2018). Or la mode
n’a jamais cessé d’illustrer de maniere exacerbée les évolutions mais aussi les exces de
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la société de consommation qui « pousse A avoir, frénétiquement, alors quune société
qui limite son empreinte carbone doit avant tout apprendre aux individus a étre, sans

la reconnaissance sociale de l'argent » (Marc Dugain dans Les Echos). Avec bientdt
8,5 milliards d’humains sur Terre, I'industrie de la mode et du textile fait face a des
enjeux énormes a cause de 'augmentation de la demande qui entre en totale contradic-
tion avec la nécessité de réduire 'impact écologique de nos vétements. ..

Installation de vétements usagés. Photographie de 'exposition de Christian Boltanski
au Grand Palais en 2010 (dans le cadre de la Monumenta)
https:/fwww.voir-et-dire.net/?Christian-Boltanski-Personnes-Monumenta-2010

Une cliente type se rend prés de vingt fois par an chez Zara, par exemple. A savoir :
la marque espagnole Zara (groupe Inditex, 8,8 millions de clients uniques dans le
monde, pour plus de 2 000 magasins) est la plus importante illustration — avec le
suédois H&M — de ce que l'on appelle la « fast fashion », ou mode « jetable », 2 bas
prix, toujours inspirée des dernieres tendances. La moitié des achats de mode en
France se fait au profit de la « fast fashion ». Contrairement au secteur alimentaire,
oll on consomme « moins mais mieux », la baisse constante de la consommation de
mode en France n’a pas été accompagnée par une réorientation des consommateurs
vers plus de qualité et plus de « mode durable ». Au contraire : tout en dépensant
moins pour ses vétements, on veut toujours renouveler sa garde-robe a bas prix, et
on le fait aupres de ces chaines spécialisées capables de renouveler leur offre chaque
semaine. Si on dépense moins, c’est parce que d’autres dépenses font concurrence
a la mode, qu’elles soient « contraintes » ou guidées par les nouveaux produits de
consommation que sont notamment les téléphones portables.

Les acteurs de la « fast fashion » semblent obligés de s’adapter & ce nouveau
contexte. Le feront-ils ? Confronté & un énorme probleme d’invendus, le groupe
H&M s’est engagé a ne vendre que des articles fabriqués 4 partir de « matériaux recy-
clés ou provenant d’autres sources durables » d’ici 4 2030, contre 35 % aujourd’hui.
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Mais, pendant ce temps, de nouveaux acteurs aidés par les nouvelles technologies
numériques inventent de nouveaux modes de consommation. « Avec les impri-
mantes 3D, on fabriquera les tee-shirts pour beaucoup moins cher & New York quau
Bangladesh. Les codes informatiques vont remplacer les ouvriers du textile », estime
Yuval Noah Harari, auteur du best-seller international Sapiens, une bréve histoire de
[’ humanité, et de sa suite Homo Deus, une bréve histoire de [avenir, dans une récente
interview au Monde (20 septembre 2018). Des entreprises florissantes comme Rent
a Runway aux Etats-Unis (et beaucoup de startups en France) cherchent A faire
entrer dans les meeurs la location de vétements, a encourager les marques (méme les
marques de luxe) a louer une partie de leurs stocks ou d’invendus. Quelques start-
ups, en France, recyclent les surplus de tissus de I'industrie du luxe. Une nouvelle
mode s’invente un peu partout : par exemple avec Patagonia (vétements réparables
gratuitement), ou Levi’s (« waterless collection »)... Dans sa feuille de route sur
’économie circulaire (printemps 2018), le gouvernement frangais souhaite sassurer

que les invendus de la filiére textile ne soient « ni jetés, ni éliminés » d’ici a 2019.

En période difficile, « la mode est toujours extravagante », selon Florence Miiller,
historienne de la mode et conservatrice au musée de Denver. De fait, on observe
depuis quelques années une révolution surprenante des codes du beau, avec un
retour du kitsch, aussi bien « régressif » (dans un esprit de gourmandise immédiate)
que « subversif », avec beaucoup d’ironie, de citations, de décalages et de détour-
nements. Il est surprenant de voir comment les crocs compensées de Balenciaga,
« archi-chics et archi-moches », sont un succés commercial (on les trouvera sur
Internet par une recherche simple). Elles ont été congues par Demna Gvasalia, un
créateur de mode géorgien qui fait partie des figures dominantes du milieu de la
mode avec sa marque Vetements. Démarche similaire chez Gucci, la marque qui
fait le plus parler d’elle en ce moment (directeur artistique : Alessandro Michele),
et qui a su adapter son offre & une période dominée par I'hystérie de I'instant,
le gotit du mélange des genres et le déferlement des images sur Instagram. « On
doit “alimenter la béte” en permanence et s'adapter sans cesse a la multiplication
des formats » (André Mazal, directeur du planning stratégique de BETC). Tout se
joue désormais sur les réseaux sociaux : on nest pas un designer de mode en vue
si on n'a pas des centaines de milliers, voire des millions d’abonnés sur Instagram.
Conséquence logique : en 2018, la mode et le luxe font plus que jamais cause
commune avec le « streetwear » et les cultures de la rue. Larrivée de Virgil Abloh a
la direction artistique de Louis Vuitton signe 'apogée du mariage entre le luxe et la
culture « street » (baskets, sweats, logos omniprésents...).
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STOCKER ET RATIONALISER
L’INFORMATION

HEURS ET MALHEURS DES ARCHEOLOGUES

Guy Lecuyot

Architecte-archéologue, il est chercheur associé au laboratoire d’archéologie
de I'Ecole, UMR 8546 CNRS-ENS, AOROC Archéologie et philologie d'Orient
et d'Occident. Ses travaux le menent régulierement en Egypte sur les sites de
Thébes-Ouest, Saqqara et Tell el-Fara’in/Bouto.

Au bonheur des archéologues

Silon devait réfléchir 4 1a ot on marche, on n'oserait probablement plus mettre un pied
devant lautre de peur de fouler quelque antique ruine ou d’écraser de vieux ossements.

Plus le temps passe, plus la population augmente et plus les vestiges saccumulent,
aussi bien dans le domaine du bati que dans celui des résidus de I'activité humaine.
Cest ce que l'on observe avec les produits de notre société de consommation qui sen-
tassent dans des décharges et qui dévorent toujours plus d’espace. Ca I’était tout autant
hier, comme le confirme la fameuse colline prés de Rome, le Monte Testaccio.

La terre n'est en fait qu'un ensemble de matériaux 4 un stade de décomposition
plus ou moins avancé, minéraux, végétaux, organiques, accumulés en strates de
diverses épaisseurs, créant de monumentales stratigraphies qui renferment I’histoire
du monde et celle des hommes. Au cours des derniers millénaires, les hominidés, puis
I’homme de Néandertal et ’'Homo sapiens n'ont pas manqué de laisser des traces,
comme le Petit Poucet, qui restent a déchiffrer pour les géologues et les archéologues
et autres chercheurs. Peu d’endroits peuvent se targuer d’étre completement vierges

de toute occupation.
Youpi !

Voila de quoi réjouir les archéologues qui, les mains dans la glaise dans leurs chers
petits sondages stratigraphiques, ne sont, tout compte fait, que des sortes d’éboueurs
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ou des terrassiers qui dégagent des fosses, souvent d’aisance, ou fouillent des cime-
tieres et exhument de vieilles carcasses.

Certains d’entre eux révent d’'un monde figé, o plus personne ne viendrait trou-
bler les choses et ot ils pourraient sadonner a leur art en toute quiétude. Larchéologie
est avant tout |’étude des traces matérielles de 'occupation ou de I’activité humaine
et les fouilles sont juste 'un des moyens pour y parvenir. Larchéologie est souvent
destructrice, puisque, au fur et 2 mesure de ses travaux, elle fait disparaitre son objet
d’étude pour senfoncer dans des temps toujours plus anciens.

A larchéologie des temps antiques vient aujourd’hui s’ajouter celle des temps
modernes. Il existe toutes sortes d’archéologies que l'on classe par type — urbaine,
funéraire, du paysage, du bati, industrielle — ou par période — préhistorique, protohis-
torique, historique —, que lon peut décliner par pays ou par civilisation — égyptienne,
grecque, romaine, etc.

Avec ce besoin de tout nommer, classer et saucissonner, voild bien une maniere
d’encombrer son esprit, sans parler du jargon propre a chaque discipline et qui revient
parfois a apprendre une langue écrangere. En outre, 'archéologie n'est plus seulement
laffaire de quelques savants plus ou moins fous comme le docteur Grossgrabenstein,
mais un travail d’équipe, pluridisciplinaire, ce qui permet de mieux appréhender les
choses, mais a le don de tout compliquer car, 12 comme ailleurs, 4 chacun ses plates-
bandes et gare a celui qui franchit la ligne rouge.

Mais restons dans le domaine antique. Larchéologie urbaine et rurale est une
grande pourvoyeuse de tessons, de restes culinaires, d’ossements, de gravats, de
scories et autres déchets et souvent assez pauvre en « beaux » objets. Il en va tout
autrement de l'archéologie funéraire, si toutefois les sépultures ont échappé a la
convoitise des pilleurs, et dieu sait qu’ils sont malins, car ils savent que plus on
remonte dans des temps historiques plus les hommes, incertains de ce qu’ils allaient
trouver dans ’au-dela, préféraient emporter avec eux tout leur petit barda.

Encombrement des tombes

L’Egypte n’a pas échappé A cette mode, au contraire, et, avec la Chine, elle fait
figure de modele extravagant pour ce qui est de 'accumulation et de la démesure.
Les franges désertiques qui bordent la Vallée du Nil otr sont installées de grandes
nécropoles comme celle de Saqqara ou de Thebes, et les conditions climatiques, sont
en outre plutdt propices a la conservation d’objets périssables, souvent disparus sous
d’autres latitudes.

Des les périodes les plus anciennes, des offrandes ont été entreposées dans les
tombes et c’est chez les hauts dignitaires et le pharaon que l'on trouve les débauches
les plus folles. Pourtant, ces encombrants viatiques qui accompagnaient les défunts
ne sont pas restés immuables et ont évolué au cours du temps.
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Heurs et malheurs des archéologues

Aux origines, on accumule... de peur que les défunts meurent de soif ou de faim.
Des centaines de vases en terre cuite remplissaient ainsi les annexes des tombes des

souverains des premieres dynasties & Abydos ; un peu plus tard, les galeries souter-
raines de la pyramide & degrés de Djoser, a Saqqara, avaient été encore remplies de
milliers de vases en pierre, ce qui reste une énigme.

Certaines de ces offrandes peuvent étre factices puisque l'on trouve des vases a
biere scellés qui sont en réalité remplis de terre ou, comme & Abou Roach, dans les
annexes de la pyramide de Djédefré, des milliers de vases miniatures utilisés lors des
offrandes journaliéres, liquides ou solides, qui, vu leur dimension, n’ont jamais rien
contenu, ou bien trois gouttes d’eau et quelques grains de céréales.

King Tut

Parmi ces dépots funéraires, vient a lesprit celui de Toutankhamon, « trésor »
découvert dans la Vallée des Rois en 1922. On imagine, au moment de l'ouver-
ture de la tombe, lord Carnavon demandant & Howard Carter « Voyez-vous quelque
chose ? », et lui de répondre « Oui. Des choses merveilleuses. »

Cette magnifique découverte — toutes sortes d’objets, lits, sieges, chars, armes,
boites, statuettes, bijoux, etc. empilés dans une modeste sépulture composée de
quatre petites chambres — fascine toujours savants et touristes. Ces merveilles accu-
mulées ont cependant mis un frein 2 la carriere de I'inventeur car, devant l'ampleur
de la tAche & accomplir — enregistrement, restauration, classement de milliers d’ob-
jets —, et méme avec l'aide d’une équipe, le dégagement de la tombe dura dix ans'!
Elle occupe maintenant des salles entitres du musée du Caire et remplira bient6t
celles du nouveau musée de Giza.

Les autres tombes royales du Nouvel Empire n'ont livré que quelques parcelles
de leur mobilier funéraire, probablement constitué des mémes éléments, mais qui
devait étre mieux réparti dans les divers vestibules, corridors et salles vu la taille

Exposition « Toutankhamon, son tombeau et ses trésors », Paris, Porte de Versailles, 2012.
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souvent gigantesque de certaines des tombes qui peuvent senfoncer sur une centaine

de metres dans la montagne.

Et les autres...

Chacun se faisait enterrer selon son rang et ses moyens. Une tombe du Nouvel Empire
découverte en 1906 par Francesco Ballerini, pour le compte d’Ernesto Schiaparelli
4 Deir el-Médina, la tombe de Kha et Merit, montre cette fois, au bénéfice d’'un
architecte, directeur des travaux dans les nécropoles royales, et de sa femme, un
entassement de meubles, coffrets, linges, vaisselles, objets de toilette et d’écriture ;
pour résumer, les défunts ont emporté avec eux, en plus de leur batterie de cuisine,
leur literie et leurs objets personnels. Le contenu de la tombe est aujourd’hui exposé
au musée de Turin et ce qui occupait un trés modeste caveau remplit une vaste salle.

Notons cependant que, dans le cas royal, les objets sont avant tout en rapport avec
la fonction régalienne et le devenir du roi apres sa mort alors que, pour les particuliers,

le mobilier funéraire est plutdt constitué d’éléments de la vie quotidienne.

A malin, malin et demi, si des objets sont absents ou cassés, les représentations sur les
murs des tombes ou les modeles en trois dimensions, souvent en pierre durant ’Ancien

Empire et plutét en bois au Moyen Empire, sont 1a pour les remplacer magiquement.

Pour le commun des anciens Egyptiens, aprés avoir traversé les épreuves de la mort
et étre passé devant le tribunal d’Osiris, la vie dans 'autre monde ne faisait que repro-
duire celle d’ici-bas, ce qui ne devait pas toujours étre tres réjouissant. Cependant,
futés et rusés, pour se soustraire aux travaux pénibles, ils avaient imaginé des figurines
magiques, les ouchebtis, avec houe et petit panier, qui devaient remplacer les défunts
pour certains travaux pénibles, comme transporter le sable d’une rive a 'autre du Nil.
Ces figurines (en bois, terre cuite, faience, pierre ou métal), au nombre d’'une ou deux
au Moyen Empire, vont se multiplier pour arriver, aux époques tardives, au nombre
de 365, une pour chaque jour de I'année avec en plus une quarantaine de dizainiers,
sortes de contremaitres pourvus d’'un fouet pour faire travailler tout ce petit monde.
On les retrouve dans la tombe de Toutankhamon méme si le destin post-mortem du
pharaon était tout autre. A "Ancien Empire, il rejoignait le monde céleste et les étoiles
impérissables. Plus tard, cest dans la barque de Ré qu’il s’invite pour son passage dans
'autre monde. Heureusement, nos petits travailleurs sont de taille modeste et bien
rangés dans des boites, a la différence des soldats de 'armée de 'empereur de Chine
Qin Shi Huang et ses huit mille statues grandeur nature en terre cuite.

Avec le temps, les objets de la vie quotidienne associés aux tombes vont se raréfier
pour garder, comme dans les tombes royales, plutdét ceux associés au rituel funé-
raire. Mais ce qui était plus ou moins bien rangé, accolé et empilé, nécessite une fois
dégagé plus du double d’espace de stockage.
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Encombrement des nécropoles

Si, aPAncien Empire, la possession d’'une tombe dans I'un des grands sites funéraires

était un privilege accordé par faveur royale, leur acces sest élargi avec le temps et
de plus en plus de gens ont souhaité avoir une place proche de lieux sacrés, comme
la pyramide a degrés de Saqqara. Sur ce vaste site, pas un pouce de terrain qui
ne rectle quelques vestiges ! Les anciennes tombes individuelles ou familiales, la
plupart pillées depuis longtemps, ont accueilli i la Basse Epoque des dizaines voire
des centaines de corps. La recherche d’emplacements funéraires poussa les prétres
chargés des inhumations 4 des réductions et des réinhumations afin de récupérer
d’anciennes concessions.

A Saqqara, lors des fouilles menées avec I'équipe du musée du Louvre, nous avons
trouvé des caveaux intacts remplis de momies et de cercueils. Dans 'une de ces
tombes, plusieurs cercueils avaient méme été empilés verticalement dans I’étroit
puits d’acces aux chambres funéraires.

En plus de la récupération des caveaux, on assiste & un encombrement des
nécropoles qui accueillent également d’innombrables inhumations de surface,
correspondant & des pratiques funéraires qui se « démocratisérent » tres largement
avec le temps. Nombre de ces cercueils modestes directement placés dans le sable
ne mentionnent méme pas le nom des défunts. Cette fois, toutes classes sociales
confondues, du petit peuple aux aristocrates, ils voulaient tous avoir leur place aupres
d’Osiris, étre justifiés ou pensionnés aupres du dieu ou devenir des Osiris.

Aujourd’hui

Clest un phénomene d’actualité puisque, méme si ’homme des temps modernes se
présente nu ou presque devant I’éternel, I'accroissement constant de la population
nécessite des surfaces de plus en plus importantes consacrées aux morts. Dans nos

grandes villes, les prix des concessions flambent et on pratique communément des
réductions de corps pour faire de la place dans d’anciennes tombes familiales. Pire,

Saqqara, caveaux datant de ’Ancien Empire réutilisés a la Basse Epoque (photo G. L.).
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les concessions a perpétuité en déshérence sont relevées sans état d’Ame. Les osse-
ments exhumés vont encombrer non plus les catacombes, qui sont déja fort remplies,
mais d’autres ossuaires inconnus. Les catacombes parisiennes sont remplies de cranes
et d'ossements divers, pas moins de deux millions 4 en croire les panneaux explicatifs,
provenant pour la plupart d’anciens cimetitres parisiens. Cest sans doute la poussée
démographique qui favorise de plus en plus la crémation, avant d’opter un jour, peut-
étre, pour d’autres recyclages, type « soleil vert » !

Espaces funéraires, espaces sacrés, méme combat !

Un autre phénomene s'est développé en Egypte dans les périodes instables de la
Basse Epoque : le squat des espaces publics dans les villes et en particulier les espaces
sacrés, sans doute déja sous la poussée démographique et lattrait des grandes métro-
poles — rien de « nouveau » sous le soleil. Les téménos s'urbanisent et deviennent
des lieux de refuge pour les populations lors des périodes de troubles. Cest le cas a
Medinet Habou, dans I'enceinte du temple de Ramses III, ot1 une partie de la popu-
lation de Thebes-Ouest est venue s’abriter a partir de la XXI¢ dynastie. Ce bourg est,
jusqu’a son abandon entre la fin du vIII® et le début du 1x¢ siecle, le plus important
de la rive gauche du Nil. La vision que donnent les vieilles photographies est celle
d’un urbanisme trés dense ol les maisons a plusieurs étages sont accolées les unes aux
autres le long de ruelles. Autre site, 2 Bouto, par exemple, le téménos semble envahi
deés I’époque prolémaique alors que le temple sera encore en fonction pendant des
décennies.

Au malheur des archéologues et autres aménageurs

Restons avec nos anciens Egyptiens qui, s’ils nous ont gités en donnant de quoi
remplir nos musées, nous laissent aussi tout un tas de bricoles trés encombrantes. Le
probleme se pose de savoir que faire de cet héritage ; le chercheur ne va pas se plaindre,
mais le conservateur sans doute un peu. On croule littéralement sous les objets et
comme l'aventure continue, il faut toujours plus de réserves et de magasins pour
entreposer les documents mis au jour. Au premier plan de ces encombrants vestiges
figurent les céramiques avec des myriades de tessons, mais il y a aussi les corps,
restes humains ou d’animaux, les cercueils, malheureusement la plupart du temps
fragmentaires. Il existe des magasins sous haute surveillance pour les « beaux » objets
enregistrés par le ministére des Antiquités et on le comprend quand on sait que la
moindre babiole trouve acquéreur sur les marchés des antiquités. Malheureusement,
on privilégie plutét I’état de conservation de l'objet plutét que sa valeur scientifique ;
les objets fragmentaires ou cassés posent plus de problemes de conservation et il
vaudrait souvent mieux les réenterrer sur le site. C'est sans doute dans ces nouveaux
encombrements que réside vraiment la soi-disant malédiction des pharaons !
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Réserves et magasins

Sous I'impulsion de Zahi Hawass, la politique de mise en valeur des richesses

archéologiques a entrainé la création ou la refonte de nombreux musées provinciaux
et 'aménagement de sites archéologiques avec la construction de murs bornant les
zones a préserver.

De grands projets — le musée de Giza qui a fait l'objet d’un concours international
ou, sous I'impulsion de Farouk Hosni, alors ministre de la Culture, le musée de la
Civilisation égyptienne a Fostat — sont sur le point d’aboutir. Ce sont d’immenses
batiments qui vont permettre de mettre en place une nouvelle muséographie et de
renouveler la présentation des ceuvres. Lancien musée de la place Tahrir au Caire
devient, ou reste, une sorte de super-réserve poussiéreuse.

On se retrouve donc avec deux catégories d'objets : d’un c6té ceux enregistrés offi-
ciellement et qui finissent dans des musées ou des magasins surveillés avec miradors
et service de sécurité et, de autre, ceux qui encombrent et qu’il aurait mieux valu ne
jamais déterrer. Certains sites sont littéralement jonchés d’'un tapis de tessons, seuls
témoins des structures en briques de terre crue qui ont fondu avec le temps, tessons
qui avaient servi a caler les briques ou niveler les sols. De plus, ceux que 'on appelle
les sebakhin sont venus jusquau XX¢ siecle perturber les sites afin de récupérer la terre
chargée de résidus organiques pour les cultures.

Et toujours !

Le probleme se pose a chaque nouvelle fouille avec la quantité d’artéfacts exhumés a
conserver et l'encombrement des dépots archéologiques. 11 faut alors ranger le maté-
riel afin de pouvoir I’étudier puis le conserver. Ces dépdts sont dévoreurs d’espace
car il faut trouver de la place, mais aussi de I'argent pour les construire et les garder.
Les réserves débordent d’objets parfois entiers, mais le plus souvent fragmentaires
qui demandent tous soins et restauration.

Comment tout conserver, alors que plus le temps passe, plus le nombre de monu-
ments augmente grace aux moyens de détection, de protection et de restauration
de plus en plus performants aujourd’hui. On se rend compte pourtant qu’il y a un
équilibre & ne pas dépasser car tout organisme porte en lui sa propre destruction.

Plus prés de chez nous

Le nombre de sites découverts lors des grands travaux (TGV, autoroutes, projet de
canal Seine-Nord Europe) a été impressionnant, mais a exceptionnellement abouti a
la préservation in situ des vestiges. Ces fouilles de sauvetage ou préventives, contrai-
rement aux fouilles programmées, font rarement 'objet de mesures conservatoires, si
ce nest pour les trouvailles qui, elles, nécessitent stockage et études. Si, dans les fouilles
de sauvetage pratiquées dans les mégalopoles ot immeubles, circulations et humains
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sentassent, les vestiges sont le plus souvent voués a disparaitre sous de nouveaux bati-
ments, parkings ou gratte-ciel, dont les fondations iront bien au-dela des terrains
archéologiques pour senfoncer dans les terrains géologiques, le sort de celles pratiquées
dans les campagnes n'en est pas pour autant différent, et 1a sous des rubans d’asphalte
ou des rails de chemin de fer.

Conservation et restauration

On déterre, on exhume, mais, une fois sorti de terre, ce qui était bien enfoui demande
toujours beaucoup d’espace et tout ne trouve pas de place dans les musées. Les recherches
terminées, la gestion de ces vestiges doit étre reprise par d’autres professionnels.

La conservation et la restauration sont avant tout des choix politiques et écono-
miques, l'archéologue n’étant quun conseciller et non un décideur. La décision
revient aux aménageurs pour le territoire et aux conservateurs pour les objets. Ce
sont la d’autres circuits d’influences et d’intéréts.

Il existe méme des modes dans les études dites scientifiques, chacun défendant son
pré carré. Cest ainsi que les themes de recherche évoluent et que les gotits du « public »
changent en fonction de l'actualité et de préoccupations sociales et/ou culturelles de
plus en plus véhiculées par les médias. Méme une valeur stire comme I’égyptomanie,
« passion frangaise » paraitil, est sujette & des variations. On pourrait aussi évoquer
I’étruscomanie, la celtomanie, etc. Et, 1a encore, les choix sont parfois sujets & caution.

Quelles traces matérielles de notre temps seront présentes dans plusieurs millé-
naires ? Assurément un certain nombre, car le tout biodégradable n'est ni pour
demain ni vraiment & Pordre du jour. Carchéologue du futur devra faire avec ce que
le temps aura épargné : vestiges en béton pulvérulent, ferrailles rouillées, plastiques
décomposés, et toujours des briques cuites et des tessons de céramiques. Tous ces
vestiges en terre cuite sont pour ainsi dire indestructibles, il faut se faire a cette idée :
des générations marcheront encore longtemps dessus.

Les époques antiques n'ont pas été non plus avares en conteneurs, jarres, amphores,
et les décharges antiques sont [a pour le rappeler. Certains ont été réutilisés pour
niveler le terrain, faire des hérissons et des vides sanitaires.

Aujourd’hui, l'archéologue est perplexe devant les masses a traiter, devant les
difficuleés souvent dues a des causes financitres ol le tout économique va au profit
immédiat et aux projets & court terme. Larchéologie ne se congoit bien que sur
des temps longs et elle souffre déja assez des fouilles dites de sauvetage. Il faut du
temps pour bien fouiller, étudier, classer et ranger. Il faut du temps et de 'argent
pour gérer ce fatras mis au jour et les bénéfices sont rarement immédiats. Ils se
mesurent en termes culturel et éducatif, quitte & encombrer encore un peu plus les
réserves et les magasins de fragments du passé — morceaux perdus de PADN de
Ihistoire des hommes qu’il faut patiemment reconstituer.
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ARCHEOLOGIE URBAINE : LES VESTIGES DU PASSE
ENCOMBRENT-ILS NOS VILLES ?

Frédéric Gerber

Archéologue, titulaire d'un DEA d’archéologie (précolombienne) de I'université
Paris 1, spécialisé en archéologie urbaine depuis quasiment I'origine de la
discipline en France, il est ingénieur de recherche a I'Inrap, chercheur associé a
I'université de Poitiers (HeRMA-EA 3811 et CESCM UMR 7302). Il a notamment
fouillé & Saint-Denis, Rouen, Evreux, Bordeaux, Périgueux, Dax, Bayonne et
Poitiers.

n France, comme dans la plupart des pays européens, rares sont les villes qui

nont pas une longue histoire et donc de nombreux vestiges de ce passé, que

ceux-ci soient encore en élévation ou bien dans le sous-sol. L'identité méme
d’une ville, son visage, le tracé de ses rues, sont liés & cette histoire et & ces restes
visibles ou invisibles ; 'expression « territoire vivant » est ainsi fréquemment utilisée
pour évoquer le phénomene urbain. Ces témoins du passé font souvent l'orgueil de la
communauté, mais sont parfois a l'origine de scandales liés a leur destruction.

Les ruines et les monuments encore debout ne seront pas abordés ici, car bien
peu sont aujourd’hui considérés comme encombrants ; ils sont méme généralement
choyés et au centre de l'attention de tous, car ils sont la source de revenus touristiques
ou tout simplement de renommée ; ils contribuent & agrément du cadre urbain, de
'espace de vie des résidents ou des visiteurs. Ce nest pas forcément le cas des éléments

. A . [ 7 ’ , . PN
enfouis, méme si les mentalités ont énormément changé depuis un demi-siecle.

Larchéologie urbaine s’attache a I’étude de ces vestiges, elle vise & retracer la
morphogénese de la ville, cest-a-dire la naissance de sa forme, de ses structures,
son histoire!, etc. Les archéologues peuvent ainsi aider les architectes urbanistes et
les décideurs publics ou privés, dans leur choix final de conserver ou non certaines
constructions anciennes, de s’inspirer ou non de I'histoire du site faisant 'objet de
leur projet d’aménagement. Iétude des vestiges urbains produit des connaissances
scientifiques, historiques, mais également — potentiellement — des ressources

touristiques et économiques.

Quand on ne se préoccupait pas de ces encombrants vestiges

Larchéologie de sauvetage est née en France dans les années 1960 et surtout 1970, suite
au traitement un peu brutal (cest un euphémisme) de nombreux vestiges considérés
comme sans intérét et plutdt génants par des promoteurs et des décideurs politiques
peu enclins & sembarrasser de quelques thermes antiques ou d’un cimeti¢re médiéval.
Lopinion publique sest émue de la destruction en pleine ville de nombreux vestiges sans
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aucune étude préalable et en est venue  exiger des moyens pour la poignée d’archéo-
loguesbénévoles qui osaient braver les pelleteuses et qui travaillaient soir et week-end a la
sauvegarde de quelques informations. Quelques affaires sont restées tristement célebres
comme la « curie romaine » d’Avignon, la place Bellecour 4 Lyon, le parvis de Notre-
Dame a Paris, la place du Marché Notre-Dame a Poitiers et, un peu plus tard, dans les
années 1980, le palais wisigothique de Toulouse. La premitre fouille de sauvetage est
ainsi née 2 Marseille avec le site du port hellénistique, dans le quartier de la Bourse,
en1967. Laprisedeconsciencedecetteirrémédiabledestruction desvestigesen contexte
rural a été beaucoup plus longue a venir, puisque en dehors de la vallée de 'Aisne ol
Pactivité intense des carriéres a mobilisé tres tot les archéologues, il faudra attendre
les années 1990 et I'essor de I'archéologie des grands travaux, pour voir enfin réalisées

des fouilles archéologiques systématiques.

Poitiers (86), place du Marché, 1973. La vision des mosaiques gallo-romaines

détruites par les pelleteuses, des murs antiques suspendus dans le vide sur les bords
de I'énorme creusement, et des autres destructions de vestiges archéologiques
sans aucune intervention archéologique a été le départ d’une vive polémique qui a obligé
le ministre de la Culture, Maurice Druon, 4 se rendre sur les lieux et & mettre en place
'une des premiéres fouilles de sauvetage en France. © Gérard Nicolini (1973).

Les vestiges (murs décorés d’enduits peints, sols mosaiqués, mais aussi, plus
couramment, simples traces de cloisons de terre et de bois, sols de terre battue ou
de pauvres dalles de terre cuite, couches d’occupation ou remblais d’abandon) ont
été pendant longtemps (et le sont encore parfois) la terreur des aménageurs, les

empécheurs de batir en rond. Il aura fallu pres de trente ans pour que I'archéologie,
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et ici notamment l'archéologie urbaine, trouve sa place dans notre pays. De la créa-
tion de PAssociation pour les fouilles archéologiques nationales (Afan) en 1973 a
celle de 'Institut national de recherches archéologiques préventives (Inrap) en 2001,
les débats ont toujours été treés animés, mais peu A peu un dialogue plus posé s'est
instauré. Aujourd’hui « le diagnostic archéologique » et « la fouille », peuvent étre
considérés comme des étapes reconnues et acceptées par tous.

Construire la ville de demain en préservant son patrimoine
archéologique et son histoire

Cela ne veut pas dire que tout se passe toujours dans le meilleur des mondes
possibles. Méme si 'archéologie de sauvetage (1973-2001), synonyme d’inter-
vention dans l'urgence, a été remplacée par I'archéologie préventive, ol I’action
archéologique est anticipée (avec la possibilité de demander un diagnostic avant
méme le dép6t du permis de construire, par exemple), les douloureux souvenirs
des destructions d’antan sont toujours présents. Des vestiges fouillés, décortiqués,
étudiés, relevés, photographiés, topographiés, « photogrammétrés » et/ou « laser-
grammétrés », qui devraient des lors pouvoir étre détruits pour laisser place aux
constructions et aux aménagements qui sont a l'origine de leur découverte, peuvent
parfois devenir « encombrants », pour peu qu’ils se révelent étre des témoins excep-
tionnels, voire uniques, de I’histoire d’une ville, d’'une région ou d’un pays tout
entier. Dernier cas en date, les carrieres grecques du site de la Corderie 2 Marseille.
Utilisées du VvI¢ siecle avant notre ére jusqu’a I'époque romaine, ces carrieres de
calcaire, précieux témoins de la fondation de Massalia, ont été a l'origine d’'une
polémique sans précédent depuis les scandales des années 1970. Ce qu’il faut
retenir dans cette affaire, c’est 2 quel point une grande majorité de gens reste
attaché a I’histoire et 2 I'archéologie, au point de demander le gel de 6 000 m? de

terrain constructible en pleine ville !

Fort heureusement, les découvertes exceptionnelles sont rares et la plupart des
vestiges « immobiliers » restent démontables et transportables. Qui n’a pas vu ou
entendu parler du démontage de telle ou telle mosaique, de la dépose d’enduits peints,
etc. ? Sans oublier que ce sont les archéologues eux-mémes, la plupart du temps, qui
détruisent les murs et les sols afin d’étudier les niveaux les plus anciens, levant ainsi
I'hypotheque archéologique du terrain concerné. I arrive aussi réguli¢rement que
certains vestiges soient intégrés dans le projet en cours, suite a des discussions entre le
service régional de I'archéologie (service de I'Etat qui dépend directement du préfet,
via la direction régionale des affaires culturelles) et les aménageurs. Ces témoins de
Ihistoire urbaine deviennent alors, soit des objets de curiosité visibles de tous viz une
scénographie a I'intérieur de la nouvelle construction (le plus brillant exemple étant
stirement les soubassements du chateau de Philippe-Auguste dans le sous-sol de la

LArchicube n° 25, décembre 2018 153

Arch25-Livre.indb 153

19/11/18 11:56




Lencombrement

Cour carrée du Louvre), soit des reliques précieusement conservées mais accessibles
aux seuls spécialistes (Ceest le cas par exemple d’'une partie des quais médiévaux et
modernes dans le parking souterrain du parc Saint-Georges 4 Lyon).

Toutefois la conservation des vestiges 77 sizu a ses limites. Il fut un temps tres a la
mode, surtout dans les années 1980-1990, de conserver les vestiges archéologiques
sous une dalle de verre ou dans un sous-sol de batiment, en cherchantainsi  les rendre
accessibles au plus grand nombre. Si l'objectif était louable (recherche de ressources
économiques mais aussi éducatives), I’évolution de ces sites a rarement été anticipée
et, faute de suivi, ils se sont vite transformés en friches archéologiques, les murs et
les sols se sont émiettés, et les belles dalles de verre ont pris I'aspect de vitres d’aqua-
riums mal entretenus. Il est donc aujourd’hui de plus en plus courant de préférer un
réenfouissement des vestiges qui sont jugés importants & conserver. La médiation
culturelle passe des lors plus souvent par des plaquettes, des publications de vulgari-
sation et des visites virtuelles iz des applications 3D, que par une conservation qui
conduirait a figer définitivement un terrain.

Poitiers (86), place Charles VIL. Illustration d’une fouille urbaine dans sa complexité

technique et d’étude et sa richesse d’informations diachroniques, cette opération
tres médiatisée a abouti & un remblaiement conservatoire des vestiges et a la préservation
d’une cave médiévale intacte, sans aucune contrainte pour 'aménagement futur de la place.
Ce fut un parfait exemple de travail de concert entre aménageur (Grand-Poitiers)
et archéologues (Inrap).
© Inrap 2018/photographie Benoit Billy.
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L’archéologie en sous-sol ou I'intérét de désencombrer nos caves

S’il y a bien un endroit en ville ot le mot encombrement trouve tout son sens, c’est

celui des caves. Mis a part celles des immeubles récents, elles offrent aux archéolo-
gues un terrain de jeu insoupgonné par le plus grand nombre. Avant ’invention de la
pelle mécanique et du béton, il érait d’usage, lorsquion reconstruisait un immeuble,
de profiter de tout ce qui était réutilisable, ainsi lors de la découverte d’un vieux mur
a Poccasion du creusement de fondations ou d’un sous-sol d’appuyer la nouvelle
construction dessus. Il est donc fréquent de rencontrer dans les caves de batiments
anciens (pour peu que l'on prenne le temps de les vider un minimum des matériaux
qui les encombrent), des vestiges de urbanisation de périodes reculées, remontant
parfois méme a I’époque antique. C'est ainsi que le vaste podium d’un temple romain
jusqu’alors insoupgonné a été récemment identifié i Poitiers?.

Sil’étude des caves est reconnue comme intéressante pour histoire et 'archéologie
des enceintes urbaines depuis le X1x¢ siecle, il aura fallu attendre les années 1980 pour
quelle soit considérée, de maniere bien timide, comme un outil probant pour retracer
la construction et I'évolution des villes médiévales. Un long chemin reste & parcou-
rir avant que l'on ne s’y intéresse pour rechercher les traces d’éventuels monuments
ou constructions anciennes. Ce travail ne peut saccompagner que d’un recollement
de toutes les données disponibles sur 'environnement de ces espaces. Cela passe par
le recensement et I'analyse des sources anciennes (cartes, plans, représentations), des
mentions de découvertes antérieures, les rapports de fouille, etc. ; ainsi que par la
confrontation et I’analyse de toutes ces données simultanément sous forme cartogra-
phique lide & une base de données géographique (SIG). En effet, bien souvent, ces caves,
plus anciennes que les maisons sous lesquelles elles se trouvent, donnent de précieux
renseignements sur ’évolution parcellaire pour les époques ot le levé cadastral n'exis-
tait pas encore (antérieures donc a I’établissement du cadastre du début du X1x¢ siecle,
que l'on qualifie généralement de « napoléonien », du nom de son instigateur).

Lesnouvelles technologies, commela photogrammétrie, lalasergrammétrie ou encore
la vidéogrammétrie, sont d’une aide précieuse, voire incontournable aujourd’hui, pour
le relevé et 'analyse de ces espaces (figure). Ce travail ne peut étre que pluridiscipli-
naire, idéalement réalisé¢ dans un cadre universitaire, avec impérativement un partage
systématique des données entre chercheurs : archéologues, architectes, historiens et
urbanistes. Cela passe également par la publication des travaux, méme en cours.

Pour conclure

Les vestiges archéologiques des sous-sols urbains sont donc rarement réellement
encombrants ; en tout cas, ils ne sont pas plus génants quun réseau a déplacer, un
terrain meuble 2 renforcer ou une cavité naturelle & combler. Ceux qui sont obser-
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vables dans les caves anciennes ne dérangent personne depuis bien longtemps, et
ceux découverts en fouille impliquent rarement une mesure conservatoire.

Poitiers (86), relevé photogrammétrique des deux niveaux de caves identifiés sous un batiment

2

du xve siecle (hotel Claveurier). Ces relevés 3D permettent d’étudier et de documenter la
transformation d’anciennes carritres en plusieurs caves durant le Moyen Age. Le second niveau
de cave, en partie remblayé, n'est aujourd’hui plus utilisé. © Inrap 2018/photogrammétrie et levé
topographique Vincent Miailhe.

Il est vrai, en revanche, que la fouille archéologique a un cotit. Ce dernier est
généralement a la charge de 'aménageur qui, s'il n'est pas quelque peu au fait de la
réglementation, peut ne pas avoir pris en compte ce facteur dans le budget de son projet.

La fouille archéologique elle-méme — qui, rappelons-le, n'est qu'une partie du travail
del'archéologue qui doit étudier les résultats obtenus, les synthétiser dans un rapportde
fouille, et enfin les publier — est souvent, en ville plus quailleurs, fortement médiatisée.
Sans aller jusqu’a parler « d’archéologie vitrine », les conférences de presse sont souvent
a Pinitiative des aménageurs, qui trouvent ainsi une petite compensation aux codits
engagés pour se libérer de la contrainte archéologique. Les archéologues y trouvent
également leur compte et le public est ravi. Les potentiels « encombrants » vestiges
deviennent ainsi d’enrichissants sujets de communication publicitaire, voire politique.

Notes

1. Joélle Burnouf et Bruno Desachy, « Archéologie de I'espace urbain », in Joélle Burnouf ez
al., Manuel d'archéologie médiévale et moderne, Paris, Armand Colin, 2¢ éd. 2012, chap. 7,
p. 191-254.

2. Frédéric Gerber, « Le “Chadeuil” de Poitiers et autres monuments en sous-sol », Bulletin de
[Association des archéologues du Poitou et des Charentes, n° 46, 2018, p. 79-96.
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LES BIBLIOTHEQUES OU L'ENCOMBREMENT COMME BIENFAIT

Ann Blair (pensionnaire étrangére, 1988-1989)

Aprés un Ph.D. en histoire et histoire des sciences a Princeton, elle devient
assistant professor a I'université de Californie. Elle obtient en 1996 un premier
poste a Harvard au département d’histoire, puis la tenure (titularisation) en
2001. Ses recherches et son enseignement portent sur I'histoire de I'Europe
moderne et plus particuliérement sur I'histoire du livre et des pratiques de
I'érudition. Son livre sur I'encombrement et la gestion des savoirs dans I'Europe
moderne, Too Much To Know (Yale University Press, 2010) devrait paraitre au
Seuil en 2019 sous le titre De la perte a I'excés : maitriser I'information dans
le monde moderne.

Les bibliothéques n’ont-elles pas toujours été un peu encombrées ?

Oui, depuis tres longtemps déja I’idéal de la bibliothéque implique un déborde-
ment. La bibliothtéque d’Alexandrie par exemple, fondée au 111€ siecle avant J.-C.,
avait pour objectif de rassembler un exemplaire de tous les écrits en langue grecque
— Cétait par définition un débordement, une collection au-dela de toute autre et
au-dela des capacités d’un individu & la maitriser ou a la lire. Alexandrie a depuis
servi de modeéle pour la bibliotheque universelle, dont le but est de rassembler
autant de livres que possible comme une collection d’objets avant toute logique
plus intellectuelle.

La bibliothéque de Harvard est-elle particuliéerement « encombrée » ?

Luniversité Harvard tient son nom de John Harvard, un clerc anglais émigré au
Massachusetts peu apres la fondation de cette colonie. II légua ses livres au petit
college qui venait d’y étre fondé en 1636 — quatre cents volumes dont la plupart
furent perdus dans un incendie au XVIII® siecle. La « réserve » de Harvard (Houghton
Library) garde précieusement un volume de John Harvard dans une boite tapissée de
velours. Il traite du diable et son contenu n’intéresse personne ces temps-ci !

La situation a Harvard est aujourd’hui complexe car l'université compte des
dizaines de petites bibliotheques spécialisées et plusieurs grandes bibliotheques
correspondant aux différentes facultés (droit, médecine, business, théologie, éduca-
tion, etc.) — au total plus de vingt millions de volumes. Mais pour les sciences
sociales et les lettres, la bibliothéque principale est celle qui a été construite en 1917
en mémoire de Harry Elkins Widener, disparu dans le naufrage du 77anic au retour
d’un voyage en Europe. Il était allé en Europe pour acheter des livres rares, qui
avaient été envoyés séparément, et sont pour la plupart arrivés a bon port. En faisant
don des livres, sa mere imposa que le batiment de la Widener reste inchangé au
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méme endroit sur le campus. La bibliothéque a commencé a déborder cinquante
ans apres son ouverture. On a donc d’abord construit des extensions souterraines
sur place et fait des rénovations pour gagner des rayons, mais les 3,5 millions de
volumes ont tout rempli depuis longtemps. En 1986, Harvard a ouvert un dépét
situé & une heure de route, o1 ont été transférés, dans un premier temps, les livres peu
demandés et, un peu plus tard, les acquisitions nouvelles qui n’étaient pas signalées
par un professeur et pas en langue anglaise. Avec ses 8 millions de volumes, ce dépét
déborde maintenant lui aussi et Harvard a établi un partenariat avec Princeton pour
utiliser un autre dép6t dans le New Jersey (donc nettement plus loin, mais la livrai-
son est possible en 24 heures généralement). Avec autant de livres dispersés (dans ces
deux dépots mais aussi a cause du prét dont les conditions sont généreuses), il est
impossible d’avoir sur les rayons tous les livres sur un sujet. Un projet digital récent
a donc créé des « rayons en ligne » virtuels, permettant de regrouper les ouvrages par

sujet : hetp:/fstacklife. harvard. edu/

Mais une bibliotheque est toujours trop petite ! « Tout » avoir est un idéal impos-
sible & atteindre. Ce qui nempéche pas de réver de pouvoir rassembler tout le
savoir en un méme lieu. Pour visualiser un tel réve, il faut imaginer par exemple le
« Deuxiéme projet pour la bibliothéque du roi » d’Etienne-Louis Boullée en 1785 :
une salle gigantesque avec des rayons a perte de vue. De méme, Theodor Zwinger,
I"’humaniste suisse originaire de Bale (1533-1588), a réuni une énorme collection de
beaux exemples (le Theatrum humanae vitae) et dans son édition de 1586, grosse de
plus de 6 millions de mots, il a déclaré qu’il avait tenté de présenter tous les compor-
tements humains comme Dieu les verrait  la fin des temps. Vouloir tout rassembler
une fois pour toutes, dans une biblioth¢que ou dans ce Theatrum, est au fond une
fagon de vouloir ressembler & Dieu. Avec I'Internet, le réve peut perdurer sous des
formes nouvelles, mais ce n'est & mon sens qu’une utopie.

Faut-il garder les ouvrages que personne ne lit ?

A mon avis, tout livre doit étre conservé quelque part, méme si personne ne s’y intéresse
a I'instant présent. Les bibliotheques de dépot Iégal et de recherches permettent en
général d’archiver la production de livres au-dela des besoins des lecteurs actuels. Des
accords entre bibliotheques peuvent aussi permettre de créer des centres spécialisés sur

une discipline ou un sujet et profiter du prét interbibliotheques pour les faire circuler.
Pour gagner de la place, doit-on remplacer les livres imprimés par des
copies numériques ?

Le livre physique est particuli¢rement utile : & court terme, il autorise des formes de
lecture qui sont encore appréciées par certains lecteurs et pour certains genres (par
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exemple le roman, le livre d’art, le livre pour enfant) et, 4 long terme, le livre physique
reste & mon sens le moyen le plus siir pour une conservation de longue durée. Nous

savons qu'une qualit¢ adéquate d’encre sur des feuilles de papier reliées peut durer
des siecles alors que plusieurs formes électroniques ont déja disparu au cours de ces
dernieres décennies. Personnellement, jaimerais que tout livre soit conservé quelque
part sous forme papier pour assurer une conservation a long terme. J’espére que nous
aurons aussi une préservation électronique de longue durée, mais celle-ci exigera de
chaque génération un investissement sans doute de plus en plus considérable pour
adapter le contenu électronique aux évolutions des matériels et des logiciels. Nous
sommes tres mal placés pour prévoir la durabilité des méthodes que nous utilisons
en ce moment mais aussi le niveau d’intérét que les générations 2 venir porteront au
patrimoine que nous transmettons. Un livre papier pourra survivre a plusieurs géné-
rations d’oubli alors méme que le texte électronique sera perdu dés quune génération
aura négligé de le mettre 4 jour.

Dans une bibliothéque donnée, il faut bien stir faire des choix selon le type d’établisse-
ment et de lecteurs. Pour les livres d’érudition, jutilise souvent des versions électroniques
de livres et d’articles. Ils présentent certains avantages (comme la recherche de mots)
mais aussi des inconvénients. Par exemple, il est plus difficile d’apprécier le livre entier
ou larticle dans le contexte du périodique sous forme électronique parce que le texte est
généralement téléchargeable chapitre par chapitre. Il me semble tres important d’ap-
prendre a nos étudiants (qui travaillent encore plus que leurs professeurs sur les textes
électroniques) quelles sont les formes originelles des livres imprimés et des périodiques,
pour qu’ils puissent apprécier le contexte du segment de texte qu’ils utilisent.

Et notre systeme de réglementation commerciale actuelle présente un effet inquié-
tant. Avec l'expérience, on sapercoit que le livre électronique ne se préte pas, ni entre
lecteurs ni méme entre bibliothéques d’un consortium. Cela plait sans doute aux
éditeurs car pour lire un livre électronique, il faut en acheter l'acces. Les biblio-
théques peuvent aussi étre limitées par le nombre de fois ot un livre numérique peut
« circuler » et elles doivent ensuite racheter le texte.

De méme en ce qui concerne les bases de données : qulen reste-t-il quand on se
désabonne ? Alors que les exemplaires « papier » des périodiques restent en biblio-
theque, le désabonnement peut maintenant entrainer une perte d’acces totale, méme
pour les exemplaires « achetés » pendant la période d’abonnement. En fait le numé-
rique permet le développement d’un modele de location du livre qui complique
d’autant plus le probleme de la conservation de longue durée mentionné plus haut.

L’encombrement pose la question de I’ordre...

Effectivement, ce qui est bien ordonné semble moins encombrant. Mais il n’existe
q
pas d’organisation parfaite. Trouver ce que 'on cherche est toujours difficile. Et dres-

LArchicube n° 25, décembre 2018 159

Arch25-Livre.indb 159 19/11/18 11:56



Lencombrement

ser un catalogue de bibliothéque est un travail complexe qui demande une mise a
jour constante. Dans I’Antiquité et au Moyen Age les bibliothéques fonctionnaient le
plus souvent sans grand systéme d’organisation mais grice  la maitrise du bibliothé-
caire, le seul & aller chercher les livres. Dans les bibliotheques de I’Epoque moderne
on a commencé a mettre en service explicitement des armoires ou des rayons par
discipline (grammaire, rhétorique, philosophie, etc.) et a dresser des catalogues.
La plupart étaient manuscrits (dont un catalogue particulierement complexe, par
auteurs, titres et mati¢res pour la Stiftsbibliothek de Zurich vers 1530). Le premier
catalogue imprimé fut celui de la Bodleian & Oxford, en 1605. Et cela facilita les
catalogues suivants. Ainsi 4 la Bibliothéque Mazarine 4 la fin du XVII® siecle, on sest
servi d’un exemplaire du catalogue de la Bodleian pour répertorier les livres présents,
en ajoutant a la main, sur des pages interfoliées, les détails des livres qui ne figu-
raient pas dans I'imprimé. Durant cette période, la Bibliotheque Mazarine a aussi
fait Pobjet d’un inventaire manuscrit et, en découpant chaque entrée de I'inventaire,
on en a fait un catalogue classé par auteur (en collant les feuillets dans le nouvel
ordre voulu). Le catalogue sur fiches est utilisé comme un expédient au XVIII® siecle

a Vienne ol on s’est d’abord servi du dos (blanc) de cartes 2 jouer.

Quant au rangement physique des livres, il ne se fait pas a6 nibhilo. Une biblio-
théque a toujours une histoire et hérite des rangements précédents. Lencombrement
et Pentropie sont deux dangers constants : plus il y a de livres, plus on passe de temps
a les organiser pour les utiliser ; plus on les utilise, plus il faut consacrer de ressources
au rangement. Harvard a une infrastructure considérable de remise en place des
livres et de lecture de cotes pour vérifier que les ouvrages ne sont pas mal rangés,
soit intentionnellement (quand un utilisateur cherche & garder secrétement un livre),
soit par mégarde. Un livre mal rangé est effectivement un livre perdu, comme jen
ai fait plus d’une fois l'expérience en achetant un ouvrage que je possédais déja sans

pouvoir le trouver.

Comme ’ENS (et d’autres universités américaines renommées au XIX® siecle),
Harvard a développé son propre systeme de cotes puis est passé au systeme Library
of Congress en 1976. Ainsi, pour chaque sujet, il y a deux séries de cotes 4 consulter,
qui se trouvent en principe dans des rayons proches les uns des autres. Harvard
emprunte le catalogage de livres neufs directement a la Library of Congress mais
doit cataloguer toutes ses autres acquisitions qui ne se trouvent pas dans cette biblio-
theque de dépoe 1égal national.

Un bibliothécaire, cest finalement quelqu’un qui lutte sans arrét contre le
désordre ; cest un combat permanent et sans fin mais pour une bonne cause, car,
sans ce travail, le lecteur ne pourrait pas trouver le livre recherché (qu’il soit physique

ou numérique). Personnellement, j’apprécie particulierement le travail du catalogage
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par matieres, selon les rubriques de la Library of Congress, qui permet au chercheur

de trouver des livres qui traitent d’'un méme sujet mais peut-étre sans utiliser les

mémes mots clés. On trouve beaucoup de choses par une recherche du type Google,
mais une recherche dans un bon catalogue de bibliotheque est encore plus précieuse,
parce quelle se fonde sur la formation professionnelle et le travail collectif de

bibliothécaires-catalogueurs.

Est-il criminel de jeter ou de détruire un livre ?

Légalement non, bien stir. Mais jai en téte 'idée qu'un livre n’est pas un objet
comme un autre car il contient la pensée de quelqu’un. Je n’ai pas encore eu besoin
de vider ma bibliotheque personnelle mais quand viendra ce moment, jaimerais
vraiment trouver une destination a ces livres qui leur permette d’étre lus et appré-
ciés. Cette motivation est présente chez les habitants de la ville universitaire ot je
réside (Cambridge MA, Etats-Unis). Au lieu de jeter leurs livres, ils les déposent
sur le trottoir pour que des passants puissent les prendre. Au début de mes années
ici, ces tas de livres sobservaient surtout a la fin de 'année académique, les mois
d’été quand les étudiants quittaient leur logement. Ce rythme est moins frap-
pant ces dernitres années car les jeunes possedent sans doute moins de livres.
Désormais, on observe plutdt ces tas de livres lors de la dispersion de bibliotheques
de personnes plus 4gées. J'aime cette pratique qui m’a déja permis de faire des
acquisitions que j’apprécie beaucoup, dont un exemplaire presque complet de I’en-
cyclopédie Britannica de 1911 (qui est a Porigine de bien des articles du Wikipédia
en anglais).

Une autre nouveauté dans la ville de Cambridge : ce sont de petits abris contenant
des livres méme parfois situés sur des propriétés privées, ot les gens peuvent prendre
et donner des ouvrages a volonté tout au long de I'année. On peut trouver quelques
photos ici : https:/pb.cambridgema.govllittle_free_libs

Parmi les différents types de recyclage public, la ville entretient également des
étageres de livres abandonnés (parfois a la suite d'un déménagement par exemple) et
gratuits, en plus ou moins bon état, ol 'on peut aussi trouver son bonheur lorsque
l'on va déposer ses bouteilles en verre a recycler par exemple.

Le marché du livre d’occasion est beaucoup plus efficace grice aux recherches
électroniques, on peut donc garder U'espoir que toutes sortes d’ouvrages puissent
trouver un lecteur pour les apprécier. Dans mes travaux en histoire moderne je suis
régulierement 2 la recherche de tel ou tel travail d’érudition qui date de plus d’'un
siecle (parfois disponible sur Google books, parfois en bibliotheque, ou relégué dans
ma liste des choses a trouver), et je garde espoir que les livres que nous produisons
aujourd’hui pourront, dans I'avenir, encore trouver des lecteurs.
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Une bibliothéque est-elle, comme I’a imaginé Carlos Ruis Zafén dans
son livre L’Ombre du vent, un cimetiére des livres oubliés ?

Avec un peu de chance, la transmission des savoirs et les transformations qui I’ac-
compagneront (nouvelles questions, nouvelles méthodes de recherches) dans les
générations 2 venir permettront a certains des livres qui sont aujourd’hui oubliés
de trouver de nouveaux lecteurs. Mais la majorité des livres d’une époque seront
sans doute oubliés par la suite. Cependant, jespere qu'il y aura toujours des histo-
riens enclins a trouver intéressants les textes et les objets négligés du passé. Leur
art consiste a rendre ces sources attractives pour leurs contemporains en montrant
comment elles peuvent répondre a des questions historiques qui relévent, d’une
facon ou d’une autre, de I'actualité.

L’explosion du nombre des publications semble liée, paradoxalement,
a la diminution des ventes. On cherche des niches, des succés, et on
« use » davantage de livres en espérant que I’un d’eux sera le bon...
Serait-il préférable de publier moins mais « mieux » ?

Lorsque les érudits (comme Erasme ou Conrad Gessner) se plaignaient de la
surabondance de livres au XVI¢siécle, ¢’était toujours sur 'abondance des mauvais
livres qu’ils se lamentaient. Mais ils pensaient évidemment que les ouvrages qu’ils
publiaient eux-mémes (220 pour Erasme, 65 pour Gessner en ne comptant que les
premitres éditions) étaient de bons livres dont ils n'avaient pas a se plaindre ! Cela
nous rappelle que ce probléme a une longue histoire, car les points de vue different
sur ce quest un « bon » livre. Si un éditeur veut tenter sa chance et en publie un,
surtout dans le climat actuel si difficile, pourquoi l'en dissuader ?

Le développement et la gestion des livres se sont-ils déroulés de facon
continue ? Depuis le Moyen Age, sommes-nous passés, pour le livre
(comme d’ailleurs pour I'image) de la rareté a I’'abondance ?

Je vois effectivement une grande continuité dans les méthodes et les motivations de
la gestion des textes et des livres (qui sont leur support principal), depuis le Moyen
Age et méme I’Antiquité malgré une transmission moins directe. Il y avait alors
nettement moins de sources qu’a ’Epoque moderne, mais les mémes techniques
éraient employées. On sélectionne ce quon veut pouvoir utiliser, on l'organise pour
le retrouver (sous des rubriques par matieres par exemple) et on le sauvegarde. Et
méme s’il y avait moins de sources dans les périodes antéricures, on percevait déja
le probleme du débordement. Ainsi Vincent de Beauvais expliquait Porigine du
Speculum maius (vers 1240-1260) en des termes remarquablement similaires a ce
que nous éprouvons aujourd’hui : « Comme la multitude des livres, la brieveté du
temps et la volatilité de la mémoire ne permettent pas 2 toutes les choses qui ont été
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écrites d’étre également retenues par la mémoire, il m'est finalement venu a lesprit. ..
d’assembler quelques fleurs choisies selon mon talent en un volume et de les réduire
dans une sorte de compendium ordonné, de presque tous les auteurs que je pouvais
lire, issus de notre tradition. » Résultat : un trés gros ouvrage de quelque 4,5 millions
de mots qui résumaient les livres disponibles en philosophie naturelle, théologie,
histoire, et (apres sa mort) philosophie morale, suivi d’un index alphabétique datant
de 1320-1323. Certes, il y a passage d’'une rareté relative (mais qui fut percue déja
comme abondance par Vincent) 4 une bien plus grande abondance avec I'impri-
merie et maintenant le digital, mais je dirais surtout qu’il y a universalisation d’'un
probleme. Pendant longtemps le probléeme de 'encombrement de livres ou d’idées
n’était appréhendé que par une petite élite de leterés bien placés (comme Vincent de
Beauvais), mais on le percoit aujourd’hui dans presque tous les domaines. Avec une
simple recherche internet sur presque n’importe quel sujet, on obtient des milliers de
réponses sans nécessairement trouver ce que l'on cherche.

L’attitude vis-a-vis de I’écrit et de I’abondance qu’il entraine

ne change-t-elle pas ? Au 1x¢ siécle, par I’écrit, on élague, on fixe

ce qui est important. Faisons-nous le choix de I’encombrement,

grace a nos techniques de recherche ?

La création de textes sur Internet est effectivement a la portée d’un trés grand nombre
de personnes aujourd’hui, d’ot les « téraoctets » d’information que nous créons et
consommons. 1] faut évidemment développer en paralléle un ordre mental pour s’y
retrouver. L'éducation joue un réle primordial pour former le jugement (une valeur
que les pédagogues humanistes de la Renaissance pronaient aussi). Et nous nous
servons tous de fonctions « poubelle » physiques et électroniques... De plus, il nous
faudrait mieux comprendre et maitriser les logiciels de recherche dont nous dépen-
dons pour tant de choses.

Mais l'encombrement et les problemes de gestion qu'il pose sont aussi des bien-
faits. Comment envier ceux qui perdent involontairement leur encombrement ?
Clest de toute évidence une lourde perte. Les humanistes de la Renaissance, trau-
matisés par leur conscience aigiie de la perte de tant de textes et de savoirs antiques,
se dévouerent 2 la préservation des textes anciens qu’ils pouvaient retrouver,
mais aussi de leurs propres productions. De cette période datent de nombreuses
institutions dédiées a la transmission de la culture : 'imprimerie, la fondation de
nouvelles bibliotheques, de musées et (au XvII® siecle) les académies et les pério-
diques. La culture européenne a pu accumuler sa production culturelle pendant plus
d’un millénaire depuis la perte catastrophique de la civilisation antique, et d’autres
cultures remontent de fagon relativement continue encore plus loin. Espérons que
cette continuité perdure ! Finalement, cest une chance d’avoir a « souffrir » d’un tel
« encombrement » et d’avoir les moyens de le gérer.
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LA CHAINE DU LIVRE ENCOMBREE PAR LA SURPRODUCTION

Steven Bouvier
Editions Rue d’Ulm / Université Paris 13

e secteur de I’édition a connu de profondes évolutions depuis les années 1990

en passant d’'un modele d’entreprise familiale (voir paternaliste) 2 un modele

de gestion libéral, et devenant ainsi & part enti¢re une industrie culturelle.
De nouvelles normes de rentabilité & court terme ont poussé les éditeurs et les action-
naires 2 une fuite en avant dans la production. En conséquence de quoi le nombre
de nouveaux titres publiés chaque année est en constante augmentation (20 252
en 1990 contre 48 000 en 2017 pour la France). Cette logique de surproduction se
ressent A tous les niveaux de la chaine du livre et a des conséquences concreétes sur la
vie de tous les ouvrages : changement du paradigme d’impression, augmentation des
flux aller et retour, best-sellerisation des titres, etc.

En produisant davantage de titres, un éditeur mise sur une augmentation de ses
chances de publier un best-seller ; cependant, lorsque I'ensemble de la profession
use de cette stratégie, les livres se retrouvent noyés dans un flot ininterrompu de
nouveautés. Pour compenser 'augmentation du nombre de titres il faut baisser le
tirage moyen des ouvrages (de 10 483 exemplaires en 1990 4 6 742 en 2017).

Les ouvrages, plus nombreux, sont plus difficiles a faire connaitre et & défendre
pour les diffuseurs et les libraires. La durée de vie d’'un premier roman n’est
souvent plus que de quelques semaines ou quelques mois en librairie avant qu’il ne
disparaisse des érageres, faute de place. De plus, pour qu’un titre soit repérable en
librairie, de nombreux éditeurs augmentent artificiellement le tirage afin de créer
un « effet de masse » (on imprime 10 000 exemplaires pour espérer 5 000 ventes).
Les libraires retourneront les invendus quelques mois plus tard ; invendus qui, au
vu des colits de stockage, seront détruits — on parle alors de pilonnage. En France
pres de 100 millions de livres (20 % de la production) sont ainsi détruits chaque
année.

Cette logique transformant le livre en produit périssable s'accompagne d’une
concentration éditoriale (les 10 principaux groupes se partagent plus de 80 % du CA
total de I’édition) et il est difficile d’imaginer que les différentes évolutions techno-
logiques (impression 4 la demande, recyclage des livres pilonnés, livres numériques,
etc.) suffiront & compenser le cercle vicieux de la surproduction.
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Arts et Métiers : rénovation d’'un musée de I'innovation technique

Les deux septennats de Francois Mitterrand furent marqués par des Grands Travaux pilotés
avec intelligence par le ministre Emile Biasini, le plus fameux chantier ayant été celui du
Louvre. La rénovation des quatre grands musées nationaux de science figurait dans les projets
de départ. Seuls deux de ces projets furent pris en compte. lls sont présentés ici par les
responsables de ces transformations, Dominique Ferriot (Cnam) et Michel Van Praét (Muséum),.

Le rapport d’une équipe, dont je faisais partie, pilotée par Francoise Héritier-Augé, mettait
en avant la nécessité de rénover la majorité des muséums en région. Ce rapport pointait leur
mauvais état, li€ notamment & « un abandon moral et financier ». Le qualificatif d’encom-
brement avait alors toute sa place face a I'accumulation de témoins disparates du monde
vivant et géologique, résultant de dons engrangés au fil des siécles. La prise en compte de
ce constat permit de nombreuses restructurations intégrant une muséologie interactive. E. G.

ARTS ET METIERS : '
RENOVATION D’UN MUSEE DE L'INNOVATION TECHNIQUE

Dominique Ferriot

Professeure des universités, elle a conduit la rénovation du Musée du
Conservatoire national des arts et métiers (1988-2000). Elle a créé en
septembre 1992 La Revue (revue d'histoire et d’actualité des techniques) qui
retrace et illustre les étapes de la rénovation. Depuis 2003, elle est membre de
I'Académie des technologies.

« Ainsi, en effet, entre-t-on au Conservatoire des arts et métiers, a Paris,

apres avoir traversé une cour XVIII¢, posant le pied a I'intérieur de la vieille église
abbatiale enchassée dans le prieuré originel. On entre et on se trouve ébloui

par cette conjuration qui réunit 'univers supérieur des ogives célestes

et le monde chtonien des dévoreurs d’huiles minérales. »

aru en 1988, & Milan, en 1990 a Paris chez Grasset & Fasquelle, Le Pendule

de Foucault ' Umberto Eco allait donner une nouvelle notoriété au Musée

du Conservatoire, établissement bicentenaire riche d’'une collection excep-
tionnelle d’instruments scientifiques, d’'objets et de dessins techniques mais négligé
depuis de longues décennies par son administration de tutelle et visité seulement par
quelques promeneurs émerveillés ou des esprits curieux de découvrir les inventions
techniques des siecles passés. Lépoque des grands travaux voulus par le président
de la République Frangois Mitterrand et conduits par un secrétaire d’Etat parti-
culierement dynamique et persévérant, Emile Biasini, allait permettre d’initier une
rénovation des musées de I’Education nationale et notamment celle du Musée du
Conservatoire national des arts et métiers (encore dénommé i 'époque « musée
national des Techniques »).
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La rénovation nécessaire d’un musée de ’'Education nationale

Dans un premier temps, une mission d’étude est confiée par Lionel Jospin, ministre
d’Erat, 4 Frangoise Héritier-Augé, professeure au Collége de France, aidée dans cette
tiche par Maurice Godelier, Etienne Guyon, Maurice Mattauer et Philippe Taquet.
Parallelement, Robert Chapuis, secrétaire d’Etat chargé de 'Enseignement tech-
nique, commande a Pierre Piganiol un rapport sur la situation et les avenirs possibles
du Musée du Conservatoire national des arts et métiers. Ce rapport, fruit d’'une
collaboration étroite entre Pierre Piganiol et I’établissement du Cnam est rendu en
décembre 1989, Cest véritablement la charte de la rénovation du Musée des arts et
métiers actée dans ses modalités par une réunion interministérielle en janvier 1991.

Nef de I'église de Saint-Martin-des-Champs dans les années 1930. Cliché anonyme montrant
notamment la maquette au 1/16 de la statue de la Liberté, 'Obéissante d’Amédée Bollée, 'avion
de Blériot, la Citroén C6G, coupée en écorché.

Mais comment rénover un lieu chargé d’histoire sans perdre son 4me ?
Lencombrement, certains diront l'entassement, constaté par la mission Héritier-
Augé comme par Pierre Piganiol et la direction du musée, était aussi la source d’une
incroyable poésie des lieux, un motif d’émerveillement pour tous ceux qui décou-
vraient les anciens combles surchargés d’instruments scientifiques et de pieces de
verrerie ou de cristallerie. Les galeries d’exposition n’étaient pas moins denses.
« Voila les télescopes, les machines 4 calculer — celle de Pascal, 'arithmometre de
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Thomas de Colmar, les automates, les astrolabes, les horloges, le minutieux délire
des engrenages, des leviers, des roues, des vis, des poulies, des poids, des balan-

ciers qui domptent I’énergie. » (Hector Bianciotti, Sans la miséricorde du Christ,
Gallimard, 1985)... Larchitecte de la rénovation, Andrea Bruno, désigné lauréat
du concours en 1992, confiait qu’il avait eu la tentation de prendre la clé des
lieux et de la jeter dans la Seine pour éviter une transformation trop radicale des
galeries. Emerveill¢ par ces espaces, il proposa plutdt de créer, dans les combles
réaménagés, le premier espace de visite dans le parcours de la nouvelle exposi-
tion permanente. Cependant, il fallait opérer un grand tri dans la collection pour
choisir les « objets phare » et les autres éléments du « corpus » qui pourraient étre
restaurés, documentés et finalement exposés. En effet, la rénovation des espaces
du musée, rue Saint-Martin i Paris, doit se faire 2 métres carrés constants du fait
de Pemprise des laboratoires et des services d’enseignement du Cnam dans des
espaces pourtant antérieurement dédiés a la présentation des modeles et des objets
techniques. L'équipe du musée fait sienne le plaidoyer de PAbbé Grégoire, dans
son rapport 4 la Convention du 8 vendémiaire an 3 (29 septembre 1794) pour
« la création d’'un Conservatoire pour les arts et métiers o1 se réuniront tous les
outils et machines nouvellement inventés ou perfectionnés ». « On choisira un
local vaste et susceptible, en partie, de recevoir la forme d’amphithéacre. [...] On
évitera 'accumulation de machines inutiles. Ce qu’il y a de mieux dans tous les
genres aura seul le droit de figurer dans ce dép6t. » Mais les « objets phares » ainsi
sélectionnés pourront étre aussi bien des rouleaux de papier aluminium datant de
1932 que Avion 3 de Clément Ader (1897) ou les machines a calculer mises au
point par Blaise Pascal en 1642. Et comment ne pas montrer des séries d’objets,
piles, engrenages, tubes électroniques pour rendre visible la variété des solutions
techniques imaginées pour résoudre un probleme donné et le lent cheminement de
la pensée technique. Les patients travaux d’une jeune équipe d’historiens des tech-
niques, animée par Bruno Jacomy, ingénieur des Arts et Métiers, permettent une
clarification du parcours de la nouvelle exposition permanente tout en conservant
la présentation de séries thématiques regroupant des familles d’objets sur des socles
ou dans des vitrines adaptées 2 une démonstration pédagogique.

Quelle muséographie pour I’église de Saint-Martin-des-Champs ?

Musée d’histoire et d’actualité des techniques, le Musée des arts et métiers propose
aujourd’hui un parcours dans I'innovation technique en sept domaines (instrument
scientifique, matériaux, construction, communication, énergie, mécanique, trans-
ports) et quatre périodes (avant 1750, de 1750 a 1850, de 1850 a 1950, apres 1950).
Léglise de I'ancien prieuré se découvre maintenant en fin de visite. Son aménage-
ment a donné lieu 2 de multiples controverses. A I'encombrement merveilleux décrit
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Vue générale des combles du musée rue Saint-Martin avant la rénovation, au centre, un modele

d’appareil de chauffage par circulation d’eau (1876).

par Umberto Eco s'est ajouté un incroyable entassement de sépultures mises au jour
durant la campagne de fouilles préventives conduite en 1993. En effet, choisie « en
urgence » en 1798 pour abriter le Conservatoire des arts et métiers, 'abbaye de Saint-
Martin-des-Champs est plus que millénaire. La campagne de fouilles archéologiques
conduite dans le cadre de la rénovation du musée a mis au jour de nombreux sarco-
phages ornementés, en pierre et en plétre, vestiges d’une riche basilique funéraire
mérovingienne. Saint-Martin-des-Champs, « Deuxi¢me Fille de Cluny », sera plus
tard I'un des monasteres bénédictins les plus puissants et les mieux dotés, jusqu’a la
veille de la Révolution. Mises au jour également, les fondations d’un maitre-autel dtt
a Francois Mansart (1626) comme les conduites hydrauliques témoignant de l'acti-
vité de P'église transformée en « salle des machines en mouvement » au XIX® siécle,
autant de traces attestant des différentes vies de I’édifice au cours des siecles. Andrea
Bruno, architecte de la rénovation, propose de garder visibles ces différentes strates.
Par ailleurs, il imagine U'installation, dans la nef, d’un « magasin industriel », plus
communément appelé rransstockeur dans le monde de 'industrie. Ce dispositif,
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une structure de 35 metres de long et 13 metres de haut, comportant plus de sept
cents tiroirs et animé par un robot guidé par deux rails pour mettre sur demande

les objets a la portée du visiteur ou du chercheur, était un gigantesque dispositif
d’accumulation, un « iceberg de la mémoire » permettant de conserver et de présen-
ter sur le site méme un grand nombre d’objets de la collection. Apres étude, cette
proposition muséographique est refusée par les Monuments historiques et 'ancienne
église, édifice classé, est restaurée dans I’état congu par Léon Vaudoyer, architecte
du Conservatoire de 1838 jusqu’a sa mort en 1872 qui n’avait cessé durant cette
période de transformer I'antique monastere pour I'adapter a ses nouvelles missions,
enseignement, bibliotheque, musée.

|
i
%'%*k

Campagne de fouilles
archéologiques dans I'église
en 1993. Sont mis au jour les
vestiges de la basilique funéraire
mérovingienne (VIS-VII® siecles).

Des réserves « visitables » a la Plaine Saint-Denis

Dansla charte dela rénovation du musée, le rapport Piganiol de décembre 1989, il était
clairement énoncé que la premiere étape de cette rénovation devait étre la construc-
tion d’un nouveau batiment pour abriter plus de 90 % des quelque 80 000 objets
et 15 000 dessins techniques qui constituaient la collection. Cet impératif sera la
grande chance d’une immense entreprise de recensement, documentation puis
déménagement et réinstallation, un « chantier des collections » qui servira ensuite
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de modele dans le monde des musées pour nombre d’opérations de méme nature.
Linventaire des collections conduit sous la responsabilité de madame Elise Picard
innova en tous points et d’abord par le choix d’un type de code a barres, le « code
39 », pour I'identification des objets, un code alphanumérique largement adopté
depuis par de nombreuses organisations professionnelles. Nous sommes en 1990, le
musée est pionnier comme il le sera en 1994 en créant un premier site web donnant a
voir un grand nombre de documents, objets, dessins numérisés. Les documentalistes
sont devenues les meilleures chargées de communication et le monde immense des

objets, diment classifié, est donné a voir et & comprendre pour le plus large public.

Vue générale de la zone qui doit abriter les objets volumineux dans le bAtiment construit pour les
réserves du musée a La Plaine Saint-Denis.

Le choix d’un site pour ce batiment des réserves ne fut pas facile. Ce sera la
Plaine Saint-Denis, rue du Landy (et non pas sur le terrain du Cornillon initiale-
ment proposé mais finalement affecté & un autre usage). Surtout, le batiment congu
par l'architecte Frangois Deslaugiers, lauréat du concours, répondra idéalement
au programme. « J’ai voulu que les objets soient bien », dira l'architecte. Le maftre
d’ouvrage, Michele Gendreau-Massaloux, recteur, chancelier des Universités de
Paris, et 'équipe du musée partagaient ce credo. Deslaugiers propose une construc-
tion de grande ampleur avec deux batiments, un batiment de conservation avec un
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revétement bois, le « coffre » et un batiment de vie, le fuselage, avec une couver-
ture en acier regroupant les ateliers de restauration, de photographie et les locaux
d’accueil pour les chercheurs. En sous-sol, un socle unique, semi-enterré. En surface,
une faille entre les deux batiments ménage un espace-terrasse de séparation pour des
travaux de restauration a l’air libre ou une simple respiration. La lumiere baigne les
espaces de travail, les objets sont & I'abri dans « le coffre » dans des espaces de range-
ment ol ils sont tous visibles et facilement accessibles grace aux larges circulations
prévues pour les chariots élévateurs. La signalétique rappelle les grands domaines de
l'exposition permanente du musée. La réserve est un Ali Baba rangé qui enchante
les visiteurs, chercheurs, écudiants qui y sont invités. Loin de l'entassement dans les
placards des combles et dans les caves de 'ancien musée les objets reprennent vie et la
partie cachée de I'iceberg-musée est « visitable » par un public préalablement admis
et enregistré.

—
1L

Autour de Pierre Piganiol, son président, le comité scientifique pour la rénovation du Musée des
arts et métiers et 'équipe du musée devant la nouvelle entrée rue Réaumur a Paris.

Ce modele de réserves accessibles sinon a tous, du moins a tous ceux qui ont un
projet d’étude de la collection, sera repris en France et a I’étranger. Cest peut-étre
la plus grande réussite de ce chantier décennal que fut la rénovation du Musée des
arts et métiers, entreprise dans les années 1990, achevée en 2000. Selon la déonto-
logie des rénovations architecturales dans un monument historique, la rénovation
des espaces d’exposition du musée rue Saint-Martin a Paris, dans le site méme ol
fut implanté il y a plus de deux cents ans le Conservatoire des arts et métiers, est
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réversible et en tous cas susceptible de perfectionnement, notamment dans I’église
qui vécut déja tant de vies. Les réserves implantées & Saint-Denis sont toujours
aussi belles et fonctionnelles. On peut regretter que les espaces construits en 1994
et ouverts aux chercheurs deux années plus tard soient déja saturés et pour éviter
un nouvel « encombrement » préjudiciable a la vie des objets il faut donc songer a
d’autres développements. Car si la numérisation permet l’accessibilité en ligne a des
collections sans nombre, le contact physique avec un objet témoin d’une innovation
technique et de 'ingéniosité humaine reste irremplagable. « Le monde des objets,
qui est immense, est finalement plus révélateur de Uesprit que Uesprit lui-méme »
nous dit Francois Dagognet. Cette réflexion fonde le musée et légitime les patients
travaux de ceux qui sont attachés & la conservation et a I'accessibilité des collections

des musées dans les divers pays du monde.

Pierre Piganiol (1915-2007) (1934 s)

Auteur d’un rapport remis en décembre 1989 au ministre de 'Education nationale,
« Le Musée du Conservatoire national des arts et métiers ; sa renaissance, pour-
quoi ? comment ? », Pierre Piganiol a ensuite présidé le comité scientifique pour
la rénovation du musée. Durant pres de dix années, il anima, orienta la réflexion
et l'action d’un groupe de personnalités qui, en liaison avec I'équipe du musée,
la mission interministérielle des Grands Travaux et I'architecte de la rénovation,
réinventa le « Louvre des techniques » pour reprendre I'expression d’Emile Biasini.

Pierre Piganiol était un scientifique, premier délégué général a la Recherche
scientifique et technique en 1958. Cétait aussi un chef d’équipe doté de cette
capacité de voir juste et loin qui le fit S'engager activement dans la prospective et,
en temps de guerre, dans la Résistance. C’était un homme de courage doté d’une
grande culture qui sut accompagner aux moments décisifs les patients travaux
d’une équipe d’historiens, de conservateurs, d’ingénieurs qui le reconnaissaient
comme un guide éclairé et désintéressé.

Normalien, fils du latiniste André Piganiol, professeur au Collége de France, Pierre
Piganiol choisit les sciences, convaincu, avant d’autres, que la culture scientifique
érait une part de la culture tout court. Ami fidele du Palais de la découverte,
comme Hubert Curien ou André Guinier, Pierre Piganiol mit sa passion et sa
patience au service de causes qui toujours 'enflammaient. Le Musée des arts et
métiers aujourd’hui lui ressemble avec ses milliers d’objets qui témoignent de la
force de I'esprit, de I'ingéniosité et de la vision créatrice ¢’hommes qui furent
comme lui des observateurs attentifs et d’enthousiastes btisseurs de formes et
d’idées nouvelles.
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LA MUTATION DE LA GALERIE DE ZOOLOGIE EN GALERIE
DE L'EVOLUTION

Michel Van Praét

Professeur émérite du Muséum. Aprés avoir hésité quelques semaines entre
une thése en écologie & Ulm ou en biologie marine au Muséum, il rejoint en
1973 cet établissement. En 1986, il participe aux réflexions sur la rénovation de
la galerie de zoologie et propose un « synopsis pour une galerie de I'évolution »
dont il dirigera le projet, jusqu’a son inauguration en 1994.

n envisageant, dans les années 1980, la transformation de la galerie de

zoologie, batie un siecle plus t6t, en une galerie de I'évolution, le Muséum

se trouve face  un défi de culture scientifique, mais s’inscrit également dans
une problématique d’utilisation d’une collection dont les éléments se comptent en
millions de spécimens. Les inaugurations, en 1986 d’une réserve de 6 000 m?, puis
en 1994, dans le cadre des Grands Travaux de I’Etat, de la grande galerie de ’Evolu-
tion, en marquent les deux étapes matérielles.

Les grands effectifs sont, au-deld du Muséum national d’histoire naturelle, un
élément constitutif de toutes les collections naturalistes et conduisent périodi-
quement 2 questionner leur pertinence. Les détracteurs de ces « accumulations »
produites par la communauté scientifique omettent volontiers 'examen de leur

genese et leurs objectifs, tout en sous-estimant paradoxalement souvent leur effectif !

Ainsi, les collections de sciences naturelles francaises du Muséum national
d’histoire naturelle, des musées en région et des universités peuvent étre évaluées
a pres de 90 millions de spécimens. On comprend qu'un tel ensemble puisse, dans
certains contextes, étre considéré comme un « encombrement », dont I’élimination
est justifiée par les souhaits d’espaces dans tel musée, telle université ou institution
de recherche. Pourtant, sans évacuer la réalité de quelques « encombrements », il
convient d’analyser comment ces accumulations ont relevé a la fois d’une utopie —
connaitre la Nature en en collectant toutes les composantes — et d’'une démarche
scientifique — permettre de réétudier & volonté les mémes objets matériels de référence.
Sans insister sur la pertinence des collections pour la recherche contemporaine —
par exemple en documentant la dynamique de la biodiversité, voire son érosion du
fait d’actions humaines — et la culture scientifique — en constituant des supports de
médiation en particulier dans les expositions —, nous évoquerons, a travers 'exemple
du Muséum national d’histoire naturelle, la maniére dont les collectes ont conduit 2
des séquences successives d’accumulation et de construction de batiments, soumises
a Pévolution des méthodes de classement, des techniques de conservation, mais aussi

des représentations de la Nature.
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Vue de la galerie fermée au public et en cours de déménagement vers la réserve,

au milieu des années 1980. Lambiance de la galerie avant sa fermeture est bien rendue
dans le film de Chris Marker, La Jetée (1962), pour partie filmé dans les lieux.

Les collections de sciences naturelles, fruits d’une utopie
scientifique : tout collecter et conserver pour étudier et comparer
a volonté les productions de la nature

Pour envisager comment la grande galerie de I'Evolution marque 2 son inauguration,
en 1994, un moment dans l'usage des collections et la gestion de leur abondance au
sein d’une institution scientifique fondée il y a quatre siecles, il est utile de rappe-
ler brievement que ces « accumulations » correspondent a I’émergence, 2 la fin du
xVvI¢ siecle en Europe, de concepts scientifiques nouveaux.

Dans un contexte culturel ol I'étude des processus naturels est limitée par Iap-
proche religieuse de la Création, la connaissance de la Nature s'appuie essentiellement
sur la description et la dénomination de ses éléments animaux, végéraux et minéraux.
Pour les naturalistes de 'époque, médecins, apothicaires, horticulteurs..., collecter
et conserver une collection, la compléter sans cesse visent a permettre les comparai-
sons scientifiques des especes qui peuplent la Nature pour, i fine, en comprendre
la complexité. Ils élaborent ainsi une démarche scientifique olt la connaissance des
descriptions antérieures grice aux écrits scientifiques est complétée par la réobserva-
tion des spécimens antérieurement décrits, qu’il convient de conserver en collection.
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La constitution de la collection est ainsi constitutive d’'une démarche scientifique
faite de confirmations et de réfutations mobilisant la mise en place de références
matérielles pérennes. Les naturalistes développent alors une tension avec les compo-
santes intellectuelles de I’époque privilégiant I’écrit. Cela ne va pas sans conflits
et, alors que la démarche d’usage des collections scientifiques se structure depuis
un siecle, un auteur comme J. Swift se moque, dans Les Voyages de Gulliver, de ces
savants de ’Académie qui privilégient les objets aux mots jusqu’a ployer sous le poids
des objets qu’ils mobilisent lors de leurs échanges scientifiques.

Des générations de naturalistes vont, selon un modele qui demeure dominant
jusquau début du X1x¢ siecle, tenter de constituer, dénommer et classer des collec-
tions les plus exhaustives possibles, assimilables & un réseau de grands équipements
de recherche. Alors que les contraintes religieuses décroissent et que I’Europe s’in-
téresse de plus en plus aux processus qui peuvent enrichir la compréhension des
sociétés humaines et de leurs environnements naturels, une tension se développe
au sein des sciences de la nature avec les approches émergeant au XIX¢ siecle, qui
aboutiront aux concepts de I’évolution, de la physiologie et, un peu plus tardive-
ment, de I’écologie.

Quels quaient éeé les progres des méthodes de collecte, de classement et d’étude,
ces collections ne constituent un ensemble de références scientifiques pérennes que
lorsque 'on sait les conserver a long terme, ce qui n'est que progressivement le cas et

ne pose ainsi que tardivement la problématique de 'encombrement.

Des méthodes de conservation de plus en plus performantes ont
conduit a la constitution de collections de plus en plus exhaustives
des productions de la nature

Avant sa rénovation en galerie de I’évolution, la galerie de zoologie inaugurée en 1889
témoigne de 'enrichissement continu des collections depuis la création, au début du
xvi€ sigcle, du Jardin royal des plantes médicinales. A I'origine, son Cabinet conserve
les drogues extraites des plantes et « toutes choses rares en la nature » et, quelle que
soit 'ampleur des collectes, les collections n'occupent pas plus de 250 m? jusqu'au
milieu du xvIIre© siecle. Car jusqu’alors, on ne savait conserver les spécimens que
par dessiccation. Cela réduit la conservation des animaux a celle de leurs squelettes
osseux, coquilles et carapaces et n’évite pas la destruction des insectes et des herbiers
stockés a sec par divers insectes ravageurs et moisissures. A partir du XVIII® siecle, le
développement de méthodes de conservation dans des liquides comme I’alcool, le
vinaigre, puis le formol & la fin du XIX¢ si¢cle, ainsi que I’élaboration de pommades
dites « préservatives » incorporant mercure, plomb, cyanure... complétent les
pratiques de dessiccation et de tannage des peaux. Ces améliorations des tech-
niques de conservation nécessitent un accroissement des volumes de rangement. Au
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Muséum, le cabinet originel sera progressivement agrandi et offrait, en 1809, pres
de 3 000 m? aux collections de spécimens et 2 la bibliotheque. Au X1x¢ siecle, les
collectes continuent de samplifier paralléelement aux grandes campagnes maritimes
et coloniales. A titre d’exemple, la seule campagne aux Terres australes, lexploration
de I'Australie de 1800 a 1804, revient avec des dizaines de milliers d’échantillons,
dont une multitude d’espéces nouvelles pour la science. Les spécimens préparés,
souvent dessinés et parfois rapportés vivants, témoignent jusqu'a aujourd hui de la
biodiversité australienne, avant la colonisation occidentale, et de son érosion  travers

de nombreux spécimens d’especes éteintes depuis lors.

Laccroissement des collections conduit 4 construire, dans les années 1830, un
nouveau batiment le long de la rue Buffon pour la bibliotheque, les herbiers et les
minéraux. Apres leur transfert en 1841, les 3 000 m? de I'ancienne galerie sont affec-
tés 2 la seule zoologie. Emile Oustalet, en charge des collections de mammiferes,
écrit pourtant en 1877 :

Apres avoir utilisé les moindres recoins, on a été forcé d’évacuer des séries enticres
dont le placement sous les yeux du public était impossible. Les insectivores et une
grande partie des rongeurs, des chauves-souris et des petits carnassiers ont dfi étre
progressivement retirés de la galerie.

En 1889, une nouvelle galerie de zoologie est construite pour pallier le manque
d’espace. Les techniques d’architecture métallique permettent de créer, autour d’'une
nef centrale éclairée par une verriere de pres de 1 000 m?, un ensemble de balcons et
de salles offrant 6 000 m? aux collections de zoologie. Inaugurée pour le centenaire
de la Révolution, elle est a son tour rapidement remplie et, des 1896, Lemaistre écrit
dans sa description des grands établissements scientifiques francais : « Ici les natu-
ralistes ne se plaindront pas, l'espace ne leur a pas été ménagé et cependant tout est
déja rempli. »

Scinder I’espace muséal entre réserves et galerie d’exposition pour
favoriser la valorisation des collections

Comme les autres musées congus jusqu’alors, la structure de la galerie de zoologie de
1889 ne prend pas en compte la séparation contemporaine de I'espace muséal entre
une réserve dévolue aux collections et des galeries publiques d’exposition. Elle est,
comme les cabinets scientifiques mis en place depuis le XVI¢ siecle, congue comme
une réserve ouverte ol tout est mis a voir. En phase d’accroissement des collections,
une telle conception rend difficile 'intégration de nouvelles collectes et le réarrange-
ment de millions de spécimens ordonnés selon une taxonomie qui évolue en fonction
du progres des sciences. Parallelement, Uexposition de thématiques scientifiques y est
limitée, voire impossible si le musée souhaite traiter, au-dela des classifications, les
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avancées des connaissances en termes d’écologie, d’évolution et a fortiori de ques-

tionnements de société justifiant des approches pluridisciplinaires.

Au Muséum, la galerie de paléontologie, inaugurée en 1898, est la premiere 2
amorcer, & travers son mobilier, une séparation entre exposition et collections.
Celles-ci y sont rangées selon la taxonomie dans les tiroirs de meubles accessibles
aux seuls experts. Tandis que des vitrines, des montages de fossiles et des moulages
de grands spécimens disposés chronologiquement, et non plus selon la classification,
offrent aux visiteurs, jusqu’a aujourd’hui, la perspective d’'un « troupeau de I’évolu-
tion » congu par les paléontologues de I’époque pour partager avec la société leurs
conceptions évolutionnistes.

Au fil des décennies, 1’accroissement des collections nécessite la construction
d’autres batiments a la périphérie du Jardin des Plantes. Dans les années 1930, la
construction d’un édifice pour les laboratoires et les collections de botanique et de
mycologie libére une partie des locaux de la galerie de 1841 au profit de la minéralo-
gie et permet le rangement systématique des herbiers (8 millions) dont la majorité est
aujourd’hui numérisée. Dans les années 1960, la construction d’un batiment pour
les dizaines de millions de spécimens entomologiques, s’il permet d’améliorer leur
gestion, ne libeére que peu d’espace dans la galerie de zoologie, vu la taille modeste
de chaque spécimen.

Le batiment de la galerie de zoologie, dont 'immense verritre sest progressive-
ment dégradée, est alors fermé au public, mais continue d’abriter 'ensemble des
autres domaines zoologiques. Leur présence dans la pénombre de la galerie dépour-
vue d’électricité, ol les personnels du Muséum travaillent 4 la torche, inspire & Michel
Butor et Pierre Bérenger, en 1982, ouvrage Les Naufragés de ['arche. Les photos
de P. Bérenger y témoignent d’un difficile équilibre entre accumulation et encom-
brement, tandis que M. Butor semble résigné au déclin de la collection : « Adieu
ziggurats, édens de poussitre, usine 2 classifications, salon du Nautilus métropoli-
tain, adieu jours de sursis. »

Plusieurs projets de déménagement des collections sont alors développés. Lun
d’eux envisage la création de réserves en banlicue, d’autres la mise en place de
nouvelles structures de recherche en région comme cela est envisagé sur le campus
de Sofia Antipolis, en cours d’aménagement, pour les laboratoires et les collections
de biologie marine. Le directeur du Muséum, Jean Dorst, obtient 4 I'inverse, au
milieu des années 1970, de maintenir les collections zoologiques sur le site grice a
la construction d’une réserve souterraine, la zoothéque, qui, sur plus de 6 000 m?
répartis sur trois étages, vise & permettre de gérer rationnellement les 8 millions
d’échantillons zoologiques encore présents dans la galerie et dans les laboratoires
implantés a la périphérie du Jardin des Plantes. Les transferts sont réalisés manuel-
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lement depuis la galerie de zoologie dépourvue d’ascenseur et d’éclairage vers la
zootheque, en 1985-1986, par les enseignants-chercheurs et les techniciens des labo-
ratoires | En 1986, une centaine de grands spécimens naturalisés d’éléphants, de
girafes, d’hippopotames, de rhinocéros..., un grand requin pelerin et cing squelettes
de céracés demeurent seuls dans 'obscurité de la galerie de zoologie, faute de pouvoir
entrer dans la zootheque.

Alors que les zoologistes du Muséum viennent de consacrer une année au trans-
fert des collections vers la zootheque, aucun d’entre eux n'envisage une rénovation
incluant le retour des collections dans ce qui pourrait étre un musée de musée. La
zoothéque ayant résolu la problématique des accumulations dans la galerie et les
laboratoires, le seul « encombrement » a traiter dans le projet de rénovation demeure
le devenir de la centaine de grands spécimens naturalisés et des cing grands sque-
lettes de cétacés. Apres avoir rejoint en 1989, aux sons du Carnaval des animaux, un
hall de restauration construit a leur intention, ils seront pour la majorité d’entre eux
réintégrés a la thématique de « la diversité des especes dans la diversité des milieux »
qui, dans la nef centrale, introduit le parcours de visite de la grande galerie de I'Evo-
lution inauguré en 1994.

Lenjeu du « synopsis pour une galerie de I'évolution », que nous soumettons durant

“été 1986 a Philippe Taquet, directeur du Muséum, est, entre autres, de souligner
I'intérét des collections ou, plus précisément, d’'une sélection d’une infime partie de
celles-ci dans ce qui est défini comme « une muséologie d’objets et d’idées ». Clest
un projet & contre-courant, alors que la Cité des sciences et de 'industrie vient d’écre
inaugurée et que la mode est au tout interactif en culture scientifique. Il s'agit de ne
plus structurer, dans la grande galerie de I'Evolution, la présentation des collections
selon les principes de la discipline qui les a collectées, mais par des questionnements
plus larges : I’évolution biologique et I'impact des sociétés sur la biodiversité, qu’il
sagisse de domestication ou d’extinction d’espéces. De ce dernier point de vue, alors
que le premier sommet de la Terre de Rio ne sest pas tenu et que I’érosion de la
biodiversité demeure une thématique mineure, cest la fréquence des rencontres de
spécimens d’especes disparues ou menacées d’extinction, lors du repérage des collec-
tions pouvant servir aux discours muséographiques, qui a permis d’imposer cette
thématique. Alors que quelques mois plus tot, a I'occasion du déménagement des
collections vers la zootheque nous retrouvons une partie des collections d’Hydraires
de Lamarck, nous repensons, en sélectionnant les spécimens & exposer, aux propos
de celui-ci soulignant a maintes reprises I'intérét des collections dans sa Philosophie
zoologigue (1809) et brocardant ceux qui doutent de ses concepts de transformation
des especes et croient au contraire a leur stabilité : « Elle est tous les jours démentie
aux yeux de ceux [...] qui ont consulté avec fruit les grandes et riches collections de
nos muséums. »
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TOUTE LA MEMOIRE DU MONDE :
ENCOMBREMENT INFORMATIQUE ?

Wladimir Mercouroff (1954 s)

Agrégé, docteur en sciences physiques, il a été chargé de mission a
I'Informatique au MEN, directeur scientifique et directeur des relations
extérieures du CNRS, directeur de I'Institut de I'ENS et directeur des relations
internationales a I'ENS. Il est aujourd’hui membre du Service Carrieres de
I'a-Ulm et du comité de rédaction de L ‘Archicube.

Les archives mémorielles

La propension a la conservation des vestiges du passé est assez ancienne. Les mauso-
lées apparaissent dans les mondes grec et romain. La bibliotheque d’Alexandrie
date de 288 avant J.-C. Le musée prend sa forme actuelle sous la Renaissance. La
préservation du passé sous forme muséale, de monuments (sites préhistoriques, cités
enfouies, églises, temples, palais...), de sites industriels, de paysages, devient fonda-
mentale de nos jours, pour créer ou consolider une cohésion locale ou nationale.
Cela pose de redoutables problemes de stockage, de conservation, d’entretien et de
restauration (laisser en I’état ou restaurer « a I'identique » comme I’a fait Viollet-le-
Duc 4 Notre-Dame de Paris ?).

Cette tendance sest transformée avec I'avénement de I'informatique qui déma-
térialise largement les informations en les numérisant et en les stockant de maniere
compacte sur des disques durs. De nos jours, on envisage donc de tout archiver
sous forme numérique : livres, images, films, cest-a-dire toute la production séman-
tique traditionnelle des humains, mais aussi courriels, SMS, échanges sur les
réseaux sociaux, échanges d’images sur Instagram, voire les musées et les monu-
ments... ainsi que les sites internet depuis qu’ils sont apparus dans les années 1990.
En France, la BnF archive tous les documents imprimés depuis 'ordonnance de
Montpellier de Frangois 17 en 1437 ; depuis 2006, ce dépot légal est complété par un
archivage numérique, notamment des sites internet en francais. L'lna, de son coté,
est chargé de l'archivage numérique des productions audiovisuelles en francais. Au
niveau mondial, 'institution sans but lucratif Internet Archive (heeps://archive.org/),
lancée par Brewster Kahle en 1996, vise 4 garder en mémoire tout I'Internet depuis
son apparition dans les années 1990. Il procede par aspiration du Web, média par
essence éphémere. Sa « wayback machine » permet par exemple d’explorer d’anciens
sites internet de I'Ecole normale supérieure.

Jusqu'au Xx¢ siecle, nous vivions dans un monde ot la croissance de la mémoire
était « arithmétique », & la mesure de la croissance démographique, méme en tenant
compte d’un effet d’accumulation : le support était « lourd » (typiquement du papier)
et 'accroissement annuel régulier. Mais grice a 'informatique, depuis la fin du
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XX¢ siecle, la croissance est devenue « géométrique », conduisant & une « explosion »
exponentielle de la mise en mémoire'. Les informations semblant « dématérialisées »,
on en double la quantité tous les dix-huit mois environ. Cette dématérialisation
n'est pas totale, méme les supports actuels de la mémoire deviennent extraordinai-
rement légers, un spin atomique, un électron piégé, etc. Ces supports tres légers se
concrétisent en pratique par d’imposantes « fermes de données » (data centers), qui
consomment beaucoup d’énergie.

La production sémantique

La production sémantique de ’humanité est importante, mais pas illimitée. Si on
estime que chaque homme est capable de rédiger une page par jour (soit 1 Ko =
103 octets?), ’humanité constituée de 7 milliards d’humains pourrait produire
103 x 365 x 7.10° ~ 2,5.10" octets = 2,5 pétaoctets par an®. Un disque dur de PC
atteint couramment 2 To : cette production sémantique annuelle actuelle pourrait
donc tenir sur 1 250 disques durs de cette taille. II faudrait ajouter a cela la produc-
tion d’images (300 films sortent chaque année en France, mais au moins autant
sortent des studios de Bollywood en Inde, sans étre distribués en France). Tout cela
reste dans des limites que 'on peut évaluer? en termes de moyens de stockage et reste
comparable aux capacités des fermes de données actuelles.

Cette avalanche de données conduit a des problemes d’encombrement. On peut
illustrer Pintérét, lutilicé et la difficulté de conserver les données par 'accumulation
des feuilles de sécurité sociale et des prescriptions qui vont avec, si familieres a la
fin du xx¢siecle. Une fois traitées, elles étaient stockées pour analyse ultérieure : en
effet, préalablement « anonymisées », ces feuilles constituent une base de données
formidable sur la santé de la population francaise, son évolution dans le temps,
sa répartition géographique, lefficacité des traitements prescrits, la démographie
médicale, etc. Mais en attendant que des chercheurs semparent du sujet, faut-il
conserver ces tonnes de papier, ne peut-on pas se contenter d’en tirer un sur dix
au hasard ? Fautil les scanner pour quelles tiennent moins de place et procéder a
leur reconnaissance optique de caracteres (ROC/OCR) ? Comment automatiser
cette numérisation ? Aujourd’hui, les feuilles de sécurité sociale ont presque disparu,
les prescriptions sont systématiquement scannées (mais sans OCR). Et le probleme
d’encombrement est déplacé vers celui des disques durs de la sécurité sociale.

Les données machinales

De nos jours, ce sont les machines qui fournissent le plus de données automatiques.
Le flux de données du CERN, quand les machines fonctionnent, peut atteindre
25 Gol/s (gigaoctet par seconde). La météorologie et les satellites d’observation four-
nissent aussi de grandes masses de données scientifiques.
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On peut illustrer les probleémes d’encombrement dans un monde numérisé par le
stockage des données génétiques. Le génome est une séquence composée de quatre
nucléotides (A,G,C,T) et de l'association de ces nucléotides en paires de bases. Le

plus petit génome connu est composé de 160 000 paires de bases, le plus grand :
670 milliards de paires de base, celui de ’homme en comportant 3 milliards. Pour
un million de nucléotides, le colit du séquencage est passé de 10 000 dollars &
0,03 dollar, grice au séquengage haut débit (HTS pour high-throughput sequencing)
apparue a partir de 2005.

10000 $

1000 $
100 % X
10% XOO,\

Loi de Moore

18

018§

T T T T T T T T T T T T T T T T
20012002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017

Prix du séquengage d’'un million de bases ’ADN.

100 000 000

10 000 000 =

1000000 Taille des disques W
100 000 -
10000 -
1000 / -
100 /\/

Microprocesseurs (MIPS)

10—

1

T T T T T T T T T T T T
o g\ P & D S o P O Q
) Y Y Y Q! N N M \ 9 N Q N

Cette courbe montre I'évolution de la taille des disques durs (troisieme courbe en partant du bas),
de la puissance des processeurs (courbe centrale) et du nombre de kilobases par jours produit par
les séquenceurs ADN (courbe du bas). Source : présentation Nicolas Bard, CNRS/INS2I.
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Alors qulen informatique la puissance de calcul double tous les dix-huit mois (loi
de Moore), en séquengage ADN, on double la quantité de données tous les huit mois
seulement. D’oll une croissance explosive des données génomiques : on produit des
données plus vite quon est capable de les stocker.

Cette vitesse de production conduit a I'impossibilité de stocker toutes ces données
en un seul endroit, car elle excede les possibilités de transferts par réseaux de télé-
communications : pratiquement, on doit utiliser une camionnette transportant des
containers de disques durs.

A coté de ces données scientifiques, d’autres sources de données sont encore plus
automatiques. Nous sommes déja familiarisés avec les caméras de surveillance dans
les rues, les halls d’entrée, les lieux publics. 1l y aurait pres de six millions de caméras
de surveillance en Angleterre, 40 000 rien que dans les rues de Londres, la RATP en
a installé 27 500 sur son réseau francilien : les images qu'elles produisent ne peuvent
pas étre toutes regardées, elles sont donc enregistrées®. A ces données vont sajouter
celles qui vont provenir de ce que 'on appelle « I'Internet des objets » : de plus en
plus d’objets de la vie courante (voitures, portiers électroniques, réfrigérateurs, fours,
colis, montres, éclairages, animaux d’élevage ou domestiques, animaux sauvages
recensés...) vont étre munis de « puces » électroniques et communiqueront des
données via wifi ou GSM, localisées par GPS.

Encombrement de données numériques et big data

Le monde a changé : on avait peu de données, issues d’expériences rares et coliteuses,
on dispose aujourd’hui de données nombreuses que l'on collecte sur Internet. Ceux
qui veulent traiter cette masse de données, pour y rechercher une signification scien-
tifique, I'illustration d’un probleme de société ou la confirmation d’une conviction,
ressentent son encombrement. On la soupgonne de contenir des secrets, on espére
une « émergence », mais il faut trouver une aiguille dans cette botte de foin ou plutde

cet amas de détritus.

Lexplosion des informations conduit 4 la notion de « données massives » (big
data) et de « fouille de données » (data mining) : cCest 'ensemble des méthodes infor-
matiques de traitement de ces données pour en tirer des informations utiles pour la
science, I'industrie, le commerce, le marketing, la sécurité. Lintelligence artificielle
et l'apprentissage sont censés nous donner les clés de cette recherche.

Cette quéte ne risque-t-clle pas d’étre sans espoir ? Les lois de mouvement ellip-
tique des planetes et d’attraction universelle seraient-elles apparues grace a une fouille
des données de nombreuses mesures astronomiques ? En réalité, Newton et Kepler
les ont imaginées avant qu'on les vérifie. Si on cherche dans des données sans savoir
ce que l'on cherche, on risque de traquer des illusions ou de trouver des fake news.
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Des corrélations n’impliquent pas forcément des causalités. La mise en évidence du

boson de Higgs — qui doit beaucoup aux données massives du CERN — est une vraie

découverte, mais sa traque n’a pas été menée au hasard : la théorie le prédisait. Dans
bien des cas, la force et la faiblesse des données massives sont de permettre d’agir,
cependant en général sans comprendre.

La reconnaissance des formes permet de concevoir des véhicules sans conducteurs,
mais pas de comprendre comment les humains et leur cerveau arrivent a inter-
préter l'environnement et a conduire des machines. Lapprentissage, I'intelligence
artificielle connaissent beaucoup de succes ; mais la DARPA (Defense Advanced
Research Projects Agency, agence américaine 2 l'origine de I'Internet) a lancé les
études en intelligence artificielle « compréhensive » ou « explicable », sous le sigle
XIA (Extended Artificial Intelligence).

Ces amas actuels de données ont une autre caractéristique : leur redondance.
Les informations en provenance du réseau internet se retrouvent en général sur
plusieurs sites qui se copient entre eux, par sécurité ou mimétisme. Elles sont dans
le « nuage », en fait dans des « fermes de données » gigantesques, celles de Google,
Amazon ou Microsoft. Paradoxe de cette mémoire informatique : autant il est

6, autant il est tres difficile d’effacer quelque

complexe d’entretenir ces mémoires
chose sur I'Internet’, car les sites se reproduisent, de sorte que la plupart des
informations s’y retrouvent en de multiples exemplaires. Malgré I'inflation de ces
archives, il est impossible de les « nettoyer » des données répétitives qui contri-

buent a leur encombrement.

Archéologie dans le monde numérique

En créant une mémoire numérique, en numérisant aujourd’hui de maniere frénétique
ou automatique nos vies et notre environnement, ne crée-t-on pas un double numé-
rigued de notre monde présent ou passé ? Larchéologie nous apprend que la plupart
des vestiges vont étre enfouis, perdus, qu’ils tomberont en poussitre, et n’émergeront
que quelques ilots qui permettront aux descendants de reconstituer un passé vrai
— ou imaginé. Nous sommes tous dotés en quelque sorte d’un « double numérique »,
qui retrace nos déplacements, nos achats, nos conversations, nos recherches, bref
notre vie. Le débat porterait non plus sur le volume de ces informations, mais sur
la durée de leur conservation. Ce passé seffrite, comme le monde réel : les données
sont soit effacées pour laisser de la place (dans les caméras de surveillance) ou par
négligence (des abonnements au « cloud » non renouvelés), soit dégradées quand
les supports, si légers soient-ils, se détériorent (les DVD s'effacent, les disques durs
tombent en panne mécanique), soit tombées dans 'oubli et il est impossible de les

relire car les formats d’enregistrement ont changé.
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Beaucoup de choses disparaissent donc naturellement dans ce double mémo-
riel. Cependant, un paradoxe apparait dans cette mémoire informatique quand on
cherche A y effacer quelque chose de précis, par exemple un fait de notre vie privée.
Le fouillis et la redondance de ces archives (les sites se copient entre eux) font en
sorte que la plupart des informations s’y trouvent en de multiples exemplaires et
sont donc difficiles a effacer en totalité ; elles semblent persistantes. Leffacement
de données personnelles de tout individu (hypothétique « droit a Poubli ») est en
pratique tres dur a appliquer. Les informations s’y perdent mais ne disparaissent
jamais.

Comme 'archéologue qui fouille un site et qui recueille des indices d’une civili-
sation disparue, on peut étre débordé par 'accumulation de déchets, mais on trouve
parfois des vestiges précieux qui nous racontent une histoire ou une préhistoire qui
nous fait réver.

Notes
1. Les séries arithmétiques (telles 1, 2, 3, ..., n, ...) croissent linéairement, alors que les séries
géométriques (telles 1, 2, 4, 8, ..., 21, ...) « explosent » exponentiellement.
2. Un octet (de 8 bits) suffit pour coder une lettre d’alphabet en binaire.
3. Nom Symbole | Valeur Ordre de grandeur
kilooctet ko 103 Page de texte
mégaoctet Mo 106 Morceau de musique
gigaoctet Go 107 Film de 2 heures
téraoctet To 1012 BnF ou génome humain
pétaoctet Po 10 La bibliothéque d’images d’Instagram
exaoctet Eo 10'8 Data center de la NSA ou de Google
zettaoctet Zo 102! Données créées dans le monde en 2010
yottaoctet Yo 1024 2

4. On met facilement un film sur un DVD de quelques Go, on en distribue en France pres
de 300 par an, soit moins d’un To (et donc moins de 50 To sur les cent ans d’existence du
cinéma).

5. ... Pour les effacer au bout d’un certain temps et récupérer les supports pour un nouvel
enregistrement.

6. Pour faire face a I'effacement naturel, aux pannes mécanique ou d’alimentation, aux chan-
gements de format d’enregistrement...

7. Il est tres difficile de supprimer sur Internet des informations diffamatoires ou racistes
contraires 2 la loi.

8. Laredondance le rendant bégayant...
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ENCOMBREMENT NUMERIQUE

Eric Guichard (Saint-Cloud 1976)

Agrégé de mathématiques, il a été caiman d’informatique littéraire & I'ENS
(1992-2002). Il y a fondé I'équipe Réseaux, Savoirs & Territoires en 1998.
Docteur de I'EHESS, il est MCF HDR & I'Enssib, membre du laboratoire Triangle
de I'ENS de Lyon. Spécialiste de I'Internet, il a été directeur de programme
au College international de philosophie (2010-2016) et a dirigé de nombreux
ouvrages, dont Comprendre les usages de I'Internet (Rue d’Ulm, 2001) et Sur
les traces de Jack Goodly (Presses de I'Enssib, 2012). Ses publications sont
accessibles en ligne a I'URL http.//barthes.enssib.fr/articles.

ébut 1993, il y avait 250 sites web dans le monde. Ce nombre s'est vite

accru et, fin 1995, le premier moteur de recherche dédié au Web (Alta

Vista) les rend accessibles a « tous ». Wikipédia affirme que ce moteur
de recherche légendaire fonctionnait en 1998 avec 500 gigaoctets de disques durs ;
un tel volume de stockage nous cofite en 2018 moins de 100 euros ; le nombre de
sites web se compte désormais en centaines de millions et la moitié de la population
mondiale serait connectée. Assistons-nous a une révolution technique idyllique ?

Industrie de la surveillance et de la saturation

Depuis dix ans, le monde internet sest radicalement transformé : nous sommes
désormais systématiquement « catalogués ». Chacune de nos requétes, chacun de
nos messages ou commentaires sont désormais archivés, intégrés en de gigantesques
bases qui définissent et affinent nos « profils », nos gofits, nos réseaux de connais-
sance ; et ce, pour le plus grand bonheur de 'industrie numérique, désormais
américaine, chinoise et russe, et des services secrets des pays développés. La chose
sest amplifiée depuis I'usage massif du téléphone portable, qui ajoute aux données
personnelles de précieuses informations géographiques (et parfois le contenu de
nos communications). Nos libertés individuelles et notre vie privée ne sont pas
seules & étre menacées. Nos régimes politiques le sont aussi : il est désormais acquis
que le résultat de I’élection présidentielle américaine de 2016 a été biaisé par des
individus, des robots et des agences. Certes, tous les Américains n'ont pas été ciblés,
et tous n'ont pas été sensibles aux « recommandations » numériques majoritaire-
ment transmises par les réseaux sociaux, que les experts nomment « plates-formes
d’intermédiation ». Mais, dans nos sociétés, influencer 5 % des électeurs suffit a
faire basculer une élection.

LlInternet grand public actuel est donc dominé par des multinationales et des
agences de surveillance (publiques et privées) qui multiplient les captations de

données privées, s’exercent aux manipulations politiques. Dans le méme temps, les
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moteurs de recherche nous saturent d’informations qui nous désorientent, nous
encombrent cognitivement en nous détournant de nos projets initiaux ; et nous
basculons dans des « bulles sociales » depuis que ces moteurs de recherche ne nous
donnent plus des réponses neutres, mais adaptées a nos centres d’intérét, précalculés
par ces moteurs. Ajoutons i cela des équipements jetables et des outils informatiques
instables, qui nous étouffent sous des nouvelles syntaxes qu’il nous faut chaque

année apprendre, le tableau est sombre.

Evolutions scientifiques
Un territoire renouvelé

Cette réalité ne doit pas masquer le fait que les informations en ligne permettent des
traitements, des analyses et des comparaisons parfois féconds. Nous communiquons
aujourd’hui trés vite tant que nous disposons d’une connexion. Nous plongeons
comme jamais dans un univers cartographique. L'lnternet n’a pas détruit le terri-
toire, mais en a reconfiguré les termes. D’une part, en combinant cartes locales et
globales (zooms), photographies et simulations 3D, pour les itinéraires et la topo-
graphie, et en facilitant la production de cartes de tous types (sociales, historiques,
etc.), fonds et sources sont devenus aisément accessibles. Notre rapport & l'espace
vécu en est transformé. D’autre part, en affichant la dimension sociale, conflictuelle
du numérique : I'Internet n’est pas virtuel. Les informaticiens I'ont configuré comme
un espace abstrait. Il est désormais investi par des humains aux préoccupations
multiples, qui entrent vite en conflit pour contréler des noms de domaines, des sites
d’information, pour imposer des monopoles : ici, 'encombrement devient un enjeu
juridique. Le territoire, entendu comme superposition d’un espace et de pratiques

sociales, s’étend au numérique.

Qui a les moyens de comprendre le monde ?

Qui nous informe de ces transformations et qui nous aide 2 les comprendre ? La
presse, assurément ; et nous pouvons admirer le travail d’investigation du Guardian
en ce domaine. Mais ce sont des physiciens et des informaticiens qui mesurent,
simulent et donnent la preuve de ces nouveaux rapports de force et de pouvoir et
abordent les questions d’ordre social et politique en relation avec le numérique. Nous
pouvons leur reprocher des approximations, des simplifications, voire un gofit trop
prononcé pour le big data — et, pour certains, un culte du déterminisme technique
ou loubli de toute morale. Mais il suffit d’écouter les plus exigeants qui sont sur
ces sujets plus concrets et plus mesurés que les médias. Ils savent ce qui se fait dans
I'industrie, qui emploie leurs thésards et qui est seule & traiter cet exces hallucinant
de données et qui fait fortune sur l'encombrement numérique quelle produit. En
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bref, tout projet d’élucidation du numérique passe par un dialogue approfondi avec
ces tenants des « sciences exactes ».

L’écriture

Il s’ensuit une réelle transformation des relations entre disciplines, ot la physique,
I'informatique et aussi parfois les mathématiques investissent des champs d’étude
auparavant réservés aux sciences dites sociales. Pouvons-nous expliquer ce
retournement de situation ?

Technologies de I'intellect

Paradoxalement, clest 'anthropologie qui nous vient en aide. Jack Goody a montré
que écriture était une « technologie de 'intellect » aux effets redoutables. Il ne
raisonne pas en termes déterministes (la technique transformerait le social, comme le
prétendent si souvent les hérauts de I'Internet). Il montre que I'écriture est une tech-
nique ambivalente : au-deld de son évidente utilité, en mathématiques ou ailleurs,
elle peut présenter des effets pervers comme le maintien d’'une caste de lettrés ou la
sacralisation de certains textes. La technicité de I'écriture est aussi manifeste. Cela
vaut pour la grammaire, mais aussi pour les mathématiques. Quand il invente I’al-
gebre moderne, Descartes déploie une écriture planaire tres ordonnée : Iécriture,
dans sa pure technicité, est aussi sa méthode. Cédric Villani et Jean Dhombres ont
précisé cette importance de la « technicité scribale » en mathématiques. Goody ne
renie pas le génie, invention ni le raisonnement : ils les contextualise, en dévoilant
le terreau technique et matériel sur lequel ils se déploient. Et il insiste sur la diffi-
culté A placer le curseur pour marquer la frontitre entre la pensée et la technique :
’écriture est pour lui une technique réflexive : elle se donne a penser. Leibniz, avant

Hilbert, ne supposait-il pas que toute pensée pouvait étre réduite & du calcul ?

Culture de I'écrit, culture numérique

La maftrise de lensemble des savoir-faire liés & I’écriture fait souvent la culture d’une
discipline. Longtemps, elle sest déployée et affinée autour de I’écriture manus-
crite, puis imprimée. La culture de I’écrit, si puissante et magnifiée, consiste en
I'ensemble des compétences (techniques) qui font la maitrise de I’écriture, complétée
d’une réflexion a leur sujet. Les historiens des mondes lettrés voient dans I'écriture
quatre constituants qui font tresse : un systeme de signes, des supports, des écoles,
et une activité personnelle, plus intérieure. Et le fait quau moins deux de ces quatre
constituants soient modifiés (signes réduits & deux termes, support électronique) va
bouleverser en profondeur cette culture de I'écrit. Et la forte compétence scribale des
informaticiens et physiciens peut expliquer leur capacité & investiguer la ot les licté-
raires sont (majoritairement, des exceptions existent) désarmés. Les dictionnaires, les
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sources de données, les gisements d’informations et les méthodes pour les consul-
ter, les traiter, en extirper du sens sont démultipliés sur les réseaux. Encore faut-il
y avoir acces, imaginer comment les travailler au corps, sachant quune « donnée »
n'est jamais un cadeau, mais un effort perpétuel (de nettoyage, de comparaison avec
d’autres, de vérification, de synthese).

Cette littératie des temps modernes est d’autant plus sélective que I’écriture (numé-
rique) actuelle est profondément instable : parce que des améliorations se produisent
sans cesse, parce que cette écriture est majoritairement appropriée, fagonnée par
'industrie, qui I'adapte a ses intéréts. Nous achetions un Littré ou un Robert ; nous
louons des logiciels qui changent tous les jours. Paul Mathias écrivait quavec I'Inter-
net, nous ne sommes plus maitres de nos pensées. C’est encore plus manifeste pour

celles et ceux qui ne sont plus maitres de I’écriture.

Philosophie du numérique et de la technique

Comment pouvons-nous nous réapproprier cette culture de I’écrit contemporaine ? En
lenseignant, bien stir. De fagon « technique », en osant apprentissage des scripts, des
méthodes, mais aussi réflexive : en nous rappelant que les formats et protocoles infor-
matiques ont été écrits par des humains ; en recherchant les méthodes qui permettent
de sortir d’une « prison » technique — John Mc Farlane, philosophe de Berkeley, a créé
un outil merveilleux (pandoc), qui nous désencombre de la quarantaine de formats de
fichiers textuels qui nous polluent pour traduire chacun en celui que nous désirons.
Il est utile de diffuser une vision large de la culture de I’écrit, qui integre autant les
formules de mathématiques que les langues anciennes, qui fasse le pont entre épis-
témologie et pensée critique. Nous pouvons aussi adopter et transmettre un autre
rapport 2 la technique. Lexemple de Internet peut nous y aider, si nous articulons les
machineries qui le font fonctionner et son statut de nouvelle écriture.

Technique et culture

Une technique est 2 la fois plastique, sociale et non neutre. Plastique car I'écriture
peut en méme temps favoriser les pires totalitarismes, les Re-naissances, les plus
belles idées. Etienne Ghys, I'actuel secrétaire perpétuel de ’Académie des sciences,
disait que les deux grandes révolutions pour les mathématiciens ont été I'outil d’écri-
ture LaTeX et la base de preprints (gratuits, en libre acces) ArXiv.org. N'importe
quel(le) étudiant(e) apprend aisément LaTeX, quelle que soit sa discipline. Et les
ressources en ligne l'aident a réaliser des éditions de qualité (cf. hzzp://barthes.enssib.fr/
travaux/ pour sen convaincre). Par ailleurs, A7Xiv.org est avant tout un site de services
qui sappuie sur des techniques scribales robustes, et au final assez simples. Une tech-
nique, surtout I'écriture, est sociale dans la mesure ol elle est le fruit du collectif,
au plan des inventions comme des normes (écoles, etc.). Ces normes ne se déploient
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pas toujours dans un contexte optimal : 'index, inventé vers I'an mille, a mis quatre

siecles a se diffuser. De méme pour lespace entre les mots qu'ont (ré)introduit les

moines irlandais du viI° siecle. La réalisation d’'un moteur de recherche mondial nest
pas donnée a la premicre venue. Cependant, les avancées de I’écriture sur lesquelles
nous nous appuyons ont été inventées par des poignées de personnes. Aujourd hui,
nombre d’outils informatiques performants en relation étroite avec I’écriture sont
libres, gratuits, développés ou maintenus par de petits groupes. Nos ruptures sont
aussi moins avérées que cela n'avait été prédit : nous n’avons pas encore fait preuve
d’originalité extraordinaire, accrochés que nous sommes 2 la page imprimée.
Lécriture sert aussi de réceptacle et de référence pour la culture, qu'on la définisse
comme la « grande culture » des érudits (qui lisent les autres) ou comme « compor-
tement appris » (4 I’école, sur le Web, en famille). Au point que I’écriture nous invite
a repenser les rapports entre technique et culture : nous écoutons de la musique sur
CD avec des enceintes fabriquées industriellement, nous lisons sur des écrans, ou
sur du papier issu de rotatives, nous prenons le TGV, qui traverse des tunnels et
communiquons avec des téléphones fabriqués a I’étranger, transportés en bateau par
containers. Ces trains, bateaux et ordinateurs font aussi partie de notre imaginaire :
peu de films les excluent. Nous ferions donc fausse route & vouloir maintenir une
frontiere imperméable entre les notions de technique et de culture. écriture nous
montre les avantages que nous avons a réconcilier ces deux notions et nous rappelle
leur caractere proprement collectif : plastique, déformable, appropriable — méme
si certaines formes de culture sont enchassées en des frontieres (quelles définissent

tautologiquement) dont se moque souvent la technique.

Valeurs morales de la technique

LlInternet, comme le numérique, est aujourd hui approprié par une industrie qui,
épousant les dogmes capitalistes, maximise ses profits au plus vite et par tous les
moyens possibles. Si nous trouvons la démarche critiquable, édictons des lois qui
limitent ces abus. La chose est possible. Nous I’avons vu avec la fondation de la Cnil
en 1978, avec la loi européenne du RGPD. Andrew Feenberg rappelle que la tech-
nique est toujours truffée de valeurs morales : celles qu’y introduisent ses usagers,
et souvent ses propriétaires. Nous pouvons nous en plaindre, mais il est inutile de
se tromper de cible : ce n'est pas la technique qu’il faut mettre en cause, mais ses
accapareurs. Et en maitrisant Iécriture contemporaine, en la détournant, nous la
réappropriant et I’enseignant, nous pouvons 2 la fois limiter ces abus, expliquer a
nos contemporains comment se désintoxiquer de cet encombrement numérique
construit & des fins mercantiles et donc renforcer le débat a son sujet.

Lécriture est notre instrument, celui qui permet depuis 5 000 ans de comparer,
critiquer, inventer, repousser les limites de l'actuel. Cet instrument est lourdement
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matériel, comme par le passé. En sachant concilier nos représentations sur la tech-
nique et sur la culture, en articulant une épistémologie qui elle aussi ose évaluer les
relations entre technique et avancée (ou déclin) scientifique avec une philosophie
politique qui assume son rapport au concret, nous devrions sans trop de souci nous
libérer des aliénations et inquiétude actuelles. Il y a la place pour un formidable
chantier interdisciplinaire.

BEWARE ! THE BLOB

Paul Mathias

Professeur de philosophie pendant plus de vingt-cinq ans, Paul Mathias a traduit
ou écrit sur Plotin, Montaigne, Hobbes, Kant ou Nietzsche. Il a également
consacré ses recherches & une approche philosophique de I'Internet et des
espaces numériques. Depuis 2009, il est inspecteur général de I'Education
nationale rattaché au groupe de philosophie, dont il fut le doyen de 2011 4 2017.

pres Mon oncle en 1958 et Playtime en 1967, Jacques Tati donnait avec

Trafic, en 1971, une critique 2 la fois dréle, caustique, tendre et malicieuse

de la modernité industrielle : autant de tableaux du monde de 'accumulation
productive d’abord, de celui du fonctionnalisme urbain ensuite, et du monde automo-
bile enfin, avec ses flux aléatoires et les comportements standardisés qu’ils entretiennent.
Les encombrements et, avec eux, Uennui, la lassitude, I'agacement, une entropie de
Iintelligence que trahissent les visages et qui affecte les gestes, quand elle est sollicitée
par un avertisseur sonore intempestif, un sens giratoire sans issue et la démangeaison
d’une paire de narines trop chargées. Tres certainement, Tati vivant, nous aurions droit
a une peinture particulierement colorée de nos usages numériques : 7he Blob ferait une

belle suite, pres de cinquante ans plus tard, aux farces du siecle dernier !

Notre exposition aux rayonnements sémantiques de 'internet mérite effectivement
d’étre observée et décrite de manitre un peu précise. Et ce n'est pas simplement par
métaphore que l'on peut parler de « rayonnements », mais bien parce que le rayon-
nement de nos écrans diffuse incessamment et tous azimuts des « informations »
— ainsi les nomme-t-on — desquelles nous peinons de plus en plus & nous détacher. La
déconnexion, singuli¢rement, parait soit un travers idéologique en forme de rejet de la
modernité, soit une contrainte psychologique et médicale ressortissant aux pathologies
du monde contemporain. La vie normale est une vie connectée et la vie connectée est
une vie incessamment exposée aux rayonnements sémantiques de I'Internet.

Quelques réserves que nous eussions, nous avons pu croire, par le passé, il ya
quelque dix a vingt ans, que le monde de I'Internet était un monde de connaissances,
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d’échanges culturels, d’enrichissement social, voire le ressort d’une mutation salu-
taire du modele démocratique. Non sans quelque raison, du reste : les espaces

encyclopédiques, les dictionnaires, les outils de recherche ou d’écriture se sont multi-
pliés avec la mise en ligne de ressources considérables et la mise & disposition du
grand public d’interfaces fluides et efficaces ; les applications sociales — de Blogger en
1999 a MySpace en 2003 et aux inévitables, désormais, Facebook ou Instagram — ont
contribué 2 la création d’'un écosysteme interculturel massif ot les communications
verbales tiennent lieu de discussions et d’argumentations transparentes et collec-
tives'. Il n’est pas jusquaux implications politiques de la participation aux réseaux
sociaux qui ne nous incitent a croire que notre modele démocratique — la voix et
la volonté du peuple — s’y retrouve et y prospere?, l'entrée en réseau et la prise de
parole des particuliers ne requérant plus guere de protocoles institutionnels lourds
et intimidants. L'lnternet, ce serait comme la démonstration que s'acheve enfin une
démocratisation réelle du modele autrefois aristocratique de la sophistique, ol ce ne
sont plus quelques étres d’exception qui savent et qui parlent, mais tout un chacun,
la polymathie et la parole publique étant & portée d’écran tactile, de clavier, tout au
plus, c’est-a-dire 1a-devant, dans le creux de la main, immédiatement effectives.

Mais une telle description est évidemment datée, a supposer quelle fiit jamais une
représentation fideéle de la réalité des choses. Dans les faits, le « rayonnement » inces-
sant que constituent les réseaux numériques crée bien plutdt des contraintes échiques

et cognitives dont il n'est pas toujours aisé de prendre précisément la mesure.

De vraisemblables vérités

Par « contraintes cognitives », il faut entendre la position que nous sommes tenus
d’occuper face 4 la surinformation, face a la saturation informationnelle dont nous
faisons I'objet, méme & notre corps défendant. Les flux numériques auxquels nous
nous exposons, souvent sciemment, parfois hasardeusement ou sans en prendre
précisément conscience, provoquent inévitablement une surcharge cognitive qui ne
se traduit pas nécessairement par une désorientation totale, mais plus simplement
— et plus régulierement — par une distraction, une inattention et des pratiques de
butinage textuel dont il est rarement possible de reprendre le tracé et de comprendre
la logique. On parlera, dans le meilleur des cas, de sérendipité ; dans le pire, d’ivresse
cognitive ou d’acculturation. C'est pourquoi nous sommes bien zenus d occuper une
position face a la surinformation que nous subissons : tirer les choses au clair, exer-
cer un jugement critique, tenter de déméler le vrai du faux, etc., sont en résumé la
solution formelle de notre surcharge cognitive contemporaine.

Et la tAche est rarement facile. Sans doute, nombre d’informations que nous rece-
vons sont relativement indifférentes et constituent un simple bruit, plus ou moins
agréable, auquel nous nous exposons sans y penser, pour ainsi dire. Temps passé en
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attendant 'autobus ou de prendre l'avion, en écoutant, loreille et le regard distraits,
tel assommant conférencier, voire en conversant, dans un lieu public, avec des
camarades qui ne laissent pas, eux-mémes, d’alimenter leurs salons de clavardage
favoris de leurs pensées les plus profitables. Nouvelles habitudes cognitives ? Peut-
étre. Frourdissement de 'intelligence ? Stirement. Et qui tient 4 ce quen somme,
nous sommes bel et bien encombrés des informations que, non seulement nous
voyons nous venir en flux constants et plus ou moins différenciés, mais produisons

nous-mémes « sans le savoir », 4 la maniére de monsieur Jourdain !

Mais tout ce 2 quoi nous nous intéressons n'est pas inconsistant ou indifférent et,
certainement, lexploitation que nous faisons des ressources de I'Internet peut écre
féconde. Seulement, cette fécondité requiert des protocoles logiques, une discipline
du jugement, une position épistémique bien arrimée que nous sommes ainsi zenus,

encore une fois, d’occuper.

A quoi tient alors la difficulté ? Non pas seulement 4 la solidité requise des schémes
intellectuels dont nous disposons. Certainement, juger d’une situation cognitive,
simplement dit : du vrai et du faux, cela exige, en amont, des connaissances et des
habitudes intellectuelles, selon le degré desquelles nous sommes aptes a discriminer
plus ou moins précisément entre des champs de connaissance et des énoncés particu-
liers. Or si les réseaux provoquent de véritables encombrements cognitifs, ce n’est pas
seulement parce que la quantité des informations disponibles est incommensurable
a nos systémes représentationnels propres, clest aussi parce que la concurrence des

vraisemblances est elle-méme particuli¢rement féroce.

Que fauril entendre par 1a? La chose est désormais connue, elle recouvre le
probleme assez clairement identifié des fake news, des « fausses nouvelles ». Lesquelles
se caractérisent, précisément, par leur vraisemblance et ne ressortissent essentielle-
ment pas a des canulars de potache, ni 4 des poissons d’avril plus ou moins bien
intentionnés. Les « fausses nouvelles » sont en réalité fabriquées au caceur d’un véritable
systeme économique, industriel et social de production de ressources — informations,
connaissances, évaluations — et non pas simplement diffusées comme des contenus
informationnels épars et apparaissant, un peu par hasard, a la surface la plus visible
ou la plus fréquentée des réseaux. Le phénomene de fake news ne constitue a cet
égard pas un raté de I'Internet, mais 'une de ses possibilités les plus forissantes, I'un
de ses produits phare ; non pas un parasite sémantique, mais un dispositif technique
dont la visée peut étre économique, sociale ou politique®. Les contraintes cognitives
qu’imposent les « fausses nouvelles » sont par conséquent lourdes et ne se laissent pas
lever par une simple comparaison d’un énoncé A et d’un énoncé non-A, d’une figure
de vraisemblance et d’une autre : de I'entrelacs du vraisemblable et de I'invraisem-

blable résulte une vraisemblance opaque et massive dont nous avons souvent bien
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du mal a juger. La mobilisation quelles requi¢rent sont donc celles de I’habileté, de
la perspicacité, mais aussi de la mise en contexte et de I’évaluation a la lumiere des

connaissances quelles concernent, thématiquement, et de la maitrise que l'on est
capable d’en avoir. En bref, les « fausses nouvelles » sont pour nous une agression
cognitive contre laquelle les connaissances triviales de la vie ordinaire ne forment pas
un rempart bien robuste, et elles imposent de savoir quand, précisément, cest parce
que lon ne sait pas que 'on reste vulnérable.

La charge est donc d’importance, sur le plan intellectuel, et accentuée par nos
habitudes de paresse, par notre indifférence a ce qui semble abstrait, par le goGt aussi
que nous avons de cultiver une proximité naive avec ces autres qui « pensent comme
nous » C’est [a un point de grande importance : les « fausses nouvelles » prosperent,
d’une part, en raison des mécanismes de dissémination mobilisés par ceux qui ont
intérét a les diffuser : machines, algorithmes et employés chargés de « cliquer » pour
accroftre la visibilité de certaines « informations » ; mais, d’autre part, aussi, parce
que I’Internet, paradoxalement, n’accroit pas notre curiosité, mais entérine notre
conformisme : nous ne cherchons pas des avis contraires aux notres, nous cultivons
les avis de ceux qui nous sont intellectuellement ou « moralement » proches.

La vie moderne

Dot les considérables « contraintes échiques » que crée le déferlement sémantique
que rendent possible les réseaux. N'entendons pas seulement que nous devons nous
garantir d’une certaine conduite, d’'un certain maintien discursif dans le cyberes-
pace, ou qu’il est ainsi opportun d’adopter une « échique » des réseaux susceptible
d’y entretenir la « confiance ». Cet impératif est ancien et contemporain, sinon de
la naissance des réseaux, du moins de leur démocratisation, au milieu des années
19904 De maniere bien plus pesante, les contraintes éthiques qu'engendrent les
réseaux perturbent sensiblement les schémes interprétatifs éclairant classiquement
nos interactions, leurs normes, le champ de nos négociations pratiques, et elles sont
4 la fois d’ordre individuel et d’ordre social et politique.

Sur le plan individuel, et compte non tenu des législations qui infléchissent a
travers les territoires nationaux les pratiques réticulaires, cest bien une contrainte
de nature éthique qui nous impose, par exemple, de mesurer Iexposition que
nous souhaitons donner, en premitre personne, aux « informations » dont nous ne
sommes le plus souvent que des intermédiaires. Liker ou non un contenu, comme
on dit désormais, ce nest pas seulement associer une valeur vrai/faux ou bien/mal
— et sans grand retentissement — 4 une ressource quelconque, image ou texte. Mais
cest, en prenant ainsi position, provoquer ou du moins favoriser, méme de manitre
infinitésimale, sa dissémination, et Cest, toutes proportions gardées, faire ceuvre
d’auctorialité. Contre toute apparence, le mot n’est certainement pas trop fort et
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il n’a rien de métaphorique. Car de fait, assurer la transmission ou seulement la
redondance d’une « information » n’est nullement un acte anodin, mais bien un
moment dans sa réalisation, cest-2-dire un moment opérationnel en vertu duquel
cette « information » conserve toute sa réalité et ainsi toute son efficacité. Dans ce
processus qui ressemble éconnamment & une « création continuée » — quoique distri-
buée — des espaces numériques, une premitre contrainte éthique pese a I’évidence
sur le réle que nous tenons, bon an mal an, dans une massification réticulaire de
I'information que nous manipulons, parfaitement convertible en une massification
réticulaire de la désinformation que nous propageons. Quelque conscience que
nous en ayons, nous sommes, sur les réseaux, auteurs, sinon de tels et tels contenus
informationnels, du moins de leur configuration réticulaire — cest-a-dire de leur
dissémination et des « lieux » sémantiques qu’ils occupent de fagon plus ou moins
temporaire — et, par voie de conséquence, de la forme et des contours des ressources
dont nous sommes les intermédiaires. La position de I'intermédiaire, méme infinité-
simale, n'est pas, stricto sensu, indifférente : elle a un sens parce quelle a une portée
réelle, tout comme, mutatis mutandis, la voie unique d’'un particulier a une portée
réelle dans une élection nationale.

Concretement, I'incidence de nos activités pratiques sur les réseaux est 2 maints
égards importante. Car ce sont nos pratiques qui, au fond, garantissent l'effica-
cité des moteurs de recherche, puisque ce sont principalement nos navigations et
les traces informatiques quelles laissent, & distance, en nombre incalculable, qui
assurent la visibilité des contenus du web. A quel effet > Non pour notre propre
compte, justement ; la conséquence de nos pratiques réticulaires se mesure a l'effica-
cité des publicités dont nous sommes les destinataires, a la fluidité des lieux que nous
visitons sur les réseaux — mais, plus fondamentalement, aux ilots de « vérité » que
nous contribuons a créer et, qui, parfois, sont effectivement des ilots de vérité — le
légitime succes d’une encyclopédie comme Wikipédia suffisant a lattester.

Mais elle se mesure aussi aux tensions sociales quelles provoquent. Luniversité
est, par exemple, confrontée au plagiat, méthode désormais répandue d’élaboration
de travaux de toutes sortes — de la dissertation du potache a la these de ’étudiant
chevronné, voire 4 la communication ou  l'article du chercheur. Or il ne sagit pas
d’un épiphénomene académique, mais bien d’un probleme inscrit au coeur de I'Inter-
net et de sa logique de déploiement, dont la solution peut passer, notamment, par la
conception et par la diffusion de programmes de contrdle sémantique de la valeur
d’originalité des travaux académiques. A I'échelle numérique, le plagiat ne se laisse
pas décrire comme une simple « copie » illégitime d’'un travail antérieur, il résulte
de lexploitation machinique de données disponibles, il suppose un outillage infor-
matique et, notamment, applicatif, plus ou moins élaboré : un plagiaire n'est pas
un copiste, cest un opérateur dont I'ingénierie culmine avec la capacité de déjouer
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les contrdles et de reproduire des objets de sens — textes, images, sons — dont il nest

pas Pauteur primitif. Ironiquement, on peut ajouter qu’il faut étre « un peu génial »

pour étre un bon plagiaire, c’est-a-dire un plagiaire efficace : échapper aux contréles

informatiques suppose, dans I'abstrait, de belles capacités informatiques !

Mais ce n'est 12 qu'un aspect socialement restreint des choses. De fagon plus
significative encore, de 'encombrement 4 la désinformation ou, au rebours, de la
surcharge communicationnelle & 'action, on bascule vers I'espace de la politique et
des usages démocratiques contemporains. On sait I'importance acquise, au début des
années 2000, par les outils de communication dans la conduite de certaines formes
de contestation®. Le téléphone portable et les premiers rudiments de communautés
numériques ont assuré une mobilité jusque-la inconnue des manifestants anti-G8,
4 Génes, en 2001. Plus tard, les « printemps arabes » n'ont connu leur essor qu’a la
faveur des techniques d’information et de communication mobilisées par les popu-
lations concernées, dont I’histoire et la vie politique ont été au moins partiellement

reconfigurées par les algorithmes.

On sait encore que, suite aux incertitudes liées, d’une part, a I’élection présiden-
tielle américaine de 2016, d’autre part, aux attaques dont ont fait l'objet certaines
équipes de campagne de ’élection présidentielle francaise, le gouvernement frangais
a proposé un projet de loi, en juin 2018, pour « lutter contre les fake news »°. Le
débat suscité par une volonté apparemment légitime de contréler les flux réticulaires
n'est cependant pas simple et ne se résume pas a4 une dichotomie entre les puis-
sances occultes de la désinformation et les puissances vertueuses de la démocratie.
Controler, cest en effet créer, soit des remparts 3, soit des goulots d’étranglement de
I'information dans ses circuits ordinaires de diffusion. Ce qui accuse une proximité
du contréle Iégitime et de la censure illégitime, dont la mesure, précisément, ne peut
tenir ala seule robustesse et 2 la seule précision des algorithmes mobilisés pour y parve-
nir. Entendons : il n’est pas stir que le probleme fondamentalement algorithmique
de la saturation informationnelle que nous sommes capables de produire trouve sa

solution dans des procédures elles-mémes purement algorithmiques.

*
* X

Autant sur le plan cognitif que sur les plans social, éthique ou politique, c’est une
posture d’extériorité qu'imposent de tenir les réseaux numériques. « Extériorité » ne
signifie cependant ni « dédain », ni « rejet ». Il sagit plutdt d’assumer par 'observa-
tion et par la recherche l'irréductible réalité de la vie contemporaine, et quelle ne
se résume plus a nos interactions physiques, cest-a-dire a notre fréquentation des
livres ou des institutions savantes, des voisins et des notables locaux, de la famille et
des amis. Nous sommes encombrés des flux numériques, ce qui s'entend comme :
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« nous existons en tant quencombrés de flux numériques ». Et la question ne se pose
évidemment pas de savoir si cela est « bien » ou si cela est « mal » : il suffit que cela
soit, et Cest parce que cela est que cela demande 4 étre entendu.

Autrement dit, les difficultés que nous rencontrons dans l'assomption du monde
numérique ressortissent aux ajustements cognitifs et pratiques qu’il requiert. Il n'en
résulte pas qu'il faille, en une sorte de surplomb éthique, en dénoncer la supposée
vulgarité. Si le monde que nous sommes en train de construire est radicalement
numérique, il est tout aussi radicalement vécu d’une vie qui, elle-méme, n’a rien
d’exclusivement numérique. La nouveauté, pour nous, réside dans cette conjonction
de deux régimes distincts de réalité, P'un renvoyant a un authentique toucher du
monde, lautre renvoyant & une discursivité massivement envahissante. Comment les

ajuster I'un 4 Pautre ? Allons demander & monsieur Hulot !

Notes

1. Voir, par exemple, http://blog.akova.ca/2011/09/quand-le-web-social-existait-avant-face-
book/ (toutes les adresses web de cet article sont a entendre « 2 la date de publication »).

2. Voir, notamment, la Déclaration d’indépendance du cyberespace par John Perry Barlow,
fondateur de I'Electronic Frontier Foundation (1947-2018) : hrps:/fwww.eff org/fr/
cyberspace-independence

3. Pour en constater la variété, voir, notamment, le « Décodex » du journal Le Monde : hrps://
www.lemonde.fr/le-blog-du-decodex/

Voir par exemple : htps:/iciel.unige.ch/2016/03/la-netiquette-quest-ce-que-cest/

5. Voir, par exemple, Olivier Blondeau, « “Syndiquez-vous”. Mobilité et agrégation en poli-
tique (quelques fils  tirer pour une étude sur les usages militants de la syndication) »,
Multitudes, n° 21, 2005/2, p. 87-94. DOI : 10.3917/mult.021.0087. URL : hetps:/fwww.
cairn.infolrevue-multitudes-2005-2-page-87. htm

6. Voir, par exemple, http:/fwww.vie-publique.fr/actualite/dossier/medias/fausses-nouvelles-
manipulation-information-comment-lutter-contre-fake-news.html

LE PROGRAMME « MEMOIRE DU MONDE » DE L'UNESCO

Entretien avec Gérald Grunberg, conservateur général honoraire des
bibliothéques, professeur associé a I'université Senghor, président
du comité frangais de la « Mémoire du monde ».

L’Archicube : Comment est né le programme « Mémoire du monde » ?

Gérald Grunberg : Au tournant des années 1990, le patrimoine documentaire
connait un fort regain d’intérét. Plusieurs pays modernisent leur bibliotheque
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nationale et construisent de nouveaux batiments : clest le cas en France comme en

Grande-Bretagne et dans plusieurs autres pays parmi ceux qui en ont les moyens.

Ce mouvement sexplique en partie par la prise de conscience croissante de la fragi-
lic¢ des supports de nombreux documents. Le papier acide du XIx¢ siecle qui se
détruit inexorablement, les films acétate qui se consument, 'effacement progressif
des bandes magnétiques d’archives télévisuelles qui, dans certains cas, constituent
l'unique mémoire d’une histoire récente, mais aussi 'incendie de la bibliothéque
nationale de Sarajevo en 1992, il y a 1a une conjonction de phénomenes et d’évene-
ments qui justifie de réagir par des dispositifs appropriés.

Clest dailleurs aussi a cette période que I'Unesco organise le soutien international
au projet tres symbolique de construction d’une grande bibliothéque 2 Alexandsrie,
nom emblématique s’il en est, la mythique bibliotheque de ’Antiquité étant 2 la fois
« la mere de toutes les bibliotheques » et le symbole de 'angoisse sourde que provoque
le souvenir de la destruction par le feu d’un patrimoine a jamais perdu'. Dans le
méme temps, arrivée du numérique semble tomber & point nommé et devient alors
la grande affaire des institutions de conservation. La numérisation, pourtant encore
tres limitée techniquement a cette époque, fait naitre d’emblée les espoirs les plus
insensés : on va pouvoir tout conserver pour I’éternité. Mieux : on pourra de surcroit
communiquer 2 tous des contenus jusque-la réservés aux spécialistes et aux cher-
cheurs puisque désormais la copie numérique pourra se substituer aux originaux. La
démocratisation culturelle n’est plus seulement un slogan, on se prend a réver quelle
est en marche. Les grandes institutions se lancent alors dans de vastes programmes
de numérisation : American Memories de la Bibliotheque du Congres, Gallica de la
Bibliothe¢que nationale de France, pour ne citer que ces deux exemples. Les noms
de ces programmes indiquent assez qu’il s’agit d’abord de valoriser le patrimoine
national. En cela ils ne cachent pas leur fonction identitaire. Mais, par le dessein de
mettre ces contenus a la disposition de tous?, ces programmes affirment aussi que le
patrimoine documentaire national a une valeur qui transcende les frontitres, qu’il
forme un bien commun, qu’il participe d’un patrimoine mondial qui constitue la

substance d’'une mémoire du monde.

« Mémoire du monde » est née a I’'Unesco, au sein de ce qui sappelait alors
la Division de 'information et de I'informatique, de la conjonction de ces deux
facteurs : prise de conscience de la dégradation rapide de pans entiers du patrimoine
et donc des risques qui pesent sur la mémoire, aspiration croissante a l'accessibilité
la plus large de ce méme patrimoine. Linitiateur du programme, Abdelaziz Abid,
résume cela dans une note interne : « Il ressort des exemples évoqués ci-dessous que
les deux principes essentiels qui guident le programme sont, d’une part, la préserva-
tion des documents, des fonds ou des collections et, d’autre part, la démocratisation
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de leur acces. Ces deux principes sont indissociables, I'acces favorisant la sauvegarde
et la préservation favorisant 'acces. »

Le nouveau programme repose donc implicitement sur le postulat selon lequel il
existe un patrimoine documentaire d’importance mondiale ayant une valeur univer-
selle qui appartient a tout un chacun et doit étre préservé, protégé, et rendu accessible
a tous en permanence®. Cela n'est pas sans évoquer la Convention de 1972 qui régit
le patrimoine mondial et concerne les monuments et les sites.

Un élément du patrimoine documentaire peut étre constitué d’un document
unique, d’'une collection ou d’un fonds. Un document est défini comme un objet
mobile, susceptible d’étre conservé et reproduit, se composant d’informations,
analogiques ou numériques, et d’un support. Le contenu peut comprendre des
signes, des images, des codes, des sons ou une combinaison de ces divers éléments.
Le support peut présenter des caractéristiques esthétiques, culturelles ou techniques
importantes. La relation plus ou moins forte entre contenu et contenant est a appré-

cier au cas par cas, elle va d’inexistante a inestimable.

Le patrimoine documentaire ainsi compris par 'Unesco désigne de tels docu-
ments ou ensembles de documents qui sont d’une valeur significative et durable pour
une communauté, une culture ou un pays ou pour ’humanité en général, et dont la
détérioration ou la perte constituerait un appauvrissement dommageable. Face a ce
risque, le programme « Mémoire du monde a pour objectif de sensibiliser les Etats et
leurs institutions en les incitant & recenser les éléments du patrimoine documentaire
qui sont d’intérét universel puis a les faire inscrire sur 'outil mis a leur disposition
par I'Unesco : le registre international de la Mémoire du monde> ». Ce registre a
vocation a constituer une liste de référence des documents devant étre en priorité
protégés et rendus accessibles a tous. Les bibliotheques, les archives, les musées, sont
naturellement concernés au premier chef, mais tout particulier, détenteur d’un tel
patrimoine, peut tout aussi bien considérer qu’il est intéressant de le faire inscrire sur
le registre de la « Mémoire du monde ».

Quels sont les critéres de sélection et informations contextuelles ?

Pour étre inscrits sur un registre « Mémoire du monde », un bien doit répondre a
plusieurs criteres : Uauthenticité, c’est-a-dire que l'on doit étre certain que son iden-
tité et sa provenance sont assurées de maniére fiable ; I'importance mondiale, en
étant en mesure d’affirmer le degré d’influence du patrimoine documentaire, d’éva-
luer I'impact qu’il a pu avoir dans une aire culturelle particuliere du monde, ce qui
n'est pas toujours évident selon I'aire géographique et culturelle.

Ces deux criteres, authenticité et importance mondiale, doivent obligatoirement
étre satisfaits pour faire inscrire un bien. Viennent ensuite cinq criteres complé-
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mentaires dont deux au moins doivent étre remplis pour prétendre a I'inscription :
I'époque, le lieu, les personnes, le sujet et le theme, la forme et le style, I'importance

sociale/spirituelle/communautaire.

Enfin, il convient de renseigner une rubrique qui permet d’évaluer les risques
pesant sur le document et les mesures envisagées pour parer a toute éventualité. En
fait, tout patrimoine documentaire est en permanence menacé par de nombreux
facteurs climatiques et humains. Les conditions exactes de sa conservation doivent
donc étre connues.

Le programme est mené par un ensemble de comités de trois niveaux distincts
(mondial, régional, national) et par un secrétariat. Le Comité consultatif interna-
tional (CCI) est I'instance internationale chargée de conseiller 'Unesco, mettre
en ceuvre le programme, proposer au directeur général de I’'Unesco les inscriptions
et radiations au registre international. Ce comité, qui se réunit tous les deux ans,
se compose de quatorze experts nommés par le directeur général de I'Unesco. Ces
experts qui si¢gent & titre personnel sont choisis pour leur autorité dans le domaine de
la sauvegarde du patrimoine documentaire. Ils n'engagent queux-mémes et en aucun
cas le pays dont ils sont issus. C’est 1a une différence avec le fonctionnement des deux
grandes conventions patrimoniales de I'Unesco, Patrimoine mondial et Patrimoine
culturel immatériel dont les comités sont en effet composés de délégations diploma-

tiques des Etats, ce qui leur confére évidemment une tout autre autorité.

Au-dela des instances institutionnelles du programme, le développement de
« Mémoire du monde » et son audience reposent avant tout sur le travail mené loca-
lement par chaque comité national, 12 ot il en existe, ce qui est encore loin d’étre le

cas dans tous les pays.

Oiul en est « Mémoire du monde » aujourd’hui ? Combien de documents
sont-ils inscrits ?

Le registre international de la « Mémoire du monde » compte aujourd’hui plus de

450 documents®

ou ensembles de documents. Quinze biens francais’ sont inscrits,
parmi lesquels ’Appel du 18 juin 1940, la broderie de la Reine Mathilde, dite tapis-
serie de Bayeux, trois biens ont été inscrits en octobre 2015 : les archives de Louis
Pasteur, la Mappa Mundi de la bibliothéque du chapitre cathédral de Sainte-Cécile
d’Albi, les pantomimes lumineuses d’Emile Reynaud et le dernier ensemble docu-
mentaire inscrit en 2017 sont les archives du Pere Castor, le célebre éditeur de livres

pour enfants.
Abordé sans précaution, le Registre peut donner le sentiment d’étre un inven-
taire & la Prévert. Sans doute faut-il dépasser cette premitre impression pour mesurer

que ce registre reflete finalement assez les intentions que s'est fixées le programme :

LArchicube n° 25, décembre 2018 199

Arch25-Livre.indb 199 19/11/18 11:57



Lencombrement

comprendre le patrimoine documentaire de ’humanité de maniére large et pas seule-
ment comme 'accumulation des trésors hérités du passé. Les manuscrits prestigieux
et essentiels A notre histoire y ont leur place tout comme les incunables, célebres
ou non, du cinéma, mais on y trouve aussi des archives anonymes et tres diverses
comme les archives du canal de Suez ou les pétitions signées au XIX¢siecle par les
femmes de Nouvelle-Zélande pour réclamer le droit de vote, ainsi que de nombreux
autres documents tout aussi importants. C’est bien petit & petit une mémoire du
monde qui se dessine, mémoire tres embryonnaire, mémoire fragmcntaire, mémoire
parcellaire et certainement déséquilibrée comme I'indique la trop forte proportion
de documents européens et occidentaux, mais qui a le mérite d’exister et de dire une

certaine vérité de notre monde y compris dans ses points de fragilité.

Pourquoi ce programme reste-t-il largement méconnu ?

En un peu plus de vingt ans, « Mémoire du monde » a trouvé sa place parmi les
actions patrimoniales de I’'Unesco. Pour autant, ce programme reste largement
méconnu. Dans le vaste concert de la patrimonialisation générale qui transforme
tout objet patrimonial en « proie et servante »® de la communication politique,
« Mémoire du monde » fait nettement moins recette que le Patrimoine mondial de
I"Unesco au portillon duquel se bousculent les dossiers de candidatures toujours plus
coliteuses et portées par des institutions et des collectivités toujours plus avides de
publicité. Apres tout, on pourrait se réjouir de ce que le patrimoine documentaire
semble échapper 4 ce mouvement de marketing généralisé. Voire. Il n’y a peut-étre

pas que de bonnes raisons a cette pseudo-modestie.

D’abord, cet état de fait reproduit simplement une réalité bien connue : les
superbes manuscrits médiévaux du MontSaint-Michel, méme fort bien mis en valeur
comme cest le cas aujourd’hui, ne déplaceront jamais autant de touristes japonais
que le Mont lui-méme ; de méme, la voix de Gustave Eiffel enregistrée et conser-
vée sur 'un des tout premiers cylindres n’a aucune chance de faire jeu égal avec la
célebre tour du génial ingénieur. Comme le savent ceux qui tentent d’en renouveler
'exposition, le patrimoine documentaire n'est pas spectaculaire. L'écrit se lit, le film
se projette, le son s’écoute, ils marquent chacun  leur fagon trois modalités du temps
et de son écoulement, or le temps est bien ce quil y a de plus difficile 2 exposer.
Bibliothéques et archives sont en situation de concurrence déloyale avec les musées et
les monuments historiques qui peuvent jouer plus facilement de I'immédiateté et de
la permanence par le choc visuel qu’ils provoquent. Quel manuscrit, quel livre pour-
rait en dire autant ? Certains contenus devenus universels, peu nombreux, peuvent
prétendre 4 ce statut mais certainement pas leurs supports. A fortiori a I’¢re de la

reproductibilité généralisée ol il nest pas si simple de sensibiliser les pouvoirs publics
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et les particuliers au fait qu’il faut préserver l'original méme si la copie est de plus en
plus facile. Il y a [a une difficulté objective de ce programme.

Régulierement, la question est posée de savoir §’il ne faudrait pas aligner le
régime de « Mémoire du monde » sur celui des deux autres programmes patrimo-
niaux, Patrimoine mondial et Patrimoine culturel immatériel qui, étant régis par
des conventions signées par les Frtats, sont beaucoup plus exigeants en termes de
contraintes et de contrédle. Car enfin, qu'est-ce qui peut justifier fonctionnellement
cette différence de traitement ? Ainsi que ’écrit Jean Davallon : « Lobjet patrimonial
nexiste que comme objet documenté. Clest 'ensemble objet + savoir qui constitue
un tout. Lobjet patrimonial n’est pas un objet mais un dispositif. Enfin ce dispositif
tend 2 devenir un élément de la mémoire sociale®. » C’est vrai d’un monument, cest
vrai de n’importe quel patrimoine immatériel, & plus forte raison lorsque les traces
qui en sont gardées consistent en enregistrements comme c’est souvent le cas pour le
patrimoine ethnomusicologique.

Quelles perspectives pour ce programme ?

On assiste depuis trois ans a de tres sensibles évolutions. Il est vrai que Ihistoire
saccélere. D’une part, Daesh et les autres organisations terroristes détruisent métho-
diquement le patrimoine partout ou elles passent. Manuscrits de Tombouctou,
manuscrits syriaques, autodafés de bibliothéques anciennes ou non, la mise en péril
du patrimoine documentaire prend des proportions que l'on n’avait plus connues
depuis longtemps. D’autre part, et sans qu’il y ait aucun rapport entre les deux
phénomenes, Uemprise du numérique se fait de plus en plus pressante mais le fossé
numérique se creuse A proportion. Sous I'impulsion de madame Irina Bokova, la
précédente directrice générale, I'Unesco a entrepris de réagir. Notamment en renfor-
cant « Mémoire du Monde ».

La prise de conscience du changement d’échelle qu’induit le numérique a
donné naissance, au cours d’une conférence tenue & Vancouver en 2012, au projet
PERSIST! qui vise & mettre en place une plateforme Unesco pour I’échange et la
diffusion des bonnes pratiques en matiére de conservation numérique et de conser-
vation du numérique.

Cette recommandation qui assigne explicitement & « Mémoire du monde » un
role de programme fédérateur en matiere de conservation et d’accessibilité du patri-
moine documentaire va contribuer a renforcer 'audience du programme parmi les

Etats membres. On ne peut que s'en réjouir.

Toutefois, les turbulences qu’a connues le programme ces derniers temps ont mis
en lumiere la nécessité de mieux armer le programme lui-méme, ses principes direc-
teurs, ses statuts, pour lui permettre de faire face aux critiques dont il est parfois
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Pobjet. Ces critiques formulées par certains Etats portent sur la gouvernance du
programme, manquant selon eux de transparence, sur son fonctionnement qui repose
trop exclusivement sur les seuls experts des comités, et, enfin, sur les modalités et
criteres d’inscription des documents sur le Registre international. Il s’agit notam-
ment des criteres de vérité et d’authenticité des documents dont les insuffisances
actuelles peuvent conduire  des situations contentieuses entre Etats, et exposent
I'Unesco & une politisation & hauts risques. Ce fut par exemple le cas récemment
entre la Chine et le Japon. Face a ces difficultés, la directrice générale de I'Unesco,
madame Audrey Azoulay, a engagé un processus de révision approfondie, associant
les Etats membres et devant aboutir A une réelle amélioration du programme. Ce
processus est en cours et il ne fait pas de doute que le programme « Mémoire du

monde » va en sortir renforcé et devenir I'un des programmes phare de I'Unesco.

Ces propos ont été pour partie déji publiés par Gérald Grunberg dans un article pour
la revue de la BnF.

Notes

1. On sait que la réalité est infiniment plus complexe et que 'antique bibliotheéque d’Alexan-
drie n'a pas été détruite en une fois ni par une cause unique.

2. Il s'agit évidemment, dans tous les cas, de documents libres de droits, donc ayant le mini-
mum d’ancienneté que requitrent les législations nationales en matiére de droits d’auteur.

3. Abdelaziz Abid, Mémoire du monde, préserver notre patrimoine documentaire, note interne,
Unesco, 1996.

4. Sous réserve éventuelle des spécificités et des pratiques culturelles qui s’y rattachent.

5. http:/fwww.unesco.org/newl/fr/communication-and-information/flagship-project-activities/
memory-of-the-world/register/#c180469

6. Liste complete : http:/lwww.unesco.org/new/fr/communication-and-information/
flagship-project-activities/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/

7. Biens frangais: http://www.unesco.org/new/fr/communication-and-information/
flagship-project-activities/memory-of-the-world/register/access-by-region-and-countryleurope-
and-north-america/france/ D’autres propositions sont en cours d’élaboration et seront
présentées pour la session de 2017.

8. Expression empruntée a Karl Marx qui dans Les Manuscrits de 1844 parle de « la femme
proie et servante de la volupté collective ».

9. Jean Davallon, « Comment se fabrique le patrimoine, deux régimes de patrimonialisa-
tion », in Le Patrimoine oui, mais quel patrimoine ?, Arles, Actes Sud-Léméac, 2012.

10. PERSIST : http:/fwww.unesco.org/new/frimedia-services/single-view/news/persist_unesco_
digital_strategy_for_information_sustainability/back/9597/#.VhGgqjahdPY
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NOUVEAU CLUB

es activités des clubs de 'a-Ulm (diplomatie, juristes, normaliens dans

I’Administration, marine) ont été modestes depuis la rentrée 2018. En

revanche, nous avons le plaisir de vous annoncer la naissance, au sein de
I’a-ulm, d’un nouveau club dans le domaine médical : le GaliENS ou Club des
normaliens médecins et du monde de la santé.

Ce club s’inscrit dans la mouvance de I'intérét porté par I'Ecole pour les doubles
parcours. Le programme « Médecine-Humanités » (http://medecine-humanites.ens.fr/
dont la responsable est Déborah Lévy-Bertherat) a été créé i la rentrée 2018. Cinq
étudiants issus des filicres médicale, odontologique ou maieutique et financés par
des bourses de la Fondation Bettencourt sont recrutés sur concours chaque année.

Un séminaire hebdomadaire « Médecine-Humanités » est ouvert aux éleves de tous
les départements ainsi quaux anciens éléves, mais aussi aux éleves de médecine inté-
ressés. Le programme du premier semestre s'intitule « Naissance : de la conception a la
petite enfance ». Le théme du second semestre portera sur le langage et le corps.

Le lancement de ce club, auquel se sont inscrits quatre-vingt-deux éléves et plus
de dix représentants des facultés de médecine, a eu lieu le mercredi 10 octobre 2018,
lors d’un cocktail dinatoire, en salle Dussane pour la présentation, puis en salle
Rotonde pour le cocktail.

Ce club a pour objectif :

de créer une interface entre la jeune génération en étude a I’école et les archicubes ;

d’abriter une pépiniere de projets scientifiques ou cliniques ;

de promouvoir ’ENS dans le monde de la santé ;

de promouvoir les professions de la santé 2 'ENS.

Lors de la soirée de lancement de GaliENS, on a présenté le programme
« Médecine-Humanités » ainsi que celui, plus ancien, de « Médecine-Science » dont
le responsable actuel est Alain Bessis.

Le directeur de 'ENS, les directeurs adjoints et les responsables de ces deux
programmes assistaient & la présentation. Raphaél Gaillard (1996 s), professeur de
psychiatrie & Paris-Descartes et chef de pole au Centre hospitalier Sainte-Anne, a
présenté son parcours.
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Lencombrement

Les animateurs du club sont Astrid Chevance (psychiatre, 2006 1, B/L), Nicolas

Obtel (odontologie, médecine et sciences, 2017 s) et Théodore Soulier (2010 s,
BCPST).

Rejoignez le groupe Facebook : « Galiens — Club des normaliens médecins pour suivre

lactualité et bénéficier des discussions » https://www.facebook.com/groups/26353860
0862067 /?ref=bookmarks

Retrouvez-le sur le site de [a-Ulm : https:/fwww.archicubes.ens.fr/
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LES NORMALIENS
PUBLIENT

Frangois Bouvier
Stéphane Gompertz
Jean Hartweg
Lucie Marignac
Wladimir Mercouroff
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RAYMOND MAURIAC, FRERE DE L'AUTRE
Recension de I'ouvrage de Patrick Rodel, Paris, Le Festin, 2018, 248 pages.

ans les bonnes familles bourgeoises, catholiques, borde-

Patrick Rédel

laises d’avant la Grande Guerre, la tradition voulait que
le fils ainé reprenne les affaires familiales, les fils suivants se
devant d’embrasser les carrieres médicales et la prétrise. Les

garcons venant ensuite étaient libres du choix de leurs études

. S RAYMOND
et de leurs carrieres. Quant aux filles, leur vocation était tout MAURIAC

®  FRERE DE U'AUTRE

naturellement de se préparer a devenir de bonnes épouses et
meres. Ainsi en fut-il de la famille Mauriac. Lainé, Raymond,
dut reprendre une charge d’avoué détenue par un oncle, et

donc suivre des études de droit. Le deuxiéme, Pierre, deviendra
un brillant professeur de médecine, vichyste peu inquiété a la Libération. Le troi-
sieme, Jean, sera prétre, adhérent du Sillon ; il mourra (suicide ?) sous 'Occupation,
désespéré, un groupe de ses anciens disciples ayant écé fusillés pour fait de résistance.
Seul le plus jeune pourra choisir de suivre des études de lettres et devenir I'écrivain
reconnu et nobélisé que fut Francois Mauriac. Quant  la seule fille, Germaine, elle
obéira 2 la tradition d’effacement a laquelle elle était condamnée.

Une banale saga familiale. Sauf quelle repose sur un immense ratage ; car cest
Raymond qui voulait suivre des études de lettres, lire les auteurs modernes, devenir
écrivain. Face a l'opposition familiale, incarnée par sa mere, devenue veuve jeune,
et au poids de la tradition, il dut se résoudre a plier, sans cependant totalement
renoncer  sa vocation initiale. Tout en assumant avec honnéteté son pile métier
de gratte-papier, il brouillonnait des bouts de textes, cherchant l'inspiration d’'un
roman clandestin dans les tristes soirées familiales. Et pendant ces temps d’hési-
tations, cCest le petit frere qui saffirmait, se faisait éditer, parvenait au sommet de
la République des Lettres. Quand enfin Raymond parvint & terminer son premier
roman, Individu, il avait atteint la cinquantaine. Sur les « conseils » de son frére, il
dut user d’un pseudonyme, « Raymond Housilane », pour le publier en 1933 chez
Grasset. Le petit frére était devenu son tuteur littéraire. Et pourtant ce roman, suivi
d’un second moins puissant, Amour de ['amour, est 'ceuvre d’un véritable écrivain,

trempée dans une plume ultra-noire et pessimiste.
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Cest cette histoire dramatique que raconte dans son ouvrage Patrick Rédel.
Ayant pu accéder a un vaste fonds documentaire, il en a exploité toutes les pieces. 11
aurait pu en extraire une étude académique, froide et confidentielle. Il a préféré, et
Clest tant mieux, imaginer un carnet intime dont Raymond Mauriac aurait débuté
la rédaction a 15 ans, en 1895. Dés les premicéres lignes, nous sommes baignés dans
ses émotions et ses enthousiasmes de jeunesse. Nous suivons ensuite la progression
de ses rébellions puis de ses désillusions et de ses défaites. Lenvie, pour ne pas dire
la jalousie, devant les succes du jeune Frangois lui fait comprendre qu’il nest lui, le
grand frére, quun écrivain « raté ». La montée de ses amertumes va le conduire 4 un
désespéré anarchisme de droite. Nous suivons chaque méandre d’une dérive qui se
termine dans les années 1950, dans la confusion mentale. Rédel rend ce récit encore
plus efficace en insérant des notes imaginaires, réactions a posteriori de Raymond a
la relecture de ses propres mémoires, introduisant une forme de lecture « au carré »,
d’une double intimité. Cest de I'intérieur, grice au talent de Pauteur, que nous visons
ces épisodes tragiques d’'une vie oubliée passée dans 'ombre du grand petit frere.

Comme nous en avertit 'auteur dans son avant-propos, tout est vrai, et pourtant
rien n'est vrai dans ce récit. Tout est vrai, parce que soigneusement documenté. Rien
n'est vrai, parce que, sous des allures autobiographiques, cet ouvrage est en réalité un
roman captivant, olt I'intimité du héros est superbement recréée. On se surprend a
vouloir, page apres page, en connaitre la suite. Une histoire passionnante et tragique
d’ambition détruite, de frustration, de désespoir, de résignation et de rébellions
épisodiques, écrite d’une belle plume. Patrick Rédel nous avait offert en 1997 une
biographie imaginaire de Spinoza, si vraie qu'elle fut plagiée par un auteur fameux, si
fausse que le plagiat fut clairement démontré. Le procédé inspire ce présent ouvrage.
Mais le talent de l'auteur a totalement réinventé le genre. Et nous permet de décou-
vrir enfin la tragédie de celui qui eut le malheur d’étre « le frere de lautre ».

Frangois Bouvier (1961 s)

\

SHYLOCK ET SON DESTIN. DE SHAKESPEARE A LA SHOAH

Recension de I'ouvrage de John Gross, Paris, Rue d’UIm, collection « Asthetica », 5 oct. 2018,

384 pages.
L) étude de John Gross, Shylock et son destin, prend de 'am-

pleur des le sous-titre : De Shakespeare & la Shoah. Ainsi SHYLOCK
sopére un double déplacement : la comédie ot tout est bien qui ET SON DESTIN
finit bien (du moins pour les « gendils » chrétiens) se mue en tragé-

die de ’humanité ; le personnage central n'est plus le Marchand
de Venise (que I'on devrait appeler négociant) mais 'usurier juif.

En bon universitaire, John Gross, qui a enseigné & Cambridge
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et Princeton, commence par situer Shakespeare dans son époque et par évoquer les
interprétations contemporaines. Mais force est de commencer par la fin, tant est
catastrophique la perspective de la Shoah.

Il faut donc partir de ce qui nest pas dit dans l'ouvrage : I'exil de la famille de
John Gross, qui, peu avant la guerre, quitte la ville de Gorokhov, aux confins de la
Pologne et de 'Ukraine, échappant ainsi au massacre systématique de quelque 3 000
juifs par les Einsatzgruppen. Les Gross se réfugient a2 Londres, ol ils habitent ’East

end. Brillant éleve, Gross entre & I'université & 17 ans, et deviendra le critique licté-
raire le plus considéré du Times Literary Supplement puis du Washington Post.

Peut-on encore jouer un usurier juif aprés la Shoah ? Telle est la question que
souléve 'examen des diverses mises en scene postérieures & 1945. La mise en scene de
référence est, en 1970, au National Theater, celle de Jonathan Miller, avec Laurence
Olivier dans le réle de Shylock. Le personnage est réhabilité : les costumes d’époque
victorienne, avec le haut-de-forme pour les hommes, rendent improbable le pacte
stipulant qu'en cas de défaut de paiement, Shylock pourra prélever une livre de chair
sur le corps de son débiteur Antonio. Miller va jusqu'a couper des répliques qui
compromettraient la réhabilitation de Shylock, comme, en 1,3, « Je le hais parce
qu'il est chrétien ». Gross s’insurge contre cet arbitraire du metteur en scene « libre
de faire ce que bon lui semble d’une ceuvre dramatique » (p. 315).

Ces divagations justifient une mise en perspective qui situe l'ceuvre dans histoire
de Shakespeare et celle du capitalisme naissant. Les incertitudes demeurent : on sait
que la piece a été créée en 1605 ; mais le role de Shylock était-il joué par Burbage,
premier réle qui interpréta Hamlet et Othello, ou par le bouffon Kempe ? Le nom
méme de Shylock suggere qu’il mette sous clef (lock) son or et enferme sa fille Jessica,
sans pourtant 'empécher de senfuir avec Lorenzo. La tirade la plus célebre, au début
de Pacte III : « Je suis juif. Un juif n’a-t-il pas des yeux ? N'a-t-il pas des mains [...] Si
vous nous empoisonnez, est-ce que nous ne mourons pas ? Et si vous nous outragez,
ne nous vengerons-nous pas ? », est présentée comme « un cri du coeur, impulsif et
rageur ». Shylock revendique ainsi son humanité ; mais cette humanité, cest aussi le
droit de pratiquer une vengeance inhumaine — le prélevement d’une livre de chair.
Le Juif est injustement méprisé, sans doute ; mais il est accusé de pratiquer la loi du
talion sans aucune miséricorde.

Cet univers impitoyable, cest celui du capitalisme naissant et de la compétition
effrénée qu’il provoque. Avec subtilité, Gross voit dans Antonio, le négociant géné-
reux et aventureux, et Shylock, l'usurier précautionneux et implacable, I'avers et le
revers d’une méme médaille. Au début du Xv1II® siecle, une piece intitulée The Jew
of Venice, écrite par le député tory George Granville, ami du poete classique Pope, se
substitue 4 la piece originale de Shakespeare, un peu comme le Dom Juan de Moliere
a été remplacé par une pitce en vers de Thomas Corneille. Shylock y est qualifié de
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stock jobbing Jew. Or le Stock Exchange, la bourse de Londres, distingue des brokers,
en rapport direct avec le public, et les jobbers, spéculateurs qui jouent sur les valeurs,
comme nos modernes traders. Shylock est du c6té des seconds.

La force de I'analyse est de montrer ce que Pascal appellerait le renversement conti-
nuel du pour au contre : entreprenant, conquérant les Indes et le nouveau monde
puisque ses navires vont jusquau Mexique, Antonio fait figure de moderne, tandis
que l'usurier représente le Moyen Age. Mais en un autre sens, Antonio sacrifie tout
a 'amitié, tandis que Shylock sait quun homme d’affaires capitaliste n’a pas d’amis.
Ce renversement sopére aussi dans les relations entre Shylock, usurier au Rialto,
et les nobles rassemblés autour de la belle Portia & Belmont. D’un c6té 'argent,
de Pautre Pamour ; d’'un coté la rapacité, de l'autre la prodigalité. C’est pour aider
son ami Bassanio a briller auprés de Portia qu’Antonio a emprunté 3 000 ducats
a Shylock. Mais Bassanio montre ensuite son mépris de I'argent en choisissant le
coffret de plomb plutdt que le coffret d’or.

La place manque pour évoquer les multiples interprétations depuis le XIX¢ siecle, en
Angleterre avec Kean et Henry Irving, aux Etats-Unis avec la dynastie Booth, sur trois
générations, en Allemagne avec les commentaires de Schlegel et de Heine, en France
avec ceux de Francisque Sarcey a propos d’une adaptation en vers par Haraucourt,
Shylock, jouée en 1879. Les romantiques tendent 4 entrer dans le ressentiment d’'un
personnage opprimé : la colére de Shylock est a la mesure des humiliations subies. Cest
la these d’Irving, auquel un chapitre entier est consacré. Il écrit en 1884 : « Je vois en
Shylock le représentant d’une race persécutée. » Et de le qualifier de « seul gentleman
de la piece » car il est seul & prendre la vie au sérieux. Tout est 1a : Shakespeare n'est pas
sociologue mais homme de théatre, et son Shylock représente une condition sociale
plutdt quune race. Portia déguisée, I'épreuve des trois coffrets, la livre de chair ressor-
tissent & 'univers du conte. On peut donc contester I'accusation de John Gross a
propos du « personnage juif le plus célebre de la littérature mondiale » : « Il appartient
aujourd’hui a la littérature de lantisémitisme. »

Mais il est vrai que dans le monde de plaisir et de luxe des chrétiens nantis, ce
personnage besogneux et haineux est le scandale au sens étymologique : la pierre
d’achoppement sur laquelle bute quiconque veut vivre 4 sa guise, comme Jessica épou-
sant Lorenzo. Le spectateur shakespearien, dont 'imagination était stimulée par un
thétre pauvre, le fameux wooden O de Henri V, était porté a donner raison a I'illusion
théatrale et romanesque, donc a rejeter Shylock comme un insupportable trouble-féte.

Ce compte rendu ne serait pas complet s’il ne saluait pas I’élégance de la
traduction, due a Janice Valls-Russel et Lucie Marignac pour le texte de Gross et
a Jean-Michel Déprats pour les citations du Marchand de Venise. Bien connaitre le
francais et 'anglais permet d’éviter le franglais, cette plaie de notre époque.

Jean Hartweg (1966 1)
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COMME UN ARBRE QUI MARCHE
Recension de I'ouvrage de Guy Lachenaud, Nantes, Amalthée, 2018, 242 pages.

e ne suis pas '’homme d’un seul sillon. » (p. 80) Cette S
« déclaration s’accorde bien avec une étude parue dans C‘m“ ﬂ.&a‘bre
qul arcne

le bulletin de I'Association Guillaume Budé en 2014 intitu- Combans
lée « Les avatars d’'un animal énigmatique : le lievre aux quatre
points cardinaux et de siecle en siecle » Le premier lievre a lever
sappelle Hérodote : Guy Lachenaud I'aborde de biais, avec une
these soutenue en 1976 sous la direction de Robert Flaceliere.
Elle porte notamment sur le texte des Moralia de Plutarque : De
la malignité d’Hérodote. La vocation de 'auteur est ancienne :
Cest, des ladolescence, la lecture de Jacques Lacarriere, Chemin faisant, quil'a incité &
travailler sur Hérodote. Il retrouvera I’Egypte lors d’un voyage de 2005, qui se limite
a la vallée du Nil, avec pour horizon le mirage fascinant du désert, comme autrefois
au Maroc.

Le désir d’approfondir la connaissance de ’Antiquité tient a des dons en grec,
grice auquel il inteégre 'Ecole en 1960, dans une promotion dont le cacique est
Régis Debray. Il est aussi dti a 'influence d’enseignants remarquables, comme Henri
Goube, dont la science philologique et le sens pédagogique ont formé des générations
d’étudiants, parmi lesquels Pauteur de ces lignes. Jacqueline de Romilly fait alors
cours sur les Bacchantes d’Euripide et dirige le mémoire de maitrise que I’épouse de
Guy Lachenaud consacre a Eschyle. Grace 4 la culture grecque, Lachenaud devient
disciple de Fernand Robert, brillant improvisateur et théoricien de ’humanisme, et
ami de Jean Bouffartigue, auteur d’une thése sur l'empereur Julien I'apostat, sous le
titre fulien et la culture de son temps.

Helléniste, Guy Lachenaud est aussi philosophe. Apres quelques années de lycée,
a Rambouillet puis & Angers, il devient assistant a la faculté de lettres de Nanterre,
ol enseigne Paul Ricceur. Cest I'occasion de réfléchir & un humanisme de gauche 2
la veille de Mai 1968. Le doyen Grappin conseille avec humour aux étudiants de se
munir de bottes pour affronter la boue des terrains vagues autour de I'arrét La Folie-
Nanterre. Comment organiser un enseignement de masse ? Lachenaud sengage a la
fois dans le groupe de la paroisse universitaire et au SNESup. Il cotoie le spécialiste
du xvI© siecle Daniel Ménager, ainsi que René Rémond, Jacques Truchet, et Simone
Deléani, auteur d’'un manuel de latin pour grands débutants toujours en usage dans
les hypokhégnes. Le 2 mai, alors que le mouvement du 22 mars gagne la Sorbonne,
un collectif de quinze professeurs, dont Paul Ricceur et Alain Touraine, appelle les
enseignants 4 « participer activement a la nécessaire transformation de I'Université ».

Lappel est diffusé par Le Monde.
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Lintérét de ce témoignage est de montrer que nombre d’enseignants, dont l'auteur,
historien Robert Mandrou, le linguiste Michel Arrivé, pour ne citer que les noms
les plus connus, dialoguaient avec des étudiants qui n’étaient pas tous des « enragés »
ni méme des gauchistes. Il convient donc de lire le chapitre intitulé « Nanterre » pour
mesurer la complexité des événements et étre mis en garde contre « un repli frileux
sur le pré carré des disciplines ». Se définissant comme un « catho laique », Pauteur
prone une laicité ouverte, illustrée par le titre méme de son livre, Comme un arbre
qui marche, emprunté a I’évangile de Marc : le Christ rend la vue 4 un aveugle, qui
d’abord voit les hommes comme des silhouettes, des « arbres qui marchent » avant de
recouvrer la vue dans toute sa précision. On songe aux difficultés d’accommodation
du prisonnier quittant sa caverne pour la pleine lumitre du jour. Le travail intellec-
tuel est d’abord élucidation.

Il faut, pour terminer, dire un mot de la composition du livre, volontairement
fragmentaire : work in progress, si 'on peut se permettre une citation anglaise dans
un ouvrage qui ne cite que du grec, du latin et de l'allemand. Apres des fragments sur
des souvenirs d’enfance plus ou moins fantasmés, le récit déroule le curriculum vite
d’un enseignant-chercheur, son militantisme universitaire et chrétien, ses recherches
sur Hérodote, Timée, Dion Cassius, mais aussi sur « les routes de la voix », pour se
terminer sur sa famille, ses arbres (généalogiques cette fois), son pays, la Vendée, avec
une évocation de la terrible insurrection vendéenne. Louvrage prend parfois lallure
d’une documentation pour servir a I'histoire de sa vie, comme avec la bibliographie
des publications. Mais la conclusion testamentaire remet tout cela en perspective,
avec le veeu que les feuillets que nous aurons lus ne soient pas feuilles mortes empor-

tées par le vent. Ces quelques lignes n'ont d’autre ambition que d’exaucer ce veeu.

] H.

JOYEUSETES FREUDIENNES

Recension de I'ouvrage de René Pommier, Paris, Kimé, 2018, 136 pages.

R ené Pommier (1955 1) sait ce qu'il veut. Dans la préface &

son nouvel essai polémique contre Freud, il rappelle quil

René Pommier

a déja écrit trois livres contre lui : Sigmund est fou er Freud a
tout faux en 2008 ; Freud et Léonard de Vinci. Quand un déjanté

, , X . . Joyeusetés
décrypte un géant en 2014 et La Psychopathologie de la vie quoti- freudiennes
dienne. Quand Freud déménage en 2015. Cet acharnement est
lié 2 un combat de longue date contre la nouvelle critique,
congue comme décryptage illégitime de messages clairs en

eux-mémes. Dans cette perspective, qui est celle de Raymond
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Picard dans son pamphlet Nouvelle critique ou nouvelle imposture (1965), les autres
cibles sont Roland Barthes et son Sur Racine, Pierre Barbéris et ses études balza-
ciennes puis René Girard et sa théorie des médiations.

Le polémiste défend une méthode bien francaise, celle de 'explication de textes
fondée sur une connaissance approfondie des ceuvres, des mots et des idées d’une
époque. En bon pédagogue, René Pommier a publié quatre volumes d’explications
de texte, qui portent sur diverses époques, avec une prédilection pour la rigueur

janséniste de Pascal, Racine, La Rochefoucauld et méme Baudelaire ; liste non
limitative évidemment, mais révélatrice — sil est permis d’employer ce mot. Tel le
séducteur décrit par Roger Vailland, René Pommier choisit une cible qui soit digne
de lui : Freud est unanimement adulé comme fondateur de la psychanalyse, ce qui,

selon son censeur, 'encourage, notamment 2 la fin de sa vie,  écrire n’importe quoi.

Ce sont donc des « explications de texte » que nous propose René Pommier :
d’abord, 'interprétation du Moise de Michel-Ange ; puis la lecture de la psychana-
lyse de Dora, la plus célebre des Cing psychanalyses ; enfin, le commentaire d’'un
article publié par Freud en 1931 Sur la prise de possession du feu. I’étendue variable
des textes commentés amene René Pommier a diversifier les approches. Pour inter-
préter le Moise, il suit Freud, lequel accumule les références a des critiques d’art
antérieurs, dont le plus célebre est Wolfflin, le théoricien du baroque. Le cas plus
étendu de Dora justifie une lecture expliquée qui ne prend pas en compte tout le
texte (le second réve n’y figure pas). Enfin, la réverie freudienne sur le feu, moins
poétique certes que celle de Bachelard, repose sur la dérision et la critique de Pinter-
prétation freudienne du mythe de Prométhée.

Le livre est trop riche pour en rendre compte dans le détail ; mais on peut relever
quelques griefs majeurs contre le pére de la psychanalyse : d’abord, le mépris du
contexte. La statue de Moise devait figurer & coté de cing autres dont celle du pape.
On ne peut donc imaginer queen cette compagnie il soit prét a bondir de son siege
pour courir sus aux Hébreux adorant le veau d’or. Le deuxi¢me grief est le refus de
toute objection dans la psychanalyse de Dora : ses dénégations ont valeur de preuve
de la validité des hypotheses qu'elle conteste. Si M. K., qui I'embrasse sur la bouche
en regardant une procession, la dégotite (elle a 14 ans), cest qu'au contraire elle est
amoureuse de lui. Le troisieme grief, bien connu, est le pansexualisme : les hommes
nont pu conserver le feu parce quune pulsion homosexuelle les poussait & uriner sur
la lamme...

Faut-il pour autant jeter psychanalyse et interprétations psychanalytiques aux
poubelles de I’'Histoire ? Force est de reconnaitre que la méthode psychanalytique
repose, selon Freud lui-méme, sur une « attention flottante » qui est le complément,
du c6té du thérapeute, des associations libres du patient. Et si René Pommier sen
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prend au machisme de Freud, il n'est pas le premier. Que l'on se souvienne d’une
pitce de théatre sur Dora écrite dans une perspective féministe par Hélene Cixous
et joude en 1975. Il demeure que par ses analyses détaillées et sa verve alliant expres-
sions triviales et imparfait du subjonctif; 'ouvrage est a la fois irritant, stimulant et
divertissant.

J.H.

L'ELITE SOUS LA MITRAILLE. LES NORMALIENS, LES MATHEMATIQUES
ET LA GRANDE GUERRE, 1900-1925

Recension de I'ouvrage de David Aubin, avec une préface de Claude Viterbo, Paris, Rue
d’Ulm, 2018, 374 pages.

DAVID AUBIN

L'ELITE SOUS
LA MITRAILLE
LES NORMALIENS,
LES MATHEMATIQUES
ET LA GRANDE GUERRE
1900-1925

I 3 Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm est connue pour

la qualité de ses mathémarticiens. Ceux-ci ont regu dix

médailles Fields sur les cinquante-deux distribuées depuis 1950,

et deux prix Abel sur les dix-neuf distribués depuis 2003 (ce sont

PRIFACEDE
CLADEVTERS0

les plus hautes distinctions en mathématiques ol il n'existe pas

de prix Nobel). Cette qualité est certainement due a la forma-
tion donnée par cette institution bicentenaire. Elle est largement
connue grice a l'activité du célebre collectif « Bourbaki » créé

DAVID AUBIN L/ELITE SOUS LA MITRAILLE

dans I'entre-deux-guerres ; ce nom regroupe un certain nombre
de mathématiciens normaliens qui ont travaillé 2 une refondation

axiomatique de leur discipline.

Trop jeunes pour avoir combattu, les « Bourbakis » sont en grande partie respon-
sables de la popularité de I'idée selon laquelle excellence frangaise en mathématique
aurait connu une courte éclipse pendant les années qui ont suivi la Premiere Guerre
mondiale, en raison de I’hécatombe quont subie les mathématiciens normaliens.
Fondé en 1934-1935, le collectif Bourbaki rassemble, a l'origine, des mathématiciens
des promotions d’aprés-guerre de 'Ecole normale (1922 4 1926). Ils se retrouvent
autour d’un projet commun : la rédaction d’un nouveau traité d’analyse fondé sur la
méthode axiomatique. Relever les mathématiques du champ de ruines laissé par la
guerre — tAche que sassignent rétrospectivement les premiers bourbakis — cadre bien
avec la tabula rasa caractérisant la rédaction de son traité qui « prend les mathéma-
tiques & leur début et donne des démonstrations completes ».

Louvrage de David Aubin, Ph. D. de l'université de Princeton, professeur d’histoire
des sciences a la Faculté des sciences de Sorbonne Université et membre de I'Institut de
mathématiques de Jussicu-Paris rive gauche, analyse cette question. Ce travail prend
place dans les commémorations du Centenaire de la Grande Guerre qui se terminent
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ala fin de 'année 2018. Il examine les cas des vingt-deux normaliens mathématiciens
morts pendant la Grande Guerre (dont quatorze en 1914 en six mois de guerre), qui
figurent parmi les deux cent trente-neuf normaliens dont les noms apparaissent sur le
Monument aux morts de la rue d’Ulm. Il se fonde pour cela notamment sur les notices
nécrologiques de I'a-Ulm qui a pris la succession de I'Association des éléves et anciens
éleves de PENS. Une centaine d’années apres la fin de cette guerre, ’ENS continue 2

commémorer, chaque année, cet évéenement décisif de son histoire.

David Aubin compare ces disparitions aux pertes dans I'enseignement supé-
rieur pendant la méme période. 11 décrit la vie mathématique des normaliens avant
guerre, examine les ceuvres inachevées, la situation de ceux qui, prisonniers, blessés
ou aliénés, ont survécu. Il analyse la maniere dont ces sacrifices sont regus par la
société, le comportement de la communauté normalienne, qui, & plusieurs reprises, a

insisté sur 'ampleur du sacrifice.

Il analyse aussi les témoignages des normaliens sur leurs conditions de vie durant
le conflit. Les littéraires sont plus nombreux a écrire que les scientifiques. Cependant,
la formation scientifique n'entrant guere en compte au moment de la mobilisation, les
écrits des lictéraires peuvent aider a reconstituer l'expérience 4 laquelle les normaliens
agrégés de mathématiques ont été eux aussi confrontés. Paul Painlevé (normalien
mathématicien et ministre de la Guerre) glorifiera & ’Académie des sciences, a 'ap-
proche de Armistice, la « guerre mathématique » qui aurait été menée grice a des
scientifiques, mais dont on ne trouve nulle trace dans ces écrits.

Sile traumatisme subi par les normaliens partis & la guerre est incontestable, il ne
parait pas fournir d’explication historique satisfaisante au fait que les mathématiques
francaises aient pu sembler déclinantes a la génération Bourbaki, avant que cette
derni¢re ne prenne le relai. Ce sont essentiellement de jeunes professeurs quauront
manqués les premiers bourbakis.

Jean Dieudonné, 'un des créateurs de Bourbaki, invité 2 Bucarest, a fait en octobre
1968 un discours sur origine de Bourbaki : « Dans le grand conflit de 1914-1918, le
gouvernement allemand et le gouvernement frangais n'avaient pas compris les choses
de la méme manitre en ce qui concernait la science. Alors que les Allemands faisaient
tres sérieusement travailler leurs savants, [...], les Frangais, tout au moins au début
et pendant un ou deux ans, avaient [...] considéré que tout le monde devait étre au
front en premiére ligne. Le résultat fut une hécatombe effroyable parmi les jeunes
scientifiques frangais et quand on ouvre les pages des promotions de la guerre 3 I'Ecole
normale, on voit d’énormes trous, d’énormes vides, de grosses capitales noires qui

signifient que deux tiers d’une promotion a été fauchée par la guerre. »

En examinant la vie, la mort et la survivance mémorielle des vingt-deux norma-

liens agrégés de mathématiques morts pour la France entre 1914 et 1918, la these
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Bourbaki a eu finalement assez peu d’impact historique. Vingt-deux vies brisées
parmi des millions : le sort des normaliens agrégés de mathématiques tués pendant
la Premi¢re Guerre mondiale est tristement banal. Ils ont servi courageusement et
sont morts a la téte de leur section de mitrailleurs comme « chair & canon ».

Il est vrai que les autorités militaires n’ont pas cherché a préserver les normaliens
scientifiques’, et les mathématiciens ont été traités comme les autres scientifiques
ou littéraires. Cependant, la critique de I’égalitarisme républicain? napparait que
tardivement : en effet, la these Bourbaki sous-entend que ces jeunes intellectuels
nauraient pas di étre envoyés au front, ce qui aurait permis de préserver des esprits
qu’il aurait été plus « utile » d’affecter & d’autres tiches, que ce soit pour la conduite
de la guerre ou la reconstruction de I'apres-guerre.

Et, quand une autre guerre éclatera 4 peine vingt ans plus tard, en 1939, on leur
accordera des postes plus adaptées a leurs compétences. Mobilisés, ces mathémati-
ciens seront presque tous officiers et affectés a des tiches techniques dans des sections
de repérage, dans Dartillerie ou dans une station météorologique. Heureusement, la
guerre de 1939-1940 n’aura pas le méme bilan meurtrier que la Grande Guerre.

Wladimir Mercouroff (1954 s)

DU MERVEILLEUX CACHE DANS LE QUOTIDIEN. LA PHYSIQUE DE L'ELEGANCE

Recension de I'ouvrage d’Etienne Guyon, José Bico, Etienne Reyssat et Benoit Roman, Paris,
Flammarion, 2018, 320 pages.

omment la nature et le génie des hommes créent-ils les
. . 14 . . 5 DU
forms qui combinent I'élégance & leur bon fonctionne- MERVEILLEUX

ment ? Etienne Guyon (1955 s), José Bico (ESCPI), Etienne ngcquT?§|';§
Reyssat (1999 s) et Benoit Roman (1993 s) se penchent sur La physiqu
les formes, naturelles ou artificielles, que nous codtoyons sans
les questionner : ils en montrent 'ingéniosité, qui combine

simplicité et raffinement. La nature trouve des solutions pour

essaimer les graines de végétaux, pour protéger les mollusques

1« La République n'a pas besoin de savants » aurait dit le Président du Tribunal révolutionnaire
4 qui on demandait un sursis pour que Lavoisier ait le temps de terminer une expérience
avant d’aller  la guillotine.

2 Egﬂ/imrz':me républicain dont on voit, aujourd’hui encore, des effets dans le gichis qui
consiste 4 envoyer des normaliens agrégés et docteurs (en général littéraires, souvent des
jeunes femmes) enseigner dans des colleges en grande banlieue, alors que la République les
a sélectionnés par des concours successifs et instruits coiteusement, ce qui les démoralise
en général a vie (mais ne les tue pas).
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dans leur coquille avec des matériaux composites, pour tisser des toiles d’araignée
plus solides que l'acier. Lingéniosité des hommes batit des tours, des ponts, des
domes qui résistent au vent, aux intempéries, a I'usure du temps. Mais l'inventivicé
va aussi de pair avec I'éphémere des mousses ou des bulles. Lenchevétrement des fils
crée de nouvelles géométries. Le monde se donne 4 voir dans un grain de sable. Le
béton est une pierre liquide. Les craquelures de la joconde aident 2 comprendre les
réseaux urbains.

Le livre est divisé en six sous-ensembles : les batisseurs ; mise en formes ; batir
en fils ; du grain au verre ; la mati¢re en mouvement ; ruptures. Chaque chapitre est
composé d’exemples qui exposent différentes facettes de lactivité des architectes,
des constructeurs, des ingénieurs, ou encore des forces physiques, des oiscaux, des
insectes, des végéraux. Chaque exemple se termine par des suggestions d’expériences
que le lecteur peut réaliser dans sa cuisine : elles sont aisées, méme pour des adoles-
cents, et illustrent de maniére spectaculaire les notions développées dans la fiche. Les
splendides illustrations sont tirées de 'environnement naturel et du monde de lart.

Facile d’acces, méme pour un littéraire (1), ce livre combine précision, brieveté,
humour et poésie. Il nous incite 2 un regard neuf et 4 la réverie. A lire et 2 relire.

W. M. et S. G.
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LES EDITIONS RUE D'ULM

Lucie Marignac (1983 L)

La masse de livres qu’il lut ne lui servit qu'a stimuler son impatience.
Chaque page de chaque volume wentrebiillait

qu'une fenétre minuscule du paradis intellectuel

et son appétit, aiguisé par la lecture, augmentait & mesure.

Jack London, Martin Eden (1909)

Précieux labex

Cet automne comme au cours des saisons et années antérieures, le labex TransferS dirigé
par Michel Espagne aura généreusement soutenu la publication de plusieurs titres portés
par des équipes de I'ENS ou des chercheurs qui lui sont liés, en rendant ainsi possible une
diffusion élargie pour des ouvrages importants qui conservent un prix de vente unitaire trés
accessible, y compris aux étudiants. En 2020, le volet des publications du labex sera repris
par I'EUR Translitterae. Gageons que sa politique de soutien & I'édition permettra, la encore,
de conduire a leur terme de belles réalisations dans les meilleures conditions.

a grande mortalité des jeunes mathématiciens pendant la Premie¢re Guerre

mondiale a-t-elle eu un impact négatif sur le développement de la discipline
en France ? Trop jeunes pour avoir combattu, les mathématiciens qui ont fondé le
célebre collectif « Bourbaki » dans les années 1930 le pensaient, et ils sont en grande
partie responsables de la popularité de cette opinion. C’est en voulant tester sa perti-
nence historique que David Aubin a cherché, dans un travail largement fondé sur
les archives de I'Ecole et soutenu par I'a-Ulm (LElite sous la mitraille. 1900-1925),
A mieux connaitre la vie, I'ceuvre et la mort des normaliens mathématiciens tués
pendant la Grande Guerre, ainsi que la mani¢re dont on a construit, puis entretenu
leur mémoire. [11,5 x 21 cm, 374 pages, dont 40 ill. — 25 €] Voir la recension de
W. Mercouroff, supra, p. 216.
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D ans la méme collection des « Figures normaliennes »,
nous avons accueilli un livre consacré a Jacques
Lusseyran (1924-1971), écrivain et essayiste aveugle, brillant LUSSEYRAN,
éleve de lycée et de classes préparatoires & Louis-le-Grand, qui ET LUMIERE

serait certainement entré rue d’Ulm si les autorités de Vichy 8
ne l'avaient pas interrompu au beau milieu des épreuves écrites

pour lui signifier l'interdiction de poursuivre le concours — un

handicapé ne pouvant plus, par décret, songer a exercer dans
Ienseignement public. Lusseyran est aussi une figure méconnue
de la Résistance intérieure francaise durant la Seconde Guerre

mondiale. Restées longtemps ignorées dans son propre pays —
alors qu’il a poursuivi une carriére de professeur de littérature dans plusieurs grandes
universités américaines —, sa vie et son ceuvre suscitent un intérét grandissant dans la
recherche francaise et internationale. Sous le titre Entre cécité et lumiére, ce collectif
propose une vaste exploration de la vision intérieure paradoxale de I'écrivain qui,
ayant perdu la vue 4 I'4ge de 8 ans, s'est construit autour de la lumire et des couleurs
dont il affirme garder la perception et qu’il magnifie par 'écriture. Les différentes
approches historique, littéraire, philosophique, mais également scientifique (neuro-
ophtalmologie), permettent ici d’étudier la place qu'il occupa au sein de la Résistance,
lattitude qu’il adopta face a la réalité tragique des camps de concentration (il fut
déporté a Buchenwald), et d’interroger les catégories essentielles de son écriture
— telle la synesthésie, qui concourt de maniere exemplaire a 'élaboration d’'un monde
intérieur riche et poétique contrastant avec les représentations classiques de I'absence
de vue comme privation et déficience. Le discours de la cécité chez Lusseyran est
également confronté i celui d’autres écrivains aveugles contemporains, qui replacent
son ceuvre dans un réseau de références allant de 'Antiquité homérique & une écri-
ture du quotidien marquée par une désacralisation de la non-vue en passant par la
vision hugolienne de la cécité et de la mystique. [11,5 x 21 cm, 232 pages, photos,
documents et textes inédits, 16 €]

D édiée aux traductions, la collection « Versions francaises » s'intéresse au premier
chef a 'acte de traduire. Dans un essai inédit en francais, Traduire en langue
vulgaire, qui est devenu un classique sur cette question, le linguiste et philologue
italien Gianfranco Folena (1920-1992) fait dialoguer avec les grands théoriciens de
notre temps nombre d’auteurs anciens (d’Aristote & Cicéron et Jérome, de Marie de
France 4 B. Latini, Boccace ou L. Bruni...), sans négliger les avancées théoriques de
Dante. Comment se définissait I'exercice de la traduction médiévale et humaniste ?
Quels éraient ses critéres ? Que visait la transposition d’une langue a autre ? Facteur
crucial de la diffusion de la culture et de expérience religicuse et littéraire entre
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le x1m© et le xve siecle, la traduction s’affirme peu a peu, a travers les néologismes
traducere ou tradurre, comme une pratique artistique autonome, affranchie de l'auto-
rité des langues sources, ouverte aux échanges entre langues voisines — une nouvelle

herméneutique. Préface de Christophe Mileslchi. [14 x 18 cm, 144 pages, 14 €]

Autre inédit en francais, Le Soi et son cerveau (1977) de
Karl Popper, né 4 Vienne en 1902 et mort pres de Londres en
1994, auquel on doit les grands livres d’épistémologie et de
philosophie politique que sont respectivement La Logique de la

découverte scientifique (1934) et La Société ouverte et ses ennemis
(1945), entre autres ouvrages. Le Soi et son cerveau n'est pas le

premier texte consacré par Popper a ce que les philosophes de

langue anglaise appellent le « body-mind problem ». Non plus
que le premier soutenant que la solution correcte a ce probleme est I'interaction des
états mentaux et des états physiques. Popper a déja précisé sa théorie en affirmant
que cette interaction concerne aussi un troisitme monde ou « Monde 3 ». Mais pour
la premiére fois, il met au centre de son interactionnisme une théorie du se/f, du
soi, de son existence, de son unité, de son identité, de sa continuité. Clest la grande
nouveauté de ce livre. Préface d’Alain Boyer. [14 x 18 cm, 414 pages, 25 €]

omme Don Quichotte ou Robinson Crusoé, Shylock est 'une des grandes

figures de la lictérature mondiale, que l'on ait lu ou pas, vu représenter ou
non le Marchand de Venise. Cest aussi 'un des personnages les plus complexes et
les plus controversés du répertoire théatral : acteurs, metteurs en scene, critiques
et spectateurs sy sont confrontés depuis plus de quatre cents ans. Bourreau ou
victime ? Tragique ou comique ? Comment Shakespeare le concevait-il, comment
le percevons-nous depuis ? Interprété par des acteurs de légende (Charles Macklin,
Edmund Kean, Henry Irving, John Gielgud, Laurence Olivier...), Shylock a inspiré
Hazlitt, Heine, Proust ou Henry James, non sans les troubler. Symbole économique
convoqué par Marx ou Ruskin, il a aussi fait la joie des psychanalystes. Surtout,
il a une place & part dans histoire de 'antisémitisme. Devenu un archétype, il
permet une analyse passionnante des rapports entre la littérature et la vie. Clest ce
a quoi sattache le brillant essai de John Gross (1935-2011), Shylock et son destin.
De Shakespeare & la Shoah. Critique théatral du Sunday Ielegraph (London), Gross
a collaboré aux pages littéraires et culturelles du New York Times, du TLS, du New
Statesman, de la New York Review of Books, du Wall Street Journal. .. Lauréat du Duff
Cooper Prize en 1969 pour The Rise and Fall of the Man of Letters, il a aussi publié
des essais sur Dickens et sur Joyce, ainsi que de nombreuses anthologies. [Collection
« ABsthetica », 19 x 20 cm, 384 pages, 20 illustrations N & B, 26 €] Voir le compte
rendu de J. Hartweg, supra, p. 210.
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Le Marchand de Venise, dessin de John Gilbert (1862, Londres, Victoria and Albert Museum)

) histoire des concepts, bien ancrée dans le paysage récent

des sciences humaines, est aussi un outil précieux pour | EIEEEEERRIIEE
ITINERAIRES DE CONCEPTS

Iétude des imbrications transnationales, notamment celle des

liens entre 'Europe et I'Asie. Dans Chine France — Europe Asie, n-_‘

vaste ouvrage pour lequel Michel Espagne et Li Hongtu ont [ 4 =
[ 4

réuni une quarantaine de collaborateurs, on voit que les réap- Pr 4

propriations chinoises de textes littéraires ou philosophiques

européens comme les réappropriations européennes d’ccuvres @

chinoises promettent de livrer de nouvelles interprétations. Bien
des notions ont pu passer d’Allemagne en France puis de France au Japon avant d’étre
adoptées en Chine d’'une maniere tres transformée. Lhistoire intellectuelle chinoise
est de fagon générale jalonnée de grandes entreprises traductrices. Ces reformulations
se situent pleinement dans la continuité de reformulations non moins créatrices de
sens nouveau dans le contexte européen. Elles trouvent un évident paralltle dans la
circulation d’objets porteurs de sens, notamment des objets d’art. Etudier ces formes
de réappropriations, c’est poser les jalons d’une histoire intellectuelle et culturelle de
lavenir, établir un cadre de débat entre les sciences humaines européennes et asia-
tiques autour de notions essentielles & la compréhension de tout passage. [Collection

« Les Rencontres de Normale Sup’ », 15 x 21 c¢m, 686 pages, 26 €]

ans la collection des « Actes de la recherche 2 'ENS », numérique et inter-

disciplinaire, le volume consacré au potte américain Walt Whitman, feuille &
feuille par Agnes Derail-Imbert et Cécile Roudeau s'intéresse essentiellement, comme
indique joliment le titre, au recueil Leaves of Grass, au programme de I'agrégation
d’anglais en 2019 et 2020. [n° 29, 15 x 21 cm, 182 pages, 10 €]
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es opuscules du Cepremap continuent de paraitre régulierement sous I'égide de
Daniel Cohen, avec trois nouveaux titres  'automne.

Chacun a pu voir dans la presse ou a la télévision des images impressionnantes
de Pékin asphyxié par la pollution. La croissance économique spectaculaire de la
Chine s’est appuyée sur une industrie tres énergivore. Placé face a une crise écolo-
gique inédite, IErat chinois a dii réagir, adoptant début 2018 une nouvelle loi
fiscale sur la protection de l'environnement et annong¢ant son ambition de devenir
un champion de I’écologie. Pour évaluer la capacité de 'Empire du milieu & réussir
ce virage écologique, il faut tenter de comprendre tous les problemes auxquels il est
confronté. Dans La Transition écologique en Chine. Mirage ou « virage vert » ?, les
auteures passent en revue les évolutions politiques et sociétales qui donnent de I’es-
poir, tout en soulignant 'ampleur des résistances et des difficultés pratiques. [n° 47,
14 x 18 cm, 176 pages, 10 €]

Bien publics, charité privée. Comment I’Etat peut-il régu-

ler le charity business ? Comparés aux Anglo-Saxons, les

. ) BIENS PUBLICS,
riches Frangais donnent peu. En moyenne, les dons du top [ %ﬁ;&w
10 % des contribuables francais les plus riches oscillent entre I

0,2 % et 0,4 % de leur revenu. Clest huit a dix fois moins
que les riches Américains, cinq fois moins que les Canadiens.
Quel est donc le secret de ce « charity business » ? La France

devrait-elle s’en inspirer ? Exploitant des données fiscales

inédites, Camille Landais et ses coauteurs documentent ici

pour la premiére fois 'ampleur des différences de philanthropie entre les contri-
buables les plus riches de par le monde et en analysent les causes. Leur enquéte
permet d’anéantir nombre d’idées regues. En dessinant les mérites et les failles du
charity business anglo-saxon, ce livre permet de mieux définir le délicat role de la
puissance publique dans l'organisation et dans la structuration du secteur a but
non lucratif. [n° 48, 14 x 18 cm, 118 pages, 9 €]

Competition betwen Hospitals. Does it Affect Quality of Care ? A la suite des Erats-
Unis, la plupart des pays européens ont réformé leurs hopitaux au début des années
2000 avec un nouveau systeme de tarification visant a accroitre l'efficience dans la
délivrance des soins. Ces réformes ont introduit une forte pression sur les hopitaux
afin qu’ils réduisent leurs cotits. C'est pourquoi leur mise en ceuvre peut susciter des
inquiétudes sur la qualité des soins. Une solution est d’encourager une concurrence
en qualité entre les hopitaux. Le but de cet opuscule en anglais dirigé par Brigitte
Dormont est de présenter les résultats théoriques et empiriques concernant I'impact
de la concurrence sur la qualité des soins hospitaliers. Les contributions ici rassem-
blées émanent d’économistes universitaires qui sont les meilleurs spécialistes du sujet
au niveau international. [n°® 49, 14 x 18 cm, 234 pages, 14 €]
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L a livraison 2018 de Lalies, spécialement imposante, consacre 150 pages a la
présenttion du vieil islandais, langue appartenant au groupe nordique de la
branche germanique des langues indo-européennes. Apres une 2¢ partie consacrée
aux énoncés ordinaires & paraphrase métonymique, le numéro s'intéresse a I'écri-
ture des recueils poétiques a 'époque hellénistique avant de se clore par des varia.

[16 x 24 cm, 414 pages, 29 €]

Le BIP 48 continue d’offrir des inédits de Proust a ses lecteurs en proposant cette

année trois lettres au journaliste Albert Flament et une & Léon Bailby, le directeur
du quotidien Lintransigeant, ainsi qu'un lot de lettres & Robert Proust, Georges
de Lauris et Jacques Copeau. Divers autres documents inédits sont exploités. Ils
permettent d’enrichir la connaissance de la formation philosophique de Proust, de sa
famille, et d’appréhender de nouveaux aspects de la réception de son ceuvre, 4 travers
un manuscrit de Pierre Klossowski sur la Recherche. Cette livraison propose égale-
ment un important dossier sur I'écriture journalistique de Proust, qui fait 'objet
d’un intérét renouvelé. [16 x 24 cm, 236 pages, 33 €]

Le systéme des arts et la musique

La phrase de Walter Pater selon laquelle tout I'art cherche a atteindre la
condition de la musique — « All art aspires to the condition of music » —
est un défi en forme de paradoxe et ne peut étre que cela, parce qu’elle
tente de résoudre un probléme vraisemblablement insoluble. La question
de I'’essence de «I'»art est I'une de ces questions qui ne permettent guere
de déterminer dans quelle mesure |'obscurité dans laquelle elles plongent a
son origine dans leur profondeur métaphysique ou dans le fait banal qu’elles
sont mal posées.
Carl DAHLHAUS, L’Esthétique musicale classique et romantique,
Paris, Rue d’Ulm, mi-mars 2019, p. 15.
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Pour tous renseignements :

Editions Rue d’Ulm (Presses de 'ENS) — 45 rue d’Ulm — 75005 Paris

Téléphone : 01 44 32 36 85 (comptoir de vente) 01 44 32 36 80 / 36 83 (éditions)
Vente sur place tous les jours de 9 h 2 11 h 30 et de 13 h 4 17 h, escalier de la direc-
tion, 2¢ étage droite

Courriel : ulm-editions@ens.fr — Envoi du catalogue papier sur demande
www.presses.ens.fr (recherches dans le catalogue et achats en ligne / inscription a la
lettre d’information mensuelle)

Remise accordée aux éléves, archicubes, amis, personnels de ’ENS : 5 % sur les
nouveautés et 30 % sur le fonds

Relations presse : L. Debertrand — Courriel : laurence.debertrand @ens.fr — 36 89

Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres (BLDD) / numérique :
Numilog, Cyberlibris, Numérique Premium, Cairn, Open Editions, JSTOR
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RENCONTRE-'DI'EBAT DES ASSOCIATIONS D’ANCIENS NORMALIENS
AVEC LES PRESIDENTS ET DIRECTEURS DES ENS

a rencontre a eu lieu le 16 octobre 2018 4 18 h 30 sur le site de Jourdan.
Etaient présents :
Marc Mézard, directeur de I'Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm ;

— Dascal Mognol, président de 'ENS de Rennes ;

— Jean-Francois Pinton, président de 'ENS de Lyon ;

— DPierre-Paul Zalio, président de 'ENS de Paris-Saclay.

Les modérateurs étaient Violaine Anger, vice-présidente de I'a-Ulm, et Quentin
Barthélémy, éleve en derniére année 8 'ENS de Lyon. Une quarantaine de personnes
assistaient au débat et ont pu poser des questions en fin de séance. Trois moments
dans le débat ont été annoncés : la question des humanités, qui semblent fragilisées,
la formation et la recherche et I'identité normalienne.

L’avenir des humanités
Quelle est la place des Lettres dans le parcours des normaliens ?

Marc Mézard a tenu a élargir le débat. Les humanités ne se réduisent pas a lensei-
gnement des Lettres. Il faut aussi mentionner les Sciences humaines et sociales. Un
sous-champ comme celui des Lettres n'est pas le bon cadre pour examiner la situation.
Nous maintenons 'ancrage sur les humanités classiques, mais il importe de former a la
fois les étudiants et leurs employeurs potentiels, afin de se rapprocher d’une situation
qui est celle de grandes universités comme Cambridge en Angleterre : 'obtention d’un
Ph.D. en humanités y est une garantie d’'excellence qui assure des emplois intéressants
dans le privé comme dans les carriéres académiques. La place du normalien dans nos
entreprises est particuliere et estimée : on y apprécie une « pensée légerement décalée »,
qui ne se coule pas automatiquement dans un moule préétabli. Il nous revient de faire
percevoir & une partie des érudiants I'intérét du travail dans le secteur privé. Certes, les
carrieres académiques doivent rester le noyau dur de nos formations, mais ce nest pas
incompatible avec d’autres orientations.

Jean-Francois Pinton est allé jusqu’a affirmer que des éléves littéraires peuvent se
révéler plus inventifs que nombre de scientifiques. Ces derniers sont souvent attachés
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a un poste précis, par exemple directeur de la recherche et du développement dans
une grande entreprise : « A Lyon, nous avons eu la preuve de cette inventivité avec
l'aventure d’une équipe de philosophes qui a travaillé pendant trois ans avec le Centre
Léon-Bérard. Cest une véritable exploration intellectuelle. »

Pascal Mognol a rappelé que PENS de Rennes est la plus récente : simple antenne
de PENS de Cachan en Bretagne a partir de 1994, elle est devenue autonome en
2014. Elle n’enseigne pas les humanités classiques mais les sciences humaines et
sociales, le droit, économie et la gestion. 95 % au moins des éleves et des érudiants
y sont de formation scientifique. Les employeurs sont satisfaits de trouver ainsi des

scientifiques de haut niveau.

Pierre-Paul Zalio a mentionné qu’il y a une formation littéraire effectuée en
khéagne. Mais I’école qu’il préside n’enseigne pas les Lettres. Ces formations ont
migré & Fontenay de 1962 4 1976. Toutefois, un tiers des éleves pratiquent les « arts
appliqués ». Il faut reconnaitre que les carriéres littéraires sont difficiles et exigent
beaucoup d’érudition. On peut retenir trois principes dans cette formation : aller
vers le doctorat ; Cest le cas pour plus de 90 % des scientifiques, notamment pour
les sciences de 'ingénieur. Cultiver 'interdisciplinarité, pour laquelle les besoins
sont énormes : on peut songer 4 'Ecole pratique des Hautes études et aux humanités
numériques. Diversifier les débouchés : rester 4 la pointe pour les disciplines rares ;
assurer une formation tres large, conduisant & divers parcours (double cursus, entrée
dans d’autres écoles) ; faire appel a la créativité des éleves, utile rempart contre le

conservatisme d’une partie du corps enseignant.

Marc Mézard est allé dans le méme sens : on ne peut imaginer, a I'heure actuelle,
que douze étudiants en latin veuillent tous devenir professeurs a Paris 4. En
revanche, on peut faire état du succes d’'une nouvelle filiere de PENS Ulm intitulée
« Médecine-Humanités ». Pour cinq places au concours, il y a eu cinquante candi-
dats. Et 'Ecole a recruté quinze médecins, soucieux de se former aux problemes de
I’éthique médicale. Lintelligence artificielle appelle une réflexion éthique. Il en va de

méme pour la dissuasion nucléaire, qui fait 'objet d’un séminaire.

Formation et recherche

La question du lien entre ENS et enseignement secondaire est alors posée. Pierre-
Paul Zalio, président de PENS de Paris-Saclay, répond que sur seize disciplines, son
école regroupe 17 2 18 % des agrégés chaque année. « Notre avenir nest pas de regar-
der vers le scolaire », a-t-il déclaré, en sappuyant sur le statut des ENS, qui préparent
a Penseignement supérieur et a la recherche, non a l'enseignement secondaire. Il
rappelle que le budget par éleve — 35 000 a 38 000 euros par an pour les seuls trai-
tements — ne correspond pas au colt de la formation d’un professeur de college.
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Pascal Mognol a conforté ce point de vue en proposant un cursus d’agrégé docteur
ol Pagrégation, plus généraliste, correspondrait a la premiére année de Ph.D. dans
les pays anglo-saxons. Jean-Francois Pinton note, pour l'agrégation, un double effet
pervers : I'agrégation est présentée comme obligatoire et les rapports d’agrégation
deviennent la loi et les prophetes. Le concours a pour objet le recrutement de fonc-
tionnaires mais le statut d’éleve fonctionnaire stagiaire est un compromis batard. En

effet, ce statut ne donne pas directement acces a la fonction publique.

Faut-il, dans cette perspective, harmoniser les diplomes des ENS ? La réponse est
non, car chaque école doit conserver sa spécificité. Cest notamment l'opinion de

Pascal Mougnol, qui note quun certain nombre d’éleves démissionnent du statut
d’éleves fonctionnaires stagiaires pour étre plus libres de leurs choix. Tous disent
que les talents ne sont pas uniquement issus du concours et des classes préparatoires,
comme le montre le succes des formations CTES mises en place conjointement
par PENS Ulm, PSL et le lycée Henri-IV. A Lyon, les étudiants représentent deux
tiers des effectifs par promotion. Les ENS tendraient ainsi 4 devenir des « Graduate
Schools » ou, mieux encore, des « Colleges of Arts and Sciences » au sens que ces
expressions ont & Cambridge. Le cursus se placerait au niveau mastere doctorat. Ce
sont des filieres d’exigence (individuelle) plutdt que d’excellence (collective).

Identité normalienne

Small is beautiful : les écoles normales sont de petits diamants dans le paysage, donc
faibles par leur petitesse mais attractifs par leur autonomie et la diversité des orien-
tations quelles proposent. Le concours est difficile, mais les éleves disposent ensuite
de quatre ans — beaucoup de temps pour saffirmer et se former. Ulnstitut d’études
politiques n’est pas un modele, mais on peut noter qu’il a décollé a partir du moment
ol il a développé 'admission post-bac et élargi le recrutement. Lautre atout des
ENS est leur lien désormais étroit avec la recherche : Paris-Saclay, CNRS, EPHE,
EHESS. Les associations d’anciens éleves, que Jean-Francois Pinton préfere appeler
« ambassadeurs dynamiques », doivent aider les normaliens frais émoulus a trouver
leur chemin, dessiner des carriéres, recruter, contribuer 2 la levée de fonds. Cela ne
va pas de soi, car la solidarité corporatiste et financi¢re n'est pas ce qu'elle est dans les
écoles d’ingénieurs. Enfin, malgré les scrupules de certains, on ne doit pas exclure le
lobbying pour la bonne cause.

Conclusion

Marianne Laigneau, présidente de I'a-Ulm, a remercié les participants, salué les respon-
sables des associations d’alumni « ambassadeurs dynamiques », insisté sur la nécessité
d’une entraide entre générations et sur l'exploration de débouchés nouveaux, grace a
laction conjointe des directions d’ENS et des services Carrieres animés par des alumni.
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LE COURRIER

Guy Lecuyot

« Art » sauvage

Si la fin de I'année scolaire 2017-2018 a été marquée par de brillants événements
comme la deuxi¢me édition des conférences d’Olivier Legrain, « Intelligence arti-
ficielle et cognition »!, elle a aussi été assombrie par les dégradations consécutives a
loccupation du 45, les 2 et 3 mai 2018, avec en particulier des graffitis laissés dans
de nombreux locaux?. La contestation de la nouvelle loi sur I'enseignement supérieur
ne peut en rien justifier ces actes malveillants. Une campagne de nettoyage a fédéré
nombre de bénévoles qui, choqués par cette attitude, se sont employés a effacer ces
forfaits. U'état des licux a malheureusement entrainé le report ou 'annulation de
manifestations prévues en juin : ce fut le cas de la Nuit Sciences et Lettres?, des
48 heures des Arts et des Journées nationales de I'archéologie.

Une manifestation d’envergure a quand méme eu lieu, la premiere cérémonie de
remise du titre de docteur PSL qui s'est tenue a I'université Paris-Dauphine le 6 juillet.

Peau... neuve

Cet été, alors que ’Ecole retrouvait, comme chaque année, un calme estival, avec seule-
ment de-ci de-la quelques chercheurs égarés errant dans les couloirs, on rencontrait
cependant des peintres a pied d’ceuvre, voire sur leurs échelles, dans les escaliers et les
couloirs chargés de redonner un air de jeunesse et de propreté aux locaux du 45 ; comme
quoi d’'un mal sort parfois un bien ! Ce travail une fois terminé a permis de raccrocher
dans les couloirs du premier étage les panneaux de l'exposition « Réinventer les Celtes »
pour que des archéologues puissent, pour les journées européennes du patrimoine les
15-16 septembre, guider curieux et amateurs?. Notons aussi que, du coté du 24 rue
Lhomond, le département de physique, avec une équipe de jeunes chercheurs trées moti-
vés, a ouvert ses portes au public du 12 au 14 octobre pour la Féte de la science.

Silence, on lit...

Avec la fin aott, I'équipe du groupe Talens, toujours dynamique, constituée d’'une
quarantaine d’animateurs et de normaliens, était [a pour accueillir cent vingt éleves :
cent éleves et vingt des classes préparatoires qui restent sur place pendant toute la
durée du campus. En lien avec le calendrier scolaire, tout au long de I'année, une fois
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par mois, le samedi, prend place le programme de tutorat d’accompagnement lycéen
de ’ENS avec les tuteurs de PENS.

Cet ét¢, chaque jour pendant la semaine que durent les cours, a été mis en place
un quart d’heure de silence et de lecture dans la cour aux Ernest. Pour finir, un
grand jeu a été organisé pour connaitre les personnalités scientifiques ou littéraires
qui ont vécu ou travaillé dans le quartier.

Rentrée

A partir du 3 septembre un vent de jeunesse s'est mis 4 souffler dans les couloirs
de Ecole et le 4, jour de la rentrée officielle, il y avait foule au 45 dans la cour aux

Ernest, pres de quatre cents jeunes éleves, doctorants ou étudiants de la sélection
internationale. Lors du discours de bienvenue, le directeur Marc Mézard (1976 s)
a abordé les thémes de la recherche et de I'interdisciplinarité et n’a pas manqué de
souligner que « si I'entrée 2 ’ENS est une chance offerte, c’est aussi une responsabi-
lité et un combat pour la vérité ». En contrepartie de cette chance d’étudier en toute
liberté et « de pouvoir vivre aussi leur réve de quéte intellectuelle », les conscrits
ont « la responsabilité importante d’étudier ». Les nouveaux et nouvelles promu(e)
s confronté(e)s a I'évocation de quelques grands anciens, prix Nobel ou médailles
Fields, pouvaient peut-étre déja se sentir parmi les élus (sans doute excellent pour
stimuler les ambitions de chacun, mais pas pour cultiver la modestie). Histoire de

renouer avec une ancienne tradition, des photos de promotion ont été prises devant

la fagade du 45.

E/él(g@’( ae

L'Ecole normale supérieure

Le panneau de bienvenue et la sélection internationale devant la fagade du 45,

en septembre 2018, avec pas moins d’une dizaine de nationalités représentées.
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Cette rencontre sest déroulée dans la bonne humeur et terminée en musique, avec
la fanfare de I'Ecole, type fanfare des Beaux-Arts et autour d’un verre comme une
promesse d’une année riche et fructueuse. Reste  tous ces jeunes a découvrir 'Ecole
et ses départements, a s’intégrer 4 la vie des campus qui commence par le week-end
d’intégration, le Mega, puis a participer aux activités de la vie associative.

PSL & CO

Dans les projets des membres associés a PSL, il est question de la mutualisation
de certaines activités comme la formation continue, les contrédles de la recherche ou
encore la gestion des retraites, mais aussi de palier un certain déficit d’information
claire en inscrivant celle-ci dans une meilleure stratégie de communication.

Au-dela des préoccupations d’organisation et d’administration, de prestigieux
séminaires ou conférences de chercheurs et de professeurs invités sont d’ores et déja
programmées pour les mois a venir®. Il a aussi été créé cette année un programme
« Médecine et Humanités » qui recrutera tous les ans plusieurs éléves®. De méme,
les séminaires du directeur qui connaissent un franc succes, comme ceux a propos
des jeunes chercheurs et la recherche de pointe, vont naturellement se poursuivent
cette année des le 17 octobre avec Claire Zalc (1991 1), historienne, qui interviendra
sur le theme « Dénaturaliser sous Vichy : les frontiéres entre pouvoir discrétionnaire
et pouvoir arbitraire » et Nathalie Spassky, biologiste, sur « La régulation du cycle
cellulaire & lorigine d’'une diversité gliale dans le cerveau des mammiferes » ; puis
le 14 novembre, avec Isabelle Kalinowski (1990 1), coordinatrice Translitterae’, et
Vincent Hakim (1977 s), physicien, référent intégrité scientifique®.

octobre 2018

Notes

https:/fwwuw.ens.frlactualites/intelligence-artificielle-et-cognition-les-grands-enjeux-de-societe
Marc Mézard, « LEcole occupée », LArchicube 24, juin 2018, p. 204-206.
Sur le theme de la « Nuit des Origines ». Elle a été reportée au 7 juin 2019.

LN

Lors de son inauguration, 'exposition avait attiré une foule nombreuse. Programmée du
5 juin au 14 octobre elle avait dii étre décrochée pour laisser place au travail des peintres.
Voir : hetp:/fwww.ens.fr/agenda

6. Sous la responsabilité de Déborah Lévy Bertherat, le séminaire du programme « Médecine-

e

Humanités » porte au premier semestre sur la naissance. Hebdomadaire et ouvert 4 tous, il
a lieu le mardi de 18 4 20 heures a4 'ENS. Rejoindre le groupe Facebook « GaliEns, Club
des normaliens-médecins ».

7. hups:/fwww.psl.eultranslitterae

8. Ces séminaires accueillent & chaque séance un(e) littéraire et un(e) scientifique et une
cinquantaine de chercheurs dans les salons du Directeur entre 12 heures 15 et 13 heures,
informations disponibles au secrétariat du Directeur.
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N° 1
N° 2

N°3

N° 4
N°5

N° 6
N°7

N° 8

N°9

N° 10

LES NUMEROS PRECEDENTS

Juin 2006 : LEcole en 2006
Juin 2007 : Jean Cavailles (1923 1). Archéologie et politique. La science du

secret

Décembre 2007 : Le numérique et I’édition. Lhistorien, la justice, la douleur et
la véricé

Juin 2008 : Chomme, la nature, le risque. Albert Fert (1957 s) prix Nobel

Décembre 2008 : La ville, objet de savoir et champ d’action. Quelle ENS pour
le xx1¢ siecle ?

Juin 2009 : Le sport 2 I'Ecole, le sport et I'Ecole. Uhumanisme d’Aimé Césaire

Décembre 2009 : La lumiere. Les études arabes 2 'ENS. IENS, une école
impossible & normer ?

Mai 2010 : Les réseaux. La bioéthique. La place du droit de 'TOMC dans le
droit international

Décembre 2010 : Quelles langues pour quels savoirs ? Ulnstitut Henri-Poincaré
et la médaille Fields. UEcole d’économie de Paris

Juin 2011 : Quel mécénat pour l'enseignement supérieur et la recherche ? La
création de la banque d’épreuves littéraires

N° 11 Décembre 2011 : La cuisine. Hyung-Dong Lee. Paris Sciences et Lettres

N°12 Mai 2012 : La coopération intellectuelle internationale

N° 13 Décembre 2012 : Frontitres : penser a la limite. Le prix Romieu

N° 14  Juin 2013 : Mérite et excellence. Serge Haroche, prix Nobel de physique

N° 15 Décembre 2013 : Prendre la mer

N° 16 Juin 2014 : La mémoire. Léon Brunschvicg

N° 17 Décembre 2014 : Chine, Japon, regards pour aujourd’hui. Le pére André Brien

N° 18 Juin 2015 : La gratuité. La défense des langues. « Apres janvier 2015, sexprimer
contre la terreur »

N° 19 Décembre 2015 : Responsabilité, intégrité, échique dans la recherche

N°20 Juin 2016 : Vivre dans un monde numérique

N°21 Décembre 2016 : Le fabuleux destin du boulevard Jourdan

N°22  Juin 2017 : Energies africaines

N°23 Décembre 2017 : Formes

N°24  Juin 2018 : Quel avenir pour les humanités ?
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