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§ Editorial

EDITORIAL

nciens, Eléves et Amis, notre Association a maintenant vocation a

regrouper tous ceux qui portent un intérét a ’Ecole. Encore faut-il

qu’a travers elle, ils trouvent les éléments qui renforcent ce lien ami-
cal, mais aussi constructif, qui assure le dynamisme de la communauté nor-
malienne. I”Annuaire bien sir, et les notices constituent des documents
recherchés et fort utiles, y compris pour les générations futures. Les aides
diverses apportées par ’Association sont plus discretes mais tout a fait essen-
tielles. Le « Service Carrieéres » joue un role de plus en plus utile aupres des
jeunes archicubes. Sans compter 'accueil et le contact a garder avec les éleves
étrangers, ainsi que d’autres actions menées avec efficacité et dévouement par
quelques membres de notre Association, comme la représentation des
intéréts des archicubes dans la commission chargée de définir les modalités
d’accés a la bibliothéque de I’Ecole. Enfin un nouveau site Internet sera bien-
tot opérationnel, offrant un portail commun avec le site du Club des nor-
maliens dans lentreprise, et peut-étre plus tard avec d’autres.

Mais, en plus de ces actions, il nous semble souhaitable d’élargir le role et
Iinfluence de notre Association.

Tout d’abord en définissant pour notre publication, I.’Archicube, une ligne
éditoriale nouvelle et plus ambitieuse : au-dela des informations sur I’'Ecole
et sur ses anciens que vous souhaitez y trouver, la communauté normalienne,
forte d’un éventail de compétences unique et toujours a la pointe de la con-
naissance et de laction, se doit d’aborder les grands problemes de notre
société sous des angles complémentaires permettant a chacun d’enrichir sa
réflexion personnelle. Ainsi au rythme de trois ou quatre numéros par an
nous solliciterons historiens, philosophes, économistes, scientifiques, ... pour
vous apporter leur vision de questions actuelles importantes. La rédactrice en
chef, Violaine Anger (1983 L), vous en dira plus sur ce projet et sur les
thémes que nous aimerions aborder, naturellement avec votre aide.

4 L>Archicube
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Editorial ¢

Dans un autre ordre d’idée, ’Association souhaite apporter son aide a
toute forme d’actions qui pourraient renforcer la convivialité entre les
archicubes : réunions ou repas de promotions, ou d’archicubes ayant tout
simplement envie de se rencontrer, conférences, clubs d’archicubes en région
ou a létranger, etc. Un « délégué a la convivialité » sera prochainement
appelé a vous faire des propositions.

Enfin, il nous semble que I’Ecole ne peut faire ’économie d’une réflexion
sur ce quelle est et ce qu’elle doit étre en ce début du vingt-et-uniéme siecle.
La prodigieuse richesse des disciplines de ses éleves, et leur excellence, ses
départements de recherche et ses laboratoires, le lieu de réflexion qu’elle
représente, 'éventail des activités des archicubes, et leur présence dans de
nombreux cercles en France et a Pétranger, tout contribue a faire de I’Ecole
un établissement unique. Pourtant, ne nous voilons pas la face, malgré une
notoriété honorable parmi les établissements universitaires mondiaux, un
certain conservatisme, voire parfois un repli sur son milieu universitaire et
normalien, la brident dans Pambition qu’elle devrait avoir, d’étre dans toutes
les disciplines un lieu privilégié de la réflexion intellectuelle et de la recherche,
rayonnant largement en France et au-dela. I’Association va donc prendre
Iinitiative de mettre en place un groupe de réflexion sur cette question :
Quelle Ecole normale supérieure pour le XXI siécle ? Pour cela, nous aurons
besoin de toutes vos idées et de vos réflexions.

Tout cela devra se faire naturellement en liaison avec les autres organisa-
tions qui travaillent avec ou autour de I'Ecole : la Fondation, I'Institut, le
Club des normaliens dans Uentreprise... qui ont chacune leur role et leur uti-
lité, notamment pour développer des partenariats avec le monde extérieur.

En attendant, ne manquez pas de vérifier que vous étes a jour de votre

cotisation et n’hésitez pas a vous faire connaitre si vous souhaitez participer
aux actions de I’Association.

Jean-Claude LEHMANN (1958 s)
Président de ’Association des anciens éléves, éléves et amis
de ’Ecole normale supéricure
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JEAM CAVAILLES - 19031944

Hidaille
dm iz BaEsicnce

Carte postale commémorative représentant Jean Cavailles
avec le timbre et la flamme du premier jour d’émission, 19 avril 1958.
(Bibliothéque de PENS, fonds Cavailles)
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LE DOSSIER
Jean Cavailles (1923 1)

Les textes qu’on va lire constituent la version écrite de la quasi-totalité des
contributions orales a la journée de commémoration organisée, sous la res-
ponsabilité de Claude Debru (1965 1), a I’Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm, le samedi 6 décembre 2003, pour le centenaire de la naissance de Jean
Cavaillés. Cette journée, placée sous le patronage de I'Ecole normale supé-
rieure, du College de France et de la Société des Amis de Jean Cavailles, visait
a honorer la mémoire du philosophe et du résistant. Il nous a semblé utile
que ces textes, dont quelques-uns sont dus a des personnalités qui ont connu
Cavailles, soient rendus publics. Au-dela de ’hommage et de la commémora-
tion, ils donnent un nouveau témoignage de l'actualité de sa pensée et de la
force de sa présence.

Alain MICHEL et Jacques BOUVERESSE (1961 1),
président et secrétaire de la Société des amis de Jean Cavailles
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Groupe général dans la cour Pasteur,
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JEAN CAVAILLES, UN TEMOIGNAGE

Pierre-Yves Canu
Pyschologue du travail

’est au « bénéfice » de ’age que je me permets d’intervenir ici, car

avoir connu Jean Cavailles exige d’avoir déja un peu vécu. J’étais

tenté de titrer ce témoignage par un « Cavailles existe, je Iai rencon-
tré », ce qui aurait pu paraitre prétentieux. Mon témoignage porte notam-
ment sur deux rencontres avec Jean Cavailles.

Je voudrais tout d’abord faire part de mon émotion dans ce lieu ou Jean
Cavailles exprima si souvent son intelligence et ou, un soir de I'hiver 1943,
javais trouvé refuge. Un apres-midi, je regagnais la mansarde que j’occupais
pres du square de I’Observatoire. A mon arrivée, la concierge de I'immeuble
me fit savoir que deux personnes I'avaient questionnée sur mes activités. Sa
description ne me laissa aucun doute sur leur origine policiere. Je me suis vu
dans Iobligation de modifier mon plan de logement. I.’Fcole normale supé-
rieure abritait déja de nombreux résistants dont un de mes amis qui se fit un
plaisir de m’héberger. Alors si je vous dis que je suis « sorti de 'Ecole not-
male » ne cherchez pas mon nom parmi les anciens éleves, je n’y étais entré
que la veille, et j’en suis sorti le lendemain...

Je remonte le temps. ..

Nous sommes dans I'année scolaire 1937-1938 au lycée d’Amiens. Je suis
éleve de troisieme en section B, sans latin ni grec. Nous avons un professeur
de lettres, et en plus — ce qui est a 'époque relativement hors norme — un
autre professeur, dit de « littérature ». On m’expliqua plus tard qu’a cette
époque les professeurs de philosophie devaient enseigner onze heures de phi-
losophie, plus une douzieme heure, au gré des circonstances locales. C’est
comme cela que nous héritons d’un professeur de philosophie, pour nous
parler de littérature. Il est jeune, 35 ans, il est beau et la relation est tout de
suite excellente. Il s’appelle Jean Cavailles. 11 a rapidement fait notre conquéte,
et la réciproque est vraie. Dans son livre, Gabrielle Ferriéres, sceur de
Cavailles, raconte cet épisode : « Au lycée d’Amiens cependant, Jean est peu
a peu conquis par la bonne volonté admirative de ses éléves. Les troisiemes
B surtout lattirent, peut-étre parce qu’ils sont préts a un peu plus de turbu-
lence. »

Jean écrit a sa sceur : « Je m’amuse avec eux. Ils sont vivants, nous parlons

du Cid. Mon grand travail est d’arriver a ce qu’ils sentent le rythme d’un vers.

2. Juin 2007 9
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Et pour nous intéresser et nous entralner a cette poésie, il crée des séan-

ces de bouts rimés... Aujourd’hui encore je revis ces moments de grande
activité, dans la joie, dans ’échange. 11 faut imaginer qu’a I’époque, les cours
se passaient dans le silence le plus absolu, les échanges avec le professeur
étaient rares et seulement a linitiative de ’enseignant. C’est sans doute parce
que 'atmospheére était tout autre que toute la classe attendait avec impatience
le cours de Jean Cavailles. A son départ pour Strasbourg en mai 1938, nous
savons que nous perdons notre plus précieux pédagogue, celui qui nous a fait
aimer la littérature et la poésie en nous aimant.

Pendant la guerre, je suis a la recherche d’un groupe résistant. Je me trouve
dans un groupe animé par Louis Forcinal, fin 1942-début 1943. J’effectue
quelques sabotages avec ce groupe qui est dans le mouvement de Libération
Nord. Le petit groupe disparait et je reste a Libération Nord dans le nouveau
réseau Cohors. L’appartement de madame Roserot de Meslin sert de PC a
'action militaire dirigée par le colonel Zarapoff.

Début mai, je viens assurer une liaison avec le PC de la rue de Vaugirard.
Je sonne a la porte, celle-ci s’entrouvre et je reconnais madame Roserot de
Meslin, qui me dit d’un air presque enjoué : « Tu te trompes d’étage, mon
petit, ce n’est pas ici », et elle claque la porte. Mais j’ai eu le temps d’aperce-
voir quelques vétements significatifs, gabardine noire et chapeau... Je des-
cends rapidement, mais pas trop vite, Uescalier, et je rencontre un autre agent
de liaison que jemmene avec moi pour qu’il ne tombe pas dans la souriciere.
A la suite de ces arrestations, je cherche a joindre la téte de mon réseau, une
personne du nom de « Hervé » que je n’ai jamais rencontré. J’obtiens un ren-
dez-vous assez vite, pres de la gare Montparnasse au coin de la rue de Rennes
vers le 20 mai. Nos marques de reconnaissance exprimées, la tension est vive,
je suis un rescapé d’un groupe décimé, ce qui me rend suspect car si je suis
libre c’est que j’ai pu trahir. Donc je rends compte de tout ce que je sais
d’avant, pendant et apres l'arrestation.

Je parle, Hervé ne cesse de me regarder, de me fixer, et il se détend peu a
peu. Pour ma part je crois le reconnaitre, mais je suis obnubilé par une autre
ressemblance. En fin d’entretien il me dit : « Je sais qui vous étes, C’est bien,
continuez... et si vous me reconnaissez, oubliez-moi vite. »

Nous nous quittons et quand, enfin, se fait la lumiere, je suis vexé, mais
heureux, mon professeur préféré, mon mentor, est dans la Résistance, il en
est un des responsables et j’ai travaillé dans son groupe. Sur le moment je
n’avais pu imaginer que mon chef de réseau était mon professeur...

10 1. Archicube
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En bavardant plus tard avec Gabrielle Ferrieres, j’ai pu lui confirmer toute

la joie qu’il apportait a ses éleves et toute l'autorité qu’il transmettait a ses
combattants.

Jean Cavailles m’avait dit : « Continuez », alors j’ai continué. ..

J’ai pris le maquis, puis j’ai intégré le corps franc organisé a Paris par Serge
Ravanel. Avec lui j’ai participé a la libération de Toulouse, lieu de rencontre
de nombreux résistants. La boucle clandestine semblait bouclée.

Pendant toute ma vie militante et professionnelle, au moment de prendre
une décision grave je me suis toujours demandé ce que déciderait Jean
Cavailles. Il a marqué ma vie comme celle de tous ceux qui ont eu le bonheur
de le rencontrer.

C’est en cela que ce fut une joie de participer a cette journée pour évoquer
’homme qu’il a été.

2. Juin 2007 11



L'Archicube n° 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 12 $

Les professeurs de I'Ecole en 1930 : Jean Cavaillés au dernier rang 4 gauche.
(Bibliotheque ENS)
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Jean Cavailles (1923 1)

DE L’ABNEGATION A L’ENGAGEMENT

Tommy Murtagh
Professeur au département de frangais, Trinity College, Dublin

a vérité, disait Jean Cavailles — dans une lettre du 25 mai 1929 a pro-

pos d’une discussion sur Le Temps et I’Eternité organisée par

Brunschvicg et qui lui semblait tourner a vide — « est bien ailleurs
qu’au milieu de tous ces amours-propres et c’est du reste un moyen “canula-
resque” de la trouver que la chercher dans des discussions.! » Voila qui en dit
long sur notre présente activité | Que Jean Cavaillés trouve parfaitement
oiseux un débat ou s’opposent Gabriel Marcel et Julien Benda et ou, impi-
toyable, il ne releve qu’insuffisance et fatuité, n’a certes rien pour nous éton-
net.

J’ai été tres heureux de participer a ce colloque sur Jean Cavailles, mais, je
'avoue, beaucoup moins confiant lorsque j’ai compris qu’il s’agissait de sa
réception a Iétranger, notamment au sein du monde universitaire anglo-
phone. Ce n’est qu'une boutade, mais pour ce qui est de la réception de
Cavailles a Iétranger, je serais tenté de dire, moi aussi de la maniere la plus
canularesque du monde, que « Cavailles c’est moi | » C’est vous dire com-
bien on patle peu de lui chez nous, a quel point il fait figure de grand absent.
Du moins en ce qui concerne les universités britanniques, la situation se mon-
trant un peu plus favorable, m’apprend-t-on, aux Etats-Unis.

Vous voyez donc a quoi sont réduits le retentissement et 'exemplarité de
Cavaillés s’il faut que ce soit un Irlandais, étudiant étranger a ’'Ecole normale
supérieure dans les années 1960, pour s’interroger, se recueillir méme, devant
la salle Cavailles, tant ici qu’a la Sorbonne. Bien sur, ce fut par ailleurs 1’épo-
que d’Althusser, de Lévi-Strauss et de Lacan. Déja s’amorcait la filiation
structuraliste laquelle allait bient6t s’emparer, que dis-je, accaparer jusqu’au
nom de Cavailles. Autant dire le situer dans le sillage d’un Bachelard, d’un
Canguilhem, d’'un Foucault. C’était, en Pespece, 'enfermer dans un positi-
visme un peu court qui ne pouvait que trahir la richesse de cette pensée foi-
sonnante, pathétique, voire par certains cOtés existentialiste, comme on le
verra tout a heure. Méme chose a 'étranger. Je n’en veux pour exemple que
cette référence prise dans un dictionnaire des idées : While Jean Cavailles and
his key work Logic and the Theory of Science way not in themselves have irrevoca-
bly transformed the French intellectual landscape after the Second World

2. Juin 2007 13
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War, he and bis work were the precondition of such a transformation. Like Georges

Canguilhenm — although for quite different reasons — Cavailles is another of the invisible
(to the broader public) precursors of the structuralist movement of the 1960%5. The now
Sfamous words at the end of Sur la logique [« Ce n’est pas une philosophie de la
conscience mais une philosophie du concept qui peut donner une doctrine
de la science ».] calling for a non-humanist philosophy of concepts to replace the philo-
sophy of conscionsness as represented by Sartre and phenomenology, must be seen in
conjunction with a commitment to the resistance during the German occnpation. For those,
like Georges Canguilhen, Cavailles was the living proof that a man of action could be a
structuralist in philosophical orientation?.

Cavailles invisible ! Cavailles réduit au statut de précurseur faisant les frais
de la fameuse querelle de I'antihumanisme théorique et de la conscience
— enjeu majeur de 'époque, promu depuis au rang de fétichisme — c’était
faire de Cavailles un épiphénomeéne. Voila son affaire bouclée | Cavaillés ser-
virait donc de « précurseur » ayant ouvert la voie a d’autres, plus avisés que
lui en matiere de philosophie, et qui surent parachever sa pensée a sa place,
lui s’étant malencontreusement éclipsé dans les plis de la Résistance. A Iins-
tar d’un Jean-Paul Sartre qui, du temps de la phénoménologie sartrienne,
aurait chassé le « je » kantien hors de la conscience (faisant de lui tout au plus
un objet « probable » mais non « certain », en un mot « transcendant »), la
pensée philosophique anglophone s’est s’entichée de la « mort du sujet ».
«’homme » est une notion taboue. Reste a savoir pour quelles raisons
— somme toute idéologiques — l'université anglo-saxonne a pu faire son miel
de ce méme antthumanisme théorique, image gravée dans le sable et que la
marée, haute ou basse — peu importe — finit par emporter. Notion indéfec-
tiblement romantique, tragique méme. Faute de ne plus saisir les choses que
par leurs Abschattungen, les uns et les autres, les existentialistes surtout, ont fini
par s’effacer, s’escamoter devant I’histoire, quitte a s’étonner quun philoso-
phe du concept et non de la conscience, ait pu y aller a leur place. Freud, que
Cavailles semble curieusement avoir trés peu lu, ne parlait-il pas de la disso-
lution de I'ego ? D’aucuns se sont faits les historiens de cette notion dont
nous verrons bient6t le role dans la déontologie d’'un Cavailles. Je n’en veux
pour exemples qu’Hélene Védrine ou Vincent Descombes dans deux ouvra-
ges récents aux titres significatifs : Le Sujet éclaté 3 et Le Complément du sujet .
11 est temps de se rappeler que la pensée de Cavailles n’est pas quelque chose
de mou ni de nostalgique, lui qui était, comme les mathématiques elles-
mémes, tout en mouvement. Vrai spinoziste — c’est un des sens du mot
«logique » dans sa bouche — Cavailles joignait la réflexion a I'action. Ne voir
en lui qu’un précurseur n’est-ce pas vouloir gommer le coté dynamique et

14 L.>Archicube
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performant de Cavailles, a I'exception bien sur de cet esprit distingué que fut

Georges Canguilhem et dont la sceur de Cavailles parlait toujours avec la plus
grande admiration ? C’est surtout faire I'économie d’une pensée qui était
celle de la praxis bien avant qu’un Sartre ne songe a ce mot. On aura noté au
demeurant que c’est aux cOtés, sinon aux basques, de Canguilhem que
Cavailles fait ses premiers pas dans le monde anglo-saxon. On peut s’en
réjouir d’autant.

Méme chose pour la notion de structure sur quoi ont littéralement fondu
les Anglo-Saxons. Jean-Toussaint Desanti m’expliquait, lui qui avait écrit sur
les idéalités mathématiques, que pour Cavailles, les mathématiques — je cite
de mémoire — étaient comme un fleuve. D’aucuns se tiennent sur le rivage
alors que Cavailles, lui, se laisse, se fait porter par le courant. La métaphore
— littéraire —est de taille ! Elle a le mérite de capter 2 la fois la démarche sin-
guliere de la pensée de Cavailles dans ce qu’elle peut avoir d’inéluctable et de
spinoziste en méme temps qu’elle n’évacue pas tout élément de choix et d’an-
goisse humaine. « Nous sommes en tout menés », disait-il au temps ou il
gardait la foi® : le plus souvent cité ce slogan de Cavaillés, devenu mantra,
résume assez exactement le drame de sa pensée et cette mort qu’il n’apparte-
nait pas tout a fait a lui ni d’éluder ni d’embrasser.

C’est donc sur ces deux poles, la mort du sujet et la notion de structure,
me semble-t-il, que logiciens et philosophes anglo-saxons se sont penchés.
Evidemment tout passe, tout casse, et la caravane passe. De nos jours on
assiste a la réhabilitation de ’humanisme a la Luc Ferry ou a la Alain Renault

ot le sujet tel que Pignorait Cavaillés retrouve droit de cité parmi nous®.

Et Cavailles résistant ?

A vrai dire il n’est guere cité par les historiens anglo-américains, Paxton et
Marrus, si ce n’est pour faire de lui, a instar d’un Henri Michel, ce que jus-
tement il récusait, un cas de figure exemplaire, le résistant au front pur. Tout
tient en une demi-phrase. Et méme les demi-phrases sont rarissimes ! D’ou
Pintérét, a mon sens, d’impulser le rayonnement de la vie et de 'ceuvre de
Cavaillés a Pétranger. A ma connaissance, Sur la logigue et la théorie de la science
— texte ardu s’il en est — n’a pas été traduit en anglais’. I’ceuvre scientifique
in toto de Cavailles, ses deux theses sur les fondements des mathématiques et
sur la théorie des ensembles, ainsi que la préface a la Correspondance de
Dedekind (avec Emmy Noether) non plus. 1 faut sans plus tarder mettre sur
pied un groupe de travail ayant toutes les compétences requises dans le
domaine de la logique, de I’histoire des mathématiques et de la philosophie
afin de rendre disponible au monde anglo-saxon I'ceuvre de Cavailles dans

2. Juin 2007 15
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son intégralité. Un Christian Delacampagne, par exemple, qui a écrit de si bel-
les pages sur Bolzano, me paraitrait tout indiqué pour le faire8. Jusqua pré-
sent, logiciens, spécialistes de la théorie des ensembles ou des fondements
des mathématiques, que ce soit 2 Dublin ou a4 Londres, ignorent tout de
Cavaillés. A la lecture de la traduction du beau livre que lui a consacré sa sceut,
les uns et les autres ont posé la question : « Qui est Cavailles ? Est-il tra-
duit ? Comment le lire ? » Pour ce qui est de Cavailles résistant, deux noms
seulement passent la rampe, si vous voulez bien me passer 'expression : Jean
Moulin et Lucie Aubrac, cette derniére surtout aux Etats-Unis. C’est dire quil
v a du travail sur la planche. Apres tout, c’est la raison pour laquelle nous

nous réunissons aujourd’hui.

Laissons de c6té la notion, galvaudée ou périmée, c’est selon, de la mort
du sujet dont sont si friands les Anglo-Saxons, pour revenir a Cavailles lui-
méme. Quoique Cavailles, aux dires de tous ceux qui 'ont approché, ait dt
étre fascinant. Secret et doux 2 la fois, ce fut un logicien, dirais-je, doublé d’un
mystique. Sur ses vieux jours, Gabrielle Ferrieres — elle a vécu centenaire —
me disait qu’elle attendait toujours ce frere énigmatique qu’enfant déja elle
devinait mystérieux, angoissé, inaccessible. « La porte va s’ouvrir », disait-
elle. « Et Jean sera la, avec son sourire. » Ce n’est pas ici que j’expliquerai que
lorsque I'on traduit un livre on vit en intimité avec lui. Et ¢’était une course
contre la montre que cette traduction paraisse avant la mort de Gabrielle.
Non quelle s’embarrassat outre mesure des difficultés mathématico-philoso-
phiques ou autres qu’il me fallait aplanir en cours de route. « Vous n’avez qu’a
laisser comme dans le texte » disait-elle innocemment. Par ailleurs, je dois a
la stricte vérité de dire qu’elle craignait que la mémoire de son frere ne som-
bre dans 'oubli, qu’il ne reste de lui que rubans fanés et autres décorations
qu’elle gardait au fond d’un tiroir pour lui rappeler ce frere désormais connu
comme « I'Inconnu n® 5 » de la fosse commune d’Arras. Qu’elle elt été
heureuse d’étre parmi nous aujourd’hui !

Pour revenir a mon propos, il existe dans la pensée de Cavailles, me sem-
ble-t-il, une espece de dialectique de ’abnégation et de ’engagement — d’ou
le titre de cette communication — que je vais essayer d’évoquer plus avant ici.
Déja vers 1929, devant le du groupe chrétien a ’Ecole, Cavaillés ne parlait-il
pas de ce besoin d’« effacement total de soi » en prenant saint Jean de la
Croix pour theme de son discours. Rapporté par Perret, catholique et anima-
teur principal de ce groupe « talas » pourtant d’origine protestante, on
apprend plus pertinemment que 'exposé de Cavailles du 11 février 1930
portait essentiellement sur le « détachement? ». Curieux, n’est-ce pas, que ce
pressentiment de son destin qui semble déja habiter Cavailles encore jeune ?
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Tout en nous gardant de ce que Francois George appelle '« illusion de la fata-

1it¢10 » | il y a tout lieu de croire que Cavaillés avait déja le sentiment d’enta-
mer le parcours de cette noche obscura del espiritu qu’allait étre sa vie prise en son
entier. N’avait-il pas lu par ailleurs le Pezit Discours sur l'abnégation de Bérulle,
référence peu parpaillotte, il est vraill. Dans les articles qu’il a écrits a la fin
des années 1920 et au cours des années 1930, sous les regards croisés de
Plotin et de saint Jean de la Croix, on releve des références assez saisissantes
qui peuvent sembler morbides et toniques a la fois. Cavailles y prone la «

mort A soi-mémel?

», la « négation de soil3 », ou bien tout bonnement I«
annihilement du je'# ». Et dans les manceuvres militaires d’avant-guerre o il
montait a cheval avec son saint Jean dans sa sacoche, n’évoque-t-il pas, tout en
étant dans le feu de l'action, le « fameux passage de I'oubli complet de
soil®» ? Aussi parle-t-il de ces « états d’extasel® », qui adviennent, parait-t-il,
dans Pexpérience religieuse ou en écoutant de la musique classique, surtout
religieuse, ou bien encore, grace a une « intuition semblable a celle que néces-

site la compréhension d’une ceuvre dart!” ».

Hantise de la mort, ardeur de vivre ? Quoi qu’il en soit, Cavailles donnait
a ces états, qu’il recherchait délibérément, le nom « d’atman ou moi pur iden-
tique comme essence au braham ou principe universel », quil tirait des
Updm'x/mdxlg. 11 trouvait, disait-il, une source hindoue a la pensée de Plotin
tout comme a ces jeunes Allemands des années 1930, eux aussi « tournés
vers IOrient!? ».

Sabolir, se démettre, se perdre au profit de quelque chose de plus grand
que soi, voila I'essentiel de Cavailles. Mais pas au profit de n’importe quoi.
Les mystiques ne se valent pas toutes. Ne disait-il pas a Davos, sans doute
pour contrer Heidegger, « (quil n’avait pas) le cerveau tricolore2? » ? D’ou
sa mise en garde a I'intention de la jeunesse allemande qui a fini elle par bas-
culer dans le nazisme faute de pouvoir se vouer a d’autres idéaux. En porte-
a-faux entre le panthéisme des Wandervoegel et les miasmes du nazisme dont il
trace le parcours, Cavailles estime que la théologie dialectique d’un Karl Barth
— quil lit et quil admire par ailleurs — tombe a c6té de la plaque.2l On
mesure I'impact de la conjecture sur la pensée de Cavailles dans son appro-
che de Heidegger lors de cette fameuse rencontre de Davos en 1929. Cest a
I'occasion du bras de fer Cassirer-Heidegger dont le moins qu’on puisse dire
est que Cavailles n’est pas tendre pour Heidegger. Autant il trace le portrait
d’un Husserl pathétique et déchu, autant il donne a voir un Heidegger triom-
phaliste, mais vis-a-vis de qui Cavailles préfere visiblement garder ses distan-
ces. Cing ans plus tard, il décéle en Allemagne ce qu’il appelle nommément
« (un) vent violent (qui) se déchaine?2 ». Beaucoup plus qu’un Sartre, qu’un
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Aron méme, Cavailles comprend ce qu’est la montée du nazisme. « 1l ne se

rappelle plus que c’est lui Socrate qui contemple », dit-il en citant Bréhier?3 :
c’est dire combien ’ego est fugace. Mais Socrate pas plus que Descartes n’ou-
blie que vient le moment ou « il faut toujours savoir tirer I'épée2* ». Certes
la critique anglo-saxonne n’a pas tort de voir chez Cavailles le souci constant
de déterminer le statut de la logique, d’une part vis-a-vis de Kant, d’autre part
vis-a-vis des grammairiens de Port—RoyalZS, d’autre part encore vis-a-vis des
mathématiques. Tout au long de son ceuvre, il se débat entre « forme » et
«contenu », « conscience » et « monde » Bolzano aidant, il finit par déga-
ger une définition des mathématiques comme une chose autonome, s#7 gene-
ris : « Lactivité mathématique est objet d’analyse qui posseéde une essence :
mais comme une odeur ou un son, elle est elle-méme », dit-il dans Mathénia-
tigues et formalisme®©. De 1 son approche de Husserl et de sa nomologie, qu’il
combat et dont il S’inspire dans un méme temps2’. Il se peut que Cavaillés
n’ait pas pensé a lui-méme comme a un « cas » « C’est un cas de noblesse
exceptionnelle », disait-t-il de Simone Weil, pour aussitot ajouter : « mais
aujourd’hui il n’y a plus de cas?® ». On sait qu’il reprochait au Husserl de la
Krisis une « utilisation un peu exorbitante du cogito » dans le méme temps
quil disait de de Gaulle : « II n’est pas humain?? ». Tout cela peut paraitre
bien paradoxal. A la lecture de sa lettre 2 Labérenne, qui consacre sa rupture
avec les a priori de I'idéalisme3Y, Henri Mougin, qui lui aussi a payé le droit de
patler, voudrait tirer Cavailles du coté de la dialectique, marxiste s’entend, et
ce par quoi Cavailles fut brievement tenté. Il faut cependant se rappeler ce
que disait Cavailles, que, n’en déplaise aux marxistes, les mathématiciens sont
si peu historiques mais sont en revanche surtout révélateurs de nécessités.
Aussi, encore au grand dam des marxistes, traite-t-il 'Histoire de contingente,
bien avant que Sartre ne donne un tout autre sens a ce terme3!. Rappelons
brievement que pour Cavaillés la contingence est synonyme d’esclavage la ou
pour Sartre elle est, comme chacun le sait, synonyme de liberté.

Tout cela peut bien sembler sentir 'amalgame. En effet comment aligner
deux notions qui peuvent paraitre contradictoires : mourir au monde et
mourir pour ce monde. Pour parler comme Plotin, surtout dans la quatrieme
Ennéade qu’il affectionnait, Cavailles se sentait dans cette vie comme un de
ces rayons qui un jour ou l'autre va se résorber au soleil. De ce qu'on vient
de dire il faut souligner que jamais pour Cavailles le sentiment qu’il avait, je
dirai presque d’instinct, de se départir de son moi profond — ce « désaveu du
moi », dit Francois George?2 —, ne ressemble en rien 2 de quelconques états
d’ame. Ce sentiment d’oubli de soi faisait au contraire partie intégrante de la
philosophie spinoziste de Cavailles et loin de se disperser dans un au-dela
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vaporeux, appelait de la maniére la plus pressante a ’action, tel un appel aux

armes.

Dans ce chassé-croisé, que retrouve-t-on, sinon un homme obsédé par la
parabole de la vigne et la parole de Matthieu : « Veillez et priez, car vous ne
savez ni le jour ni Pheure33 », joint a la connaissance du troisiéme genre du
grand Baruch. I’évolution de Cavailles marque-t-elle le passage du bonheur
a la déception ? Mort en bas 4age du frére cadet, maladie de son pere officier,
déboires sentimentaux, perte de la foi ou retrouvailles dans le feu de I’action ?
Quoi de plus existentialiste que ces promenades de Londres, ce rendez-vous
qu’il avait pris avec la torture et la mort ? Je laisse a d’autres, a Jan Sebestik,
a Hourya Sinaceur?4, le soin de déméler les aspects scientifiques de I'ceuvre
de Cavailles : lutte contre les intuitionnistes ou les constructivistes, la décou-
verte de l'infini en mathématiques, la notion de démonstration ou d’enchai-
nement en mathématiques. A Jacques Bouveresse3> ou a André Comte-
Sponville d’évoquer la montée vers le spinozisme qui faisait que o avait un
sens qu’on ne pouvait peut-étre savoir mais qui n’empéchait surtout pas
qu’on s’engage. Sans doute les mathématiques sont-elles le véritable vecteur
de la pensée de Cavailles, mais non le seul. Henri Cartan, parmi d’autres,

expliquait que mathématicien et résistant était tout un>®

. « Je suis spinoziste,
je crois que nous saisissons partout du nécessaire. Nécessaires les enchalne-
ments des mathématiciens, nécessaires méme les étapes de la science mathé-
matique, nécessaire aussi cette lutte que nous menons », écrivait-il a
Raymond Aron3’. Georges Canguilhem disait-il autre chose lorsqu’il voyait
en Cavailles — la formule est célebre — la « logique de la Résistance vécue
jusqu’a la mort38 » ?

Pour ma part, et pour conclure, je voudrais me tourner vers quelque chose
de malsain, a mon sens, et de pathologique que nous éprouvons tous en évo-
quant un Jean Cavailles, un Pierre Brossolette ou un Jean Prévost, c’est le
« Comment aurais-je agi a sa place ? » Aurais-je su tenir sous la torture, résis-
ter aux bourreaux, faire preuve d’idées adéquates ou de troisieme genre a la
Spinoza ? La question me parait déplacée. Jean Bloch-Michel, qui a lui aussi
payé le droit de parler en patle effectivement dans es Grandes Circonstances>®,
ainsi que le communiste tchéque, Julius Fucik dans Ferit sous la potence, livre
qui a marqué Jean-Paul Sartre?). Pour la plupart d’entre nous nous n’avons
heureusement pas a en patler. Contentons-nous donc de ce que Cavailles y
est allé a notre place et réjouissons-nous de ses efforts. Une derniere remar-
que s’impose. Lors de la révocation de I’édit de Nantes, de lointains parents
de Cavailles, les Malan de Mérindol, émigraient en Afrique du Sud. Les genes
Cavailles seraient-ils a 'origine de cette véritable dynastie des Malan, qui pré-
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sidaient aux destinées de ’Afrique du Sud ? Apparemment les deux branches
de la famille Cavailles, disait Gabrielle Ferrieres, avaient perdu le contact.
Autant commencer par la. Il est curieux que, par un retour de flamme aussi
injuste quiimmérité, Jean Cavaillés, logicien et résistant, en soit resté son
représentant a la fois le plus illustre et le moins connu.
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JEAN CAVAILLES ET ALBERT LAUTMAN : PROXIMITES ET DISTANCES

Jacques Lantman (1955 1)
Professeur émérite a I'université de Provence

n m’invitant a ce colloque, les organisateurs, que je remercie, ont pris

le risque de me voir développer ici un propos déviant par rapport a

'axe principal de celui-ci. Telle n’est certainement pas mon inten-
tion ; je ne suis pas venu pour faire de la piété filiale mal placée et je pense
étre dans le sujet. Pour autant, il est clair que ma légitimité a patler tient tout
entiere dans le souvenir et le regard que je me suis construit, sur les relations
entre Jean Cavaillés et mon pére, dans trois registres, 'amitié, le travail philo-
sophique et 'engagement guerrier.

Sur leur amitié et leur commerce philosophique, Hourya Sinaceur a donné
des éléments en publiant les quelques lettres conservées de Jean Cavailles a
mon pere en 1943. Je n’y reviendrai que pour donner un petit regard sur ce
que j’appelle 'union de la hauteur d’ame, de ’humour et de la tendresse chez
Cavailles, décrit habituellement comme un homme réservé et pudique.

Sur le plan philosophique, leur mise en parall¢le a été faite de fagon écla-
tante par eux-mémes, a la demande de leur patron de theése commun, Léon
Brunschvicg, le samedi 4 février 1939 devant la Société francaise de philoso-
phie (le compte rendu intégral en a été publié dans le bulletin de cette société
en 1946). Je vais juste rappeler brievement ou se situe la divergence forte
entre eux deux, qui, semble-t-il s’est accentuée entre 1936 et 1938. Ensuite,
en m’autorisant d’une confidence de Raymond Aron, je me permettrai une
analyse de sociologue sur la réception de leurs ceuvres.

Sur le parallélisme de leur engagement guerrier, vécu comme mise en
action nécessaire de la liberté, mais aussi sur leur rapport au danger, fait d’un
mépris qui me semble ne pas avoir exclu une certaine fascination, je livrerai,
in fine, un élément de lecture qu’on pourra trouver iconoclaste.
Personnellement, j’y vois une forme de tentation de I'extréme, réservée aux
ames fortes.

Je viens de relire Poriginal d’une lettre amicale de Cavailles datée de
novembre 1929 adressée a Georges Friedmann, qui préparait une these sur
Leibniz et Spinoza. Cavaillés, qui devait travailler Leibniz avec les agrégatifs
pour le concours de 1930 y écrit :
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« [...] les possibles qui débordent le réel, Dieu comme organisateur du
monde en tant qu'optima republica, toute la gloire de Dieu leibnizienne, a mon
avis répugnante [...] Ne va pas t'imaginer que je préfere ce bonhomme, sa
morale du rendement, son Dieu démiurge ou prince de la Terre, son arithmé-
tique du meilleur, tout cela étonne chez un luthérien et fait penser au calvi-
nisme des marchands de cochons américains. Son commentaire de la lettre a
Albert Burgh, fait éclater qui, de Spinoza ou de lui était le vrai chrétien, bien
que l'un et lautre aient assez ignoré la tendresse. Mais le plus doué de caritas
et, partant de vraie vie spirituelle, y compris Malebranche, est encore
Spinoza ; du moins, dans sa dureté avait-il le mérite de la franchise ou plutot
d’une sorte d’inconscience. C’est plus admissible qu’un Dieu placant ¢a et la
des méchants pour faire ressortir la beauté de 'ensemble [...] »

Ma meére nous a dit plusieurs fois 2 mon frére et a moi : « Votre pere est
mort certain de la victoire [1 aout 1944| ; cette chance n’a pas été donnée a
Jean Cavailles et a René Parodi [autre ami de mes parents] qui sont sirement
morts dans le désespoir. » Elle aimait évoquer comment, pendant I'année
1940-1941, alors que mon pere était prisonnier dans un gflag de Silésie d’ou il
s’est évadé en octobre 1941, Cavailles ’avait invitée a déjeuner a plusieurs
reprises dans des restaurants ou l'on croisait des officiers allemands. Les
observer, surprendre quelques bribes de conversation mais aussi, en quelque
facon, les narguer. Il aimait, disait-elle, rappeler que Descartes avait su tirer
I’épée le premier lorsque, sur un bateau en mer du Nord, il avait entendu les
marins, ne se doutant pas qu’il comprenait le flamand, se préparer a le
dépouiller et, sans doute, a le tuer. Je cite parce que d’autres ont rapporté
quici méme a I’Ecole normale supérieure, Stéphane Piobetta, thésard de
Cavailles, avait également lancé dans son dernier cours de caiman avant de
partir pour la France libre (et d’étre tué sur le front italien) « Il faut savoir,
comme Descartes, tirer I'épée. »

Un souvenir personnel : un jeudi du printemps 1943, Penfant de 9 ans
que j’étais a vu arriver a la maison, a Toulouse, Cavailles. 11 avait le visage
encore marqué de laides taches d’un eczéma de malnutrition contracté au
camp de Saint-Paul d’Eyjeaux ’hiver précédent. Il avait apporté pour mon
frére et moi, une curieuse toupie gyroscope (toupie insérée dans deux cercles
orthogonaux soudés formant gyro). La surface plane de la toupie portait des
cercles concentriques phosphorescents aux couleurs de I'arc-en-ciel. Quand
on faisait tourner vite le cercle gyro, la toupie au centre tournait beaucoup
plus vite (méme relation que le pédalier de bicyclette) et sa surface devenait
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blanche au regard, par fusion des couleurs. Ce jouet était made in England et il

venait de le rapporter de Londres.

L’apres-midi, je les accompagnai mon pere et lui dans une longue marche
en ville ; mon pére était gai, comme je I'ai rarement vu dans cette dernicre
année, et je ne sais plus exactement comment, Cavailles en est venu a sortir
un morceau de craie de la poche de sa veste, I’a lancé en Dair et a voulu m’ex-
pliquer I'action de la pesanteur. Je n’ai pas di comprendre, mais j’ai retenu,
comme un talisman la phrase : « La pesanteur agit tout autant dans la phase
ascensionnelle que dans la chute. »

Un mot encore pour terminer dans ce registre. Ici, il y a neuf ans, hellé-

niste Jean Bousquet, ancien directeur de 'Hcole normale, recevant la cravate
de commandeur de la Légion d’honneur, égrenait quelques souvenirs et il a
dit : « Qui a vu le regard bleu de Cavailles a vu IlIntelligence avec un

grand L. »

Philosophie : est-ce que « I'avenir dira qui a raison » ?

Entre 1925 et 1940, étre éleve de Brunschvicg qui faisait un de ses cours a
IEcole, était, je dirais, commun pour les normaliens philosophes, intéressés
ou non par les sciences. Le maitre avait une aura tres supérieure a celle de ses
collegues d’alors, Bergson excepté, mais qui était au College de France.
Classé, un peu sommairement, néokantien bourgeois, lié au monde politique
radical par sa femme qui fut secrétaire d’Etat dans le gouvernement de Iéon
Blum, Brunschvicg avait un clavier large : auteur d’une édition de Pascal qui
a longtemps fait autorité, dun Spinoza et ses contemporains, sa these, de 1912,
s'intitulait Les Etapes de la philosophie mathématique. Cest de ce Brunschvicg 1a
que Cavailles et mon pere furent les éleves, vite dissidents, bien plus que de
celui, plus tardif du Progrés de la conscience dans la philosophie occidentale. Mon pere
avait sur sa table la derniére photo de Brunschvicg, dédicacée, la bouche un
peu ouverte. Comme je m’en étonnais, mon pere, fils d’'un otorhinolaryngo-
logiste m’a dit : « Ainsi font les sourds ; cela les aide un peu. »

Brunschvicg avait écrit : « Entre les péripéties de 'invention qui n’intéres-
sent qu’une conscience individuelle et les formes du discours, qui concernent
surtout la tradition pédagogique, la philosophie mathématique délimitera le
terrain ou s’est produite I'acquisition collective du savoir, elle reconnaitra la
voie royale qu’y a tracée l'intelligence créatrice. »
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Le refus d’une psychologie de I'invention est un point de départ commun

pour Jean Cavailles et Albert Lautman.

Dans Sur la logique et la théorie de la science, Cavaillés écrit : « En mathémati-
ques il y a conscience des progres, il n’y a pas progres de la conscience... Or
'un des problemes essentiels de la doctrine de la science est que, justement,
le progres ne soit pas augmentation de volume, Pantérieur subsistant avec le
nouveau, mais révision perpétuelle des contenus par approfondissement et
rature. »

Tous les deux refusent a la fois le logicisme de Carnap et I'intuitionnisme
facon Brouwer. Cependant ils présentent en 1938 des vues assez différentes
sur le statut d’existence des objets mathématiques et sur le rapport entre les
mathématiques et la métaphysique. C’est le point central de leur divergence
que je voudrais évoquer mais quil ne sera pas de ma compétence de com-
mentet. Je dirai seulement qu’outre le n° 1987-1 de la Revue d’histoire des scien-
ces, dont certains auteurs sont présents, j’ai lu avec beaucoup d’intérét le livre
de Pierre Cassou-Nogues qui analyse bien les sens ambigus que Cavailles
donnait a « expérience mathématique » et a « dialectique ». Le livre de
Maurice Thirion Les Mathématigues et le rée/ construit un diptyque, extréme-
ment clair et probablement trop élogieux. J’ai toujours pensé que le résumé
par 'auteur est meilleur que celui des commentateurs, je présente donc ici une
assez longue lettre inédite de mon pere, qui dit sa distance d’avec Cavailles.

Maurice Fréchet, mathématicien qui compte (inventeur de la notion de dis-
tance généralisée sur un ensemble), annonce a Albert Lautman le 31 janvier
1939 qu’il accepte I'invitation de Léon Brunschvicg a participer au débat de
la Société francaise de philosophie le 4 février 1939 ; il fait part de sa diffi-
culté a comprendre le premier paragraphe du résumé et ajoute deux ques-
tions : « Je comprends bien qu’on soit passé de certaines relations matériel-
les 4 un méme systéme formel mais non linverse, sauf aprés coup, bien
entendu. Je comprends la genese de I'idée a partir du réel mais non l'inverse. »

11 fait ensuite référence a son exposé sur les fondements des mathémati-
ques au colloque de Zurich en décembre 1938.

Albert Lautman répond le 1« février 1939, en annoncant la publication
prochaine du fascicule Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathéma-
tigues. 11 poursuit :

« Votre premiére question concerne la fagon dont les théories mathémati-
ques particulieres, par exemple celles que je cite dans mon résumé, paraissent
recevoir tout leur sens du fait qu’elles apportent des exemples de solution a
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des problemes qui ne sont pas proprement mathématiques mais dialectiques

(au sens platonicien).

Jappelle notions le tout, la partie, le contenant, la structure au sens topo-
logique ou algébrique, ’existence, etc. J’appelle ‘idée’ le probleme de I’élabo-
ration de relations entre notions ainsi définies. Ainsi je congois I'idée d’un
probleme dialectique des rapports du tout et de la partie, comme de savoir
par exemple si des propriétés globales peuvent s’inscrire dans des propriétés
locales ; je congois de méme l'idée ou le probléme de savoir si les propriétés
de situation peuvent s’exprimer en fonction de propriétés de structure, et
C’est dans la mesure ou une théorie mathématique apporte une réponse a un
probleme dialectique définissable mais non-résoluble indépendamment des
mathématiques que la théorie me parait participer, au sens de Platon, a I'idée
vis-a-vis de laquelle elle est dans la méme situation que la réponse par rapport
a la question, lexistence par rapport a Uessence. Méme si, historiguement ou psy-
chologiquement, ¢’est ['existence de la réponse qui suggere I'ldée de la question (I'existence
de théories mathématigues permettant de dégager le probleme dialectique angunel elles répon-
dent), il est de la nature d’une question d'étre rationnellement et logiquement antérieure a
la question. Ainsi le probleme de savoir §’il est possible de déterminer exis-
tence d’un Etre par lindication de propriétés exceptionnelles dont il jouirait
§’il existait me parait dominer des théories mathématiques aussi différentes
que le calcul des variations ou les méthodes topologiques de Poincaré-
Birkhoff, déterminant I'existence de solutions périodiques par la détermina-
tion de points fixes dans une transformation interne des points d’une surface.
Aux propriétés exceptionnelles d’exzremum ou de point fixe, sont, dans cer-
tains cas, attachées des affirmations d’existence. Les deux théories sont des
réponses différentes a un méme probléme.

Votre deuxieme question concerne le passage d’un systeme formel a des
réalisations matérielles. Appelons formelles, ou structurales, les propriétés
d’un systeme d’axiomes, définissables indépendamment de toute réalisation
dans un champ d’objets quelconque : par exemple la non-contradiction, la
saturation. Le souci de savoir si un systeme d’axiomes est non-contradictoire
a bien un sens purement formel et ne fait pas appel a existence d’une réali-
sation. Or Pexpérience montre que les démonstrations de non-contradiction
s’appuient néanmoins le plus souvent sur la considération en extension de
champs d’objets ou les hypotheses de la théorie sont réalisables (cf. le théo-
reme d’Herbrand).

La considération de la possibilité de réalisation (Erfiillbarkeit) peut donc
étre congue comme amenée nécessairement par un souci primitivement
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orienté vers I’étude des propriétés structurales d’un systeme formel. La théo-
rie des champs est le détour nécessaire pour arriver a des conclusions relati-
ves 4 la non-contradiction formelle. C’est en ce sens que je vois I'existence
d’une réalisation comme la manifestation d’une non-contradiction interne.
Formelle, elle s’explicite en existence matérielle de réalisation. De méme dans
la représentation des groupes abstraits : si 'on veut bien considérer comme
propriété formelle, ou structurale, d’un groupe abstrait le nombre de ses clas-
ses, ce nombre détermine en méme temps le nombre des représentations
irréductibles et non-équivalentes du groupe. On peut donc envisager le nom-
bre de classes du groupe comme opérant le passage de la structure de groupe
abstrait 4 I'existence de ses représentations. Les représentations linéaires du
groupe constituent une réalisation matérielle. Il y a la en théorie des groupes
un passage du formel a existence que j’ai comparé dans ma these au passage
que la notion de genre d’une surface de Riemann permet d’opérer entre la
structure topologique de cette surface et 'existence des intégrales abéliennes
de premiere espece sur ladite surface. Ces analogies m’ont conduit a substi-
tuer a la terminologie habituelle forme et matiere une autre terminologie ou
les systemes d’axiomes, de méme que le groupe abstrait, constituent un
domaine de base (par analogie avec la surface de Riemann) tandis que les
représentations ou réalisations constituent des étres définis sur un domaine
de base. Cela ne change rien au fait qu’il existe un passage au sens habituel du
formel au matériel.

Votre troisieme question porte sur la genese du réel 4 partir de I'idée. De
méme que vous admettiez le passage du matériel au formel mais non l'in-
verse, vous admettez le passage du réel a I'Idée, par abstraction évidemment,
et non l'inverse. En entendant par Idée, I'idée d’un probléme dialectique pos-
sible, on peut envisager abstraitement I'ldée de savoir s'il existe des relations entre notions
abstraites, par exenple le contenant et le contenu, mais il arrive gue tout effort pour esquis-
ser une réponse quelcongue a ce probleme soit ipso facto fagonnement de théories mathe-
matiques. La question de savoir 5'il existe des formes de solidarité entre espace et maticre
est en soi un probléme philosophique, qui est an centre de la métaphysique cartésienne. Or
tout effort pour résoudre ce probléme amene nécessairement lesprit a constituer une méca-
nique analytigne ou puisse s’affirmer en fait une liaison entre le géométrique et
le dynamique. La encore, antériorité logique, les philosophes diraient méme
ontologique, de I'ldée par rapport au réel mathématique. L'intérét pour moi
de la relativité générale prise comme pure théorie mathématique et non-phy-
sique vient de ce qu’elle m’apparait réponse a un probleme formulable indé-
pendamment des mathématiques : dans quelle mesure les propriétés de 'es-
pace déterminent-elles celles de la matiere ? La théorie d’Einstein n’est pas la
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seule réponse possible ; elle est un modele de solution possible parmi d’au-

tres, mais ce qui est nécessaire c’est la constitution d’une théorie mathémati-
que des qu’on s’est posé la question dialectique. Voila pourquoi j’ai écrit (p. 4
de mon résumé) que les mathématiques sont exemples d’incarnation, au sens
ou les concepts mathématiques constituent comme une matiere sur laquelle
se dessinent effectivement les relations envisagées comme possibles par la
dialectique. La compréhension d’une théorie mathématique ou son élabora-
tion lorsqu’elle est en cours de développement a un double sens : mathéma-
tique du point de vue des résultats qu’elle apporte, philosophique du point de
vue de la constitution, en train de s’opérer d’un schéma de réponse a un pro-
bleme dialectique. C’est le spectacle de la constitution de ces schémas de structure qui
w'a parn fonder Uintérét philosophique de la pensée mathématigne. En somme, alors que
Cavaillés cherche dans les mathématiques elles-mémes, le sens philosophique de la pensée
mathématique, ce sens m’'apparait au contraire dans le rattachement des mathématiques a
une métaphysique (ou dialectique) dont elles sont le prolongement nécessaire. Elles consti-
tuent la matiére la plus proche des Idées. 1] ne me semble pas que ce soit pour les mathé-
matiques une diminution ; cela leur confere au contraire wun role exemplaire. »

Le 4 février 39, Cavailles termine son exposé :

— La connaissance claire, rigoureuse, mathématique nous empéche de
poser des objets comme existants, indépendamment du systéme accompli sur
ces objets et méme indépendamment d’un enchainement nécessaire a partir
du début de Iactivité humaine.

Albert Lautman :

— Cavailles me parait, dans ce qu’l appelle I'expérience mathématique,
attribuer un role considérable a Pactivité de Pesprit, déterminant dans le
temps l'objet de son expérience. Il n’existerait donc pas de caracteres géné-
raux constitutifs de la réalité mathématique ; celle-ci s’affirmerait a chaque
instant comme un événement a la fois nécessaire et singulier [...] J’admets
Pimpossibilité d’un univers immuable d’étres mathématiques idéaux. Les pro-
priétés d’un étre mathématique dépendent des axiomes de la théorie, ce qui
leur 6te 'immutabilité d’un univers intelligible.

Je n’en considére pas moins que nombres et figures ont une objectivité
aussi certaine que celle a laquelle esprit se heurte dans 'observation de la
nature physique, mais cette objectivité des étres mathématiques, manifeste au
sensible dans la complexité de leur nature ne révele son sens véritable que
dans une théorie de la participation des mathématiques a une réalité plus
haute et plus cachée qui constitue un véritable monde des Idées.
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Que cette expérience soit la condition sine gua non de la pensée mathéma-

tique, C’est certain, mais je crois quil y a dans 'expérience plus que 'expé-
rience |...] saisir au-dela des circonstances temporelles de la découverte, la
réalité idéale, indépendante de l'activité de P’esprit.

Cavailles dit :

— Personnellement je répugne a poser autre chose qui dominerait la pen-
sée effective du mathématicien, je vois 'exigence dans les problemes, et si la
dialectique n’est pas cela, on n'arrive qu’a des propositions tres générales.
L’avenir montrera qui de nous deux a raison.

Ce n’est stirement pas une pure parole verbale puisque quelques semaines
avant, il avait écrit a mon pére :« Au fond, tu as peut-étre raison. Je suis pour
moi si enfoncé dans le probleme (au fond le méme) de Pexpérience mathé-
matique que je ne peux voir le rapport avec aucune autre facon de le poser.
Mais peut-étre qu’on se rejoindra au bout... je voudrais bien. »

Sur le destin différent de leurs ceuvres

Lorsque j’étais éleve a ’Ecole, Roger Martin qui était a la fois directeur de
la bibliothéque et professeur de logique m’avait convaincu que les problemes
dont Cavailles et mon pere s’étaient occupés étaient datés et dépassés pour
les mathématiciens, n’avaient pas d’intérét pour les logiciens, que Cavaillés
avait une certaine importance pour sa contribution a I’histoire des mathéma-
tiques de la fin du X1x¢ siecle et du début du Xx° siecle et que comme Albert
Lautman était plus allusif, développait des rapprochements entre domaines
des mathématiques, mais ne faisait pas de ’histoire précise, ses textes étaient
encore plus démodés.

Quant au climat philosophique, il ne leur était guere favorable et ne chan-
gea qu’avec le renouveau de la philosophie des sciences qui commence dans
le sillage du structuralisme.

J’ai commencé a douter en 1976 quand Maurice Loi, professeur de mathé-
matiques, ami d’Althusser, a découvert les theses de mon pere, en a parlé ici
a son séminaire de philosophie et mathématiques, et est allé dire 4 ma mere
qu’il fallait en publier une réédition. Elle est d’abord allée a la maison
Hermann, ou M. Béres I’a éconduite sommairement. Cest alors que, intro-
duite par Canguilhem, elle est allée voir M. Angoulvent, patron des PUE 1l
lui fut répondu : « Madame, vous n’y pensez pas. Cavailles est un nom
connu, il a une salle 2 la Sorbonne, une 4 'Ecole normale ; il y a un petit mar-
ché possible. Pour vous, hélas, désolé de vous le dire, je n’ai rien. »
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C’est ainsi que fut entreprise, grace a Christian Bourgois, I’édition dans la

collection 10/18, préparée par M. Loi.

Quelques semaines plus tard, le soir de ma soutenance de these qu’il avait
présidée, Raymond Aron me fit une confidence dont je ne me serais pas per-
mis de patler du vivant de la sceur de Cavailles, morte, presque centenaire il y
deux ans et que je vais rapporter aujourd’hui parce qu’elle a un certain inté-
rét pour Thistoire des intellectuels. Je rappelle qu’Aron et Cavailles ont été
codirecteurs d’une collection d’essais philosophiques a la Librairie Hermann
ou il n’y eut jamais que quatre volumes, deux parus en 1939 : Nouvelles recher-
ches sur la structure dialectique des mathématiques de mon pere et Esquisse d'une théo-
rie des émotions de Sartre, et deux posthumes en 1946, 'un de Cavailles et 'au-
tre de mon pere.

«J’ai toujours pensé que les travaux de votre pere étaient de méme impor-
tance que ceux de Cavailles. Je n’avais pas prévu que la piété sororale de
Gabrielle Ferrieres aurait une telle incidence favorable sur le destin posthume
de son ceuvre. Lorsque nous avons fondé, a sa demande, la Société des amis,
javais suggéré que le nom de votre pere fat associé. Gabrielle me répondit
que, bien entendu, Suzanne Lautman serait membre fondateur. Je recus le
lendemain un appel de son mari attirant mon attention sur les faiblesses de
votre mére a endroit des communistes (allusion au fait qu’elle était membre
du comité directeur de ’'Union des femmes francaises, et qu’elle avait donné
les éléments sur mon pere pour le numéro de la Revue Enrgpe consacré a
quelques figures d’intellectuels résistants fusillés, Politzer, Valentin
Feldman...). Au diner chez Friedmann, j’en ai parlé a Canguilhem qui m’a
dissuadé d’insister : Gabrielle n’avait qu'un fréere et n’a pas d’enfant ;
Madame Lautman a un métier et deux enfants... »

Aron a poursuivi : « J’étais plus lié avec Cavailles qu’avec votre pere. Tous
les deux ont été imprudents, Cavailles trop confiant dans ses mesures de cloi-
sonnement organisationnel, votre pere s’exposant dans des taches subalter-
nes qu’il aurait da déléguer. »

Evidemment Ientretien de la mémoire de son frére conduit par Gabrielle
Ferrieres pendant des décennies, n’est pas la seule raison du décalage pos-
thume entre Jean Cavailles et Albert Lautman, mais c’est sans doute un élé-
ment non-nul. Gabrielle et son mari ont été pour ma mere des amis tres fide-
les. Je suis convaincu que Gabrielle pensait le plus sincérement du monde que
son frere était unique en tout. Quant a son mari, il avait, a Buchenwald, dure-
ment vécu de ne pas étre pris en charge par le réseau de solidarité des com-
munistes (voyez la-dessus le récit inverse de Jorge Semprun, qui, lui, était
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communiste, dans /’Ecriture on la vie) et je me souviens qu’un jour d’été de

1956, dans les Alpes, Marcel Ferrieres m’a dit : « Je n’accorde a aucun com-
muniste le bénéfice de la bonne foi. » Je peux comprendre qu’il ait jugé
nécessaire de ne prendre aucun risque d’annexion de la mémoire de Cavaillés
par les communistes et ma mere, qui fut incontestablement compagnon de
route pendant quelques années, avant de redevenir gaulliste, pouvait étre
manipulée. Au demeurant, je ne suis pas totalement convaincu que
Canguilhem et Aron aient a I'’époque pensé bien différemment.

J’en viens aux autres éléments.

1. Cavailles est entré a 'Ecole normale en 1923, mon pere en 1926. 11 a
donc eu un peu plus le temps de faire connaitre ses travaux, méme s’ils ont
en fait soutenu, mon pere le premier, leurs theses a quelques mois d’écart.

Plus important, Cavailles a eu des positions universitaires beaucoup plus
visibles : caiman a IEcole jusqu'en 1936, ensuite une année de lycée a
Amiens puis tout de suite la faculté des lettres de Strasbourg et, fin 1940, la
suppléance a la Sorbonne sur la chaire de René Poirier, resté en Amérique. En
1939, mon pere, tout juste nommé au lycée Fénelon, allait enseigner le rudi-
ment aux jeunes filles. Il était en voie seulement d’arriver a la faculté a
Bordeaux, a la succession de Darbon, ce qui fut voté mais ne devint jamais
réalité. En effet, en juin 1940, apres avoir participé en tant que capitaine
d’une batterie d’artillerie antiaérienne a la couverture du rembarquement des
Anglais, il est prisonnier a 'gfflag IV D en Silésie. Aprés une premiére tenta-
tive individuelle ratée, il s’évade avec vingt-sept camarades en octobre 1941,
est démobilisé et immédiatement rayé des cadres comme juif.

2. Dans la Résistance, les fonctions de Cavailles ont été de dimension
nationale a un trés haut niveau ; celles de mon pere qui, de fait, ne put s’y
engager que début 1942, bien plus modestes, en tant que chef du bureau opé-
rations de ’Armée secrete a Toulouse et pivot d’'un réseau de passage en
Espagne. En plus, une mauvaise information souvent reproduite! veut qu’il
ait été fusillé comme otage, ce qui est grossierement faux.

3. Le livre qui a fait connaitre Cavailles c’est Sur la Logique et la théorie de la
science, titre donné par Canguilhem a un texte écrit en prison a Montpellier et
au camp de Saint-Paul d’Eyjeaux, publié aux PUF en 1947, qui ne comporte
aucune expression mathématique, ou 'on trouve en deuxieme partie un exa-
men critique des théses de Carnap et, en troisiéme partie, une discussion, a
conclusion négative, mais conduite avec sympathie, des ambitions de Husserl
de la rigueur en philosophie #a la phénoménologie. Ce sont la des themes qui
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étaient recevables et, pour difficile qu’il soit, ce livre est accessible aux philo-

sophes.

De plus la répudiation de toute philosophie de la conscience dans la théo-
rie de la connaissance devient recevable dans le climat structuraliste. « En
mathématiques il y a conscience du progres, il n’y a pas progres de la
conscience. »

En face, le réalisme des Idées que défend mon pere, affirmation : refaire
le Timée, sonne ringard, pour qui n’y va pas voir de plus pres.

Gilles Deleuze? est un des rares a avoir trouvé les dix pages sur Heidegger
qui auraient, peut-étre, pu susciter un plus grand intérét pour ses travaux. Ces
pages, écrites en 1938, soit juste apres ses théses sont intitulées : « La genese
de Pexistant a partir de ’Idée », et constituent la premiere partie du fascicule
Nowvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques. De plus la lecture
quil fait de Heidegger, qui me semble ne pas étre tout a fait éloignée de celle
que fera Gadamer beaucoup plus tard, est tres loin du Heidegger antirationa-
liste des Francais des années 1950-1970, inventé par Jean Beaufret et Henrti
Birault avec un brio certain.

Distinction de Pétre et de Pexistant.

« La distinction de I'essence et de I'existence et surtout le prolongement
d’une analyse de 'essence en genése des notions relatives a 'existant sont
quelquefois masquées par 'importance des considérations existentielles.

1l y a genese du concept ontique de monde a partir de I'ldée de la réalité
humaine, mais ce primat des préoccupations anthropologiques ne saurait
empécher sa conception de la genése des notions relatives a ’existant au sein
de I'analyse des Idées relatives a ’étre d’avoir une portée générale |...]

A la lumiére de ces conceptions de Heidegger, il est possible de voir I'uti-
lité de la philosophie mathématique pour la métaphysique en général. Alors
que pour les questions qui ne ressortissent pas a 'anthropologie, les indica-
tions de Heidegger restent fort sommaires, on peut, 4 propos du rapport de
la dialectique et des mathématiques, serrer de pres le mécanisme de cette opé-
ration ou I'analyse des Idées se prolonge en création effective, ou le virtuel se
transforme en réel’. »

Cavailles n’avait pas été convaincu. Peu avant leur conférence a deux voix,
il écrit a Albert Lautman : « Heidegger répudie avec tant de vigueur ’'oppo-
sition d’essence et d’existence et ne voudrait pas que tu aies méme ’air de le
rapprocher de Platon. Je croyais que tu admettais une immanence des idées a
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leur actualisation mathématique. Il ne me semble pas maintenant, au moins si

tu prends Heidegger ».

Sur leur engagement guerrier

Distinguons deux périodes et deux problémes d’interprétation distincts.
Avant la guerre, ils sont tous deux antifascistes, ce qui n’est pas original dans
leur milieu et opposés au pacifisme, ce qui, chez les intellectuels, ’est davan-
tage. Pendant les années noires ils privilégient tous les deux I'action militaire
ou quasi militaire en France, alors que plusieurs de leurs amis sont a Londres,
a Princeton ou écrivent dans des feuilles clandestines, Témoignage chrétien,
Petites Ailes. ..

Ni l'un ni Pautre n’a suivi Penseignement d’Alain a Henri-IV, qui a rendu
pacifistes, plus ou moins fortement, nombre de leurs camarades comme
Sartre et méme, plus bri¢vement, Canguilhem. Quoiqu’ils aient signé en 1927
un texte, classé antimilitariste, de soutien a des éleves instituteurs de Quimper
qui refusaient la préparation d’officier de réserve, 'un et autre ont fait cette
préparation et sont officiers de réserve, a la différence de Sartre et Aron.

L’un et 'autre ont une forte fréquentation de ’Allemagne des années 1930.
L’algebre abstraite, si importante, se construit a Gottingen, a Hambourg et a
Berlin. Ils suivent de pres le départ pour l’exil de tant d’intellectuels, juifs
d’abord, bien sur, mais d’autres également. lls savent, tot, qu’il n’y a aucun
compromis possible avec Hitler et que comme Aron 'expose en 1939 a la
séance de la Société francaise de philosophie qui a suivi la leur : « Le natio-
nal-socialisme est absolument révolutionnaire en ce sens qu’il est la négation
absolue de toutes les valeurs des Lumicéres et des démocraties. »

La page des Mémoires d’Aron ou il relate I’état d’esprit de Golo Mann et le
sien devant l'autodafé des livres juifs est, pour moi, ce qui me semble resti-
tuer le mieux tout cela. A Berlin, mon pere avait logé, en 1929, dans la famille
d’un professeur de théologie luthérienne. Sa femme et lui disparaitront des
1935 apres avoir été dénoncés par leur propre fils membre de la Hitler
Jugend.

Cavailles et mon pére non seulement pensent la guerre comme inévitable,
mais je dirai qu’ils en ont une certaine impatience. En 1936, Cavailles quitte
précipitamment un congrés en Hollande parce que I'entrée des troupes alle-
mandes en Rhénanie lui semble annoncer la mobilisation. En 1938, mon pére
s’inscrit volontairement a un cycle de perfectionnement pour officiers de
réserve.
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Pendant la drole de guerre 1939-1940, ils font tous les deux I'expérience
d’une vie différente ; ils s’y éprouvent et ils découvrent en eux des capacités

et des émotions dont, probablement, ils n’avaient jamais avant pensé étre
capables. Dans une lettre relatant ses quinze jours en premiere ligne, chef de
section, « la fonction la plus modeste pour un officier », Cavailles parle de
«griserie » du sentiment de « maitrise absolue » Mon pére patlait avec un
certain enthousiasme de sa batterie, du réglage de ses petits canons de 25
contre les avions. Tous les deux font bien cette premiere partie de la guerre ;
ils ont l'un et 'autre la croix de guerre avec de belles citations. Tous deux
réussissent a s’évader, Cavailles deux fois. C’est une expérience qui a de quoi
exalter et, peut-étre, conduire a une confiance excessive en son étoile.

Sous 'Occupation, un point qui me semble d’importance est quils ont,
I'un et lautre, soutenu leurs theses, alors que pour certains de leurs amis,
Metleau-Ponty par exemple, c’est une urgence qui est encore devant et qui
interdit de consacrer le temps aux activités de résistance. Ils sont tous les
deux libres et d’autant plus qu’ils sont révoqués (Cavailles fin 1942).

Ils étaient tous deux de gauche, mais n’étaient membres d’aucune forma-
tion politique, a la différence, par exemple de camarades comme le germa-
niste Plerre Bertaux, qui sera commissaire de la République a Toulouse, ou
Maurice Deixonne qui sera député et dont l'activité de résistant est de faire
vivre une SFIO clandestine.

Imprudents, m’a dit Aron. Oui, mais je me demanderai toujours si la fré-

quentation de '« aride pays de la philosophie des mathématiques »
— expression de Cavailles — ne les a pas poussés aussi a vivre avec une cet-
taine passion, la conduite d’actions clandestines avec des hommes et la prise
de risques pour eux-mémes, plus grands qu’il n’était raisonnable, mais ou ils
vivaient une contention émotionnelle comparable a — et complémentaire
de — la concentration nécessaire pour éprouver les beautés de la création
mathématique. Je songe a ce dernier message terrible de Cavailles envoyé a
Londres peu avant son arrestation ou, faisant état des premicres arrestations
dans le groupe Cohors, il termine par : « En pleine forme et dans une joie
encore plus forte pour une lutte commune. »

On me permettra de citer 2 fine un bref passage de la notice nécrologique
pour le mathématicien Jacques Herbrand* (1908-1931), cosignée par Claude
Chevalley et mon pere. Quand on parle d’'un ami, il n’est pas rare qu’on se
projette un peu : « 1l aimait la philosophie, passionnément ; il n’y cherchait
pas une doctrine de ’homme ; le probleme pratique ne l'intéressait pas »,
jajouterais volontiers intellectuellement.
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Etla chute : « Cette plénitude de joie et d’ardeur dont il se croyait parfois
privé pour toujours, c’est dans les émotions puissantes de la haute montagne
qu’il s’en approchait le plus. Il est mort, mais ses amis en avaient tant com-
pris la sublime beauté qu’ils ne pourront jamais s’écarter des voies que leur
montrait cet étre adoré. »

Notes

1. Voir Azéma, Cavaillés résistant, Flammarion, 2002. L’origine de I'erreur se trouve dans I’allo-
cution ’Emile Bréhier, président de la Société francaise de philosophie, lors de la reprise de
ses travaux apres la Libération et publiée dans la Revue de Métaphysique et de Morale.

2. Voir Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUE, 1969, chap. 4.

3. Albert Lautman, Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques, Paris, Hermann,
1939.

4. Mon pere s’était lié d’amitié avec Herbrand en classe de mathématiques élémentaires, a
Condorcet en 1923-1924, et c’est Herbrand, entré premier en mathématiques a PEcole not-
male en 1925 qui a été déterminant dans Porientation de mon pére vers la philosophie de la
création mathématique. Herbrand soutient en 1930 une thése de mathématiques intitulée :
Remarques sur la théorie de la démonstration, avec un théoréme qui prépare ceux de Godel. Ce
mémoire qui va au bout des méthodes finitistes inspirées de Hilbert a tout de suite été consi-
déré comme de premiere importance par Hadamard qui était professeur au College de France
mais, a I’époque les professeurs du College ne participaient pas aux jurys de these de la
Sorbonne. Or les mathématiciens de la Faculté, dominés par ’analyste Lebesgue ont trouvé
que c’était un texte plus philosophique que mathématique et n’ont accepté de faire soutenir
que sous les instances de Vessiot, directeur de I’Ecole normale supéricure et mathématicien. 11
fait une chute mortelle dans une ascension a La Bérarde en juillet 1931.
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LA RAISON A CREER

Francis Courtés (1940 1)
Professeur honoraire a l'université de Montpellier

ette salle [Dussane], jadis inaugurée par I'académicien directeur de

PEcole, accueillant une grande dame de la Comédie-Francaise, vou-

dra bien accepter que mon commencement soit une histoire villa-
geoise.

En 1973, je passai le mois d’aott dans un hameau du Tarn. Je ne tardai pas
a apprendre qu'a quelques centaines de metres, le bois de Luc avait abrité la
misere de 'enfant sauvage, avant que sa migration et sa deuxiéme capture ne
le fassent pour toujours Victor de I’Aveyron. Sur la méme route, a dix minu-
tes, une localité s’annoncait sous deux noms, dont 'un avait été prononcé
devant moi (a vrai dire un peu écorché et travesti en patronyme) par
quelqu’un qui pensait connaitre les origines de Cavailles. Cette rencontre sug-
gérait d’aller a la mairie étudier I’état civil. Les recueils que 'on m’apporta
étaient d’authentiques merveilles : un papier, une calligraphie, une tenue des
plus remarquables traduisaient, depuis le Consulat, un grand respect de ’acte
public. Sans peine j’y trouvai la lignée d’artisans qui était celle de Cavailles,
jusquau grand-pere, apparemment, de celui que nous honorons. Notes pri-
ses, je me suis rendu au presbytere protestant ou le registre paroissial (ici un
modeste cahier) donnait les dates de l'instruction religieuse de ses aieux.
I ’Eglise réformée n’est que 'une des confessions, dont la pluralité s’éclaire
par la sévérité du lieu, inscrite dans le nom de Peire Ségade qui, en dialecte,
signifie chantier pour les scieurs de pierre. Autant dire qu’ici tout est roc. Les
maisons sont baties sur un versant de montagne, pour économiser le peu de
terre cultivable au fond de Iétroite vallée. Refuges sont les sites redoutés du
vainqueur pour la difficulté d’y vivre. Les persécutés s’y résignent dans ’es-
poir d’'un moindre péril d’étre asservis ou expropriés. Trop évidente, en 'oc-
currence, était la somme des sacrifices liés a la création d’un milieu habitable.

Voila de quoi rejeter toute question relative a I'individu Cavailles. Le petit
groupe que nous étions de candidats au certificat de logique et de philoso-
phie générale, réunis le mardi matin dans une salle parfaitement quelconque
au premier étage de la Sorbonne aurait été... disons surpris d’une cutiosité
de ce genre, aussi indigne de nos attentes que de nos pressentiments toujours
silencieux. Nous avions devant nous celui qui apportait quelque chose d’in-
comparable, au sens le plus fort de ce mot : car ce n’était pas du savoir, mais
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une science! diment démontrée, point par point ; ce n’était pas non plus de
la culture : quels que fussent nos antécédents, nous étions tous égaux sur la
ligne de départ, pour une nouvelle éducation. Notre attention ne devait rien
a quelque désir ambitieux ; elle avait la vertu d’une regle de service : en cha-
cun lintérét, le souci de ne rien perdre, étaient la reconnaissance d’un bien a
préserver, sinon la crainte d’avoir un jour la charge de le faire valoir. Cela
compris, tout allait de soi: exigence étant celle de 'objet enseigné, le travail
dirigé devenait consciemment une mission de soutien, dont le bénéfice avait
a étre la consolidation de notre collectif. C’est ainsi qu'au mois de mai 1942
un exposé me fut demandé pour la toute derniere séance. Son titre ? Logigue
mathématique et syllogisme. Les semaines qui m’étaient accordées avaient sans
doute pour but de me laisser découvrir les embarras cachés sous cette formu-
lation.

Et tout d’abord était-ce un sujet a traiter ? Si c’était le cas, comment spé-
cifier les objets de son domaine ? Il est clair que la confrontation des deux
systemes de logique ne fait exception pour aucun des chapitres qu’ils déve-
loppent. Deés lors, d’une part, le titre avancé avait le sens d’'un appel a un
engagement motivé par un choix d’exemples, d’autre part, sous forme d’exa-
men d’une logique par une autre, il devait refaire le parcours du programme
de toute 'année : et comment le faire tenir dans une petite heure ?

De plus, le titre avait été celui d’un article paru dans la Revue philosophique
(numéro de mars-avril 1937). Nous le savions par Cavailles, qui y avait fait
une allusion, avec un sourire certain. De quelle réussite était-ce le souvenir ?
En peu de mots, il nous apprenait que c’était pour faire picce a un article
concernant le syllogisme Ahypothétigne publié I'année précédente dans la
concurrente Rewue de meétaphysigne et de morale. Ot cette référence n’était pas
perceptible. Sans doute Cavailles avait-il voulu montrer que s’il avait eu, lui, a
traiter pareille question, il Iaurait fait selon des régles différentes, dans un
cadre ou ce syllogisme, comme rapport de propositions, devenait plus origi-
naire que le catégorique, d’une tout autre complexité, celle du calcul des prédi-
cats, ce renversement étant le fait d’un contraste entre deux systémes, exi-
geant la présentation d’une démarche encore peu connue, et I'enseignement
de son langage : de la évidemment la densité d’un texte, innocemment (?)
rébarbatif, propre a étre lu lentement, sinon enti¢rement récrit par le lecteur.
Mais il ne me semblait pas, de ma part, tres convenable de me voir en traduc-
teur désigné par l'auteur.

Enfin, Padversaire cité depuis le début de l'article était Jules Lachelier. La
raison ? Certes, depuis Kant, le Wie darum étant devenu le symbole de la pré-
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vision scientifique, on ne pouvait guere ne pas penser au Fondement de Uinduc-

tion. Ot ce qui était mis en cause n’était pas cette these célebre, mais 'ensem-
ble de deux articles, de 1876 et de 1900, sur le syllogisme rapporté aux consé-
quences immédiates, puis aux variétés de sens de la proposition. Faut-il rap-
peler le personnage que Lachelier était alors ? A peine entrait-il 2 PEcole en
1851 que ’Empire le faisait victime en supprimant 'agrégation de philoso-
phie ; obstinément fidele a cette vocation, il en avait été rapproché tardive-
ment par ses cours a I'Ecole, pieusement recueillis. On ne pouvait sans serre-
ment de cceur prendre en défaut semblable maitre. On ose a peine mention-
ner qu’il ait un jour été élu a 'une des Académies. Mais on ne peut oublier
qu’Alain pour parler de lui quitta sa retenue habituelle, louant la dignité de sa

conduite comme gouvernement souverain par la puissance de sa pensée?.

C’était elle qui me faisait admirer Lachelier. Si, dans sa these, la conclusion
n’avait pas le ressort de ses avancées critiques, en revanche comment n’étre
pas convaincu par les deux études de logique, spécialement par la premicre ?
La promesse de son titre était tenue brillamment : trois conséquences immé-
diates (subalternation, contraposition, conversion), trois figures du syllo-
gisme, éclaircissement du sens de cette correspondance, ces trois moments
formaient un systeme achevé ; la poursuite de ces analyses par les épilogues
relatifs aux formes non-catégoriques, et a 'échec sur I'induction, le propo-
salent comme un exemple, porteur, dans le succes ou non, du résultat le plus
loyal. Le détail de exécution légitimait cette cohérence : la condition limita-
tive exprimée dans l'introduction donnait le prix d’une extension au traite-
ment, venu ensuite, des problemes écartés d’abord ; la qualification des sujets
empiriques connus au lieu de deux attributs par un seul justifiait les proposi-
tions identiques (et non plus frivoles) ; la ressemblance, pour I'universelle
négative, entre sa conversion et sa contraposition facilitait la transition de la
deuxieme figure a la troisieme ; la vérification des possibilités de transcription
de certains modes par le recours aux conséquences gue 'on appelle a tort inmé-
diates®, par Pimpuissance de celles-ci rejetait au profit de lintuition des prin-
cipes la mécanique de la réduction des figures a la premiere : que la quatrieme
seule en ait le bénéfice a défaut de principe propre, voila qui renforgait son
refus par Lachelier, en illustrant sa solution.

L’apport instructif d’un débat tient forcément a cette qualité de ’adver-
saire. A coup str on fait trop de cas en cette occurrence, de ceci, que I’écti-
ture économe n’a pas, de part et d’autre, le méme air, par la réponse du style
sévere a ’élégante sobriété. Mais s’il importe essentiellement que I'identité de
'objet se maintienne malgré la saisie différente, il faut voir jusqu’ou va I'aver-
tissement contenu dans l'introduction de Cavaillés : en observant que la logi-
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que ne doit pas supposer mais bel et bien fonder les notions telles que

démonstration et que contradiction, en annongant leur remplacement par /z
définition des fonctions de vérité*, il amenait, sans exclure un peu de provocation,
le graphisme envahissant des pages d’écriture symbolique, laissant deviner
pour chaque ligne la dimension des tables dont elle dépendait, tel étant le prix
a prévoir dans le calcul des prédicats ; toutefois cet alourdissement de la
démarche constructive n’empéchait pas de percevoir, sous I'antithese, le res-
pect : Cavailles conservait le plan de Lachelier, s’interrogeant dans le méme
ordre sur les deux thémes de son article. Qu’allait-il résulter de cette mise en
parallele ?

Convenons que I'analyse de la contraposition est de toutes la plus accessi-
ble. Le passage de Tout A est B a Nul non -B n'est A exige visiblement, pour ce
non -B et ce jugement négatif, un moyen terme et un jugement médiateur,
d’ou le besoin d’un syllogisme qui donne raison a la méthode préconisée par
Lachelier. Mais la mineure négative porteuse de cette satisfaction sous la
torme Nu/ non -B n’est B ne lit son sujet négatif, de ’'aveu méme de Lachelier,
que comme attribut d’un sujet donné c’est-a-dire concret, et qualifié de géné-
ral. Le vice de forme constitué par la médiation d’un fait entre deux lois n’est,
au contraire, pas a craindre dans le calcul des propositions, ou les valeurs de
vérité sont les mémes pour 7on -a on b et non - non b on non -a, expressions res-
pectives des deux implications de & par a et #on -a par non -b : I'inférence est
ramenée a une autre écriture de Uinitiale a impligune b, la symétrie de la fonc-
tion oz permettant méme qu’on le sache sans dresser de tableau spécial. La
contraposition, parfaitement immédiate, n’a donc pas a entrer dans une cor-
respondance avec un syllogisme qu’elle ne requiert nullement.

Le non ainsi manifesté a lintérét de Camestres® se joint a d’autres réflexions
dont nous allons voir qu’elles concernent moins entreprise de Lachelier que
le rapport de Lachelier a la syllogistique. Car, s’il est indiqué que la symétrie
du ez livre avec celle du o la vision immédiate de la conversion et de la sub-
alternation, 'attention de Cavailles se porte volontiers sur les mineures iden-
tiques, sauvées de la tautologie par ce qu’il nomme /a subtile théorie de Lachelier,
'appel a l'intuition traduisant la pensée d’un sens qui serait le lien entre deux
prédicats : par la il nous serait demandé de concevoir les propositions d’exis-
tence comme rapports de comprébhension sous-entendant la loi de leur coexis-
tence. Cette interprétation, qui pourrait se prévaloir d’une philosophie de la
nature, décide de trouver dans le particulier la présence de quelque 1égal, ce
par quoi elle s’oppose a 'empirisme larvé de la logique syllogistique ; elle
condamne 'emploi de P'ecthése® pour affirmer totalement ’en-soi de la pro-
position, dans 'esprit d’'un pur formalisme, en excluant qu'on y déroge. Par
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la s’impose d’une part le role essentiel des tableaux de vérité, et d’autre part,

au nom du tout de Lachelier (C’est-a-dire de sa these et de son second article)
s’avance sa qualité de révolutionnaire.

Elargir les espéces de la proposition, comme nous le voyons fait en 1906,
n’est-ce pas vouloir la fin du systeme harmonieux édifié trente ans plus tot ?
La page d’équations de Cavailles doit au moins 4 cet acte-la une certaine part
de sa justification. Le régime des architectures légifére sur les déviations du
discours a partir du modele de 'ordre naturel, en quéte du Realgrund derriere
IIdealgrund. La raison a créer se cherche elle-méme en dehors de cette péda-
gogie pluraliste, pour s’en tenir a la coupure qui sépare le vrai du faux.

L’axiomatique se sait née de I'intuition commune, que ce soit par mutation
ou par son prolongement, et lui offre dans sa diversité construite la ressource
de reconnaitre ses bons mouvements et ses redites. Les inégalités de la super-
position (telles que les modes retranchés) ne sauraient, pas plus que les
impasses adjacentes a la voie nouvelle, signifier autre chose que 'autonomie
de tel systeme susceptible de ratures ou d’échange total. Force est de s’y
attendre aux cahots d’une histoire faite d’inventions et d’essais. Peut-étre est-
ce encore marqué par la régle d’élimination ordonnant de considérer si le choix
d'une certaine répartition de valenrs dans le moyen terme suffit a rendre les prémisses
vrates : quel en serait le commentaire ? Se contentera-t-on de la vérifier par la
comparaison entre la ligne (1) qui est celle de Barbara et la suivante ou I'x est
posé deux fois comme vrai ? Face au lieu commun redoutable sur les syste-
mes dont la perfection paralyse, il faut étre conscient de la faute qu’est I'ajus-
tement éclectique. En mémoire du compte 1églé a la Logigne de Port-Royal dans
ce qu’il faut appeler le testament de 1943, on voudra comprendre pourquoi
dans chacune des figures autres que la premiere, deux modes ne soient pas
retrouvés, et comment Datisi, Disamis, Dimatis s’apparentent a Darii dans un
total de trois figures. La logique n’a d’existence que dans le travail du logicien,
par bonheur élevé quelquefois au rang de contribution sinon a la dignité
d’ceuvre.

Ecarter Pimprovisation et ’emploi de sources multiples, au profit d'une
légalité, telle est la lecon (abrégée) de cette confrontation de la syllogistique
et de la logique mathématique, porte ouverte a la différence des systemes
indépendants, aucun ne prenant son parti de ses manques d’exhaustivité : le
rejet de la subdivision en figures tient a la premiere tendance, la crainte du
pouvoir restrictif d’un axiome évidemment a la seconde. Ou est exigence de
trop’ dans le comblement d’une lacune ? La subalternation nous y rend
attentifs, amenant au terme d’un calcul la quantité particuliére qui n’était pas
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dans la donnée. L’écriture de la proposition collective, le droit a la substitu-

tion, la regle de séparation sont liés a cet unique probleme : que de moyens
d’un coup pour qu’un inconvénient ne soit pas caché quelque part dans ce
renfort opportuniste | Le temps ou la mathématique, théorisant la suspen-
sion des axiomes de la congruence mobilise au profit de 'ordre et au détri-
ment de la mesure la géométrie de position, aide a envisager au terme de la
rigueur la présence d’une idée glire du long désir®.

Que cette place laissée pour un accueil possible, une attente de I'inattendu,
encourage la recherche d’une lumiére de plus dans un domaine voisin, lié a
un épisode dans la vie de Cavaillés. La création de langages, associée néces-
saire du veeu de langue universelle comme elle devait I’étre plus tard des ini-
tiatives logistiques n’était-elle pas I'un des soucis de la correspondance de
Descartes? dont 2 ’Ecole, Cavaillés nous recommandait la lecture ? N’avait-
elle pas suivi de pres le rebondissement de la cryptographie ? On sait que le
lieutenant Cavailles avait été choisi pendant la drole de guerre pour un stage
aupres des chiffreurs : a-t-il rencontré parmi eux les remarquables Polonais,
bien str proches de Lukasiewicz, réfugiés d’abord a Paris, puis a Londres ?
On sait par d’autres voies qu’au village de Blentchley, pres de Cambridge, les
centaines de chercheurs livrant sur 1Enigma'? la bataille de I'Atlantique
avaient a leur téte des savants, passionnés de nombres premiers, inspirés de
Gauss, de Riemann, de Kummer et de Hilbert, sur les traces d’Alan Turing.
Le chiftre fait partie de I'histoire des sciences. Je rappelle qu’il est une réécri-
ture, non comme le code mot a mot (et bien souvent phrase par phrase!l)
mais lettre a lettre, égale au lieu géométrique générant point par point sa
courbe. La Dioptrigue de Descartes chiffre le point d’entrée du rayon incident,
par la loi de la réfraction (et déja par la réflexion) en point de sortie du méme
cercle. Peu aprés, Philippe de la Hire!2 chiffre aussi point par point la droite
directrice qui devient ainsi parabole, pour ensuite susciter les deux autres
coniques selon le méme procédé, moyennant deux types de distances entre
les cercles directeurs.

Ce rappel historique induit deux commentaires. D’une part, la simplicité de
la démarche cartésienne, qu’illustre I'allusion au chiffre dans les paragraphes
des Principes'3 qui leur servent de conclusion : la certitude sans rigueur, ne pro-
cédant pas de Pévidence, n’est que celle du déchiffreur qui trouve un sens dans
un message en s’avisant de lire des B ou sont des A, et des C en place des B;
chiffre dit césarien, ici tellement primaire qu’il en est puéril ; que ce soit ou
non par égard pour la pédagogie de son probabilisme, il est trop au-dessous
du niveau vigenérien qui est celui de son époque, informée du changement
de clé de chaque lettre a la suivante. Un penchant pour I'élémentaire est bien
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dans le ton de ce géometre qui entendait vouloir laisser quelque chose a faire

pour la génération suivante.

C’est 'inverse de ce finitisme qui transparait chez de la Hire. Loin de bot-
ner sa réussite au cryptage de la directrice, il traite celle-ci comme un cercle
infini dont le centre, logé d’un c6té ou de lautre, peut par déplacement soit
figurer Dellipse par englobement du foyer fixe, soit ’hyperbole dans le cas
contraire, le foyer indéterminé fournissant le modele des relations finies. Il en
va plus ou moins de méme pour les Sectiones conicae avouant des ’abord pour
méthode cette division harmonique (inopportunément ramenée chez les
Grecs!* a la moyenne proportionnelle) dont le calcul met a Iinfini le
deuxieme des points mobiles si le premier est mis au milieu des points fixes.
Cavailles réclamait le nom de dialectique pour le moment ou la science tire
delle-méme ce qui la niel®.

Les réciprocités cessent d’étre faciles et a base d’égalités. Dans cette ere
nouvelle qui a pour maitre Desargues, Philippe de la Hire assure les arrieres
d’une géométrie surprenante, ou les théoremes métrigues de Menelalis et de
Ceva refont le parcours du triangle, y décelant des rapports qui sont de posi-
tion, et ou la conception algébrique des courbes est elle-méme convertie
jusqu’a légitimer des généalogies ou des analogies. Le choix des lettres pro-
pres a faire ressortir des homologies ponctuelles anticipe sur des rapproche-
ments supérieurs, a commencer par le couplage entre alighement et conver-
gence inspirateur des dualités. Mais celui-la comme ceux-ci requiert atten-
tion corrective : d’une part le signe moins des rapports harmoniques, d’autre
part le discours procurant une raison a ce qui fut comparaison : si le
Desargues et sa réciproque doivent passer pour contemporains, les siecles
séparant le Brianchon du Pascal stimulent (si 'on peut dire) la patience, ’ar-
deur, la vigilance, la modestie. La nécessité du controle vérifiant la traduction
de loriginal par le dual abat le mythe de I'équivalence ; elle met fin a I'aide du
chiffre, dont il demeure seulement la tension (quelquefois tragique) du
déchiffreur. ’angoisse et 'espérance qui s’y trouvent enlacées comme dans
I'hélice génétique disent peut-étre que c’est la vie, celle du petit mathémati-
cien inquiet pour le circuit d’'une démonstration qui serait dépouillée de ses
moyens classiques, ou celle du savant attiré par I'idée que de nos puissances
d’évolution la pensée seule a subsisté!0.

En salle C, le jeudi a 15 heures, on n’avait quelquefois pas la place pour
écrire. L'un des souvenirs de ce cours de philosophie générale est le traite-
ment par Cavailles de Descartes et de Spinoza. Chez 'un la création conti-
nuée, disait-il, « exige que dans un instant soit donné en totalité le systeme des
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raisons de 'univers a ce moment, ce qui rend impossible a saisir le mouve-

ment non-uniforme [...] la différence qui a lieu entre deux états de l'univers

17

rend impossible la pensée du passage de 'un a lautre’’ » ; imputée a les-

sence ou 2 la nature simple, en tant que non-divine toute causalité reléverait
de lirrationnel ; la méthode contient 'aveu que la machine ingénieuse appar-
tient aux consécutions mises par la volonté de Dieu dans les vérités éternel-
les.

Pour Spinoza tout au contraire chaque phase du systeme assure a sa
maniére le pouvoir propre de I'idée!® : ainsi, dans le livre de Dien, par le droit
reconnu a l’existence particulicre de se poser en réalité, exercant dans I'état de
nature naturée sa causalité différente de la causalité divine ; ensuite dans le
livre de /'dme la restitution de ses actes concrets attribués jusqu’alors a I'abs-
traction futile de facultés imaginaires : en eux c’est 'idée qui agit. De la le « Je
suis spinoziste » déclaré a Raymond Aron!? ; mais aussi ’accord amical avec
Gaston Bachelard attaché au rayonnement des mille especes de I'idée. De 1a
enfin sa volonté (enrayée seulement par la mort) que la victoire ne fat pas une
restauration imbécile, mais la libération d’un pouvoir créateur.

Notes

1. Aux pages 24 et 25 de Sur la logique et la théorie de la science.

2. Alain, Les Idées et les Ages, voir Pextrait p. xuil, t. 1 des Euwvres de Jules Lachelier (1933).

3. Ed. cit, t. 1, p. 96 et 97.

4. Introduite p. 165 du texte de Cavailles Logigue mathématique et syllogisme.

5 Tout A est B, nul C n’est B, nul C n’est A.

6. Chez Aristote des le début des Premiers analytigues (chap. 2) support de choix pour le rai-
sonnement par I'absurde (d’abord pour la réfutation de propositions universelles).

7. Pour gagner en évidence sensible la logistique perd en souplesse, en richesse anssi enserrée qu’elle est dans
ses deux régles (substitution, séparation) : art. cit. p. 174 ;les travaux de Hilbert contribuent large-
ment aux recherches d’isomorphisme (selon I'expression consacrée par la these de Cavailles,
Meéthode axiomatiqne et formalisme).

8. Il lisait aussi les poctes : Mallarmé plutét que Nerval.

9. Notamment a Mersenne, 20 novembre 1629.

10. C*était le nom de la machine a chiffrer allemande.

11. Ainsi dans les Messages personnels d'ici Londres, ordres d’opérations précises déja prévues
pour des équipes localisables aujourd’hui par code postal.

12. 1640-1718, Nouvelle méthode en géométrie pour les sections des superficies coniques et cylindriques.
Voir notre Mathématique de la représentation dans le n° 12 de la revue Barogue (Montauban 1984).

13. Qnatrieme partie art. 205.

14. Le calcul réducteur exposé par Pappus au livre 111 de sa Collection, n”’ayant pas a étre tenu
pour son invention personnelle, devrait étre au moins rapproché du Timée de Platon, antérieur
de pres de mille ans, énumérant trois médiétés : arithmétique, géométrique, harmonique. Son
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caractere compliqué accroit le plaisir qu’on éprouve a I'abréviation géométrique ouvrant les
Sectiones conicae de La Hire ; celle-ci est déja en bonne place dans la Quadratura circuli de
Grégoire de Saint-Vincent, a qui on ne saurait refuser d’autre part un sens certain de la dua-
lité quatteste aux pages 670 et 671, sur deux colonnes, le parallele de la spirale et de la para-
bole.

15. D’un cours sur le renversement de la notion d’implication (au centre duquel il y avait le
Desargues et sa réciproque, dont il n’hésitait pas a tracer la figure) : Ja dialectique mathématiqne
se caractérise par le passage d’nne représentation a une antre qui était intérienre a celle-la.

16. Présente dans Le Nouvel Esprit scientifigue de Gaston Bachelard.

17. Textuel dans mes notes.

18. Passages lus avec références : Erbigue 1, corollaire de la proposition XVI ; scolie de la
XVII: « le causé [...] differe de sa cause précisément en ce qu’il tient de sa cause [fondement
pour Cavailles de la dialectique, par 'application qu’il en donne : 'univers |[...] est distinct de
Dieu cause naturante, en tant qu’il est causé par lui, comme nature naturée| ; Ethigue II, scolie
de X1vII (analyse de erreur, que I'on associera a Court fraité, deuxieme partie, chapitre 1V : de /a
représentation naissent les monvements).

19. Son témoignage : Jean Cavailles en a paru dans Terre des hommes, hebdomadaire d’infor-
mation et de culture internationales, n® 12, samedi 15 décembre 1945.
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CAVAILLES,
L’AXIOMATISATION DE LA PRODUCTION MATHEMATIQUE,
QUELQUES EXEMPLES

Jean-Jacques Szezeciniary (1971 1)
Professeur & I'université de Paris-VII

’aurais aimé vous dire pourquoi j’ai toujours éprouvé une déférence et une

reconnaissance a ’égard de Cavailles. L’aura de la résistance et de la lutte

contre le nazisme hitlérien, logique de ’engagement nécessaire, le spinozisme

sous sa forme réelle, comme mode d’accés a la compréhension des proces-

sus du point de vue de la nécessité, ajoutons-y la passion mathématique et

voila un composé ordinaire pour les fils de résistants de ma génération. Il y a

évidemment de grandes différences entre la logique de 'engagement militaire

et celle de 'engagement en mathématique. Cavailles a pensé la méme néces-

sité, sous sa forme la plus achevée, et il 'a pensée dans la philosophie de

- Spinoza. Je lui dois de m’avoir indiqué cette trajectoire. Ne jamais céder sur

cet engagement. C’est pourquoi en me confortant dans cette philosophie du

parallélisme qui concoit cependant la spécificité des pratiques j’ai compris

que lactivité mathématique est nécessaire, autonome, objective, prise dans le

tissu de son propre devenir inévitable d’une nécessité qui s'impose et dont on

peut apres coup reconstituer les formes, et qu’elle peut et doit étre insépara-

ble de lactivité philosophique, qu’elles sont deux formes essentielles de la

puissance de comprendre mais qu’elles impliquent toutes deux nécessaire-
ment défense et préservation de cette capacité.

Bien str il y a Teichmiiller et les faiblesses de Hilbert, la mort de Banach
et d’Aronstaijn. Teichmiiller un des grands mathématiciens de notre temps,
d’une extréme créativité meurt sur le front de I'Est dans les armées de
Guderian. 1l reste possible de comprendre les espaces de Teichmiller comme

une idée puissante qui renouvelle la théorie algébrique des invariants (par
exemple le probléme de la recherche des invariants birationnels des courbes
algébriques qui avait été introduit par Riemann, puis développé par les mai-
tres italiens). Et il est nécessaire de développer cette idée comme mode d’une
philosophie mathématique a Iceuvre. Il est vrai que Cavailles travaille
dans et sur actualité de son temps et qui est celle de la logique et des mathé-
matiques des années 30. 1l est vrai aussi que les mathématiques ont subi plu-
sieurs bouleversements depuis. Dont je vais esquisser certaines descriptions.
S’ensuit-il que 'acuité de ses remarques ait perdu leur actualité ? Bien évi-
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demment non. Deux aspects essentiels de la philosophie de Cavailles conti-

nuent de fasciner. D’une part il y a la pratique mathématique elle-méme avec
ses difficultés consubstantielles qui suscite toujours chez le philosophe le sen-
timent d’étre en décalage par rapport aux efforts, aux drames et aux péripé-
ties d’un travail. Il lui semble que jamais il ne pourra restituer avec les mots
de la philosophie, I'histoire et la signification concrete de ces victoires.
Drautre part les mathématiques ont leur propre mouvement et rendent
compte 6 combien de leur propre développement et de la signification de ce
mouvement. Elles possedent leur propre, dirions-nous, préphilosophie sous
la forme d’une conscience suraigué dans leur pratique méme de la forme et
de la réflexion indéfinie de cette pratique sur elle-méme.

1l m’apparait que Cavaillés a su dans les limites de son travail et de sa vie
fulgurante affronter et surmonter ces difficultés, obstacle dont il a fait, ainsi
que Penseigne la pratique mathématique un moyen et méme une opération.
11 s’agit d’un jeu subtil, et profond. Il faut faire se produire a partir du deve-
nir mathématique la philosophie qui y est impliquée. Mais dans le méme
mouvement elle développe I'acte mathématicien lui-méme, non pas qu’il en
ait besoin, mais en ce que celui-ci se cristallise de toute fagon en une prise de
signification.

Nous voudrions reprendre certaines analyses de Méthode axiomatique et for-
malisme pour définir une position a la fois épistémologique et historique a
I'égard de la méthode axiomatique.

En 1890, comme le souligne Cavailles, Hilbert opposait méthode axioma-
tique en géométrie et méthode génétique en théorie des nombres « partant du
concept de nombre 1, on se représente d’abord I'engendrement des entiers
successifs et des regles de calcul grice a 'acte de compter ; puis par Iexi-
gence que la soustraction puisse s’effectuer toujours, le nombre négatif; le
nombre fractionnaire défini comme un couple d’entiers (et alors toute fonc-
tion linéaire s’annule) enfin le nombre réel comme coupure ou suite fonda-
mentale, par quoi on obtient que toute fonction... continue indéfinie s’an-
nule. Ainsi procédait-on dans I'école de Weierstrass, ainsi Kronecker... La
question qui se pose est de savoir si la méthode génétique est la seule appro-
priée pour I’étude du concept de nombre, la méthode axiomatique pour le
fondement de la géométrie. Malgré la haute valeur pédagogique et heuristi-
que de la méthode génétique, la méthode axiomatique est préférable pour une
représentation définitive et un complet affermissement du contenu de notre
connaissance. »

Cavailles commente ainsi la position hilbertienne :
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« Par 'ensemble des nombres réels, nous n’avons pas a penser a la réunion

de toutes les lois possibles d’apres lesquelles les éléments d’une suite fonda-
mentale peuvent se succéder, mais seulement un systeme de choses dont les
relations mutuelles sont données de fagon compléte par le systéme fini
d’axiomes précédents et sur lesquels de nouveaux énoncés ne sont valables
que si on peut les en déduire par un nombre fini de démarches logiques. »

Et il s’efforce de mieux définir la situation de ’axiomatisation :

« Ce n’est que par un préjugé réaliste que nous nous préoccupons d’objets
alors que seul importe dans la succession de nos affirmations, ce qui régit
cette succession, savoir le travail intellectuel effectif. »

11 énonce sa these célebre du travail effectif, primat de Pactivité qui est tou-
jours corrélative de la position d’objets et qu’un certain réalisme aurait ten-
dance a nous faire oublier. Objet ? C’est ce qui est vu supporter un systeme
d’actes. Ce systeme d’actes renvoie a un lieu d’application. L’objet n’est que
le corrélat du systeme d’actes, ce en vue de quoi une activité de synthese est
mise en ceuvre. 1l n’est pas donné a proprement parler en dehors de ce sys-
teme méme 5’1l se fait que ce en vue de quoi la synthese s’effectue dépasse
souvent la synthése qui se réalise.

Un axiome est donc ce qui régit la possibilité correcte de la position d’un
systeme d’actes mais aussi ce qui permet la définition d’objets relevant de ce
systeme d’actes et du champ d’objets a I'intérieur duquel un systéme d’actes
est réalisé. L’exemple patent en est 'axiomatique en vigueur en théorie des
ensembles de Zermelo-Fraenkel qui nous dit essentiellement ce qui est un
ensemble et ce qui n'en est pas et donc édicte des reégles prescriptives de
manipulation des objets qu’elle fait exister.

Cavailles reprend deux theses de Hilbert :

1) le travail intellectuel effectif est mis en ceuvre et en évidence dans toute
discipline scientifique par la méthode axiomatique : les domaines spéciaux
purement mathématiques, comme la théorie de surfaces, la théorie des équa-
tions de Galois, la théorie des nombres premiers, aussi bien que

2) pour maints domaines scientifiques loin du mathématicien, comme cet-
taines parties de la psychophysique ou de la théorie de 'argent.

Et donc l'axiomatisation permet de fonder les mathématiques au sens
minimal ou elle en explicite la charpente mais aussi la méthode axiomatique
justifie leur application universelle dans les sciences de la nature.

Nous atteignons alors selon notre auteur ce qui constitue essence de la
pensée scientifique. Cavaillés reprend cette citation de Hilbert : « Tout ce qui
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peut étre en général objet de la pensée scientifique tombe sous le coup de la

méthode axiomatique et par la appartient a la mathématique.

Ce sur quoi insiste Cavailles, et qu’il attribue a la méthode axiomatique
C’est sur le fait qu’elle manifeste 'unité organique d’une théorie non d’apres
les objets — construits — dont elle peut s’occuper, mais par 'unité opératoire
d’un certain procédé intellectuel. Selon notre auteur cette unité provoque
regroupement des disciplines entre elles, redistribution de I'’économie inté-
rieure d’une discipline. 1l cite le cas de la théorie des corps en algebre, c’est
I'ceuvre de Dedekind et Steinitz et surtout, un des plus beaux produits de la
méthode axiomatique, la théorie des espaces abstraits, topologie générale et
Cavailles cite I'ceuvre de Fréchet comme particulierement représentative du
travail axiomatique et topologique.

Je voudrais compléter ces remarques extrémement suggestives en faisant
quelques rappels tirés du livre de Fréchet que Cavailles cite La théorie des espa-
ces abstraits et dans un deuxieme temps de mon analyse je reprendrai sur des
points plus concrets les theses des Grundlagen der Geometrie de Hilbert, pour
finir dans un dernier temps sur des remarques de philosophie mathématique
concernant des prolongements des analyses de Cavailles.

Son travail, Fréchet le décrit principalement en termes de généralisation. 11
se réfere a M. E.-H. Moore pour préciser en quoi il se consacre a une géné-
ralisation de l'analyse classique et en quoi sa position est plus générale.
Comme Pexplique Fréchet, Moore se restreint a la théorie infinitésimale des
ensembles abstraits considérés chacun en tant que constituant le champ de
variation d’un élément qui est une fonctionnelle. Moore s’intéresse a I'ensem-
ble des fonctionnelles. Mais lui, Fréchet considere que les espaces dont les
points sont des fonctionnelles ne sont encore que certains des espaces abs-
traits dont, ajoute-t-il, les points sont des éléments de nature quelconque.

Il nous donne quelques indications sur la fagon dont il s’éleve a cette géné-
ralisation de I'analyse. Un des principes suivis est celui qu’indique Moore :

« Lexistence d’analogies entre les traits principaux de diverses théories
implique I'existence d’une théorie générale dont ces théories particulieres ne
sont que des rameaux et qui les unifie en ce qui concerne ces traits princi-

pauX. e D

Fréchet dans son effort de généralisation insiste sur le role joué par la ter-
minologie, insistance qu’il attribue a Poincaré :

«...Quand le langage a été bien choisi, on est tout étonné de voir que tou-
tes les démonstrations faites pour un objet connu s’appliquent immédiate-
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ment a beaucoup d’objets nouveaux, on n’a rien a y changer, pas méme les

mots, puisque les noms sont devenus les mémes. »
11 donne 'exemple du calcul vectoriel.

« Apres avoir développé d’une fagon indépendante les théories des forces,
des couples, des vitesses des rotations, des tourbillons, etc., on s’est apercu
que, pour un certain nombre de propositions, le méme raisonnement se répé-
tait mais sur des entités différentes. En ne retenant de ces entités que leurs
attributs communs, on arrivait a la notion purement géométrique de vec-
teur... »

S’appuyant sur une citation de Laplace concernant la fécondité du rappro-
chement des méthodes, Fréchet pose le principe suivant :

« Toutes les fois que 'ensemble des propriétés d’'une entité mathématique,
qui sont utilisées pour la démonstration d’une proposition concernant cette
entité, ne caractérise pas cette entité, la proposition peut étre étendue a une
entité plus générale. »

Et c’est ainsi qu’il congoit la généralisation de la notion d’espace (abstrait)
pour parvenir a un concept d’espace topologique.

Fréchet explique que la seconde partie de son ouvrage offre un grand inté-
rét philosophique. Il est par exemple extrémement curieux de voir une notion
comme celle de la distance, une notion premicére, une notion irréductible,
pouvoir étre dissociée en des notions de nature tres différente. « L’étude que
nous allons faire, ajoute-t-il, peut en outre servir a éclairer la question des
fondements de la géométrie et en particulier a mettre en évidence, a mettre
au premier plan dans cette question les considérations de continuité... »

Fréchet pour construire un concept d’espace topologique use des notions
de voisinage puis de points d’accumulation. 1l existe deux notions de voisi-
nage 'une essentiellement numérique et l'autre géométrique. Une suite de
points aj, a,,...a,,... converge vers un point a de cette droite.

1. si la distance a a, est a partir d’un rang n assez élevé aussi petite que 'on
veut ou bien

II. 5’1l existe dans cette suite au moins un point dans chacun des interval-
les concentriques 2 a.

Cette seconde définition est celle qui sert de point de départ a la définition
de la notion de voisinage. Avant d’en venir a cette notion, Fréchet définit la
notion de point limite. Le point vers lequel converge les points a, est unique
et est nommé point limite. Mais ajoute Fréchet les développements de I’ana-
lyse ont nécessité I'élargissement de la notion de point limite.
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La notion de point limite met souvent sur le chemin d’un procédé com-

mode de démonstration. Soit une suite points convergente vers un point
limite ; tres fréquemment si les points de la suite possédent une propriété P,
alors le point limite possede également la propriété et il est souvent plus com-
mode de démontrer que a est un point limite de la suite que de montrer qu’il
possede la propriété. Mais, ajoute Fréchet, lorsqu’on aura reconnu qu’un
ensemble E possede la propriété P cet ensemble E ne formera pas en géné-
ral une suite convergente. On sera amené a considérer tout point b qui est
point limite d’une suite convergente de distincts appartenant a4 E comme
jouant vis-a-vis de E le méme role que celui que jouait a vis-a-vis de la suite
a,. Un tel point b est appelé point d’accumulation. Un point d’accumulation
d’un ensemble E est donc un point pres duquel il y a des points de E (dis-
tincts de a) aussi voisins que ’on veut de a. Nous avons affaire la 4 un pro-
cédé de généralisation, la notion de point d’accumulation pouvant étre indé-
pendante de celle de suite convergente.

Fréchet se pose la question de la généralisation de la notion de distance en
méme temps que celle de la généralisation de celle d’espace. La question se
pose ainsi parce que Fréchet définit une catégorie d’espace, celle ou les défi-
nitions de la convergence et de la limite d’une suite de points de 'espace étant
données, ces définitions peuvent s’exprimer par lintermédiaire d’une dis-
tance. La distance est assujettie 4 quatre conditions qui sont celles que 'on
enseigne aujourd’hui. Les espaces ayant cette propriété sont appelés espa-
ces D.

Fréchet analyse également la notion de dimension pour définir des espa-
ces de dimension finie et infinie.

Dans la mesure ou la topologie étudie essentiellement des propriétés de
continuité des applications, Fréchet introduit et explicite le concept d’homéo-
morphie ou application bijective et bicontinue. De la sorte il définit la notion
de type de dimension, et établit ’énoncé suivant : le type de dimension d’un
ensemble E est supérieur au type de dimension d’un ensemble F, s’il est pos-
sible d’établir une correspondance biunivoque et bicontinue entre les élé-
ments de F et ceux d’une partie de E. Il appelle dF le type de dimension de
F et établit des propriétés assez simples et nécessaires a partir de dE et dE
Pour montrer la pertinence de sa définition Fréchet cite un corollaire du
théoreme de Banach et des travaux de J. et D. Kénig : si deux ensembles E,
F ont le méme type de dimension, on peut décomposer chacun en deux
ensembles disjoints respectivement homéomorphes.

On définit (A, B),, comme le maximum de
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| A(x) —B(x)| pour |x[<n
(4,B), 1 (4,B),
_—t

1+(4,B), nl 1+(4,B)

(4,B) = +...

nous donne une distance.

On peut déduire que I'espace (P) est la somme d’une infinité dénombrable
d’ensembles dont chacun a un type de dimension fini, sachant que I'ensem-
ble E? des polynémes de degré au plus n est homéomorphe a I’espace R™.
Fréchet donne une liste d’espaces sur lesquels il effectue le méme travail, de
diverses natures, ayant le méme type, infini, de dimension. Espace de Hilbert,
espace des séries convergentes, espace de séries absolument convergentes,
puis les espaces dont les éléments sont des fonctions, espaces des fonctions
entieres, espaces des fonctions continues, espaces des fonctions dont la p*™
dérivée est dérivable (on définit sur ces espaces des distances), espace des
fonctions de carré sommable, espace des fonctions mesurables, espace des
courbes et des surfaces continues. Ces espaces sont de plus complets (toute
suite Cauchy de ces espaces est convergente). Cette liste n’est pas limitative,
cependant des questions de généralisation sont ouvertes. Trouver un ensem-
ble de propriétés communes a ces espaces invariantes dans une homéomor-
phie.

La généralisation a laquelle parvient Fréchet correspond au commentaire
qu’en fait Cavailles. Dans ces espaces on sait définir la convergence, la notion
de distance et de voisinage, la encore de fagon plus ou moins générale.

Si la topologie repose essenticllement comme rappelé sur la notion de
transformation continue et si on peut considérer comme continue une trans-
formation qui change un point b infiniment voisin d’un point a en un point
b’ infiniment voisin du point a’ transformé de a, il faut donc donner un sens
général au mot infiniment voisin dans un espace abstrait. C’est ce qu’exprime
Fréchet : on naura pas défini un espace « abstrait » si on n’a pas défini un
ensemble d’éléments en les « organisant ». Il faut préciser une régle permet-
tant de décider si un sous-ensemble de celui-ci a ou non des éléments infini-
ment voisins. Ce qui revient, étant donné un ensemble E et un point a de cet
ensemble, 4 pouvoir dire si ce point est ou n’est pas un point d’accumulation
de cet ensemble. Il faut donc pouvoir attribuer a E I'ensemble E’ de ses
points d’accumulation, ou ensemble dérivé de E.

Nous citons Fréchet :
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« En employant une fagon de parler due a M. E.-H. Moore, nous pouvons

dire en résumé qu’un véritable espace abstrait, ce n’est pas seulement un
ensemble d’éléments auxquels on aura donné le nom de points, c’est un sys-
teme (P, K), P désignant un certain ensemble d’éléments abstraits et K dési-
gnant opération de dérivation des ensembles d’éléments de P »

1l faut reconnaitre que ce que Cavailles appelle la méthode axiomatique
n’est pas a proprement parler, au regard de exemple des espaces abstraits
que nous venons de rappeler, la position d’axiomes. Ou plutét les axiomes
sont avant tout un concentré de quelques énoncés minimaux qui sont a la
base d’une théorie. Pour Fréchet essentiellement les concepts de voisinage
distance, convergence, limite et point d’accumulation. Ce qui lui parait cen-
tral, c’est le processus effectif qui se traduit par une généralisation de ces
concepts qui valent alors pour les espaces ainsi forgés dont la fécondité vaut
surtout pour les espaces de fonction et de fonctionnelles, car la présentation
des espaces topologiques par les axiomes des ouverts ou des fermés n’est pas
essentiellement significative. Mais elle est ’aboutissement du processus de
généralisation qui en concentre pourtant tout un surcroit de puissance vir-
tuelle.

Axiomatiser signifie avant tout dans son acception générale trouver des
propositions qui forment une charpente théorique de 'ensemble d’une théo-
rie, par leur degré de généralité et donc de possibilité d’extension. Tout le tra-
vail mathématique « effectif » qui consiste 4 abstraire et formuler ce qui est
suffisamment général pour rendre possible le développement théorique, ici,
topologie générale, s’y trouve concentré.

Nous allons ajouter quelques remarques sur le livre de Hilbert Die
Grundlagen der Geometrie paru en 1899 et couronné du prix Lobatchevski en
1903. Hilbert y dresse une liste complete d’axiomes de la géométrie eucli-
dienne, 7 e. une liste d’hypotheses fondamentales sélectionnées de telle fagon
que tous les énoncés de la théorie puissent en étre déduits par un raisonne-
ment logique (Pasch 1882). A la différence des Fléments 'Euclide, on peut
dire en forcant les choses que les listes d’axiomes euclidiens établis de nos
jours ne décrivent jamais les étres géométriques On se borne dans les affir-
mations explicites des présentations axiomatiques a supposer qu’il existe trois
groupes d’entités appelées conventionnellement « points» «droites »
«plans ». Il est bien clair que ces entités véhiculent des liaisons a ce que nous
appelons communément d’un tel nom, mais nous avons réussi a en controler
et a stabiliser des propriétés qui ne sont plus exactement liées aux premicres
ou plutdt ce qui est stable c’est le systeme de liaisons existant entre ces enti-
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tés. Ces liens sont quant a eux supposés fixer la signification de situations

géométriques qu’il faut dire « formalisées » mais sur la base de leur épuration
géométrique. On ne retient des concepts de points, droites, plans que ce qui
est nécessaire pour établir les liaisons de forme logique entre ces entités. La
question reste de savoir ce que nous avons supprimé exactement de ces
concepts congus a partir de leur intuition euclidienne pour pouvoir effectuer
ces liaisons. Et on ne saurait affirmer abruptement que rien ne subsiste de
leur contenu géométrique et intuitif. Il faut plutét patler d’une réorientation
de leur appréhension intuitive et d’un travail sur les aspects de l'intuition qui
paraissaient aller de soi.

1) Entre les objets appelés points, droites, plans, ainsi qu’entre ensemble
de tels objets : segments de droites, angles etc., existent des relations qu’on
exprime en disant « situé sur », « entre », « congruent ».

2) Les relations indiquées doivent satisfaire aux conditions imposées par
les axiomes.

11 est évident que les axiomes tiennent rigoureusement compte de tous les
faits empiriques expliqués par la géométrie (ou de la géométrisation de ces
faits admis) en ce sens que ces faits peuvent étre déduits logiquement des
axiomes établis. Les objets qui figurent dans les axiomes ne doivent pas
nécessairement ¢étre d’une nature particuliere ou présenter une forme exté-
rieure déterminée. Les rapports entre ces objets ne doivent pas non plus avoir
de caractere spécial quelconque. Les uns et les autres peuvent étre choisis
arbitrairement a la seule condition de vérifier les exigences des axiomes. On
ne tient compte que de certaines propriétés qui sont retenues pour les raison-
nements, purement logiques dans leur forme, par lesquels on démontre un
théoreme. En ce sens il faut bien se défaire d’'un certain préjugé réaliste.
Toutes les autres caractéristiques qui peuvent venir a I'esprit quand on pro-
nonce les mots points, droites, plans ne jouent jamais aucun réle non-
controlé dans le raisonnement.

L’espace géométrique déterminé par un systeme d’axiomes donnés est
Iensemble des choses appelées éléments géométriques, liées les unes aux
autres par des relations conformes aux axiomes adoptés. L’espace euclidien
est 'ensemble des éléments vérifiant la géométrie euclidienne, 'espace de
Lobatchevski est 'ensemble des éléments vérifiant les axiomes de la géomé-
trie de Lobatchevski.

Pour ces raisons, 'axiomatisation est bien le résultat d’un travail de reprise
de toute la géométrie et qui constate son état conjoncturel et la réorganise en
un sens établissant de nouveaux liens de dépendance et d’indépendance entre
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les énoncés et du méme coup les déprend de leur liaison passive a I'intuition.
On peut renoncer a l'idée traditionnelle de points, de droite et de plan et
convenir d’entendre par point toute sphere de diametre donné d ; par droite
tout cylindre rond de longueur indéfinie et de diamétre d, par plan toute cou-
che de l'espace enfermée entre deux plans paralléles (au sens classique) dis-
tants de d. Nous dirons que le « point » représenté par une sphere A est situé
sur la « droite » ayant la forme d’un cylindre lorsque la sphere A est inscrite
dans le cylindre et nous dirons de méme que le point « sphere » A est situé
dans le « plan », ou touche a, quand la sphere est tangente aux deux plans
paralléles qui limitent cette couche. On dira que le point B est situé sur la
droite a entre les points A et C lorsque le centre de la sphere représentative
du point C est situé entre le centre des spheres représentatives des points A
et C.

Les relations décrites entre ces objets seront conformes aux axiomes de la
géométrie euclidienne aussi tout théoréme déduit de ces axiomes au moyen
du raisonnement logique exprime-t-il un fait relatif aux « points » « droites »
et « plans » définis ci-dessus. Tout ensemble de points, droites et plans de
cette nature soumis a des relations est une des formes de I’espace euclidien.

En choisissant d’autres objets pour points, droites et plans et en définis-
sant leurs relations sur la base des axiomes de la géométrie euclidienne on
arrive donc a d’autres formes de la géométrie euclidienne. II est clair qu’une
fois que I'on a adopté une approche généralisée des éléments et des axiomes
de la géométrie on peut choisir le systéme d’axiomes avec un arbitraire suffi-
sant pour que le systeme soit adapté aux objets que ’'on se propose d’étudier.

Nous voudrions ajouter quelques éléments d’analyse moins connus de la
géométrie qui vont dans le sens des remarques de Cavaillés et les renforcent.

On considere trois sortes d’étres mathématiques, les points, les droites et
les plans. On ne peut dire exactement que ces étres sont quelconques. En
effet il a seulement été extrait de leurs notions des aspects des formes qui se
rapportent pourtant a notre intuition. Par exemple le point reste chargé de
tout un ensemble intuitif mais ce que 'on a travaillé dans cette notion c’est
une forme d’irréductibilité, la liaison qu’il entretient avec les relations d’ap-
partenance par exemple, la place qu’il peut occuper en relation avec d’autres
points (entre, apres, etc.). La propriété d’étre quelconque est donc toute rela-
tive, négativement nous ne restons pas attachés a une intuition élémentaire du
point, positivement nous en tirons une forme opératoire fondée sur ces intui-
tions premieres détachées de leurs premiers supports. L’axiomatisation pro-
longe on peut dire formellement, 'opérativité intuitive. C’est plutot celle-ci
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qui fait la formalisation. Hilbert distingue dans les Grundlagen cinq groupes

d’axiomes.

Le groupe I contient huit axiomes d’association, le groupe 1I quatre axio-
mes d’ordre, le groupe III cinq axiomes de congruence, le IV 'axiome des
paralleles, le V deux axiomes de continuité ; dans les présentations actuelles,
on inverse V et IV, ce que nous ferons.

Les axiomes d’association définissent certaines relations entre les éléments
géométriques comme « un point est situé sur une droite » « un plan passe par
un point ». Ces termes ne correspondent certes pas a notre intuition premiere
de ces notions.

I,1 Etant donné deux points quelconques A, B, il existe une droite a qui
passe par chacun de ces deux points A et B.

1,2 Etant donné deux points distincts quelconques A et B, il existe au plus
une droite qui passe par chacun de ces deux points.

1,3 Sur chaque droite sont situés au moins deux points. Il existe au moins
trois points non-situés sur une méme droite.

L4 Etant donné trois points non-alignés A, B, C, il existe un plan a qui
passe par chacun des trois points A, B, C. Chaque plan contient au moins un
point.

L5 Etant donné trois points non-alignés A, B, C, il existe au plus un plan
qui passe par chacun des trois points A, B, C.

1,6 Si deux points A, B de la droite a sont contenus dans le plan a chaque
point de a y est contenu.

1,7 Si deux plans o, B admettent un point commun A, ils admettent au

moins un autre point commun.
1,8 1I existe au moins quatre points n’appartenant pas a un méme plan.

Les deux premiers axiomes sont déja formulés par Euclide. Le travail de
Pintuition et sur lintuition permet de dire par exemple quil existe deux
points sur une droite. Cette assertion est une condition minimale requise
pour faire un axiome.

A partir des axiomes on peut démontrer des théorémes comme par exem-
ple : tout plan contient au moins trois points. Chaque assertion s’appuie sur
un axiome et c’est ce dernier qui supporte et contraint le contenu de I’énoncé.
Lintuition n’a pas disparu, mais elle est soumise a une nécessité formelle et
logique mais c’est encore elle qui est ainsi guidée.

Les axiomes d’ordre sont moins connus.
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1,1 Si un point B est situé entre un point A et un point C, alors A, B, C,

sont trois points distincts de la droite et B est situé aussi entre C et A.

11,2 Ftant donné deux points quelconques A et C, il existe au moins un
point B situé sur la droite AC et tel que C soit situé entre A et B.

II,3 Parmi trois points quelconques d’une droite, un point et un seul est
situé entre les deux autres.

11,4 Axiomes de Pasch. Soient A, B, C trois points non-alignés et a une
droite dans le plan ABC qui ne passe par aucun des points A, B, C ; si la
droite a passe par un point du segment AB, elle passera toujours ou bien par
un point du segment AC ou bien par un point du segment BC.

11 s’est agi la encore de faire apparaitre les contraintes minimales s’exercant
sur notre notion de « étre entre ». Ce qui compte, c’est d’avoir fait apparaitre
cet irréductible surgi depuis le fond de notre appréhension intuitive de cette
relation. ’axiome de Pasch par exemple, travaille sur 'occupation de espace
délimité par trois points.

Le groupe III rassemble les axiomes de congruence. Cette relation est
extraite de notions comme 1’égalité et la coincidence entre éléments, les axio-
mes établissant des contraintes formelles sur ces notions intuitives et les
« formalisant » donc.

11,1 Etant donné deux points A et B de la droite a et un point A’ de la
méme droite ou d’une autre droite a’, on trouve toujours sur a’ d’un coté
quelconque de A’, un point B’ et un seul tel que le segment AB soit congruent
au segment A'B’.

11,2 Deux segments congruents a un méme troisiéme sont congruents
entre cux.

1I1,3 Soient deux segments AB et BC sur la droite a n’ayant aucun point
intérieur commun. Soient A’B’ et B’C’ sur la méme droite ou sur une autre
droite a” deux segments qui n’admettent aucun point commun non plus. Si
Pon a en outre AB = A’'B’ et BC = B’C’, alors AC = A’C.

11 reste a4 définir la congruence entre des angles.

111,4 Un angle quelconque peut étre pris de fagon univoque dans un plan
quelconque d’un c6té quelconque du rayon donné.

1IL,5 Le dernier axiome de ce groupe dit que si pour deux triangles on a
deux cotés congruents et 'angle qu’ils délimitent congruent alors les deux
autres angles sont congruents deux a deux.
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On peut déduire de 1a un grand nombre de théorémes de géométrie élé-

mentaire. Il est remarquable que la congruence introduite par Hilbert lui per-
met de définir le mouvement.

On part de deux ensembles de points entre lesquels on se donne une cot-
respondance biunivoque. Deux points d’'un ensemble déterminent un seg-
ment, deux points correspondants de 'autre ensemble déterminent un autre
segment. Ces deux segments sont correspondants. Sila correspondance entre
deux ensembles est telle que les segments correspondants sont toujours
congruents entre eux, les ensembles sont dits congruents. On dit que 'un des
ensembles s’obtient a partir de 'autre par un mouvement, ou que 'un des
ensembles se superpose a 'autre. On définit ensuite la rotation et la transla-
tion.

11 reste a examiner le groupe d’axiomes de continuité qui visent a rendre
possible la comparaison entre segments et leur mesure.

On sait que I'axiome des paralleles ne résulte d’aucun des axiomes des
groupes précédents.

Cavailles rappelle que pour Hilbert l'autorité d’un systeme d’axiomes
«relative cette fois a la théorie dont il constitue I'indispensable préface » est
fondée sur trois caracteres ; non-contradiction, indépendance des axiomes
entre eux, saturation.

Nous ferons quelques remarques sur chacune de ces notions telles que
Cavailles en rend compte.

La non-contradiction est la grande affaire. Le systeme d’axiomes traite des
relations entre objets suffisamment généraux et épurés de propriétés reliées a
des intuitions non-travaillées, ils peuvent étre appliqués a des étres mathéma-
tiques d’allure formelle. Au sens strict on ne s’intéresse qua des propriétés
abstraites attribuables a des objets de sorte qu’elles vérifient les axiomes.
Chaque théoreme déduit exprime un fait déterminé concernant les proprié-
tés qui font I'objet des axiomes.

On peut ensuite choisir des choses plus déterminées géométriquement, on
dira que 'on a réalisé un systeme d’axiomes. Il suffit pour prouver la non-
contradiction d’un systéme d’axiomes donné d’en trouver une réalisation, en
termes actuels un modeéle. On montre ainsi la non-contradiction de la géo-
métrie de Lobatchevski au moyen de la réalisation du modele de Poincaré
dont tous les éléments appartiennent a la géométrie plane euclidienne. En
conséquence la géométrie plane de Lobatchevski est sans contradiction si la
géométrie euclidienne lest. Il est assez délicat de proposer une réalisation des
axiomes hilbertiens de la géométrie euclidienne.
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On en forge une réalisation arithmétique, c’est-a-dire fondée sur une com-

binaison de nombres. On peut se placer en dimension deux et effectuer une
traduction analytique de toutes les situations décrites par les axiomes. Un
point sera un couple de nombres (X, y) ; une droite un rapport de trois nom-
bres (u : v : w) tels que I'un au moins des deux nombres u, v soit non-nul.
(coordonnées projectives). La droite (u : v : w) passe par le point (x,y) se tra-
duit par Pégalité ux+vy+ w = 0. Et on vérifie les axiomes 1,1 et 1,2...

On s’assure apres des calculs assez compliqués que chacune des conditions
est conforme aux axiomes. On a éliminé toute référence directe a 'évidence
géométrique en traduisant toutes les situations en termes arithmétiques. Et
donc la question subsiste de la non-contradiction de I'arithmétique.

La question de I'indépendance est de fait aussi bien celle de la minimalité
des axiomes. Les démonstrations d’indépendance sont en général compli-
quées. Hilbert montre par exemple que 'axiome d’Archimede qui appartient
au groupe des axiomes de continuité est indépendant des autres. Pour cela il
cherche une réalisation des axiomes I, II, III, V tels que l'axiome
d’Archimede n’y soit plus vrai. Il s’agit d’une arithmétique généralisée propre
a un systeme numérique non-archimédien. Ce systéme peut étre présenté
d’apreés la construction simplifiée de Véronese que cite Cavailles.
Considérons 'ensemble de toutes les fonctions rationnelles de la forme :

at" +at"" +..+a,
m m—1
bt +bt" +...+b,

o(?) =

ay, by, étant des coefficients réels. On ajoute a cet ensemble les fonctions
obtenues a partir des fonctions rationnelles par les quatre opérations et on
ajoute une cinquieme opération, celle qu’utilise Hilbert

Vl+o @)

étant obtenue par les quatre opérations.
On obtient un ensemble Q (¢).

On définit facilement a partir de ces fonctions des opérations sur des nom-
bres généralisés. a(t) + b(t) = c(t) que on écrit a + b = ¢ de méme pour la
multiplication. La cinquieme opération y est bien définie. On introduit une
relation d’ordre sur €(t). Soit ®(t) une fonction quelconque appattenant au
systéme Q(t) et représentant @ dans le systeme des nombres généralisés. Si ®
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est non-nul, ze. si ®(t) n’est pas identiquement nulle, la fonction (t) garde

son signe pour tout t > t* si t* est suffisamment grand (car o(t) est algébri-
que). On considere que le nombre généralisé m est positif @ > 0 si 'on a
o(t) > 0 pour t > t* et ® est négatif sil’on a w(t) < t pour t > t*. Une fois
répartis les nombres en positifs et négatifs, on introduit un ordre sur les nom-
bres para > b sia - b > 0. Un tel systeme est non-archimédien. On le mon-
tre facilement. On pose a > b si la courbe représentant la fonction a(t) s’éleve
au-dessus de la courbe de b(t) quand t tend vers l'infini. Il existe des fonc-
tions ®(t) a valeur constante quand t varie. Leurs graphes sont des droites
paralleles a 'axe des t. Toute fonction ®(t) représente un nombre généralisé.
Prenons deux fonctions a(t) = 1 et b(t) = t qui, appartenant a 'ensemble m (i),
peuvent étre assimilées aux nombres généralisés a et b. Si 'on ajoute le nom-
bre a a lui-méme n fois on obtent une fonction de Q(t) qui est représentée
par une droite paralléle a 'axe des t et qui se trouve dans le demi-plan supé-
rieur a une distance n de I'axe. La courbe représentant b(t) = t est la premiere
bissectrice et elle est toujours pour t tendant vers I'infini au-dessus de toute
droite parallele a ’'axe des t. Il n’existe donc pas de n tel que na > b.

Nous n’entrons pas dans les développements des Grundlagen, mais on peut
faire la remarque suivante. L'indépendance des axiomes « est importante non
seulement pour I’élégance de la présentation mais aussi pour lefficacité
méme de la théorie. » Parmi les groupes d’axiomes présentés par Hilbert, il y
a, rappelons-le, les axiomes de continuité. Le premier est 'axiome
d’Archimede, le deuxieme est appelé par Hilbert axiome d’intégrité et il
I'énonce comme suit :

— « Les entités fondamentales de la géométrie (points droites plans) for-
ment un systeme d’étres qui, si I’'on conserve tous les axiomes adoptés anté-
rieurement, n’est susceptible d’aucune extension, en d’autres termes : au sys-
teme de points droites et plans, il est impossible d’adjoindre d’autres points,
droites et plans de maniere que dans le systeme ainsi généralisé tous les axio-
mes I a I1I, IV, 1, V soient vérifiés comme auparavant. »

— Veut dire que les conditions de tous les axiomes seraient vérifiées dans
le nouveau systeme, et en particulier les relations entre les éléments, 'ordre,
la congruence de segments et d’angles, etc. Deux segments ou deux angles
congruents entre eux continuent de ’étre apres extension.

Nous considérerons deux réalisations de la géométrie euclidienne afin de
mieux cerner la signification de la notion d’intégrité (saturation). Dans la pre-
miére, la réalisation cartésienne, on entend par point un couple de nombres
réels quelconques (x,y) et par droite un rapport de trois nombres réels
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(u:v:w) dont un des deux au moins u, v n’est nul. Tous les axiomes de la
géométrie sont vérifiés. Dans la réalisation qui utilise 'ensemble Q les condi-
tions des axiomes I a IV,1 et V sont remplies. L’ensemble de cette réalisation
se trouve plongé dans 'ensemble cartésien si bien que ce dernier peut étre vu
comme une extension du premier. Puisque chacune des relations entre les
éléments est exprimée par les mémes rapports arithmétiques qui se rappos-
tent soit a ’ensemble soit aux nombres réels, ’extension conserve toutes les
relations entre les termes. Les relations entre les éléments nouveaux intro-
duits et les éléments anciens sont déterminées ainsi que celles qui s’établis-
sent entre les éléments nouveaux de sorte que les conditions des axiomes ini-
tialement introduits sont vérifiées. L’axiome d’intégrité n’est donc pas vérifié
pour le systéme d’entités réalisé dans 'ensemble €. Parmi toutes les réalisa-
tions arithmétiques, seule la réalisation cartésienne est saturée.

Nous pouvons étre plus précis.
Considérons I'axiome de Cantor :

Cet axiome de Cantor, comme le rappelle Cavailles, Veblen a proposé qu’il
remplace celui d’Archimede pour certaines démonstrations d’indépendance.
Nous précisons plus bas. 1l est le deuxieme axiome du groupe des axiomes
de continuité. Soit une suite infinie de segments A;By, A,B,, ... emboités
situés sur une droite quelconque et tels que pour tout segment donné il existe
un indice n tel que le segment A B, soit plus petit que le segment assigné. 11
existe alors sur la droite un point X situé a l'intérieur de tous les segments
ABq, AyB, ... A B_. De toutes les réalisations arithmétiques, seule la réali-
sation cartésienne vérifie 'axiome de Cantor et la proposition d’intégrité
découle de 'axiome de Cantor, les autres conditions des autres axiomes étant
vérifiées. On a ’énoncé précis suivant : si dans un systeme d’éléments de la
géométrie sont vérifiées les conditions des axiomes I a V ce systeme n’est sus-
ceptible d’aucune extension telle que la condition d’intégrité reste vérifiée, la
condition d'intégrité résulte des axiomes I a V, et inversement la proposition
de Cantor découle des axiomes I 2 IV]1 et V et de I'axiome d’intégrité.

Donnons quelques indications pour démontrer ces propositions.

Supposons qu’il soit possible d’ajouter de nouveaux éléments a ’ensemble
S des éléments de la géométrie vérifiant les axiomes I a V. Et supposons que
ce nouveau systeme vérifie 'axiome d’intégrité. Puisque les éléments de ce
nouveau systeme vérifient les axiomes I a IV,1 on peut montrer qu’un triplet
de nombres coordonnés (x, v, z) peut étre attribué a un point et un seul. On
fabrique un systeme de coordonnées sur S’ et on prend un point M’ de ce sys-
teme qui n’est pas dans S et qui a pour coordonnées (X, y, z). On obtient une
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contradiction car on sait que pour n’importe quel triplet de nombres donnés

on aura un point de S qui les possede. Le triplet de nombres correspond a
deux points distincts ce qui n’est pas possible. On montre de méme qu’il ne
peut y avoir une droite dans S’ et non dans S.

La deuxieme proposition se montre de fagon plus compliquée. 11 faut déri-
ver la proposition de Cantor des autres propositions admises. On se met dans
une situation ou une démonstration qui impliquait lintervention de cet
axiome peut se faire en se servant de 'axiome d’intégrité. Et ensuite on peut
montrer directement que I'axiome d’intégrité implique la proposition de
Cantor.

On conclut donc qu’a partir des axiomes I a IV,1 et V si 'on admet sans
preuve l'une des deux propositions, celle de Cantor ou celle de l'intégrité, on
peut déduire l'autre. 11 reste a ajouter une précision capitale. ’axiomatique de
Hilbert forme un systéme complet d’axiomes. Complet veut dire que ce sys-
teme contient tous les axiomes qui assurent la démonstration des théoremes
de la géométrie élémentaire sans qu’il soit nécessaire de faire appel a une évi-
dence géométrique extérieure. Reste que la géométrie progresse et que le
nombre de théoremes que 'on peut démontrer est indéfini. Un systeme
d’axiomes est complet si toutes ses réalisations (on dit ses modeles) sont iso-
morphes entre elles. On peut montrer que le systeme d’axiomes euclidien est
complet au sens défini ci-dessus.

Dans le cadre de ces définitions, il apparait que, comme le note Cavailles,
il existe deux formes d’axiomatisation. I.’axiomatisation a une fonction de
fondation de théories mathématiques les plus diverses. Nous avons examiné
Iexemple de la topologie générale. Les axiomes a la base de ces théories ne
prennent en compte que certaines propriétés communes de sorte que les
théoremes dérivés de ces axiomes s’appliquent a une classe plus étendue
d’objets. Cette axiomatisation n’est en ce cas pas complete. Mais elle peut
aussi bien étre complétée.

Ce double aspect de la méthode axiomatique, fondation provisoire ou au
contraire achevement d’un systéme avec les trois questions propres qu’elle
souleve, Cavailles les analyse a la fin du chapitre auquel nous nous sommes
intéressé.

La question de I’axiomatisation est un travail d’isolement au sein d’un sys-
teme déja constitué. On remarquera quen un sens c’est ce que dit 'axiome
de compréhension de Russell. Nous pouvons ajouter, c’est ce qui en fait I'in-
térét qu’il est toujours possible de discerner au sein méme de P'activité mathé-
matique des stratégies, des pratiques qui sont en fait répétées reprises dans les
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axiomatisations, qui en sont comme les reflets. C’est une relation de ce genre

qui existe entre la saturation logique et le corps des complexes comme cl6-
ture algébrique.

On Ia vu, Paxiomatisation est en général postérieure a la constitution de la
théorie, mais il lui arrive de constituer une nouvelle théorie.

Le principe de 'axiomatisation selon Cavailles tient au contenu des axio-
mes qui n’est jamais selon lui que la description d’une certaine opération, a
qui 'on a donné un maximum de puissance d’extension. Il cite entre autres
additivité dans le cas de I'intégrale de Lebesgue. On pourrait aussi y voir 'as-
surance des conditions d’un certain type de prolongement. Reste alors que
dans ce cas Paxiomatisation que nous appellerons stricte n’est pas nécessaire.

11 est vrai donc que, comme le dit Cavailles, axiomatisation se rapporte
doublement a un donné « extérieurement. .. donné du systéme unique auquel
elle emprunte ses concepts ; intérieurement, donné d’une unité opératoire
qu’elle ne fait que caractériser. »

D’ou la fagon dont s’est posé le probléme de I'axiomatisation : ou bien si
elle fonde, elle doit justifier ces deux sortes de donnés, ou bien se transfor-
mer elle-méme de maniére a se passer de ce donné.

Eviter le donné intérieur revient a démontrer la non-contradiction des
théories adossées les unes aux autres, éviter le donné intérieur revient a prou-
ver leur saturation.

Considérons la saturation et le probleme quelle pose selon Cavailles.
Quant a la vraie saturation on n’apercoit pas dans la logique ordinaire un
moyen de la prouver qui lui donne un sens effectif : celui qu’elle a est en réa-
lité emprunté a lintuition de 'unité du processus opératoire caractérisé par
les axiomes ; mais elle exige plus que cette unité : la géométrie absolue, par-
faitement une, n’est pas saturée. Rappelons que la géométrie absolue (terme
da a J. Bolyai) est le systeme de propositions qui se laissent déduire des axio-
mes I a IV. Cette géométrie fait partie intégrante et de la géométrie eucli-
dienne et de la géométrie non-euclidienne. Et que les propositions démon-
trées en géométrie absolue restent vraies dans chacune des deux géométries.

Comme le dit Cavailles la saturation exige plus que 'unité parfaite. Mais on
avu que la géométrie euclidienne possede un systeme d’axiomes qui est com-
plet. Et on sait montrer que les axiomes de la géométrie de Lobatchewsky
pouvaient étre réalisés sur une surface équidistante quelconque. Et ’on mon-
tre que cette géométrie est compléte.
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Lorsque Cavailles dit « qu’il doit y avoir un sens commun aux axiomes ras-

semblés qui permette le raisonnement sans quoi 'on tombe avec des propo-
sitions completement indépendantes. .. dans les difficultés de la combinatoire
leibnizienne... » il met ’accent sur ce qui nous parait un des axes essentiels
d’une philosophie des mathématiques et d’une réflexion de la pratique
mathématique. Tout comme lorsqu’il ajoute « et la difficulté est celle qui tient
a la notion de démonstration. Tant que les axiomes ne sont pas parfaitement
analysés logiquement, il est vain de parler de déduction. » Reprenons ce point
en conclusion.

L’axiomatisation est un aspect de la réflexivité immanente au développe-
ment des mathématiques. Comme y insiste Cavailles, 'axiomatisation est la
mise en évidence de la production de leffectif sous la forme de l'unité opé-
ratoire prise dans son extension maximale permettant de caractériser des
objets. Mais ceux-ci, lorsqu’on les prend sous 'aspect de leur opérativité,
deviennent moteur d’extension. La forme d’abstraction mathématisante a
laquelle il donne lieu est celle de la généralisation sous ses formes diverses. La
généralisation s’effectue a partir de ce qui du donné permet ’extension.
Reprenons sous cet angle la question de la saturation. Cavailles dit tres bien
que l'un de ses problémes est « qu’une fermeture apparaisse apres une suite
d’adjonctions ». Cette cloture est celle qui est a 'ceuvre lorsque ’on construit
en algebre une cloture algébrique. On a obtenu ce concept dans ses diverses
formes du théoreme fondamental de l'algebre. Mais on a pu dégager le
concept méme de cloture et une partie de I’algébre a pu essayer des théories
de la cloture lorsque Artin propose le concept de corps réel clos. En méme
temps la fermeture des opérations doit étre vue comme 'exigence de la sta-
bilité sous des formes d’idempotence qu’exige toute théorie mathématique.
Dans le méme sens la plupart des structures algébriques présentent des for-
mes d’absorption et de stabilité plus ou mois étendues. Le fait que 'axioma-
tique se soit thématisée et ait pu mettre en évidence les trois problémes qui
font sa matiére : non-contradiction, indépendance, saturation peut étre a son
tour examiné comme une variation dans la structuration de Popérativité des
théories.

Elle rencontre dans ces développements des problemes qui lui sont pro-
pres mais qui a leur fagon conservent les marques de ce dont ils ont été la thé-
matisation. Le cas de I'introduction de I’axiome de Cantor est patent car il se
heurte a 'exigence de finitude que pose Hilbert. Et quelle que soit la solution
adoptée on n’évite linfini que dans les mots. Pour I'axiome d’intégrité on
remarque le fait suivant : il ne peut pas étre conservé sur la liste des axiomes
si 'on en supprime I'axiome d’Archimede (il dit : si AB et CD sont des seg-
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ments quelconques, il existe alors sur la droite AB un nombre fini de points

Aq, Ay, A, tels que le point Aq soit situé entre les points A et A,, le point A,
entre Ay et Az, les segments AA{, A A, etc. étant congruents au segment CD
et le point B étant situé entre A et A.). Si l'on supprime Paxiome
d’Archimede, il est toujours possible d’ajouter des éléments nouveaux au sys-
teme donné sans changer les relations qui existaient entre les éléments du sys-
teme primitif. ’application de I'axiome d’intégrité aboutit a une contradic-
tion si 'on supprime I'axiome d’Archimede. En fait ces deux axiomes sont
Pintuition du concentré d’opérations correspondant a la continuité. Et c’est a
partir de leurs conditions que prend sens la bijection entre 'ensemble des
nombres réels et les points de la droite. Et par ce biais s’introduisent tous les
théoremes de base de 'analyse qui prend ainsi sa place dans la géométrie.

Certes Cavailles montre bien comment les problemes qui surgissent au
sein de 'axiomatisation du fait méme de cette forme de théorisation condui-
sent Hilbert a reposer le probléme sous la forme d’une « réédification simul-
tanée de la mathématique et de la logique ». Qui le conduise 4 une position
formaliste au sens plein du terme.

Le theme de I'axiomatisation est une étape dans la construction mathéma-
tique que Cavailles nomme a juste titre comme la recherche des conditions de
la déduction et de fermeture ou stabilité opératoires. Et il y reconnait une des
formes de Peffectif. Mais il faut reconnaitre que ce travail sous la forme his-
torique qu’il a prise devient plus pertinent quand il se réinvestit dans le champ
de la mathématique effective sous des formes maintenant différentes. On
pourrait compléter ses analyses surtout de la maniere suivante.

La lutte contre intuition et surtout le travail de celle-1a avec celle-ci ne se
traduit pas par une retombée logiciste. Le déplacement de I’évidence et des
zones d’intuition ne signifie pas la construction d’un formalisme aveugle.
Rappelons la citation du début :

« L’observation vaut pour toute discipline pour les domaines spéciaux
purement mathématiques comme la théorie des surfaces, la théorie des équa-
tions de Galois, la théorie des nombres premiers, aussi bien que maints
domaines scientifiques loin du mathématicien, comme certaines parties de la
psychophysique ou la théorie de I'argent. »

Qu’est-ce qu’une théorie, sinon I’établissement d’une certaine « charpente
de concepts » permettant une mise en ordre des faits ?

11 faut noter que, de ce point de vue, il existe dans les travaux des géome-
tres par exemple géométrie complexe a plusieurs variables ou géométrie algé-
brique des faits qu’il faut observer. Et mettre en ordre. Ces faits nous sont
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donnés comme résultats de théories précédentes. Par exemple la classification

des domaines releve de ces caracteres factuels (Cartan). Ces faits, tout le tra-
vail consiste a les voir, les discerner. Comment se comporte un polydisque,
une hypersphere ? Des hypersurfaces qui se recoupent plusieurs fois. Dans
ces cas le travail du géometre consiste a extraire des faits intuitifs de la vision
en dimension trois une forme de rapports et a tenter de transférer ce rapport
dans des dimensions supérieures, 'allure de ce rapport initial étant conservée,
il s’efforce de remplir cette forme qui explore les dimensions supérieures.
Comment la remplit-il ? Par des éléments, des contenus, qui lui semblent
bien que déstructurés, continuer de pouvoir par certains cOtés a se « Voir »
dans cet hyperespace.

Or pour la construction de la charpente, certains théorémes fondamentaux
suffisent a partir desquels tout le reste se déduit logiquement. Ainsi en méca-
nique les équations de Lagrange, en théorie du rayonnement la loi de
Kirchhoff sur le rapport entre émission et absorption, dans la théorie des
nombres premiers un théoréme sur la réalité et la fréquence des zéros de la
fonction de Riemann.

La encore, la question mise en exergue par Cavailles, une sorte de concen-
tration de la théorie dans les théorémes principaux a partir desquels on peut
tout déduire, constitue cette fois une axiomatique au sens large. 11 faut dire
que lorsqu’une théorie s’acheve et se referme, alors la méthode axiomatique
s'impose comme forme maximale de sa concentration.

Reprenons un théoreme de Hilbert.

Le plan lobatchevskien complet n’admet pas de plongement isométrique
de régularité C™ dans I'espace euclidien bidimensionnel. II n’existe dans Ies-
pace euclidien a trois dimensions aucune surface complete partout réguliére
a courbure constante négative.

Ce théoréme qui concentre de nouveau nombre d’acquis qui ont pu étre
dégagés sous leffet du travail initial d’axiomatisation auquel il a fallu adjoin-
dre nombre de concepts systématisés issus de la géométrie différentielle, s’est
trouvé sur la ligne de prolongement de ’axiomatique initiale.

La méthode axiomatique, dit Cavailles, non seulement permet de fonder
les mathématiques mais aussi ajouterons-nous permet de reconcentrer des
virtualités qui n’apparaissaient pas dans les anciennes formulations. Dans la
méme ligne, elle justifie 'application universelle des mathématiques a la phy-
sique. Dans les sciences de la nature.

11 est vrai que sur cette question I’axiomatique au sens de réalisation com-
plete, n’a fait qu’un temps, que les tentatives faites pour axiomatiser la physi-
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que méme dernierement la mécanique quantique ont été peu productives.
Une des anciennes grandes présentations de la physique que I'on trouve chez
le physicien Mario Bunge n’a pas produit les effets escomptés.

Cavailles a repris a son compte les assertions portant sur la méthode axio-
matique, car il y voit I'acte de l'unité « manifestant 'unité organique d’une
théorie non d’apres les objets — construits — dont elle peut s’occuper, mais
par l'unité opératoire d’un certain procédé intellectuel, traitement axiomati-
que, ... des rapprochements inattendus se produisent..., sont éliminées ces
reconstructions facheuses par lesquelles une théorie est contrainte de subir la
méthode d’une autre qui complique et masque ses enchainements propres. »
Iy a vu ce qui en faisait objectif plus que la réalité. Dans certains cas ’axio-
matique est particulierement pertinente. Mais ces cas sont tres différents les
uns des autres. Reprenons celui de la topologie générale.

Pour ce qui est de la topologie générale, Cavaillés a raison : 'axiomatisa-
tion est le produit de I'activité qui parvient a construire les propriétés les plus
générales qui définissent et prescrivent le domaine d’exercice de cette activité.
Mais c’est bien aussi le représentant de ’activité mathématique d’abord dans
les contraintes qui peuvent s’exercer sur le jeu de l'intuition et qui en méme
temps concentre le dynamisme propre de I'activité mathématique, qui nous
entraine.

La topologie est la science des créations géométriques qui ne subissent pas
de changement quand nous soumettons ces produits a des applications et
bicontinues. Ces propriétés sont appelées invariants topologiques. Par exem-
ple la propriété d’une courbe de séparer le plan en deux régions est un inva-
riant topologique, si le cercle devient une ellipse ou le pourtour d’un triangle
cette propriété est conservée. La propriété de posséder une tangente en cha-
que point n’est pas un invariant topologique ; la circonférence la possede mais
pas le triangle, quoiqu’il provienne d’une circonférence par une application
différentiable et bicontinue.

Nous voudrions dans ces derni¢res remarques nous livrer a deux opéra-
tions : d’'une part, reprendre des themes de la pensée de Cavailles autres que
ceux que nous avons rapidement évoqués a propos de 'axiomatisation et en
particulier tracer quelques traits d’une certaine révolution mathématique qui
s’est produite dans Papreés-guerre qui a vu ’émergence de la géométrie algé-
brique moderne et nous demander si les concepts de Cavaillés s’y prolongent.

Cette fois il faut développer le théme de la généralisation. Dedekind se
demandait a quelle loi obéit le progrés mathématique. 11 expliquait que les
élargissements des définitions ne laissent aucune place a Iarbitraire mais « sui-
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vent avec une absolue nécessité des définitions primitives si 'on applique le

principe que les lois qui découlent de celles-ci et sont caractéristiques des
concepts qu'elles introduisent ont une validité universelle. »

La généralisation fait intervenir la nécessité d’un double mouvement,
d’une part élargissement du champ des individus sur lesquels elle porte, d’au-
tre part dans ce nouveau champ les relations posées provoquent la substitu-
tion d’une nouvelle définition a la définition initiale. C’est le cas du passage
des concepts de surface a celui de variété.

On doit aussi remarquer que le concept de variété s’est développé sur un
corps algébriquement clos. Mais on a de bonnes raisons de travailler sur des
corps qui ne sont pas algébriquement clos. I’anneau local d’une sous-variété
sur une variété a un corps résiduel qui n’est pas algébriquement clos et il est
désirable de donner au traitement unifié des propriétés qui sont celles d’'une
sous-variété et celles qui valent pour un point. Autre raison, le lien étroit avec
la théorie des nombres. Et en théorie des nombres, on cherche des solutions
d’équations sur des corps finis de nombres. La nécessité de travailler sur des
corps arbitraires fut reconnue par Zariski. Dans ce cas, il ne s’agit pas seule-
ment d’une extension du champ des individus sur lesquels le concept porte
comme ce fut le cas en théorie des nombres, il s’agit d’une extension du
champ des opérations. Mais on rencontre a un niveau d’élaboration supérieur
un phénomene susceptible d’étre justiciable des concepts précédents :
variété sur un corps mais dont une propriété n’est pas nécessaire a 'opération
recherchée qui reste pourtant du méme genre que la précédente. On peut y
ajouter que le processus de généralisation est dans un sens le méme que celui
qui consiste a étendre le domaine des nombres mais cette fois il se produit a
un niveau supérieur de stratification. Dans le cadre de ce niveau supérieur un
nouveau déplacement du support intuitif se produit. Il subsiste toujours
quelque chose de 'ancien support intuitif : une surface, une variété, puis une
maniére de déterminer cette variété puis I'ensemble des opérations par les-
quelles elle est déterminée ou méme définie (ce qui correspond assez bien au
r6le mobile que Cavailles assigne a Iintuition). Mais on peut évidemment
trouver d’autres modes de circulation de la théorie des nombres aux variétés
algébriques.

Mais nous citons encore Cavailles, dans ce nouveau champ les relations
posées provoquent la substitution d’une nouvelle définition a la définition ini-
tiale. On passe du concept de variété que l'on fait varier (topologique, diffé-
rentielles, analytique complexe, algébrique) et du coté de la géométrie des
complexes au concept d’espace complexe.
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Sur ce que Cavailles dit de la généralisation on pourrait ajouter ceci : il

arrive que le concept qui concentre 'ensemble d’opérations et de controle
d’objets qui sont aussi des opérations puisse lui-méme s’avérer ne pas étre
assez général. C’est le cas de la variété complexe qui ne peut inclure des sin-
gularités vraies. C’est dans une direction qui se trouve de nouveau spécifiée
que cette fois se développe la nouvelle généralisation, celle qui permettrait
d’inclure des variétés algébriques et on exige une catégorie de modeles locaux
plus générale que celle d’ouverts de c™

A chaque fois que 'on développe 4 un niveau supérieur, le concept qui doit
intégrer des cas nouveaux la définition se remodifie. Mais le fait que cette
modification se produise dans le champ de la nouvelle stratification fait appa-
raitre alors une nouvelle propriété qui surgit comme une anormalité ou méme
une pathologie. 1l se trouve alors que la généralisation ne porte pas directe-
ment sur le concept a I'ceuvre lui-méme mais sur une de ses modalités opé-
ratoires ou définitionnelles. Ainsi de la facon dont notre variété se rapporte
localement a son espace ambiant. Toute nouvelle définition engendre immé-
diatement les fils de la liaison avec le systeme existant, c’est leur faisceau tout
entier qui est en réalité pris comme une nouvelle définition. Ce sont certaines
des liaisons qui sont transformées.

On sait que Cartan a obtenu, au cours de cette recherche nécessaire de la
généralisation, les espaces résultant de la premiere généralisation celle qui
(pour en rester a cet exemple) integre les singularités, des espaces complexes
qui sont irréductibles partout avec des fonctions holomorphes continues
(espaces normaux actuels) qu’il appela espaces analytiques généraux.

Nous dirons apres ces remarques que Cavailles a donné des indications
trés précieuses sur ce proces essentiel de généralisation en quoi consiste le
travail mathématique.

Mais il nous a ouvert I'analyse, et surtout dans la facon qu’il a eue de le
décrire, il nous montre comment se met en ceuvre ce dynamisme propre de
la pensée qui a fasciné tous les mathématiciens et les philosophes.

Une autre direction dans laquelle s’est développé le concept de variété
algébrique comme variété qui ne possede pas a priori de plongement dans un
espace affine ou projectif. Il peut se faire que nous ayons besoin de connai-
tre une construction localement sans rien connaitre de son plongement dans
un espace global.

La généralisation de la notion de variété qui apporta une forme de boule-
versement s’est réalisée la encore provisoirement mais cette fois elle a
construit et concentré un nombre si grand d’aspects différents qui permettait
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d’élargir le champ des concepts précédents mais aussi de ressaisir 'ensemble

du champ ou des champs mathématiques. Ce fut ’apport de Grothendieck :
le concept de schéma.

Et Cest sur ce point qu’il nous faut résolument aller plus loin sur la voie
tracée par Cavailles : il y a généralisation en ce qu’on trouve le moyen d’ap-
pliquer les méthodes d’un domaine sur un autre quel que soit son niveau
d’élaboration. Et c’est la conscience de cette application ou de ces applica-
tions qui explique aussi des formes d’autonomie qu’il avait souligné avec
force et des formes de nécessité de développement et de son dynamisme.
Vers 1957 Grothendieck entreprit un travail gigantesque de généralisation de
la géométrie algébrique.

Contentons-nous d’un résumé du processus de généralisation. Son pre-
mier élément important est celui qui nous est fourni par le concept de fais-
ceau. Ce dernier concept est une puissante généralisation permettant de
considérer des ensembles de fonctions sur des objets comme une variété du
point de vue des gestes mémes mathématiques qui les rassemblent : une
fonction définie sur un ouvert d’'une variété est entiecrement déterminée par
ses restrictions 4 des sous-espaces ouverts de cet ouvert et inversement si elle
est définie sur ces sous-ouverts elle est reconstituable globalement a partir de
ceux-ci. Cette simple détermination définit un appareil qui permet de consi-
dérer des objets du strict point de vue de leur existence locale pour se deman-
der §’ils peuvent se globaliser. Cette fois le mouvement de généralisation est
allé dans le sens d’une détermination de plus en plus intrinseque des gestes
mémes que 'on a considérés comme se trouvant a la base de la formation de
la pratique mathématique. Et du méme coup, effet de cette synthese en inté-
riorité, le faisceau permet aussi de mettre en correspondance ces propriétés
topologiques avec les structures essentielles de I'algebre.

On trouve une définition intrinséque d’une variété algébrique sur un corps
algébriquement clos, indépendante de tout plongement dans I'espace affine,
grace au puissant théoreme des zéros de Hilbert qui met en correspondance
les points de I'espace affine k" et les idéaux maximaux de ’algébre de poly-
némes sur le corps k. On attache 4 toute variété affine V de k" 'anneau des
polynomes a coefficients dans k. Le théoreme de Hilbert met en correspon-
dance les points de V et les idéaux maximaux de ’anneau des restrictions a V
de toutes les fonctions polyndmes sur k™. Cet anneau de polyndmes est une
k-algebre réduite (z.e. sans éléments nilpotents) de type fini. La grande idée de
Grothendieck suggérée par Pierre Cartier qui permet une extraordinaire
généralisation a été de considérer la catégorie de tous les anneaux commuta-
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tifs au lieu de la sous-catégorie des algebres réduites de type fini. 1l fallait alors

modifier la catégorie de variété affine qui correspondait a celle des algebres
réduites de type fini, Grothendieck eut I'idée, vu que dans morphisme d’an-
neau l'image réciproque d’un idéal maximal n’est pas un idéal maximal,
comme c’était le cas pour les morphismes d’algebre de type fini, de rempla-
cer les idéaux maximaux par des idéaux premiers (pour eux I'image récipro-
que d’un idéal premier est un idéal premier) et, autre idée absolument géné-
ralisante, de remplacer les variétés atfines par le spectre A, Spec(A) ensemble
des idéaux premiers de 'anneau A et de munir Spec (A) d’une topologie de
Zariski. Un fermé est alors V(a) ensemble des idéaux premiers qui contien-
nent un idéal arbitraire a. On associe a Spec(A) un faisceau structural par un
processus identique a celui par lequel on associait un faisceau de ce type aux
variétés affines. I’espace ainsi obtenu est un schéma affine. La théorie des
schémas est le cadre dans lequel tous les problemes de la géométrie algébri-
que sont le mieux compris et traités. La théorie des schémas comprend toute
algebre commutative, la théorie de variétés tres générales et elle permet de
réécrire la plupart des théories particulieres qui la précedent.

Tout le corpus mathématique s’est trouvé réorganisé a partir de 'introduc-
tion de ces nouveaux concepts. Les propositions de Cavailles sont en un sens
assez loin de ces avancées. Mais on peut considérer que le dynamisme qu’il
tenait a mettre en évidence est bien a I'ceuvre. Il nous semble que nous avons
affaire 2 un jeu de ’ensemble du corpus mathématique sur lui-méme dont les
conséquences ont été la mise en place de liens consubstantiels entre des pans
entiers de ’algebre de la géométrie et de la topologie. Si 'on discerne le type
de questions qui ouvrent sur ces syntheses, on en distingue de deux ordres :
celles qui reprennent les gestes mémes qui réfléchissent le passage du local au
global et donc les actes mémes de prolongement a la base de toute formation
mathématique et celles qui orientent la réflexion sur le creusement, approfon-
dissement des déterminations mathématiques par elles-mémes dont les for-
mes principales apparaissent dans les recherches de I'intrinséque jamais satis-
faite. C’est aussi pourquoi les questions traditionnelles de philosophie analy-
tique des mathématiques si intéressantes soient-elles ne peuvent qu’étre
brouillées ou a tout le moins profondément déplacées. Cavaillés nous en avait
averti il y a déja soixante ans.
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LE TEMPS DE CAVAILLES

Clande Imbert (1955 L)
Professeur honoraire & I'Ecole normale supérieure

ous célébrons aujourd’hui le centenaire de la naissance de Jean

Cavailles. De ’homme et de sa vie publique, Georges Canguilhem

fut le témoin et l'interprete. Tous, nous ’avons lu ou entendu. Ses
mots nous viennent a la bouche, ils donnent aux écrits de Cavailles leur plus
pur éclat et leur meilleure introduction. Je ne pourrais rien ajouter a cet hom-
mage essentiel. Il vient d’un proche, ami, condisciple dans la carriére philo-
sophique et compagnon dans I’épreuve de la défaite et de la Résistance.
Aujourd’hui encore, jaurai dit essentiel en évoquant ses paroles que nous
connaissons tous.

Plusieurs biographies ont été publiées, au premier chef le témoignage
signé par la sceur de Cavailles, Gabrielle Ferrieres. On lui doit également les
documents récemment déposés aux Archives nationales, en complément du
dossier consultable a la bibliotheque de PTENS. Les historiens auront la parole
dans un instant. IIs ont récemment apporté a la connaissance des activités de
Cavailles, avant et durant les années de guerre, ce que seules la distance et la
méthode pouvaient donner. Notre journée fera place égale a Ihistoire, a la
philosophie et a I'épistémologie des mathématiques. Je m’attacherai pour ma
part a un moment décisif d’un passé encore récent, a une ceuvre philosophi-
que et a ses injonctions.

Les écrits de Cavailles sont accessibles, mais dispersés. A défaut d’une édi-
tion scientifique, les éditions Hermann ont reproduit photomécaniquement
les publications ayant trait aux mathématiques et a la philosophie des scien-
cesl. Sur ces textes, beaucoup a été dit et le fut souvent excellemment.
Cavailles a saisi le tour neuf pris par les mathématiques au tournant du sie-
cle. 11 fait voir les problemes, les opérations, les affleurements conceptuels qui
portaient ce devenir. Sa manicre fut inductrice pour caractériser d’autres
moments de lhistoire des mathématiques. Nous en aurons la preuve
aujourd’hui méme. S’attacher a Ieffectivité mathématique, c’était aussi quitter
une épistémologie critique ou analytique, si pertinente qu’elle ait pu paraitre
a la fin du X1x° siecle mais prorogée aventureusement dans les premicres
décennies du xX° siecle. S’en tiendrait-on a ce recueil, on y verrait la fulgu-
rante intelligence d’un homme devenu adulte dans lentre-deux-guerres,
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profondément européen et comme talonné par la nécessité d’un renouvelle-
ment dont il montre qu’il a eu lieu en mathématiques, donc qu’il doit étre
possible ailleurs.

Depuis, d’autres textes de Cavailles ont été publiés, longtemps délaissés
comme écrits de jeunesse et tenus pour étrangers a sa production scientifi-
que 2. On en serait moins str aujourd’hui. Traitant des mouvements confes-
sionnels, particulierement des mouvements de jeunes en Allemagne au tour-
nant des années 30 et de la montée du nazisme, ces articles répondaient a un
projet qui lui valut une bourse de la Fondation Rockfeller et 'occasion d’un
premier séjour en Allemagne. Une lettre a Léon Brunschvicg certifie que
cette expérience a compté dans son appréciation des temps d’entre-deux-
guerres : « Mon pensum théologico-sociologique n’est pas ennuyeux », mais
P'occasion de divers contacts ménageant, ajoutait-il, une assez bonne entrée
dans la réalité allemande3. I’enquéte conclut sur la dérive politique de ces
associations, et une réflexion bient6t centrale sur les pieges de I'activisme. Le
Centre de documentation sociale créé par Célestin Bouglé a I’Ecole normale, dont
il en avait été le secrétaire et 'animateur pour 'année 1929, I’y avait préparé.
Que moins de dix ans plus tard il ait soutenu ses theses sur une expérience
mathématique ¢ffective qui défiait aussi bien 'activisme que les atermoiements
philosophiques, en dit beaucoup sur sa propre #étanoia et sur 'acuité de son
diagnostic.

Tous les écrits de Cavailles, certainement ’essentiel, sont donc disponibles
sous réserve d’une édition de la correspondance aujourd’hui dispersée en dif-
térentes archives. Lus et relus, scrutés par les philosophes et les historiens,
rien cependant n’a dissipé le halo d’incandescence qui les tient a distance.
Demeure, relevée par ses condisciples a I’Ecole normale supéricure, par ses
amis, par les témoins et par les historiens de ses engagements, ’énigme d’une
vie, celle d’'un homme dont P'intelligence, la décision et le courage physique,
mais aussi le silence requierent d’abord le nétre. Demeure non moins cette
autre énigme, celle-ci 4 nous adressée, celle de textes denses, captant I'inédit,
et comme précipités par une urgence interne dont quelque chose s’est encore
refusé aux moyens directs d’investigation, si productifs qu’ils aient été. Que
dire au-dela d’une affinité avec Spinoza que Cavailles déclarait volontiers ?
Ses remarques, le plus souvent adressées a des amis, ou venues dans l'urgence
du dernier manuscrit ne portent a vrai dire aucune conclusion. Cavailles n’a
demandé aucun « retour » a Spinoza. Il y prend appui, comme sur une
manicre de penser qui avait avec d’autres configuré le rationalisme classique,
mais aussi la plus convenante pour forcer une issue quand ce méme rationa-
lisme avait épuisé son élan et montré sa cloture. Cavailles pratique un spino-
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zisme d’évasion, un spinozisme sans ce cogifo dont les enchalnements d’évi-

dences opposaient un obstacle préjudiciel, un spinozisme qui s’accommode-
rait de la maniere probabilitaire des Jansénistes. En quoi il relevait la part la
plus prometteuse de 'enseignement de Léon Brunschvicg. Mais se suffira-t-
on d’un Cavaillés blasonné en trois quartiers — I’historien des mathématiques,
le héros, le spinoziste — parties d’'un embléme auquel manquerait le dernier
quartier ? On en connait pourtant la devise : connaitre le monde, ¢’est parier. Elle
conclut son dernier article, rédigé tout juste avant qu’il entre dans la guerre
puis la clandestinité et publié en 1940, dans la Revue de Métaphysique et de
moralé*. On touche ici A ce qui noue un projet philosophique aux écrits d’épis-
témologie mathématique, a ce qui relierait non moins notre présent au sien si
quelque chose n’en a pas été achevé, ni certainement ne pouvait I’étre. Alors,
pour cette part demeurée tacite ni la mention d’un Cavailles tutélaire, ni la
citation de quelques formules — combien obsédantes, chacun d’entre nous ’a
éprouvé — n’y sauraient suffire.

Au reste, les historiens nous ont prévenus. Si I’histoire, entendue dans
I'inévitable polysémie de cela qui advient et de ce qui s’en commémore,
construit des lieux de mémoire, elle a aussi ses tours déceptifs. De la une
tache complémentaire, que historien Jean-Pierre Azéma assume dans sa
contribution la plus récente a la biographie de Cavaillés®.

« Nous avons voulu mener une démarche complémentaire de 1’étude si
téconde de ce que 'on appelle avjourd’hui les Jeux de mémoire : I'étude d’une
mémoire qui est passée a coté de la gloire posthume » (p. 231) [et compren-
dre] « pourquoi s’est délitée au fil du temps la mémoire d’'un homme que la
plupart de ceux et de celles qui 'on cétoyé ont considéré comme un héros de
la Résistance en méme temps qu’un étre d’exception. » (p. 226).

Les raisons pour lesquelles un Etat choisit, ou se trouve avoir choisi, ses
commémorations, ses héros, et ses figures de référence sont souvent obscu-
res et circonstancielles. Il est peu douteux que Cavailles a pati de tels choix,
comme d’autres normaliens que 'engagement résistant a conduit a la mort,
tels Lautman, Gosset, Bruhat, Cuzin... Je ne fais qu’évoquer quelques noms
parmi d’autres. Mais, répondra-t-on, dans la communauté philosophique et
normalienne, la mémoire de Cavaillés fut et demeure bien vivante. Est-ce
encore si vrai aujourd’hui, et faut-il persévérer uniquement sur les mémes
lignes » Voila la question du centenaire qui nous réunit, ou le souci commé-
moratif ne donne de lui-méme aucune directive. Il y a d’une part une biogra-
phie glorieuse qui est maintenant a la charge des historiens. Il y a d’autre part
I'ceuvre philosophique de Cavailles. Qu’elle soit solidaire de son action, je
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n’en doute pas. Mais comment ? On a pris la mesure de son audace dans un

secteur qui se défend lui-méme, celui de ’épistémologie des mathématiques.
Est-ce 1a tout ? J.-P. Azéma s’interrogeait : « une commémoration un peu
trop élitiste ne risque-t-elle pas d’avoir mis sous le boisseau la mémoire de
Jean Cavailles ? » A nous de ’entendre, et d’élargir Iefficience d’une pensée
au-dela des travaux « portant sur la logique et la philosophie des sciences ».
Pouvons-nous relever le défi des historiens ? Certes, il ne s’agit pas d’ériger
en corpus classique I'ceuvre de Cavailles au prix de sa singularité. 11 est évi-
dent que ses textes ne s’y prétent pas, tels quils sont : mobiles, inachevés
dans ce qu’ils annoncent, elliptiques, provisionnels quant a leurs conséquen-
ces, et plus proches de la tactique du joueur d’échecs, du coup qui fait wat,
que de ’exposition systématique. Mais surtout, ici encore Canguilhem a dit ce
qu’ll fallait : il 0’y a pas de dassigne en philosophie. 1l reste a comprendre
comment et pourquoi Cavailles avait déja repoussé a la marge ces cassiques
guand méme — puisqu’ils servent notre pédagogie philosophique, mais au ris-
que de 'encombrer de leurs canons d’analyse plus qu’il n’est utile. Apparaitra
ce qui lie une (possibilité de) philosophie a une rationalité dont chaque géné-
ration doit réinventer et surtout diversifier la formule.

La était bien la question initiale de Cavailles, dite aux premieres pages de
sa these. 11 8’y arrétait sur la définition — supposée étre a la fois une réduction
de I'inconnu au connu et une prise de réalité qui ne change pas un contrat
d’énonciation fixé par les Eléments d’Euclide, ici brutalement dénoncé :

« La multitude des problémes cachés sous le mot définition obligent a une
révision systématique et a une régression qui conduit a creuser au-dela du
mathématique proprement dit, dans le sol commun de toutes les activités
rationnelles. » (Méthode axiomatique et formalisme, p. 21).

Peu avant, Cavaillés avait relevé une affinité entre la définition et ’axiome,
déja signalée par Pascal. Il touchait a ce dont un rationalisme assuré de sa
conceptualité, de son acces au réel, et de son rapport a lui-méme, ne voulait
rien savoir. Il ébranlait une certitude qu’on dira de premier ordre. Le trouble
s’était installé 1a ou la mathématique offrait sa fenétre d’intelligence, il affec-
tait une opération dont la définition n’était encore qu’un aspect. Au point
exact ou la production symbolique et objectivée des opérations mathémati-
ques devait commuter avec la conceptualité discursive, le contrat transcen-
dantal était rompu. La rupture sétait faite la ou Brunschvicg, sans grand
doute le mieux informé et le plus subtil, misait sur 'incessante appropriation
des opérations mathématiques par la conceptualité du philosophe. Le proces-
sus se trouvait périmé parce que non-reconductible. En singularisant I’his-
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toire des mathématiques, Cavailles avait d’emblée sorti de ses gonds une his-

toire de la philosophie articulée sur ce compromis.

Si ses textes brilent encore, I’énigme se trouve alors dans la maniére dont
ils ont travaillé sur leur propre lancée. Le moment parait venu de substituer
(au moins peut-on en ébaucher le propos) a cette usure constatée d’une
mémoire qui s’efface ou qui s’isole, 'effet combien productif d’une mémoire
qui s’est poursuivie dans U'zncognito, serait-ce ailleurs que 1a ou on I'a située. 11
0’y a pas d’école Cavailles, certes, mais tel n’était pas le propos d’un travail
tendu entre le bilan et le projet, ou I'avertissement, ’essai, le pari et le risque
ont été essentiels. Demeure, inducteur comme est une injonction, un syn-
tagme provocant, celui de pensée effective. Dans la perspective historique qui est
la notre aujourd’hui, je m’arréterai sur deux points : d’abord ce que disait,
écartait et demandait cette formule a son moment et pour son auditoire,
ensuite 'actualité de sa reléve.

1938-1939

Cavailles a soutenu et publié ses theses en 1938. La formule — expérience fon-
damentale d’une pensée effective — introduit un exposé donné devant la Société de
philosophie, le 4 tévrier 1939 — La pensée mathématigue est vraisemblablement
son texte le plus connu . Léon Brunschvicg avait souhaité cette séance a la
suite de la soutenance de Cavailles et de celle, non moins remarquée de
Lautman. C’est une formule, non un programme, mais elle condensait une
analyse dont on a peu remarqué le tour paradoxal. Dans la suite, ayant pré-
senté les résultats d’'une recherche centrée sur Ihistoire récente des mathéma-
tiques, Cavailles passait aux conséquences. Les premieres, disait-il, sont néga-
tives ; il faut comprendre : pour ce qui en elles affecte la philosophie. Car les
résultats étaient évidemment positifs eu égard aux mathématiques, lesquelles
ont su transformer une question épistémologique (le statut de la théorie des
ensembles) en un probleme technique, une fois libéré du « mélange entre
spéculation philosophique et raisonnements mathématiques »’. Sur une tren-
taine d’années, la mathématique avait pris la gestion des opérations et struc-
tures inscriptibles sur une base ensembliste, celle aussi de leurs symbolismes,
et donné la mesure de ce qu’ils pouvaient ou non démontrer, inventant pour
cela des fonctions, des opérations, des lignes axiomatiques et des raisonne-
ments métamathématiques inédits. L’aspect négatif de I’affaire est que s’en
trouvaient déboutées les tentatives philosophiques qui avaient voulu gérer, ou
se réapproprier cette avancée du savoir mathématique, tels le Jogzcisme (Russell)
ou le formalisme (construction hypothético-déductive de von Neumann), 'un
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et autre annulés par les résultats de Godel. De telles tentatives manifestaient
les ultimes variantes d’un post- ou néo-kantisme puisant, ici ou la, dans un
moment de I'héritage kantien, quitte a rectifier le premier moment de son
architectonique, la logique, pour ne rien modifier de son régime d’objectivité,
de sa position de chose et de réel®. Dans les années 30, la philosophie se
voyait donc dépourvue de ses manceuvres habituelles, en méme temps que
prise au piege du tableau restreint de ses possibles, tous déja essayés.

Voila donc les résultats ; le philosophe maintenant peut se demander, en
présence aussi du développement actuel des mathématiques, quelles conclu-
sions positives il peut énoncer (H., p. 599).

Plutét que des conclusions, quelques « réflexions » annoncent un travail
en cours, a premiere vue aussi négatives pour la philosophie que les précé-
dentes, en méme temps qu’éminemment positives au regard des mathémati-
ques. Ainsi, Cavailles loue Heyting pour s’étre attaché aux procédés mathé-
matiques eux-mémes, avantage qui lui est bientdt retiré pour l'incertitude de
son intuitionnisme. Suit une combinaison de Heyting et de Gentzen a qui
revient d’avoir établi que la théorie des nombres (. e. arithmétique élémen-
taire) ne peut étre démontrée non-contradictoire sans recourir a une procé-
dure qui ne lui appartient pas, 'induction transfinie, et cependant enti¢rement
mathématique. Cavailles en conclut qu’il n’y a pas de premier moment mathé-
matique, et que la n’est pas la question. Gentzen avait également confirmé le
résultat de Skolem selon quoi, toute théorie ayant un modele, dénombrable
ou non, admet un modéle dénombrable. Au lieu de rechercher encore une
théorie socle, originaire, élémentaire, et une catégoricité axiomatique,
Cavailles propose d’associer le constructivisme a son controle métamathéma-
tique et de faire voir la solidarité de toutes les parties des mathématiques
entre elles, en sorte qu'on ne peut jamais dire « 1a est le simple ». Tout pro-
jet d’inventaire, de définition, d’origine, d’architectonique mais aussi de déter-
mination intentionnelle d’une science par son objet, s’en trouvait soudaine-
ment annulé. Une problématique du nombre et de la fonction avait été le
moteur de ce devenir. Une axiomatique diffusant I'extensionnalité jusque
dans la formule des opérations qu’elle sélectionne et entérine en avait été la
résolution. Ce que l'on avait appelé [arithmétisation des mathématiques était en
fait le résultat d’opérations assises sur la cardinalité — un changement longue-
ment préparé et assez profond pour rivaliser avec la construction euclidienne
par « la régle et le compas » ou les coordonnées cartésiennes. S’y montrait
une nécessité sans contrainte, qui loin d’étre une modalité externe, est la
conduite d’un processus mathématique. En suit que la pensée mathématique
est elle-méme une expérience, et ses objets en sont les « corrélats », « de
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sorte que nous ne pouvons jamais ni les poser en soi, ni dire exactement : cec/
est le monde » (H., p. 604).

A ce point, toute la langue des philosophes avait été reparcourue et prise

au mot. Les mathématiques — ou plutot une philosophie mathématique a la
limite proxime des pratiques mathématiques — s’étaient données la possibi-
lit¢ d’en contester 'usage #aif. Mais si objectivité s’accomplit ailleurs, sous
les conditions d’un devenir et d’une effectivité ici décrits, alors un appareil
philosophique dont Cavaillés connaissait parfaitement les ressorts s’en trou-
vait menacé de présomption. Le philosophe s’y voyait dépouillé d’une ambi-
tion qu’il ne peut honorer, sommé de réfléchir sur ses moyens propres et de
le faire a ses propres risques et périls. Les mathématiques sont un devenir qui
devance son histoire. Lexplicandum, cette histoire récente et contemporaine
dont Iépistémologue devait rendre compte, était devenu explicans : ce deve-
nir lui-méme, irréductible et inducteur, sans point extérieur pour y implanter
un référentiel philosophique de Iégitimation et, plus décisif, sans besoin d’un
tel référentiel.

Les conséquences venaient en grappe. La mathématique avait pris le
contrdle de son devenir en développant des processus inassimilables par la
conceptualité discursive des philosophes. En fait, cette sécession avait mis fin
au galiléisme philosophique dont elle mettait en évidence 'opération et sa
limite. Tel avait été le contrat du rationalisme classique : si la nature s’écrit en
signes mathématiques, il semblait aller de soi de vouloir perpétuer le natura-
lisme ancien et ses figures de monde en appropriant 'essentiel d’une mathé-
matique a I'organisation discursive d’un ¢ggizo énonciatif ou transcendantal. Y
fallut-il le soutien de la véracité divine ou le protocole d’une déduction trans-
cendantale, on en attendait un enrichissement normatif. Le rationalisme cat-
tésien, et ce qu’en avait retenu le criticisme, y avaient certes gagné un degré
de sophistication discursive, de certitude, et de décision, qui les opposait, tou-
tes différences confondues, a empirisme. Mais la mathématique contempo-
raine leur retirait cette ressource. Elle avait mis fin a cette histoire, celle du
premier modernisme, précisément quand elle avait fait voir la sienne propre.
Et précisément parce que I’économie syntaxique d’une mathématique exten-
sionnelle s’était imposée, la pauvreté d’un tour prédicatif — simultanément
position de jugement d’expérience et grammaire de ses énoncés — était irré-
médiable. L’effectivité d’une production symbolique qui condense des opéra-
tions, les explicite avec autant de dimensions syntaxiques qu’il conviendra et
en prépare d’autres, réclamait plus que son droit. Elle avait franchi les barrie-
res de 'implicite. Les héritiers du galiléisme ne pouvaient que fulminer contre
les paradoxes qui les trahissait, ou comme Carnap se tourner plutot « vers
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une sorte de philologie scientifique que vers un fondement logique »
(H., p. 177). Impossible de poursuivre ce double jeu, d’emprunter ses tropes
a la mathématique et d’en vouloir dire la vérité transcendantale.

Venait une dernic¢re question, que pourrait-étre, en général et pour le phi-
losophe, un objet de pensée ? Elle est laissée ouverte, une fois ce contrat qui
maintenait 'exercice régalien, a son tour naif, d’une position d’objet. Qu’elles
se déclinent en intentionnalité de la conscience, en apophantique déclarative,
en contrainte transcendantale ou en systeme d’expérience, toutes ces varian-
tes subissaient et méme voulaient confirmer, la rassurante monotonie d’un
langage voué au premier ordre, oscillant du je s#is au i/ y a bientot effondrés
'un sur autre en un homonyme Dasein. Une fois écartée 'objectualité com-
pulsive, il restait a concevoir un régime d’enrichissement conceptuel effectif,
non-séparé de I'exercice du savoir. Cavailles avait-il proposé, sous espece de
la pensée mathématique un nouveau contrat pour I’activité philosophique ?
Certes pas, et les auditeurs ont bien ressenti ce privilege d’une effectivité qui
leur était refusée.

En fait, les derniers mots de cette conférence tournaient 'attention vers
quelques remarques éparses qui, dans les théses, relevaient une obscurité mise
en attente, et pour nous vers ce qui les relie au manuscrit d’Eyjaux. Ainsi,
dans la conclusion de Méthode axiomatigne et formalisme, « 'énoncé d’une situa-
tion mathématique est lui-méme une situation mathématique. Mais comme
telle sans lien avec la premiere. Ce fut erreur commune au logicisme et au
formalisme que de vouloir transformer en liaison nécessaire un rapport qui
appartient — si modifié soit-il, au phénomene du langage [...] Les mathéma-
tiques elles-mémes prétent a confusion : f(x) = 0 est a la fois situation et
expression de situation » (H., p. 182).

Cavailles venait de citer Bernays « malgré des recherches intensives et
maintes idées de démonstration, nul n’est parvenu au but ». Entre la tonalité
johannique que Hilbert voulut donner a son programme — Au commencement
était le signe’— et ce reste que disait Bernays, se place cette incise sur le « phé-
nomene du langage » que le formalisme avait voulu éliminer. Or, loin de vou-
loir en finir avec une expression déficiente, inadéquate ou fallacieuse, ce qui
avait été 'argument des uns et des autres pour maintenir un régime d’adéqua-
tion par quelque protocole de générativité canonique, Cavailles releve positi-
vement ce « phénomene » du langage. Il portait ainsi au premier plan une
production conceptuelle, impliquée dans le symbolisme ou elle s’explicite, et
dont la singularité mathématique ne manquerait pas d’éclairer latéralement ce
qui n’en releve pas. Ni dépendante d’une logique, ni cerclée par une théorie
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de la science, elle mobilise le manuscrit d’Eyjaux et lui donne sa coloration

spinoziste.

En 1937, la question affleurait sous sa face d’énigme, la ou Iexpression
prétait a confusion. L’identité ponctuelle montre une coincidence locale bien-
tot emportée par deux développements différents : « des le jeu sur ’équation,
son traitement effectif, se séparent acte et discours » (H., p. 182). L’équation
s’y montre comme une coincidence réussie entre la lighe opératoire, et la
ligne démonstrative des enchalnements. L’expression fonctionnelle, y com-
ptis le jeu des variables et des parentheses, capte Popération qu’elle dénote,
sans s’y confondre. Ici achoppe le formalisme pour qui les énoncés mathé-
matiques « ne sont jamais que la constatation d’une certaine situation entre
objets sensibles » (H., p. 181), et Cavailles avait déja préféré au mot de
Hilbert sur le signe celui de Dedekind : I Anfang war die Abbildung (H., p. 66).
I’opération est premiere, elle induit une autre situation mathématique dont le
premier effet est d’écarter le raccourci hilbertien, cet ultime retour a une
expérience ordinaire de choses, de formes et d’espace. Ce sursaut d’une
mathématique a I'autre, son comment et son pourquoi, I'inscription de 'ex-
tensionnalité dans les dimensions d’une syntaxe qui ne quitte pas la mathé-
matique, définissent la problématique du manuscrit d’Eyjaux.

La question n’était pas nouvelle. On sait comment Frege avait voulu
emprunter a arithmétique une syntagmation fonctionnelle, et en obtenir de
filtrer par ce symbolisme cela seul qui est pertinent pour la preuve, comme
s’il était possible de dire I'arithmétique dans ses propres termes. En quoi il
avait écarté les articulations des langues naturelles, mais pas encore une
épistémologie de I'objet bient6t ruineuse pour son projet. Le moment logi-
que du tournant de siecle était donc une entreprise bloquée a mi-chemin,
encore engagée dans une hypothese de définition ou de description. Or ce
régime, sur lequel vingt siecles plus tard était encore articulée expérience,
s’était transformé en obstacle pour une mathématique de fonctions et une
syntaxe de transformations. Wittgenstein avait pris la méme décision d’em-
prunter une opération d’Abbildung qui traverserait la mathématique et le lan-
gage, mais sous réserve d’une logique universelle dont la fonction serait
encore une fois de mettre en correspondance le langage et le monde.
Hypothese nullement accidentelle, elle disait essentiel d’une problématique
logique telle qu’elle avait été annoncée dans le platonisme et fixée dans les
FEléments ¢’Euclide. Un régime d’adéquation dont Heyting cherchait encore la
réplique moderne.
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Ici Cavailles innovait en saisissant I'activité mathématique non pas selon la

conduite d’un langage miroir de ses objets, serait-il s# generis, mais emportée
par le double régime des opérations et des symbolismes. La question s’était
posée puis précisée dans la mouvance de ’école gaussienne qui, ayant varié
les géométries et les plans de représentation, les arithmétiques et leurs formu-
laires, portait la responsabilité d’'une mathématique libérée de son premier
embrayage intuitif comme de son canon d’énonciation euclidien — éléments
et théoremes. 1l ne suffisait pas ici de changer d’axiomatique, ’ébranlement
avait atteint toute I'épistémologie classique. Riemann s’était placé a ce point
de la problématique ouverte par Gauss quand il définissait la fonction par
«les propriétés internes caractéristiques, desquelles les formes de leur repré-
sentation naissent par nécessité. »10 Au terme de cet ébranlement, Cavailles
constatait un doublement de processus et un étagement mathématique. Il en
a suivi les épisodes dans une recherche dont toutes les parties sont solidaires
de VEssai sur la formation de la théorie des ensembles, de la Correspondance entre
Dedekind et Cantor, a 'état des choses dans Axiomatisation et formalisme. Le
«proces d’axiomatisation » n’est pas un transcendantal d’un nouveau genre
mais « une sorte de condensation de la matiere active d’une théorie autour de
quelques procédés intuitivement saisissables (H., p. 362), la forme qu’a
prise, dans les premiéres décennies du siécle, le processus paradigme/théma-
tisation. Une mathématique se double d’une autre mathématique, celle que
dessinent les processus syntaxiques de ses écritures et de ses démonstrations.
« Le symbolisme est intérieur a 'acte ». Ce qui oppose Godel a Hilbert n’est
pas, comme il se ferait dans un jeu ou chacun applique les mémes regles, que
Godel aurait emporté la partie, ni qu’il aurait, comme dans une discussion
d’experts, apporté le dernier mot. Tout cela peut étre vrai secondairement,
mais dépend d’abord de ce que Gédel avait non pas formalisé une expression
mathématique, mais inventé la bonne mathématique pour traiter du déploie-
ment syntaxique d’une théorie arithmétique. Cétait la quelque chose d’inédit
qui ne tombait ni sous le chef du calcul, ni sous le chef du langage. Et
comme le remarquait 'un des auditeurs de Cavailles dans la discussion sui-
vant sa conférence : cela devait arriver t6t ou tard. Quelque chose était
devenu visible dans, et grace a, ce que 'on a appelé les systemes du Frege-
Russell type munis de cette générativité que procurent et matérialisent quelques
regles de formation et de transformation. On sait comment ces systemes
furent encore pensés comme une logique et traités comme les véhicules d’une
épistémologie de I'objet — qu’il se soit agi du nombre ou du roi de France. Si
le déboire fut, philosophique et affectait le programme de Russell, 'avancée
mathématique était sans équivoque. Cavailles prend appui sur la mathémati-
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que gédelienne, comme un élément décisif dans un régime d’inventivité ; il

n’en a pas fait ce cas philosophique d’un théoréme de limitation que le néo-
criticisme s’est approprié. Godel y apporte des techniques spécifiques, cette
association des formules a des nombres (g6délisation), un raisonnement déja
utilisé par Cantor (la diagonalisation) et 'usage de fonctions inédites, plus
tard classées comme fonctions récursives ou semi-récursives!l. Une mathé-
matique dépose un schéme pour une autre mathématique. « Le lien entre
cette superposition intuitive et la dialectique du concept reste le probleme
fondamental de la philosophie mathématique. » (H., p. 471).

C’est ici, et en ce point problématique, que Cavailles emprunte a Spinoza.
L'inspiration est celle du Traité de la Réforme de entendement. Plus souvent cité
dans son enseignement que dans ses écrits, Cavailles n’en retient que les
degrés de connaissance, définis par Spinoza sur 'exemple de la quatrieme
proportionnelle arithmétique s’effagant dans le dernier pas. Alors, c’est 'opé-
ration mathématique elle-méme qui est devenue intuition, contractée dans un
régime symbolique minimal : « il y a transformation de la zone intuitive ».
Plus encore, pour concrétiser, qualifier, cette solidarité mathématique interne
entre nombre et fonction qui n’est pas concernée par ’épistémologie de ’ob-
jet, sa formule est spinoziste : « nombre, fonction, ces actes intuitifs de ’es-
prit, sont des instruments qui se forgent eux-mémes, car rien n’existe avant
eux »12. Le titre de Dedekind — Was sind und sollen die Zahlen — précipitait
Parithmétique hors d’elle-méme, lui reconnaissait sa normativité créatrice. « 11
faut dilater la notion de numération » (H., p. 472), de méme le sentiment que
la mathématique se constitue par étages disjoints, dont nul ne connait
d’avance les passerelles est, en état des choses, irréductible!3. S’y reconnait
toute I’histoire de la mathématique au XIX¢ siecle et I’effort syntaxique du Xx°
siecle. La théorie des ensembles avait été un affleurement remarqué et
conflictuel d’un processus venu de la théorie des fonctions. I’extensionnalité
d’une syntaxe quantificationnelle et la cardinalité arithmétique ont répondu a
une exigence de la problématique fonctionnelle. La métamathématique est
encore une mathématique « la part qui doit assurer les mathématiques est
encore mathématique » (H., p. 261). Cavailles refuse d’y voir un moment
séparé ou un point de rebroussement. Il n’y a pas de rupture entre ce controle
que la mathématique prend d’elle-méme et la production de son contenu, de
ses preuves et de ses symbolismes. Ses dernieres activités de philosophie
mathématique ont fait voir ce lieu ou se déploie, hors expérience et selon un
autre type d’effectivité, ce qui est directement opposable aux configurations
closes de l'expérience et aux temporisations métalinguistiques. L’expérience
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se dissout dans 'hétérogénéité, flagrante dans le cas de 'expérimentation en

physique. Entendue en un sens trivial, elle sera :

« Indication vers quelque chose qui n’est pas la pensée, quoi qu’il soit
absurde de lui accorder un visage hors de la pensée de ce visage, le monde

dans lequel nous vivons ou quelque chose se passe, le monde des animaux,
de lindustrie, de I'histoire. » (H., p. 683)14

C’est ’exigence de nouvelles mathématiques, méconnaissables au regard
euclidien, mais dans un mouvement inverse a ce que requiert une visée tech-
nique que Cavailles n’ignore ni ne dénie.

« L’ordre suivi, la liaison avec d’autres expériences, peuvent étre dirigés
par une intention technique de réle d’abord négatif : arrét de 'approfondis-
sement de conscience réclamé par chaque expérience séparément. » (H.,

p. 188)

Mais il est sans indulgence pour une cosmotechnigue. Ce fac-similé dun
royaume des fins, la demande d’un millénarisme accompli, trouvaient d’au-
tant plus a se satisfaire sauvagement que s’était perdue la ligne phénoméno-
logique de Pexpérience qui, dans le criticisme, lui servait d’avant-scéne et de
garde-fou. Quelques années plus tard, Cavailles avait laissé définitivement le
cérémonial philosophique de la conscience :

« le terme de conscience ne comporte pas d’univocité d’application — pas
plus que la chose d’unité isolable. Il n’y a pas de conscience génératrice de ses
produits, mais seulement immanente a eux, mais elle est a chaque fois dans
Iimmédiat de I'idée, perdue en elle et se perdant avec elle et ne se liant avec
d’autres consciences (qu'on serait tenté d’appeler d’autres moments de la
conscience) que par les liens internes des idées auxquelles elles appartien-
nent. » (H., p. 560).

Le manuscrit écrit au camp d’internement de Saint-Paul-d’Eyjeaux, fin
1942, (introduction, bilan, projet qui en décidera jamais ?) montre d’abord
comment travaillait Cavailles. Mettre en évidence un lieu de pensée effective
par dissipation de ce qui 'occulte. En place des figures énonciatives authen-
tifiées par le cogito et naturalisées par la subjectivité transcendantale, apparait
cette dialectique conceptuelle sous laquelle Cavailles place et repense les
débats qui ont entretenu la correspondance entre Cantor et Dedekind. Elle
participe d’une problématique ouverte, sans architectonique réglant ses pro-
pres torsions, et pour les mémes raisons dissout lillusion de 'unité — théorie.
Ni logique ni théorie de la science, « la mathématique ne quitte pas le monde
sensible » (H., p. 579). Une philosophie mathématigue est une philosophie adjec-
tivée, occupée de ce sursaut qui donnait une nouvelle actualité a ce tour spi-
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noziste de /%idée d'idée ot Cavailles reconnait ce qu’il lui faut pour dire com-

ment la mathématique s’était montrée capable de son propre mouvement.

Revenons un instant sur I'ultime adresse de Cavailles a ses pairs. Laissons
les échanges inconclus entre la philosophie allemande et la philosophie fran-
caise dans l'entre-deux-guerres. Les philosophes d’outre-Rhin cherchaient un
public francais quand celui-ci déposait — non sans ironie — ses propres ques-
tions sur toute déviance de I'orthodoxie hégélienne ou il voyait un encoura-
gement a ses propres incertitudes. Queneau répondit a la premiere traduction
de Heidegger par e Chiendent, Sartre commute Husser]l avec Dos Passos,
Heidegger avec Faulkner et écrit La Nausée. Ce malentendu n’était encore que
le renvoi en miroir d’un déficit philosophique plus ou moins lucidement
compris des deux parties. La rencontre de Davos y avait jeté une lumicre
crue. En 1939, Cavailles y apportait la réponse la plus directe. Il avait été a
Davos en 1928, réagissant alors avec une ironie distante, visible dans ses let-
tres et dans son compte-rendu, a un débat entre les diadoques du kantisme,
Cassirer et Heidegger. Négociant encore une fois la problématique de expé-
rience, ce débat déja obsoléte occupait et occuperait encore la scene philoso-
phique européenne. Dans les cours et les promenades, on y incluait un exis-
tentialisme qu’on disait pascalien, et Cavailles avait coupé court : « Pascal, lui
au moins était mathématicien ». Léon Brunschvicg était resté sur la réserve.
Suivirent dix années d’un travail engagé dans les structurations du rationnel,
in actn et in vitro, pour trouver une issue a l’échec d’une conférence ou
IEurope d’apres la Premiere Guerre mondiale avait tenté de partler de son
présent dans des termes imposés, et confirmé son enlisement sous I’architec-
tonique effondrée du kantisme. Quand la physique et la mathématique refu-
saient de contribuer au jugement d’expérience, les figures de Iexistentialisme
se trouvaient d’autant plus sollicitées que les supports sur lesquels la langue
philosophique allemande avait pris appui — les traductions bibliques et exé-
gese néotestamentaire depuis Luther, 'intermede scholastique ou Kant avait
pris sa lecon d’aristotélisme avaient eux aussi fait sécession!®. La logique de
Pexpérience avait cédé et Cavailles avait éprouvé les compromissions d’une
théologie de 'immédiateté. Karl Barth le retenait par la véhémence de son
opposition au christianisme allemand, mais il ne put partager ni son pessimisme
paulinien, ni le tour antiintellectualiste de la théologie dialectique.

Dix années donc pour échapper au piege de Davos. 1l avait fallu éliminer
'un apres Iautre les anciens supports du débat, expérience, existence, objet de pen-
sée, et remobiliser dans Peffectif ces termes absolus qu’on s’était disputés. 11
restait a saisir sur le vif une productivité intellectuelle incontestable, contour-
nant une philosophie entétée sur son référentiel et ses manicres de dire,
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arguant de sa complétude logique, ou d’un éventail d’existentiaux qui mime-
rait une table de catégories. D’ou linsistance avec laquelle Cavailles releve
comme un trait positif 'incomplétude des systémes — langage quantification-
nel du premier ordre ou arithmétique péanienne — ou la non-catégoricité
d’une théortie, et I'évanescence d’un spectre philosophique : Punité-théorie. 11
savait le mirage d’une évidence de conscience pétrifiée dans ce je ne peux antre-
ment de la variation éidétique qui est une « abdication de la pensée »10. L.a
phénoménologie avait cédé au fidéisme.

Au cceur historique et politique de ce trouble, il avait mesuré I'incapacité
de la philosophie a se saisir encore une fois de ce qui I'accréditait naguere.
Une fois perdue la clé du galiléisme, et I'alibi d’hellénisme qu’elle avait favo-
risé, la langue philosophique était retournée a la rhétorique. Une demande
d’immédiateté adolescente s’était prise aux inflexions de Iactivisme, faute
d’avoir acces aux diaphragmations symboliques et conceptuelles et aux prises
de réel qu’ils ménagent. Il faut lire attentivement ses articles des premiéres
années 30, trop vite remisés sur la marge de son aura philosophique. Ensuite,
il avait voulu comprendre ’étagement de symbolismes, ces nouvelles indexa-
tions des contenus et opérations solidaires du devenir des mathématiques a
compter des coordonnées cartésiennes et la transcription analytique des pro-
blemes de lieu. Rien n’arréterait ce déploiement créateur de nouveaux sup-
ports : développements polynomiaux, triangle arithmétique, calcul combina-
toire, épisode équationnel de la mécanique classique, diagonalisation de
Cantor, arithmétique de Kronecker... ou appareil des logiques formulaires
et de variables syntaxiques n’apportait aucune cléture, pas méme un cran
d’arrét provisoire. Ce mouvement, accéléré au XIX® siécle et problématisé
dans les premieres années du XX¢, appelait Iattention sur ces nouveaux régi-
mes de signes, a partir des indications inconclues de Hilbert — éléments dans
un réseau de possibles expérimentés révélateurs d’un nouveau réalisme.
Cavailles tres vite a compris ce qu’y apportait Godel. « 11 restitue leur vrai
rapport aux notions corrélatives de langue et de travail mathématique, que le
formalisme avait confondues dans 'image d’un jeu sur des symboles dépour-

vus de sens. »17

Le travail d’expression est non seulement la transcription du sensible dans
des dimensions intelligibles — ce programme platonicien avait été achevé au
XIX® siecle —, c’est aussi et surtout la réinscription de l'intelligible dans le sen-
sible qui, ouvrant une nouvelle mathématique, en habilitera les formules,
P'usage, la générativité, et la communication. En renvoyant dos a dos logi-
cisme, formalisme, intuitionnisme, Cavailles y avait montré la permanence
d’une position kantienne qui plombait lintelligence, tout comme dans le
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débat de Davos. « La théorie kantienne des mathématiques obsede encore

logiciens et mathématiciens ». Lui-méme en forcera la contrainte en compa-
rant a 'occasion les systémes symboliques ou s’anime la dialectique concep-
tuelle, 2 une diversification du schématisme, indiquant par la le lieu d’une
effectivité ou et sur laquelle on pouvait agir!8. Le dernier manuscrit se place
au foyer bralant de 'invention, dans un incessant rééquilibrage des problemes
et des écritures, des fonctions et des syntaxes, des topologies suffisantes et
des ensembles constructibles. Une zone d’inventivité avait ouvert un champ
qui écartait le travail logique attendu — lissage d’une preuve sur des articula-
tions discursives familieres. Ce « symbolisme intérieur a ’acte » avait sans
doute porté les exigences d’une théorie de la preuve. Mais s’il pouvait y satis-
faire, c’est aussi qu’il portait plus que cela, ces enchainements d’une mathé-
matique a une autre dont le ressort est une nouvelle figure dialectique.
Cavailles, passant le cran d’arrét des immédiatetés de la conscience, cernait le
probléme philosophique a lui posé.

« Le mode d’étre des intuitions abstraites, la plasticité de mati¢re qui per-
met des traductions de théorie 'une dans ’autre, surtout les entrecroisements
de méthode, les moments solennels dont parle M. Brunschvicg ou deux discipli-
nes se rejoignent, autant de problémes que la réflexion philosophique ne sait
pas résoudre. »

11 avait retourné le transcendantalisme a ce qu’il fut et voulut étre, le point
terminal d’un aristotélisme canonisé. Quelques expressions oxymores — ztui-
tions abstraites —, une construction intuitive qui serait a la fois « a l'intérieur et
a extérieur » du concept — en avait brouillé "empreinte. On sait comment
ces tournures littéralement transgressives, cette conceptualité en chiasme qui
passait outre la grammaire phénoménologique allaient marquer I'invention
philosophique dans le temps qui a couru de lui a nous — ainsi pensée sauvage,
ou monde brut —. Le concept dépose la cellule syntaxique ou stylistique qui lui
donne sa figure de pensée et sa générativité discursive, parce qu’il est en cela
producteur d’intelligible et n’est pas autre chose que cela. « L'effectif est ce
qui libere Iessentiel du contingent ». L’isolerait-on, que cette générativité
syntaxique déconnectée d’intuitions linguistiques invétérées, défiait une
manicre logique pourvoyeuse de significations qui rassurent. Plus que toute
autre, était visée la logique de Hegel!?, dont Pambition s’était trouvée canali-
sée entre son départ propositionnel et énonciatif et les prolongations ou
U Aufhebung, loin &’y porter remede, s’était compromise. Asservie a une phéno-
miénologie de la chose, elle ne pouvait que desservir une phénomeénologie de l'esprit —
qui n’était sans doute pas le bon mot, si cette redondance n’avouait la cloture
de la koiné philosophique. De méme qu’il avait relevé le point obscur de la
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théorie hilbertienne du signe, Cavailles se plagait au point obscur de ’hégélia-
nisme, comme s’il lui revenait d’arracher a Hegel un secret que celui-ci n’avait
pas méme entrevu. Récuser le galiléisme minimal ou s’était arrétée 'opération
kantienne, c’était aussi refuser de lisser I'extrinseque, de détendre le ressort
symbolique d’une axiomatique dans une logique revendiquant I'usage. 1l est
notable que, aux deux termes de ce fragment de temps que Cavailles a pris
pour objet de sa méditation, ni Frege ni lui-méme n’ont donné ce #aité de logi-
gne que 'on sollicitait, et dont il fut toujours question : pas urgent ? impos-
sible ? ou déja périmé parce que ce qui était advenu dans 'intermede était de
ce genre ou les éléments de la réponse avaient totalement transformé la ques-
tion ? Dés les dernieres années 30, logigne était nom commun, souvent abusé,
et une désignation lointaine pour des opérations qui n’avaient pas de nom
dans la « philosophie d’aujourd’hui ». L’économie discursive d’une axioma-
tique mathématique était entrée en affinité lointaine avec un travail stylistique
en méme temps qu’elle I’éclairait, palliant, couvrant 'une et autre, le déficit
de 'expérience. S’étonnera-t-on que Herbrand se soit plu a réciter de téte La
prose d des Esseintes, ou que Cavaillés ait pensé le port de Strasbourg dans les
termes du Bateau lvre ?

« Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
les Fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais. »

Les indices d’'un épuisement philosophique durement ressenti ne man-
quaient pas. Ce dont Le mur (1936), La Nausée (1938) puis Huis clos et Les
Séquestrés d’Altona disaient, ou rediraient, la fable. Ici Cavailles n’était pas soli-
taire, il n’a jamais voulu ni pensé I’étre. A preuve Pattention avec laquelle il
avait distribué les urgences.

1938 encore

L’activité de Cavailles durant les deux années de 'immédiat avant-guerre
ne laisse aucun doute. Rien n’épargnerait aux philosophes de prendre en
charge leur propre économie mentale. « Je ne suis pas idéaliste, je crois a ce
qui est vécu. » (H., p. 625). Mais pour cela qui est vécu, ou que I'on s’efforce
de vivre, une méme certitude : 'expérience ne serait jamais qu'un compromis.
Une méme phrase, dans la conclusion de sa these, disait la chose et comment
s’en déprendre.

« $’1l n’y a rien d’autre a penser en physique que la mathématique qui s’y
trouve, I'intention technique — au sens sociologique : affirmation de la vie
humaine dans le monde, ou mise en présence de ’homme, en tant qu’indivi-
duel avec les choses — intervient pour arréter le processus dialectique normal,
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fragmenter ou coordonner des expériences diverses, a leur premier stade (pri-

vilégié pour le vivant) : par exemple le repérage individuel d’une expérience
en tant a la fois que telle et qu’événement vécu d’'une conscience, mais le
repérage lui-méme deés qu’objectif est expérience d’un autre ordre. » (H.,
p. 187-188).

Une note de bas de page explicitait ce repérage objectif d’un autre ordre :

« D’ou, par exemple le role du calcul des probabilités qui semble le déve-
loppement mathématique de expérience zndividu-collectivité. Nous espérons
revenir ailleurs la-dessus. » (H., p. 188)

Cet autre fil était préparé depuis longtemps. Cavailles avait rédigé sous la
direction de Brunschvicg un mémoire de maitrise sur les statistiques. Il avait
renoncé a prolonger ce travail en recherche doctorale comme s’il importait
d’abord, non pas essentiellement de comprendre I’épisode ensembliste et le
tour extensionnel de la mathématique contemporaine, mais ce que c’est que
penser, et si la chose était simplement possible encore. « Je ne cherche pas a
définir les mathématiques, mais au moyen des mathématiques a savoir ce que
cela veut dire : connaitre, penser » (H., p. 625). En 1939, Du collectif au pari
était en cours de rédaction?Y. De la probabilité, il explorait la complexité
conceptuelle et les procédures mathématiques, a leur tour implémentées sur
une base ensembliste qu’il connaissait maintenant fort bien. Confirmant que
rien ne demeurait de 'expérience, ’épistémologie de la physique se trouvait
croiser les certitudes et incertitudes de I'action. C’est relativement a un pro-
cessus d’évaluation que la notion vague de pari prend son sens. Il n’empéche
qu’aucune de ces théories n’a directement prise sur le « collectif » des affai-
res humaines, ni ne donne les éléments suffisants d’une décision. « Le pari se
situe a la ligne de partage entre action pure vécue et spéculation autonome. »

Mais rien n’était omis de ce qui pourrait déplacer cette ligne de partage et
articuler ce réel sans visage. En 1938, Cavailles avait obtenu des éditions
Hermann de diriger une collection dont il partagerait la responsabilité avec
Raymond Aron. Le projet fut interrompu par la guerre et limité a quatre brefs
volumes, 'un signé par Jean-Paul Sartre, un autre par Albert Lautman et deux
posthumes parus en 19406, respectivement dus a Jean Cavailles et a Albert
Lautman. Une page éditoriale en explicitait 'intention. Sur le constat que les
philosophes n’avaient pris la mesure des connaissances contemporaines, se
greffe lintention d’intervenir la ot il y a « exigence d’éclaircissement que ne
satisfont pas actuellement ou dans leur développement normal les instru-
ments des techniques scientifiques ». Ce qui pouvait ne dire rien de plus que
la demande, banale et légitime d’une information factuelle. Mais I'exigence
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d’éclaircissement écartait aussi bien ’assentiment positiviste a la nouveauté

des savoirs que sa converse analytique ou herméneutique. Place était faite
pour un nouveau genre philosophique : lessai, mode déja retenu par
Cavailles pour sa these principale (Essai sur la formation de la théorie des ensem-
bles), et dédié a un travail d’enrichissement conceptuel aucunement réservé aux
mathématiques. A Tautre extréme, cet essai de Sartre, Esquisse d’une théorie des
émotions marquait un seuil.

Essais d’'une pensée adjectivée, comme cette philosophie mathématique a
deux entrées, ensembliste et probabilitaire, elle serait mobilisée par une
conceptualité qui prend en charge sa propre implantation sur une langue
qu’elle affecte par cela-méme — ce qui écartait 'idéalisme plus sGrement que
toute attaque contradictoire menée dans ses propres termes. L’urgence était
de capter des processus d’intelligence qu’une philosophie ne produit pas, de
s'insérer la ou surgit ce dont elle n’avait pas la compétence mais qu’elle ne
pouvait ignorer. Y entendrait-on quelque chose de Montaigne qu’on ne ris-
querait pas beaucoup : une nouvelle échappée s’imposait maintenant,
comme naguere hors des scolastiques démobilisées consécutivement aux
guerres de religion et a la découverte du Nouveau Monde, mais aussi en un
temps ou la Renaissance n’avait pas encore choisi le galiléisme, a 'un de ces
moments ou il faut ou bien renoncer a penser ou bien penser autrement.

« Les fascicules de cette série seront consacrés a la philosophie dogmati-
que sans limitation d’aucune sorte, ni pour les objets considérés ni pour les
procédés employés ».

Dogmatique parce quil y a des contenus, des realia. La modalité n’est pas
celle de ’hypothese ou du doute, mais le risque pris de 'invention, et Pantici-
pation révisable. 11 est cependant un point ou tous ces essais disjoints entre-
raient en corrélation. « Au niveau des difficultés précises, nées dans la recher-
che effective, soumises aux sanctions d’un échec, commence pour nous la
réflexion ». La pensée mathématique avait imposé un tri, enjoint effectivité,
et induit le sens de I'indirect et du complexe. Apparait alors un autre réseau
de solidarités, sous-jacentes a cette dispersion des savoirs que Cavailles n’avait
jamais omis de dire. Certes, ce symbolisme raffiné ou se tassait tout le savoir
antérieur de la théorie des fonctions avait marginalisé I'ascension des méta-
langues qui aurait laissé le dernier mot a la philosophie. Mais il laissait en
compte une longue « histoire anthropologique », histoire spinoziste de ces
outils qui se forgent eux-mémes et qui n’était visible ni du sein de la mathé-
matique, ni du parapet d’une philosophie transcendantale. Plusieurs histoires
se dessinent en effet qui fragmenteraient l'intelligible. Raymond Aron, qui
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avait lui aussi animé le Centre de Documentation sociale, avait récemment soutenu

sa these « la ou cesse 'histoire hégélienne commence Phistoire moderne. 21,

1938 encore une fois

Cest aussi au Centre de documentation que Cavailles avait rencontré
Leenhardt. Tres tot, en 1926 il avait écrit un libre essai, Sur la vie affective des
primitifs, suscité par le livre tout juste paru de Lévy Bruhl, La mentalité primi-
tive 22. Deux hypothéses structurent cette vingtaine de pages. Cavaillés se pro-
posait de résoudre les contradictions tant de fois attribuées aux peuples pri-
mitifs en « se placant au point de vue de l'affectivité », d’un affect plus atta-
ché « aux détails de la sensation. » « Les complexes affectifs eux se collent a
tous les détails ». La seconde hypothése se dit par contraste, Cavailles notant
que nos concepts paient leur généralité et leur organisation d’étre plutot
«attachés a ’espace ». Deux référentiels s’opposent donc, séparés par la
révolution cartésienne, mais non au point, Cavailles insistait, d’avoir aboli la
logique du sentiment opérante dans toutes les religions. La suite n’a pas
infirmé la vigilance du philosophe mathématicien sur la puissance des affects
mais aussi son intérét pour une autre maniére de sonder la diversité anthro-
pologique. Alors différence d’états et de référentiels qu’il relevait en 1926
sous la forme d™un de #¢ fabula docet cede a la conscience de la diversité des pro-
cessus symboliques. En méme temps qu’il patlait de la paresse des philoso-
phes, il n’a cessé de prendre garde aux formes les plus sournoises de la nai-
veté. Cette histoire anthropologique ou se tasse et reconfigure U'intelligible est
encore évoquée dans la derniere communication a la Société de philosophie.
Ayant rappelé I'intervention de Hilbert au Congres de Paris et que le mathé-
maticien ne peut pas plus ignorer les symboles que les parentheses, Cavailles
concluait : «cet article étudie les relations inconscientes sur les relations pos-
sibles... je crois que ce point de départ n’est jamais quitté, en ce sens quiil y
a une solidarité interne et que, chaque fois que nous substituons a un objet
mathématique moins bien pensé des objets plus pensés, c’est-a-dire que nous
séparons ce qui était uni simplement accidentellement, par le processus que
jai indiqué, dans cette mesure-la tout de méme, nous ne quittons pas le
monde sensible » (H., p. 626-627).

Raccourci véhément, Cavailles y impliquait le processus de paradigme et
thématisation dont I'axiomatisation ne fut qu'un exemple. Y apparait aussi
bien le processus anthropologique ou le visible, tout au long d’une histoire
mathématique sans origine, réaménage incessamment la visibilité.
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C’est la réalité de la connaissance, ce qui, du point de vue méme d’une

anthropologie ou d’une philosophie de la constitution humaine est le miracle
extraordinaire de la destinée humaine.

Cette méme année 1938, Marcel Mauss, répondant a I'invitation de la Royal
Society of Anthropology, avait donné un résumé typique de son propre tra-
vail et de I'Ecole francaise d’anthropologie, sous le titre : Une catégorie de es-
prit humain, la notion de personne : celle de moi’. On s’en tiendra a deux traits.
Drabord 'exposition sérielle de moments ou se configure « esprit humain »
disjoint pour ne pas confondre et met en série pour ne pas faire une histoire
en forme de dévoilement transcendantal. Mauss proposait un relevé de ren-
contres et de croisements (ainsi 2 Rome, entre le stoicisme et les pratiques
étrusques revues par le droit romain). C’était aussi une maniére — n’ett-elle
pas été la bonne — de remettre le processus d’une épopée philosophique de
la conscience a une diversification anthropologique laissée ouverte. L’exposé,
hésitant certes et déclaré tel, donnait en pointillé un parcours révisable. On
sait le role de ce texte transitionnel dans la longue méditation de Lévi-Strauss
qui eut a définir cet intermede de production symbolique et de cartes menta-
les objectivées, en levant 'obstacle d’une conscience que Mauss avait voulu
passer par surenchere. Il n’empéche, dans 'urgence d’une guerre déja com-
mencée, Marcel Mauss, dont ce fut la dernic¢re manifestation publique, en
appelait a la philosophie allemande. 11 en sollicitait une derniere fois le meil-
leur qu’il déposait non moins sur le zapis ronlant de anthropologie. Ainsi pla-
cait-il Fichte, avec un optimisme qui surprend, dans 'orbe de Boas et dans
Iélan de UEssai sur le don.

Cette méme année 1938, Merleau-Ponty, collaborateur proche de Cavailles
dans ses relations avec les Archives Husserl de Louvain, avait achevé La
Structure du comportement — événement silencieux puisque le livre parut en 1943.
Dans un projet de recherche, datant de 1933, Merleau-Ponty avait relevé I'in-
conséquence d’une philosophie ignorante de I’état contemporain des
connaissances en psychologie, neurophysiologie et psychanalyse. Il y ajoutera
bient6t ethnologie, puis 'anthropologie. Le manuscrit de 1938 est une lon-
gue enquéte, faut-il le rappeler, visant a problématiser le comportement sym-
bolique, ses discontinuités, ses gestualités, ses supports et ses incomplétudes,
menée selon un principe d’'immanence dont la s#ucture fut Popérateur. En
1943, Georges Canguilhem — autre événement silencieux — avait soutenu sa
these de médecine : Essai sur quelgues concepts concernant le Normal et le pathologi-
gue. Tous avaient relevé dans la pensée allemande ceux-la qui n’appartenaient
pas au cheeur nostalgique de 'immédiateté perdue et activiste de la norme :
Boas, Hilbert, Dedekind et Emmy Noether, Freud ou Goldstein. En rappe-
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lant 4 I’Allemagne philosophique ses propres latéralités, tous ces essais

avaient déja déplacé les chances d’une philosophie européenne — on dit que
tels furent les propos de Cavailles lors de son dernier interrogatoire.

Aujourd’hui

11 faut alors prendre acte de ce que Cavailles, par ’écart d’une génération,
avait plus d’une coudée d’avance sur Russell dont 'empirisme analytique
n’avait pas quitté ’ancien orbite philosophique. A ce point le savoir linguisti-
que (on n’a pas encore mesuré 'impact d’un numéro spécial de la revue de
Psychologie de 193323), I'expérience des systémes symboliques, leurs subs-
trats d’information et d’articulation, leur partage de conscient et d’incons-
cient, leur capacité de relais et d’oubli par éclairage sélectif et discontinu
avaient imposé leur médiation comme lieux effectifs ou se négocient tous les
sensibles et tous les intelligibles. C’est bien dans ce contexte qu’il faut com-
prendre le rejet, a 'occasion brutal, de la psychologie, laquelle avait été appe-
lée en 1937 pour expliquer une différence, encore obscure, entre le syllogisme
classique, revu par Renouvier, et la logique dite moderne?. Quelques années
plus tard, Cavaillés avait beaucoup mieux a dire, prenant appui sur un spino-
zisme venu de ses années d’étudiant et soudainement opérateur pour carac-
tériser la mathématique d’apres Godel.

Sidans ces années de 'immédiat avant-guerre, I'activité philosophique était
entrée dans sa phase expérimentale, Cavailles avait mis en jeu sa possibilité.
Si jamais quelque chose s’est poursuivi qui soit capable d’une production
conceptuelle exigée par une pensée effective, il y fut diversement inducteur.
En prendre conscience releve du flash-back. Dans ce régime d’échos, le son
originel ne s’entend pas, mais bien ce quil développe comme harmoniques.
Cavailles avait ouvert, sur le lieu ou expérience avait établi son compromis,
un espace a meubler de connaissances sans origine, sans monde, et sans figu-
res d’énonciation, un lieu strié de quelques mathématiques, de savoirs lancés
comme des paris sur le réel, disjoints, et a ce prix garants d’une effectivité de
pensée. Un réseau d’histoires asynchrones ferait place a une anthropologie en
voie d’invention.

Y verrait-on I'ébauche d’un second modernisme, alors le temps de
Cavaillés se trouverait mordre sur le notre. A pourchasser encore ce fantdme
de la crise sous les masques successifs du postmodernisme, on se tromperait
de genre, si on ne se payait soi-méme de mots sonnants. Mais si ’'on consent
a entrer dans Peffectivité, un avenir s’y love, selon une trame d’événements et
d’inventivité par quoi une pensée gere son actualité, réinvente son détail,
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essaye une survie qui n’est jamais assurée. Son anonymat est celui d’un pro-
cessus, venu de ce quil avait fallu écarter les figures d’énonciation au piege
desquelles la philosophie s’était laissée prendre et ou la phénoménologie a
enlisé ses bonnes intentions. C’est une certaine posture de savoir et maniére
de dire qui n’était plus tenable, nullement son individuation. Tout a l'inverse
s’est accrue ’évidence que tout cela passera par des cerveaux et des cceurs
individuels ou en phase d’individuation. Essentielle est cette incessante stra-
tification ou déformation des inscriptions symboliques, toujours travaillées
d’inconscient, parce qu’il est la condition de leur effectivité. Le droit d’oublier
des préalables libére aussi de la focalisation objectuelle — un trope parmi
beaucoup d’autres, mais rongé par la part maudite.

On pressent une metanoia, qui vaut une réforme de 'entendement a laquelle
Cavailles a donné un accent spinoziste, on I'a souvent dit — mais pascalien
aussi bien et sans choisir véritablement, on 1’a vu. On ne cherchera aucune
suite, héritage, fidélité, qui ne furent que rarement explicites. Quand ils le
furent ou le sont encore, ils ne pouvaient, selon la nature des textes majeurs
laissés par Cavailles, que suivre le canal de I'épistémologie des mathématiques
(mieux dit : une philosophie mathématique, c’est-a-dire une effectivité quali-
fiée). Mais I'ceuvre a laissé grande ouverte la porte de son inachevement et de
sa lucidité. Entre le galiléisme hérité des classiques et le rationalisme exigible
dans les dernieres années 30, il n’y avait pas de suture. En revanche, ses indi-
cations, ses textes inachevés, ses formules sans appel, ses injonctions ellipti-
ques configurent un exercice de pensée effective pour une demande insatis-
faite par nature parce que jamais saturée. Méme, et particulierement en
mathématiques, les résultats de complétude sont locaux.

En un demi-siécle et plus, on a trop apptis pour ignorer encore 1’échec
contre lequel s’était défini Cavailles, ses écrits et ses actes. Notre présent lui
doit donc quelques-uns de ses orients. En interrogeant, sans aucune aménité,
le philosophe sur sa propre capacité conceptuelle, sur le type d’intelligibilité
qu’il lui incombe de produire, il avait jeté une singuliere lumicre sur les débats
engagés au début du siecle. Ayant mis fin a I'illusion de Pexpérience, il en avait
du méme coup fini avec les analytiques dont I’enjeu était déja périmé. Freres
ennemis, Russell et Husserl avaient voulu perpétuer un geste séculaire, soit en
poursuivant I’assomption philosophique du mathématique sous une faible
analogie de syntaxe, soit en cherchant la pierre philosophale d’une genese
antéprédicative de 'un et de Iautre. Or, en faisant voir la singularité d’'une
axiomatique de type hilbertien, son caractere provisionnel, la générativité spé-
cifique de son formulaire récemment démontrée et bornée, le constructi-
visme structural et son contréle métamathématique, Cavailles avait tourné la
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page. 11 avait balayé d’'un méme geste les paradoxes et les questions d’origine

parce que la n’était plus la question. Mais alors Davos, ou s’affronterent
Cassirer et Heidegger, et la querelle a peu pres contemporaine entre ce det-
nier et Carnap, se trouvaient pris dans les mémes limites. Le tourbillon ana-
lytique ou ’herméneutique du sens, un certain fidéisme propositionnel ou les
gérondifs du souci existentiel — « die Sorge, cette divinité de I’Allemagne
d’apres-guerre » étaient de simple conséquence?.

Au milieu des années 30, on était au clair sur la qualité des travaux logiques
de Herbrand. Il a fallu I'isolement produit par la guerre et Papres-guerre pour
que se crée et soit indiment accentuée, voire prolongée, la division qui a pris
une dénomination géographique boiteuse (analytique/continental), évidem-
ment sans signification aujourd’hui autre que de mémoire géopolitique — ce
qui n’est pas notre affaire. Certes, lever ce malentendu n’est pas a soi seul un
programme. Mais cela peut aider a faire entendre dans linjonction de
Cavailles autre chose qu’une réflexion de philosophie mathématique, si déci-
sive qu’elle ait été, et quand bien méme 'ampleur de son propos, peut-étre
orgueilleusement donné par bribes, n’en ait pas été immédiatement audible.
Une fois cernée cette situation philosophique, non-amendable par une pro-
cédure analytique de plus, le propos de Cavailles prend un nouveau tour. Par
Peffet d’'une transformation des sciences mathématiques et physico-mathé-
matiques, I'ceuvre abrégée du philosophe s’est trouvée affranchie de son pre-
mier foyer. Elle fait voir une démultiplication nécessaire et cohérente de pri-
ses de dimensions, d’opérations, de symbolismes convenants et de syntaxes
ou s’entretient une histoire des problemes scientifiques : comment ils affleu-
rent, comment ils se parlent, comment ils s’écoutent les uns les autres — dis-
tribués comme sur une toile d’araignée, ot un mouvement ici se fait sentir la-
bas, mais avec des détours et un rythme d’élaboration qui écarte bien vite
cette image trop simple et trop fragile, autant que son antipode d’architecto-
nique. Apparait d’abord la simplicité de ce qu’il disait, une fois déchiré ce
voile de maya qu’était 'expérience kantienne, ’hétérogénéité de ce qu’on vou-
lait lui soumettre encore, mais aussi 'évidence que, si expérience il y a, elle est
ailleurs, au plus pres de nos capacités mentales, saisissable dans les hésita-
tions, si soigneusement relevées, de Cantor et de Dedekind, mais aussi de
Hilbert. Apparait cette stratification et déhiscence de filtres, d’espaces, de
symbolismes, de pas stylistiques locaux et d’images ou lintelligible se
construit. Ici, la situation d’incomplétude est essentielle. Cavailles s’en trouve
étre plus visible, peut-étre différent, mais dégagé du halo de stupeur produit
par une suite d’articles, de theses, d’essais et de conduites percus comme ful-
gurants et disjoints — ce qu’ils furent en effet. Se dessine un « temps de
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Cavailles », qui n’est pas a placer sur le calendrier des années passées mais
découpe une demande d’effectivité sans la moindre naiveté. Tous les langa-
ges, leur part explicite de signes et leur part implicite de langue, sont engagés
dans une histoire de la vérité. Et celle-ci inverse ou, mieux dit, poursuit le pla-
tonisme en réinscrivant incessamment de l'intelligible dans le sensible. Mais
a-t-on jamais su ce que c’était que le sensible ?

Les écrits de Cavailles prennent le sens d’un manifeste ou s’ébauche, ici et
la, ce second modernisme dont d’autres éléments ne manquent pas. Si 'on
écarte ce que lui-méme avait déja écarté, ce demi-siecle qui nous sépare se
redessine tout autrement, sous deux priorités:une attention neuve aux
dimensions qu'imposent les supports syntaxiques, et de maniere générale tout
médiateur d’information : savoirs, singularités, et langages sans traductibilité
assurée. Plus encore, expérience a cédé le pas a une indétermination cogni-
tive, a des conjonctions non-prévisibles, a une négociation inachevable entre
prises de réel et individuation. Place était faite pour ce qu’on appellera scien-
ces humaines, qui n’est sans doute pas un nom propre, mais dont Cavailles ne
dédaigna pas d’user. L’histoire a montré qu’elles sauraient garder 'avantage
de leurs incomplétudes et de leurs porosités. Dans ses écrits, les incises sur
I’économie ou sur ces sciences humaines a faire, n’ont pas manqué. S’il fallut
pratiquer d’abord une lecture monographique, que le premier propos de ses
theses inclinait a tenir pour suffisante, il est aussi clair que I’histoire d’un
moment mathématique, une histoire révisable sans aucun doute, n’en est pas
la conclusion. Ce travail, et les raisons pour lesquelles Cavailles I’a tenu pour
décisif avaient pour intention de lever un piége philosophique, et I'ont
obtenu. Demeure cette actualité de Cavailles, plus qu’on ne croit, mais peut-
étre pas la ou on le croit : celle d’une pensée adjectivée, happée par le réel,
instrumentée par de précédentes concrétions et les rebonds que celles-ci pro-
curent.

Un Centre Jean-Cavaillés a été récemment crée a I'Ecole normale supé-
rieure. Il a été souhaité quun séminaire réponde a son titre. Un tel projet rele-
verait les lignes de force d’un second modernisme. Une recherche en épisté-
mologie et histoire des sciences s’attacherait aux dernieres années 30, tout
juste avant la rupture de la guerre. Se dessinait alors une inflexion décisive
quant a I'invention du rationnel. Ce qui, pas méme en mathématique, n’était
définitivement réglé. Bourbaki fut d’emblée une collection d’éléments plutot
qu’architectonique et Borel publia un traité de probabilités. La variance des
supports, des écrans, des langages et des capteurs ou se fabrique lintelligible
était évidente. On a vu que dans ses derniers articles, Cavaillés s’exprimait sur
la physique la plus contemporaine et son rapport probabilitaire a expérience.
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1l nignorait pas le développement de cette mathématique de Church et
Kleene, ou les procédures de preuve croisent les programmes informatiques
et s’en trouvent fort bien. Le pari, ce « risque pondéré », est aussi vrai pour
la pensée scientifique, serait-il pris dans une épaisse trame de protocoles et de
contraintes civiles. S’y inclut cette injonction d’effectivité, mot de passe phi-
losophique dont il ne serait pas malaisé de chercher et de trouver des réso-
nances jusqu’en ce point ou il touche a anthropologie. Penser ne peut étre
qu’une expérience dispersée d’effectivité, brouillons inclus.

Cette puissante injonction de savoir, quelles que soient les contraintes
diverses qui n’ont jamais éliminé la part de hasard, avait été la réponse la plus
précise donnée par Cavaillés a ce qu’il avait conclu d’une enquéte sur les mou-
vements religieux en Allemagne. Il les décrit soumis aux factions politiques et
aux effets publicitaires :

1, 2, 3,4, 5 c’est tout ce qu'avait a décider I’électeur moyen dans les peti-
tes brasseries transformées en bureau de vote devant les immenses placards
portés par les fideles — un simple tirage au sort et voila le destin de
I’Allemagne et de 'Europe (L.’ Allemagne et le Reichstag, 1932, Philosophia Scientiae
IIL, 1, p. 25)

Ce dérisoire avait pu conduire aux pires décisions par une suite de médio-
crités en pente douce. Cavaillés lui a opposé le risque pondéré de savoirs et
d’actes répartis, avec une détermination préparée de longue date, sur un éven-
tail qu’il avait lui-méme déployé.

Notes

1. Jean Cavailles, (Envres completes de philosophie des sciences, Paris, Hermann, 1994. Cité dans la
suite : H.

2. Voir le numéro spécial de Fundamenta Scientiae 111, 1 1998 que I'on doit a Gerhardt
Heinzmann.

3. Lettre du 7.1.31, reproduite dans Jean Cavaillés résistant on la pensée en actes, 2002, p. 301.

4. Du Collectif an pari, « A propos de quelques théories récentes sur les probabilités » (H.,
p. 648) 11 était achevé en 1939 — nous y reviendrons.

5. Jean Cavaillés résistant, on La pensée en actes, sous la direction de Alya Aglan et Jean-Pierre
Azéma, (Flammarion, 2002). Si I’histoire s’est constituée comme science en se substituant aux
processus spontanés de la mémoire collective, elle inclut une histoire de la mémoire, y com-
pris ses maniéres d’oublier.

6. Cf. H., p. 593 et particulicrement p. 595 : « I'existence des objets est corrélative de 'actua-
lisation d’une méthode et, comme telle, non-catégorique, mais toujours dépendante de 'expé-
rience fondamentale d’une pensée effective. »
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7. H., p. 190 et 593.

8. Rappelons que I'on doit a Kant I'expression de logigue formelle et que Albert Lautman, autant
que Cavailles, avait relevé la naiveté de la logistique — naiveté toute relative évidemment. Elle
se trahit par la naiveté ontologique d’une position d’objet dont avait été victime « la théorie
naive des ensembles », mais aussi par sa conformité artificieuse avec une langue prédicative, et
la préférence pour I'intégrant propositionnel. Tel fut, il est vrai, le prix a payer pour la vraisem-
blance du réductionnisme analytique de Russell, prix bient6t exorbitant. Comme le notait
Godel, la logique de Russell n’avait rien retenu de la subtilité syntaxique de I’écriture frégéenne,
ce sur quoi les métathéoremes de Godel et de Herbrand ont pris leur appui et jeté une lumicre
décisive.

9 Cavailles a cité a plusieurs reprises le Discours prononcé par Hilbert, au deuxiéme congres
international des mathématiciens (Paris, 1900), premier état de son projet formaliste.

10. Cité par Dedekind et rapporté par Alain Michel, qui ajoute fort justement « un texte qui
aurait sans nul doute intéressé Cavailles. » Cf. « Apres Jean Cavailles, histoire des mathéma-
tiques » Fundamenta Scientiae 111, p. 126.

11. Transfini et continn, daté approximativement de 1941, H., p. 453, ou Cavailles résume toute
I’histoire dont il a traité dans ses theses et la poursuit. 11 y parle du symbolisme comme un
schématisme sui generis, sur la base duquel se conjuguent d’autres problématiques. Aprés avoir
cité les récents travaux de Churh et de Kleene, il poursuivait : « De méme P'induction transfi-
nie non-restreinte du théoréme de Gédel » (il s’agit cette fois du mémoire de 1947, The consi-
tency of the axiom of Choice). Le schéme est aussi précis puisqu’il permet de démontrer ; la zone
intuitive est constituée par le systeme des schémes (a un étage inférieur) du formalisme logico-
mathématique de la théorie des ensembles. Cantor disait « je me représente un ensemble
comme un abime. » Le progres des superpositions intuitives a précisé cette intuition dans la
multiplicité des modes d’emploi du signe-ensemble au sein des systémes Zermelo-Fraenkel ou
von Neumann... (H., p. 471).

12. H., p. 359, Conclusion de Théorie abstraite des ensembles. Outre le Court Traité, Cavaillés citait
le Traité de la Réforme de Pentendement, aux §§ 30, 31. Spinoza y use d’un raisonnement indirect,
pour éviter le regressus ad infinitum arguant qu’il faut un instrument précédent pour en forger
un autre... par le fait méme de la civilisation la question s’annule d’elle-méme, et fait droit a
une ingéniosité de facto, c’est-a-dire a un bricolage initial.

13. Mathématiques et formalisme, H., p. 663 : « Pas mal d’escaliers manquent dans cet édifice en
devenir. » On y entendra I’écho d’un mot de Dedekind : « esprit secret, défiant de soi,
“Treppen Verstand’ comme il se nomme » que cite Cavailles dans son Avertissement a la
Correspondance Cantor-Dedekind, (H., p. 184). Egalement H., p. 66, ou Cavailles rappelle la
manicre constructive de Was sind und sollen die Zablen : « Cest la théorie elle-méme lorsque notre
‘entendement a marches’ (Treppenverstand) n’en veut sauter aucun degré. »

14. Réponse a F. Gonseth, Entretiens d’Amersfoort, citée par Canguilhem.

15. Voir Philippe Butgen, La naissance de l'allemand philosophique, dossier joint a sa traduction de
Luther, De /a Liberté du chrétien, 1996.

16. Sur la logique et la théorie de la science, H., p. 559.

17. Réflexcions sur le fondement des mathématiqnes — résumé d’une communication au congres
Descartes de 1937, H., p. 577 et 579. Egalement La pensée mathématique, p. 626.

18. Transfini et continu, H., p. 271.

19. Cavailles s’¢était fait envoyer au camp d’Eyjeaux la Grande Logigne de Hegel.

20. C’est aussi une analyse du développement que Jean Ville (Ezude critique de la notion de Collectsf,
1939) avait donné de la théorie de Borel sur les probabilités, y apportant les plus récents résul-
tats. Ville avait aussi contribué a la rédaction du cours de Borel Traité du caleul des probabilités et
de ses applications, tome 1V, fascicule 11 : Application anx jenx de hasard. Borel y reprenait le pro-
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bléme pascalien « des paris » , mais aussi les jeux de stratégie « ou la psychologie joue un réle
fondamental » , y compris le bluff et le jeu de poker. C’est a Borel que Cavailles avait emprunté
I’hypothése a probabilité quasi nulle du singe dactylographe. Ce volume, publié en 1938,
s’achéve sur une curieuse page de Borel : Noze sur l'imitation du hasard, ou il est montré « que
cela n’est pas possible, c’est-a-dire que si un joueur A, au jeu de pair ou impair, emploie pour
se décider une méthode ne faisant pas intervenir le hasard, son adversaire B pourra arriver a
gassurer un gain supérieur  zéro. » A Péchelle humaine, on ne mime pas le hasard. Le der-
nier fascicule IV, III), de la main de Borel, est intitulé [aleur pratique et Philosophie des probabili-
#s. Cavaillés y prenait également appui.

21. Aron, Introduction a la philosophie de I'histoire, 1938. 11 publia, la méme année un Essai sur une
théorie de Ibistoire dans I’ Allemagne contemporaine.

22. En 1945, Leenhardt a publié sur une pleine page du journal Réforme 'une des rares notes
sur Cavailles dont la mort venait d’étre confirmée. Il y rappelle I'activité de Cavailles au centre
de Documentation sociale et le texte publié, en 1926, dans oz ef 17, cahier B, Sur la vie affec-
tive des Primitifs.

23. Numéro spécial de la Revwe de psychologie, 1933, 1éédité en 1987 aux Editions de Minuit, par
les soins de J.-C. Pariente.

24. Logique mathématique et syllogisme, 1937, H., p. 581.

25. Cavailles, /’Allemagne et le Reichstag, 1932, 111, 1, p. 34.
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ARCHEOLOGIE ET POLITIQUE

LA REPRISE DES FOUILLES FRANGCAISES EN AFGHANISTAN

Paul Bernard (1951 1)

UMR 8546 CNRS-ENS Laboratoire d’'archéologies d'Orient et d'Occident

Ancien directeur de la DAFA (Délégation archéologique frangaise en Afghanistan) de
1965 a 1980

n 2003, Paul Bernard (1951 1) s'ouvrait @ Guy Lecuyot, dans le n° 227 du Bulletin de

la Société des Amis de I'Ecole normale supérieure, de la tristesse qui avait été la
sienne quand, en 1978, les événements politiques qui ébranlérent alors I'Afghanistan
(coup d’Etat communiste suivi de I'intervention soviétique) le forcérent & abandonner la
fouille qu'il menait depuis 1965 sur le site d’'une grande ville grecque, puis, peu de temps
aprés, de voir la DAFA obligée par les autorités afghanes de mettre un terme a ses activi-
tés et de quitter le pays. Il doutait alors que les archéologues francais pussent jamais
reprendre leurs recherches sur le terrain.

Quatre ans plus tard les choses ont bien changé.

Pourquoi des archéologues frangais en Afghanistan ?

enjeu a un caractere politique fortement marqué. Nul ne saurait s’en

étonner : I'archéologie hors des fronticres nationales est, a des degrés
divers, inséparable du politique, ne serait-ce que parce que ses succes renfor-
cent le prestige du pays qui envoie ses archéologues. A partir de 1919, dés son
accession au trone, le roi Amanullah, ’Atatiitk afghan, aidé de son ministre
Mahmoud Tarzi, ambassadeur a Paris a partir de 1922, décide d’ouvrir son
pays, demeuré isolé et replié sur lui-méme pendant
des siecles, a la civilisation moderne. Des partenaires
possibles sur lesquels il compte s’appuyer pour la

I 1 faut d’abord rappeler I'enjeu des fouilles en Afghanistan. Au départ cet

une représentation officielle

mise en oeuvre de cette modernisation deux pays

sont d’emblée exclus : la Grande Bretagne, ennemie héréditaire qui, par deux
fois, pour renforcer la fronticre occidentale de son empire des Indes, a tenté
de faire de ’Afghanistan un état-satellite et dont les expéditions militaires se
sont par deux fois soldées par d’humiliants échecs ; la Russie, elle aussi puis-
sance coloniale en Asie centrale, avec ses propres visées sur I’Afghanistan, qui
se débat alors dans les soubresauts de effondrement du régime tsariste et de
Iavenement d’une révolution anti-religieuse. La France s’imposait, en quel-
que sorte par défaut, mais aussi parce que, au sortir d’une guerre dont elle
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avait payé chérement la victoire, elle disputait a I’Angleterre le rang de pre-
miére puissance européenne et que son rayonnement intellectuel était incon-
testé. Elle se vit donc proposer d’aider ’Afghanistan a « exploiter » —le mot
est dans la convention d’établissement de la DAFA — ses richesses archéolo-
giques, en récompense de quoi elle recevrait la moitié des trouvailles, clause
jugée par la suite léonine et d’esprit colonialiste, mais qui était alors d’usage
courant dans les pays du Proche-Orient ou travaillaient des missions étrange-
res. Cest dans ces conditions qu’en 1922 la France dépécha pour négocier
Paccord avec les Afghans un savant, éminent indianiste, Alfred Foucher,
auquel ses recherches sur le bouddhisme dans I'Inde du Nord-Ouest (alors
britannique) avaient rendu familieres ces régions et qui précéda la venue a
Caboul de notre premier ambassadeur. Le titre de « Délégation » pris par la
mission archéologique francaise en Afghanistan et qu’elle a conservé jusqu’a
aujourd’hui souligne la représentation officielle dont elle se trouva investie.
Dans la foulée A. Foucher fonda en 1923 a Caboul le lycée franco-afghan
«Istiglal », ou I'enseignement du frangais et des matiéres principales dans
notre langue était donné par des professeurs envoyés par Paris : c’est la que
se sont formées les premicres générations des élites afghanes. Le roi Zaher
Shah, monté sur le trone en 1933, et qui avait fait ses études supérieures en
France, parle couramment notre langue.

A. Foucher a Bactres, sur les traces d'Alexandre

Foucher s’était si bien acquitté de sa tiche de négociateur des accords cul-
turels qulil pouvait espérer qu’on laisserait a son expertise scientifique le
choix du premier chantier de fouille de la Délégation archéologique francaise
dont il était devenu le directeur. Il n’en fut rien. Alors qu’il conseillait 'ouver-

ture d’un chantier sur un site bouddhique
exhumer les monuments de [em- de la région de Caboul ou plus au Sud,

dans le Gandhara, vers la frontiére avec

prre grec, nes de la conquete  praqe britannique, ou le spécialiste d’art

d’ Alexcandre bouddhique qu’il était se serait sent plus a
Paise sur un terrain connu, les autorités
parisiennes, gouvernementales et acadé-

miques, lui imposerent d’aller dans le Nord de I’Afghanistan, sur le site de
Bactres, exhumer les monuments de 'empire grec, nés de la conquéte
d’Alexandre et renforcé par ses successeurs, qui faisait réver les esprits par la
personnalité de son fondateur. La tradition classique conservée par quelques
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textes d’auteurs anciens (historiens d’Alexandre dont Arrien, Plutarque et
Quinte-Curce, Polybe, Strabon, Justin) racontait que pendant les trois det-

niers siecles avant notre ere ces Grecs d’Asie centrale avaient été 4 la téte d’un

Etat puissant qui, s’étant formé dans la Bactriane ou vallée de 'Oxus (phase
gréco-bactrienne), s’était par la suite étendu par la

conquéte jusque dans la vallée de 'Indus (phase indo- R

grecque). Les portraits de leurs rois frappés sur de bel- < Fr. ance, nere des ar. 15,
les monnaies rapportées par des voyageurs et qui oo gres ef des lois. »
avaient rejoint les médailliers des collections européen-

nes en offraient un début de preuve. La redécouverte de

cette Grece d’Orient tombée dans 'oubli et rendue 4 la conscience de ’hu-

manité serait a porter au crédit de 'archéologie francaise : « France, mere

des arts, des armes et des lois. » Cette hubris nationale que ’'on devine 2 tra-

vers les pressions exercées sur Foucher par les canaux les plus officiels et

dont témoigne la correspondance récemment retrouvée d’Emile Sénart, pré-

sident de la commission des fouilles du ministére des Affaires étrangéres!,
adressée a Foucher, ne laissaient d’autre choix a son éleve et protégé que de
s’incliner.

Pour exagéré qu’il fut, le scepticisme de ce dernier n’était pas sans fonde-
ment : Foucher savait que les voyageurs qui, depuis Marco Polo, étaient pas-
sés par Bactres, n’y avaient vu que des ruines désolées sans rien de mémora-
ble, et que le spectacle de la plaine de Bactriane était celui de collines de loess
résultant de la décomposition des briques crues ou du pisé des murs d’édifi-
ces, sans aucune pierre apparente. L’ironie avec laquelle Foucher résume la
mission que lui fixe la Commission des fouilles cache a peine son exaspéra-
tion: « Le premier qui pénétre en Afghanistan doit bon gré mal gré se ren-
dre au plus tot en Bactriane, celui qui entre en Bactriane doit volens nollens aller
a Bactres, celui qui va a Bactres doit fatalement commencer ses recherches
par ’Arg (la citadelle) : cela est écrit sur le livre des destins a la page tenue a
jour par la plus tyrannique de toutes les opinions, celle qui s’appelle /'gpinion
savante » (La vieille route de I'Inde de Bactres a Taxila (1942), p. 114).

L’échec de Bactres et la réaction salutaire

Apres dix-huit mois d’efforts continus passés a fouiller en vain acropole
de Bactres (1924-1925), 'endroit le moins propice du site a "exhumation des
couches les plus anciennes, recouvertes par une épaisse succession de cou-
ches postérieures, le tout bouleversé profondément par les constructions
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d’époque islamique, Foucher quitta pour toujours Bactres et ’Afghanistan
sans avoir découvert la moindre trace de présence grecque. 1l ne 'aurait sans
doute pas davantage découverte dans la ville basse ou nous savons
aujourd’hui, qu’elle y a été recouverte par plusieurs metres d’alluvions fluvia-
tiles déposés par la riviere de Bactres. Historien de I'art bouddhique et des
religions indiennes, il fut desservi par son manque d’expérience de fouilleur
sur un chantier éminemment difficile. Mais son véritable échec est d’avoir
pensé que, il n’avait pas trouvé la Bactres grecque, c’est qu’elle n’avait jamais

existé, qu'on avait eu affaire a une occupation militaire

pas la moindre trace de o sovs la conduite de condottieres trop rustres pour susci-
ter une véritable civilisation urbaine avec toutes ses amé-

presence grecque nités et ses diverses formes d’art.

Cet échec retentissant marqua durablement I’histoire
de la DAFA, mais autrement qu’on aurait pu le penser : au lieu de découra-
ger une fois pour toutes cette quéte du passé archéologique gréco-bactrien, il
stimula la réflexion critique des successeurs de Foucher sur I'inexistence pré-
sumée de toute vraie civilisation grecque en Asie centrale et les amena a s’in-
terroger, a travers les données nouvelles livrées par leurs fouilles sur les cul-
tures post-grecques nées sur le sol afghan, sur lesquelles formes aurait pu
prendre une tradition d’hellénisme colonial en Asie centrale. Quand paraitrait
un indice, les esprits seraient préts a interpréter et a en comprendre la por-
tée.

La DAFA sans Foucher : I'archéologie du Bouddhisme.
Le trésor de Bégram

S’étant acquitté de la mission obligée que lui avaient imposée les autorités
parisiennes, Foucher laissa toute liberté a ses lieutenants (J. Hackin, J. Carl,
A. Godard, J. Barthoux, J. Meunié) pour accomplir sur le terrain celle qu’il
aurait voulu pour lui-méme : fouiller les monuments du bouddhisme, stupas
et monasteres, de I’Afghanistan méridional (Bamyan avec ses bouddhas
colossaux taillés dans la falaise et ses sanctuaires rupestres, Fondukistan,
Shotorak, Hadda), tandis quil se réservait ’étude historique des antiquités
visibles hors sol jalonnant la grande route qu’il avait suivie pas a pas, de
I'Indus a 'Oxus, de Taxila a Bactres, et par laquelle le bouddhisme avait gagné
I’Asie centrale. Avec I’étonnante découverte du « trésor » de Bégram, non
loin de Caboul, J. Hackin, a qui il avait confié la haute main sur les opérations
de terrain, apporta, juste avant la Seconde Guerre mondiale, une brillante
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conclusion aux premiers chapitres de I’histoire de la DAFA en Afghanistan,
qui faisait oublier échec de Bactres? : dans une résidence de la ville royale
kushane de Kapisi, qui avait succédé a une fondation d’Alexandre
(Alexandrie du Caucase), a une cinquantaine de kilometres au Nord-Est de
Caboul, dans la plaine de Bégram mieux connue aujourd’hui par sa base
aérienne américaine, les archéologues francais exhumerent, dans les années
1937-1939, derriere les portes murées de deux pieces, un prodigieux dépot,
demeuré intact, de plusieurs centaines d’objets de provenance étrangere
datant des deux premiers siecles de notre ére que ’on peut admirer actuelle-
ment (a I'exposition des trésors du musée de Caboul) au musée Guimet :
moulages en stuc pris sur des scénes en relief de vases en métaux précieux,
objets usuels et statuettes en bronze, vases en pierre, récipients en verre
ouvragé ou peint, le tout importé du Proche-Orient gréco-romain ; pieces de
mobilier en ivoire ou la virtuosité des graveurs indiens célebre la beauté sen-
suelle des corps féminins ; scintillants récipients en laques chinois.

Aprés I'interruption de la Seconde Guerre mondiale,
la DAFA de Daniel Schlumberger

Aprés linterruption de la Seconde Guerre mondiale, la DAFA, a la
demande du gouvernement afghan, s’installe comme mission permanente a
Caboul et joue le role d’un service des antiquités aupres des autorités de
Caboul qu’elle conseille en matiere archéologique. La France renonce alors au
monopole des fouilles qu’elle détenait 4 son corps défendant par la conven-
tion de 1922 : Foucher s’¢était alors opposé a cette clause qui bafouait esprit
de coopération de la communauté scientifique, mais elle avait été imposée
contre son avis a la fois par le gouvernement
afghan qui ne tenait pas a un afflux d’experts
étrangers et par Paris peu enclin a partager le pri- .. .
Vilégeg tombépdu ciel. Li nouveau diﬁecteir, Daiiel 7155100 pernanente a Caboul
Schlumberger, assisté de I'architecte M. Le Berre,
ouvre, pour répondre aux souhaits du gouverne-
ment afghan, un chantier islamique et fouille les batiments principaux d’une
grande ville royale ghaznévide (X*-XII* s.) etghoride(XII*-X11I* s.) sur le site de
Lashkari Bazar qu’il a découvert au Sud-Ouest de Kandahar (1949-1952).

C’est un membre belge de la DAFA A. Maricq, qui, en 1957, avec Iérudit
afghan A. Ali Kohzad, découvre dans une vallée reculée de 'Hindukush le
site de Firuzkoh, capitale des sultans ghorides, et fait connaitre son célebre
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minaret, haut de 65 m, chef-d’ceuvre architectural et décoratif, entié¢rement
recouvert d’entrelacs géométriques et végétaux combinés a des inscriptions
ornementales. La DAFA accueille une mission du CNRS, dirigée par J.-M.
Casal, qui fouille pour la premicere fois a Mundigak, au Nord-Ouest de
Kandahar, un site de I’age du bronze (Mundigak). L’archéologie bouddhique,
qui avait eu son age d’or sous la direction d’A. Foucher, n’est pas pour autant
négligée : G. Fussman (19581) et M. Le Berre fouille dans les environs de
Caboul le stupa de Guldara.

Sur la piste de I'hellénisme oriental : Surkh Kotal (1951-1963),
conservatoire des traditions grecques

En 1951, la découverte fortuite d’inscriptions en langue bactrienne déclen-
che une grande fouille (1952-1963) sur la colline de Surkh Kotal, au pied du
versant nord de I’'Hindukush, et raméne ainsi les recherches de la DAFA dans
cette Bactriane qui avait été le théatre malheureux de lessai infructueux
d’A. Foucher pour localiser la colonie grecque de Bactres. D. Schumberger
lui-méme, persuadé que la découverte d’un art grec de Bactriane était « le
probléme qui primait tous les autres en raison de I’étendue géographique, de
la force de pénétration et de la longévité des influences grecques sur toute
I’Asie centrale jusqu’a la conquéte islamique » (texte écrit en 1946, des son
arrivée en Afghanistan), avait lancé en 1947 une campagne de sondages élar-

gie a 'ensemble du site de Bactres, mais sans
une d;ﬂ‘/ggﬁz‘jqﬂg culture grecque plus de résultat que son prédécesseur. Mais le
décor architectural en pierre du temple bati sur
la colline de Surkh Kotal par le roi Kushan
Kanishka et consacré a la déesse Victoire, dans
le deuxiéme quart du II° siecle de notre ére, avec ses colonnes, ses pilastres
corinthiens, ses moulures trahit incontestablement la présence de survivan-
ces helléniques dans ce qui est un art habillé a la grecque, et qui n’a pu se for-
mer que dans un terroir fécondé par une tradition hellénisante profondément
enracinée localement. La découverte concomitante a Kandahar de longues
traductions grecques des édits du roi indien Asoka témoignait par ailleurs
d’une authentique culture grecque dans une ville peuplée de colons installés
par Alexandre. La réalité d’un art gréco-bactrien prenait de plus en plus de
consistance. Il ne restait plus qu’a le découvrir : « Je suis un peu — écrivait
D. Schlumberger — dans la situation de I'astronome qui, découvrant des par-
ticularités inexpliquées dans l'orbite d’une planéte, décide qu'on ne peut en
rendre compte que par 'existence d’une autre planéte encore inconnue ».

enfin déconverte
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La découverte d'une nouvelle planéte de I'hellénisme
Ai Khanoum (1964-1978)

Quand, en 1961, il voit une pierre décorée de feuillage que le roi
d’Afghanistan avait remarquée dans le village d’A1 Khanoum dans un canton
reculé de la Bactriane orientale et qu’il a fait mettre en sécurité dans un petit
musée de province, D. Schlumberger reconnait immédiatement, malgré les
mutilations du bloc, un chapiteau corinthien de type grec avec son décor
caractéristique de feuilles d’acanthe. Le chapiteau de pierre suppose lui-méme
une colonne entierement en pierre, et non a fat et chapiteau de bois comme
dans larchitecture kushane de Surkh Kotal, et donc un vrai site grec. 1l fau-
dra trois ans d’attente pour que le gouvernement afghan accorde finalement
Pautorisation d’aller visiter le site d’Af Khanoum que sa position sur la fron-
tiere avec 'URSS, directement sous la surveillance des miradors soviétiques,
rend éminemment sensible. Sous la pale
lumiére d’un matin de novembre 1964,
strice d'une bruine froide, la Land Rover  #71¢ position de fouilles sous la
des archéologues escalade Facropole. De o) i dos iiradors soviétigues
la-haut, le souffle coupé, nous découvrons
le majestueux spectacle de la ville basse
longue de 2 km de long, dont les vallonne-
ments du sol dessinent le plan de grands édifices ensevelis sous la terre de la
décomposition des briques d’argile crue de leurs murs ; le confluent de deux
fleuves puissants, 'Oxus légendaire des textes classiques et orientaux aux
eaux boueuses et la Kokcha afghane, « la petite Verte » qui, apres avoir
dévalé les gorges ou se terrent les veines des mines de lapis-lazzuli, paresse
ici en divisant son cours dans un lit trop large ; en face, sur la rive soviétique
de 'Oxus, un rideau de pierre : la montagne qui occupe la rive droite s’avance
jusqu’au fleuve qu’elle domine d’une vertigineuse falaise ou seuls s’aventurent
parfois des bouquetins équilibristes ; un peu en amont du site le rocher
s’abaisse et fait place a une grande ile marécageuse, sillonnée de multiples
bras de 'Oxus qui prend ici son temps, paradis giboyeux qui fut sans doute
pour quelque chose dans 'occupation du site d’Af Khanoum par les colons
macédoniens et grecs, grands chasseurs devant ’éternel, aujourd’hui stricte-
ment réservé aux chasses royales a qui nous devons le chapiteau providentiel
de la découverte d’AT Khanoum. Derriere nous, par-dela la surface tabulaire
de 'acropole, la plaine d’Ai Khanoum avec la terre fraichement retournée des
labours de l'automne et les collines de loess qui la bordent; derriere elles,
dans le lointain, les pics déja enneigés de I’Hindukush ; sur notre gauche, au-
dela de la Kokcha, la plaine se referme par une autre ligne de collines qui
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laisse une trouée noyée de brume, ou s’échappe vers ’Ouest, vers Bactres,
I’Oxus : 'Europe est par la-bas, d’ou sont venus les colons qui ont fondé la
grande ville que nous contemplons, allongée a nos pieds dans son linceul de
terre |

Nous descendons joyeusement en courant vers la ville basse que nous
allons explorer. Je me précipite vers la Kokcha dont la rive escarpée, sapée par
les eaux de la riviere, doit nous offrir des coupes sur les couches de détritus
qu’on trouve toujours pres des remparts : je n’ai qu’a me baisser pour ramas-
ser a pleines mains de gros fragments de vases : dans la masse je reconnais
des formes que mes trois ans de séjour a ’Ecole d’Athénes (1958-1961) et la
fouille de Thasos ou j’ai fait apprentissage du travail de terrain aux cotés de
Fr. Salviat (1949 1) me permettent d’identifier tout de suite comme des imi-
tations locales de types grecs. Il y a méme sur certains fragments de cérami-
que des lettres grecques incisées | La cause est entendue !

Quelle suite d’enchainements nécessaires pour en arriver la! Sans le trau-
matisme intellectuel que furent pour les générations suivantes I'insucces de la
fouille de Foucher a Bactres et le sursaut contre les conclusions outranciere-
ment négatives qu’il en avait tirées, déclenchant un travail de réflexion, prin-
cipalement chez D. Schlumberger, sur les composantes grecques de P'art kus-
han et de 'art gréco-bouddhique, la découverte et la fouille d’Af Khanoum
nauraient peut-étre jamais eu lieu. Qui, a moins d’y étre préparé, aurait
reconnu un chapiteau corinthien dans cette pierre si endommagée transpor-
tée au petit musée de Qunduz ? Le pillage du site de Bactres a partir des
années 90 aurait certes amené la découverte des monuments grecs que la
DAFA vy fouille actuellement, mais, sans la connaissance de I'histoire, de I’ar-
chéologie et de ’art gréco-bactriens acquise sur le chantier d’A1 Khanoum, les
trouvailles de Bactres demeureraient pour nous aujourd’hui largement
incompréhensibles.

Arrét brutal de la fouille d’Ai Khanoum.
Mise en sommeil de 1982 a 2002 et réouverture de la DAFA en 2002

De 1965 a 1978 nous fouillames tous les ans sur le site d’Aif Khanoum. J’ai
dit ailleurs, dans ce méme Bulletin, ce qu’avaient été les quatorze campagnes
de fouille et la physionomie composite de la métropole coloniale dont nous
dégageames les ruines, mi-briques crues, mi-pierres, mi-grecque, mi-orientale,
ouverte aux influences locales mais jamais oublieuse de ses origines, moins
que tout de sa langue. Le coup d’Etat communiste et ses conséquences, dont
la plus directe fut entrée des troupes soviétiques en Afghanistan, firent que
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la campagne de 1978 fut la derniére que nous ayons pu y effectuer. En 1982
la DAFA fut méme priée de mettre fin a toute activité en Afghanistan. Sa base
de Caboul fut fermée, sa riche bibliotheque mise en caisse et déposée a 'am-
bassade de France, en attendant des jours meilleurs.

Le soulévement contre le régime communiste et les troupes étrangeres,
puis, apres le retrait des Russes et le dernier gouvernement communiste
(1992), les déchirements internes de la résistance et la lutte armée des partis
pour le pouvoir, la dictature des Talibans
(1996) et leur chute (2001) : en tout vingt , oy
ans d’absence des archéologues franga?s. Lentrée des ff‘O%P ¢s J‘Oﬂlél‘lQM&f en
Mais des 2002 la DAFA est recréée o _Afghanistan
Caboul : la décision a bénéficié de I'appui du
président Chirac, qu’attirent les cultures orientales, conseillé par J.-F. Jarrige,
directeur du musée Guimet avec lequel la DAFA, depuis J. Hackin, entretient
des liens traditionnels.

Le pillage généralisé des antiquités

La question ne se posait guére de savoir sur quel terrain la DAFA, une fois
sa base réinstallée a Caboul, avec des moyens logistiques adéquats et sa biblio-
theque redéployée, allait reprendre ses activités. On va voir pourquoi ce ne
pouvait étre qu’en Bactriane.

Depuis les années 90, dans un Afghanistan ou lautorité centrale s’est
considérablement affaiblie avec l'effondrement du régime communiste, le
pouvoir est fractionné entre les seigneurs de la guerre et leurs milices locales
dont la paie et 'armement exigent des fonds : le trafic des antiquités expé-
diées a Peshawar (Pakistan) pour étre vendues sur les marchés européens, est
'une des sources de financement, 'autre étant la culture du pavot, cette der-
niere concentrée dans le Sud. D’ou un déferlement sur tout le pays — ni les
territoires tribaux du Pakistan occidental ni I'Iran lui-méme n’ont été épar-
gnés — de fouilles clandestines dont la main d’ceuvre est fournie par les mili-
ces et dont les opérateurs ne sont autres que les commandants locaux. Les
destructions sont immenses, d’une ampleur sans précédent, puisque les pil-
lards agissent en toute sécurité, de facon organisée, sans limite de temps, et
disposent de détecteurs de métaux. C’est ainsi que le champ de fouille d’Ai
Khanoum, criblé d’excavations, offre aujourd’hui l'aspect dun paysage
lunaire couvert de crateres. La pierre des colonnes que nous avions découver-
tes a été concassée pour alimenter les fours a chaux ou servir de pierre a
batir. Nous devons au gott d’'un « directeur de travaux » pour les antiquités

2. Juin 2007 111

o



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 112 $

Les savoirs et la vie

le sauvetage inattendu de quelques chapiteaux corinthiens déménagés dans
une auberge des environs pour servir de bases aux poteaux de bois suppor-
tant le toit. Parmi les bijoux et objets qui sont passés sur le marché des anti-
quités de Peshawar beaucoup sont donnés comme provenant d’Ai Khanoum,
moyen assuré de faire grimper leur prix : ce doit étre vrai pour certains d’en-
tre eux, encore que les objets précieux aient été plutdt rares dans nos fouil-
les. Mais sans quelques trouvailles heureuses on ne comprendrait pas que les
pillards se soient acharnés au point de n’épargner aucune parcelle de terrain
dans la ville basse.

Ces fouilles sauvages ne pouvaient manquer de faire surgir du sol des
monuments sur des sites non touchés par les archéologues. Ce fut le cas a
Bactres, non sur I'acropole dont les pillards qui n’ignoraient pas la mésaven-
ture de Foucher se désintéresserent, mais sur une butte adossée au rempart
Est de la ville basse, et qui tient son
nom populaire de Tépé Zargaran « la

Lrace d%Xﬁ%Z//&Y Sanvages, les restes de Butte aux Otrfevres » des menues

la conguéte d’Alexandre dans le Nord — trouvailles de petits objets et de frag-

. ., ments d’or qu’on peut y ramasser dan
de I’ Afghanistan enfin localisés CRLS CTOT qu Oft peut y ramasser dans
la terre des ruines apres les pluies.

Pendant de longues années, systémati-
quement, tranquillement, les hommes du commandant habitant le village voi-
sin, se transformerent en terrassiers et explorerent, sous ses ordres, toute
I’étendue de ce gros tertre, haut de 7 m, en y enfoncant des galeries souter-
raines assez hautes pour s’y tenir debout, et assez larges pour pouvoir évacuer
les énormes pierres qu’ils rencontrerent dans la partie de la butte débordant
a Pextérieur du rempart. A la fin de 1994 R. Besenval, le futur directeur de la
DAFA, avait eu entre les mains une photographie des lieux prise par un
expert sri-lankais des Nations unies en poste a Mazar-i Sharif, qui montrait
sur le bord du Tépé Zargaran un entassement de grosses pierres taillées ou je
reconnus sans peine, au milieu de tambours de colonnes lisses et cannelés, de
grandes bases de type attique, un chapiteau ionique et divers blocs équarris.
Ces ruines, fraichement dégagées, dont la rumeur populaire faisait le palais de
Roxane, I’épouse bactrienne d’Alexandre (Lui, toujours Lui ), se trouvaient,
d’apres notre informateur, quelque part dans la plaine autour de Bactres. Au
cours de deux visites sur place en mai et juin 2002, R. Besenval et J.-F. Jarrige,
directeur du musée Guimet, reconnurent I'endroit comme étant le Tépé
Zargaran. On était donc bien sur le site méme de Bactres. Les blocs figurant
sur la photo de 1994 avaient disparu, mais le commandant des miliciens-
fouilleurs avait rassemblé dans 'avant-cour de sa maison, installée a la lisiére
du Tépé, une collection de pierres taillées provenant du méme endroit et
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comprenant, outre le chapiteau ionique déja vu, plusieurs chapiteaux corin-
thiens ainsi que des bases de colonnes relevant des types dits attique et éphé-
sien, telles qu’on en trouve a foison dans les monuments hellénistiques du
monde grec méditerranéen. Ces éléments architecturaux, que nous connais-
sions par des exemplaires similaires rencontrés a A Khanoum, appartenaient
de toute évidence a des édifices grecs de dimensions monumentales : voila
que le « mirage bactrien » dénoncé par Foucher comme une illusion de
savants, a qui, selon lui, une culture humaniste, nourrie des sources littéraires
grecques et latines mais ignorante des conditions du milieu oriental, avait
fait perdre tout esprit critique, prenait corps et se révélait étre une réalité
incontournable.

La fouille de 2004-2006. Les antiquités grecques et gréco-bouddhi-
ques du Tépé Zargaran a Bactres

Une fouille de sauvetage sur ces vestiges qui résolvaient une énigme de
histoire de I’hellénisme et plagait celui-ci dans une perspective nouvelle
s'imposait. Depuis 2004, la DAFA a ouvert un chantier de grande envergure
sur cette partie Est du Tépé Zargaran (direction Ph. Marquis). Mais rien n’est
simple a Bactres. 1l est trés vite apparu que ces blocs, soumis visiblement pen-
dant des décennies, voire des siecles, a 'usure violente d’un cours d’eau qui
les a rabotés et taraudés, ne se trouvaient pas sur I'emplacement des monu-
ments auxquels ils avaient appartenu, mais qu’ils avaient été déplacés et réuti-
lisés pour construire une digue ou des quais destinés a canaliser le courant
torrentueux de la riviere de Bactres qui se précipite dans la plaine depuis la
région montagneuse de Bamyan. Ainsi
de grands monuments en pierre
d,épfque grecque, apparemmeit en de captivantes pages d’histoire technique
bon état (300-100 av. n. &.) avaient été  pf 7‘6/@2.6% e
proprement démantelés et leurs bases,
tambours, chapiteaux de colonnes de
tous ordres ainsi que des pierres de seuil réutilisés tels quels dans ces ouvra-
ges hydrauliques improvisés, concus pour protéger le rempart de la force des
eaux. Apres un certain temps qu’il est difficile d’évaluer une seconde opéra-
tion du méme ordre avait été faite, cette fois-ci avec des éléments architectu-
raux arrachés a des monuments bouddhiques des 1-1v¢ siecles, analogues a ce
stupa dont la plate-forme décorée de pilastres de pierre, a été fouillée non
loin de la et quun dépo6t de monnaies permet de dater avec exactitude de 100
de notre ere. Bien plus tard, en pleine époque timouride (XV*-XVI° siecles), un
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grand pont en briques cuites fut construit dans la méme région. Méme si ces
démantelements se sont faits dans 'urgence de menaces d’inondation, il est
difficile de croire que les batiments visés, vraisemblablement de caractere reli-
gleux pour certains (temples a colonnes de divinités grecques, stupas boud-
dhiques) ont été démolis sans esprit d’hostilité a I’égard de leurs utilisateurs.
11 faudra élucider les circonstances qui ont amené ces mesures d’exception :
ce sont de captivantes pages d’histoire religieuse d’une métropole ou le
zoroastrisme, le paganisme grec et les religions indiennes, se disputerent la

ferveur des fideles, sans partler de

I'Islam, qui attendent la sagacité des

Lun des plus impressionnants ensembles  spécialistes.

< . . Mais Bactres ne se livre jamais qu’a
Jortifiés de I'Orient ancien Vel qu
contrecceur aux archéologues : car il

faut bien dire que histoire complete
de ces monuments, de leur construction a leur démontage, ne pourra se faire
que par I’étude des couches en place, — il doit en rester malgré les boulever-
sements provoqués par les fouilles clandestines — du Tépé Zargaran lui-
méme, dans le coeur de la butte et plus seulement a sa périphérie, et a une
profondeur nettement supérieure a ce que ’'on avait pensé : tache ardue et
longue mais dont la finalité est de retrouver T'histoire d’une des grandes capi-
tales du monde oriental.

Bactres avant et aprés les Grecs

Deux autres chantiers ont été ouvert parallelement a celui du Tépé
Zargaran. L'un sur 'acropole a décelé la présence d’un habitat d’époque
achéménide durant laquelle Bactres fut la capitale satrapique chargée de I'ad-
ministration et de la défense des marches orientales de ’'Empire perse : cen-
tre stratégique de pouvoir qu’elle continue de jouer sous ’hégémonie grecque
(fin 1v¢ 5.-100 av. n.¢.), puis kushane (I"-1v¢ s. de n. ¢.) dans une région de
contacts entre le monde des sédentaires urbanisés et celui toujours mouvant
des nomades. Un troisicme chantier est en passe de dévoiler la longue et com-
plexe histoire des remparts de Bactres, qui déroulent sur plusieurs kilomeétres
'un des plus impressionnants ensembles fortifiés de ’Orient ancien : a la fin
du v siecle av. n. ¢., Buripide les mentionne déja dans ses Bachantes pour évo-
quer cet Orient lointain d’ou arrive Dionysos ; la légendaire Sémiramis 2 la
téte de armée babylonienne avait su déjouer leur invincibilité ; en 206-205 av.
n. ¢, ils étaient devenus le théatre de 'un des sieges les plus fameux de I'his-
toire grecque, narré par Polybe, lorsque le roi séleucide Antiochos 111, 'un des
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grands capitaines de son temps, malgré deux ans de blocus et d’assauts,
mavait pu venir a bout de la résistance du souverain gréco-bactrien
Euthydeme, retranché derriére les murailles de sa capitale.

A toute époque, et cela dés le 1 millénaire avant notre ére, I’évolution du
peuplement et de la civilisation matérielle, en un mot I’histoire de la Bactriane,
a été commandée par la distribution des eaux d’irrigation sans lesquelles
aucune agriculture intensive n’est possible sous ce climat continental semi-
aride. LLa connaissance de la maitrise de I’eau fournie par la riviére de Bactres
descendue des crétes de PHindukush et dont le cone de répartition alimentait
une vaste oasis qui s’évasait sur une centaine de kilometres de large est donc
indispensable a toute opération archéologique. La fouille ouverte sur le chan-
tier du Tépé Zargaran a d’ailleurs livré un autre aspect, spectaculaire, des rap-
ports entre 'habitat et le contrdle des eaux. Une étude de la géomorphologie
de la plaine de Bactres et du systeme des canaux d’irrigation, vient d’étre enta-
mée par une équipe de spécialistes de I'université de Paris-XII. Elle devrait
fournir les mémes précieuses informations sur le développement de I’écono-
mie et du peuplement au cours des ages que celle qui avait été effectuée sur
la plaine d’Af Khanoum par une équipe dirigée par Jean-Claude Gardin.

Les autres chantiers en Afghanistan

A Hérat, une ancienne Alexandrie, les prospections menées de concert
avec une équipe allemande, visant a localiser le site de la ville préislamique,
n’ont pour le moment pas encore abouti.

La fouille prometteuse du site bouddhique d’Al-Ghata, dans la province
du Wardak au Sud de Caboul, ot ont été repérés des stupas décorés de gran-
des statues d’argile crue, a da étre interrompue a cause de l'insécurité qui
regne (dans cette province) au Sud de Caboul.

La coopération culturelle

Les activités de la DAFA reprennent dans un pays ravagé par la guerre. Le
Nord a certes moins souffert que le Sud en raison de sa situation géographi-
que et de sa composition ethnique, auxquelles il doit d’échapper a 'emprise
politique et religieuse des Talibans. L’agriculture, du fait méme de son carac-
tére encore largement traditionnel, et des qualités propres au paysan afghan,
redonne rapidement leur prospérité aux campagnes. On ne meurt pas de faim
en Bactriane. Les bazars sont extraordinairement actifs, notamment celui de
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Mazar-i Sharif. Il n’empéche qu’il faut accompagner ce redémarrage et ne pas
se contenter d’en observer passivement les progres.

La DAFA contribue a cette coopération dans le domaine qui est le sien,
celui de la préservation et de la mise en valeur du patrimoine afghan. Cette
action suppose la participation du mécénat privé que le directeur a jusqu’a
présent pu solliciter avec succes pour des sommes importantes.

Comme I’éducation prime tout, la DAFA a commencé par financer la
construction d’une école pour les garcons et les filles du village de Tépé
Zargaran, qu’habitent nos ouvriers, qui fut inaugurée 'an dernier et pour
laquelle a été préférée une architecture traditionnelle en briques plutot que
'usage du béton. Un programme de sauvetage et de restauration est en cours
sur une mosquée des faubourgs de Bactres, dite Hadji Piada, 'une des plus
anciennes mosquées connues puisqu’elle remonte a la premiére moitié du IX¢
siecle de notre ére. Isolé au milieu des champs, sans toit, circonscrit par des
murs de briques crues sans décor extérieur, 'édifice présentait un aspect ano-
din que personne n’était allé examiner de pres : le premier archéologue
curieux a s’en approcher — ce fut une collegue russe — découvrit un superbe
décor de stucs taillés recouvrant d’un tapis continu de motifs géométriques et
végétaux les volumes intérieurs.
. , Exposés aux intempéries, ces stucs se
ﬁ uiller dans un pays ravage par la SHETTE  Jétérioraient 4 vive allure. Un relevé
laserométrique, une fouille, le net-
toyage et la consolidation de Iédifice, la réfection de la couverture, vont, en
trois ans, assurer la survie de ce magnifique monument qui sera entre-temps
inscrit au patrimoine mondial de I'Unesco.

Le musée de Caboul construit dans les années 1930 est déja trop petit pour
toutes les trouvailles qui y ont été accumulées par la DAFA et, depuis 1950,
par les autres missions étrangéres. Etant donné que le Nord de I’Afghanistan
est depuis longtemps le champ d’activité privilégié des missions archéologi-
ques étrangeres (francaises, russes, japonaises américaines) et que s’y multi-
plient les découvertes de sites riches en éléments d’architecture dont le trans-
port et le stockage 4 Caboul est impossible, la DAFA a proposé aux autorités
afghanes et obtenu le principe de la création d’un musée archéologique du
Nord de ’Afghanistan a Mazar-i Sharif dont elle supervisera la conception et
la construction, tout en s’associant au financement du projet. Les picces les
plus remarquables continueront d’enrichir le musée de Caboul, tandis que les
populations du Nord pourront s’instruire sur place, grace aux matériel
déposé par les missions archéologiques travaillant dans les provinces

CHRONIQUE EGYPTIENNE
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du Notd et bientét complété par des collections ethnologiques, de ce que fut
le passé de leur pays et apprendre ainsi a respecter les sites et les monuments
qui lillustrent. I’émulation entre Caboul et les provinces, qui s’estiment, a
juste titre, trop souvent délaissées par la capitale laisse espérer pour ce musée
le concours actif des autorités locales de cette riche province. La présence sur
place des archéologues francais qui viennent de créer pour les besoins de la
fouille de Bactres leur propre base pourra faire bénéficier le musée d’un suivi
scientifique.

Conclusion

Les objectifs que s’est fixée la nouvelle DAFA sont ambitieux : ils sont a
la hauteur de ce que la premiere avait su accomplir durant les soixante pre-
mieres années de son existence. La nouvelle

¢quipe travaille dans un monde moderne infini-  ;/ fd”f I’iﬁl‘@;gf‘@f‘ dans un réseau
ment plus complexe et plus dangereux que celles

qui l'ont précédée. La connaissance et le savoir de solidarités actives
spécialisé ne se suffisent plus a eux-mémes. Pour

se développer et s’approfondir ils doivent s’intégrer dans tout un réseau de
solidarités actives. En méme temps la DAFA se doit de maintenir au plus haut
niveau d’exigence scientifique la conduite de ses recherches. Le défi n’est pas
moindre que celui qui avait été lancé a A. Foucher. Il est autre.

Notes

1. Sénart était loin d’adhérer enticrement a cette vue, mais ses fonctions 'obligeaient a faire en
sorte que Foucher exécutit les instructions du gouvernement. Pour le décider a partir pour
Bactres il lui fit méme parvenir un don personnel en argent pour subventionner la fouille.

2. En 1941-42, R. Ghirshman travailla aussi a Bégram.
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Guy Lecuyot
UMR 8546 CNRS-ENS Laboratoire d’archéologie d'Orient et d’Occident

avril 2006

a visite officielle du président de la République Jacques Chirac en

Egypte, les 19 et 20 avril 2006, a été Poccasion de souligner les rela-

tions privilégiées qui rapprochent et unissent la France et 'Egypte.
Liens politiques que traduisent des convergences de vues sur des sujets de
fond entre les présidents Chirac et Moubarak, en particulier a propos du
Proche-Orient, liens économiques importants puisque la France était, en
2005, le troisiéme partenaire commercial de ’Egypte et le deuxiéme investis-
seur étranger, et liens culturels marqués par des établissements comme le
Centre francais de culture et de coopération (CFCC), le Centre d’études juri-
diques (CEDE)), I'Institut francais d’archéologie orientale (IFAO) ou le
Centre franco-égyptien d’étude des temples de Karnak (CFEETK).
Renouant avec une longue tradition d’enseignement du frangais en Egypte,
les deux présidents ont inauguré 'Université francaise d’Egypte (UFE) qui
fait le pendant aux universités américaine, britannique et allemande : « Cerze
université est l'excemple, en méme temps qu'un symbole, du dialogue des cultures que nous
appelons de nos veux ». Ses diplomes permettront aux étudiants (environ trois
cent cinquante a ce jour), s’ils le souhaitent, de poursuivre facilement leurs
études en France. L’espace francophone comprend aussi six filieres dans les
universités égyptiennes dans différents domaines comme le droit, ’économie
et la gestion. Pas moins de cinq cent mille Frangais se rendent en Egypte cha-
que année et quelques milliers d’expatriés y vivent.

En plus d’institutions, une quinzaine de missions archéologiques francai-
ses travaillent sur le terrain sur des sujets allant de la préhistoire a 'époque
arabe attestant de I'intérét et de la fascination exercée par 'ancienne terre des
pharaons qui reste une mine inépuisable pour les chercheurs. Des équipes du
monde entier participent a ces recherches et les récentes trouvailles, souvent
relayées par les médias, montrent bien que les sables des déserts n’ont pas
livré tous leurs secrets. C’est ainsi qu'au cours des derniers mois a été annon-
cée la mise au jour a Thebes par deux équipes américaines d’une tombe
inconnue dans la Vallée des Rois datant du Nouvel Empire et d’une belle sta-
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tue de la reine Tiyi épouse d’Aménophis 111 dans le temple de Mout a Karnak.
Plus récemment, a Saqqara, ce sont des équipes francaises qui ont retrouvé
des tombes inconnues de ’Ancien Empire ainsi que des inhumations intac-
tes de la fin de I'époque dynastique et du début de I’époque ptolémaique.

L’équipe du Louvre a encore eu la chance cette année de découvrir au
cours de la mission deux tombes intactes littéralement bourrées de cercueils
et de momies. Elles montrent qu’a I’époque tardive on pratiquait des enterre-
ments collectifs n’hésitant pas, faute de place ou a cause du cout des tom-
beaux, a entasser les morts dans des espaces parfois fort exigus ou (et) a réuti-
liser des caveaux plus anciens. Les corps enveloppés de leurs bandelettes et
de leurs linceuls pouvaient étre ornés de masques, de colliers et de vignettes
en cartonnage constitués de toiles encollées stuquées et peintes. Les défunts
les plus riches étaient placés dans des sarcophages en pierre ou des cercueils
anthropomorphes en bois et les mieux nantis possédaient en outre une sta-
tuette de Ptah-Sokar-Osiris et une boite funéraire en bois voire quelques
poteries.

I’Egypte reste un paradis pour archéologues méme si parfois un fossé
existe entre nos préoccupations et le pays dans lequel elles s’inscrivent. On
oublie trop souvent que nos valeurs, réputées universelles, ne sont pas obli-
gatoirement applicables en tout lieu et a tout moment. Méme si les relations
ne sont pas toujours simples, nous devons ceuvrer de part et d’autre pour
mettre en place une réelle coopération et un véritable dialogue tolérant et fra-
ternel.

Au cours de son voyage, M™ Bernadette Chirac, avec M™ Suzanne
Moubarak, a inauguré toujours a Saqqara le musée Imhotep qui présente un
choix d’ceuvres provenant des fouilles effectuées sur le site. Les travaux des
équipes francaises y sont d’ailleurs particulierement bien représentés en com-
mencant par ceux de J.-P. Lauer qui a ceuvré pendant des décennies sur en-
semble funéraire du roi Djoser, mais aussi ceux de la Mission archéologique
francaise de Saqqgara qui fouille ’ensemble pyramidal de Pépy 1 (vI° dynas-
tie), ceux de la Mission archéologique francaise du Bubasteion, avec des
objets de la tombe du vizir Aper-el (xviil® dynastie), et ceux du musée du
Louvre avec en particulier un sarcophage d’un certain Imhotep, mort en
I'an 11 de Nectanébo 11 (XXx° dynastie, 1v* siecle av. J.-C.).

Avec la réalisation de la Bibliotheca Alexandrina il y a déja quelques
années, un vent de renouveau a soufflé et de nombreux projets ont vu le jour
en particulier en ce qui concerne les musées provinciaux comme P'agrandis-
sement du musée de Louxor ou ont trouvé place comme dans un mausolée
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deux momies de pharaons dont celle revenue récemment des Etats-Unis et
supposée étre celle de Ramses 1°. Parmi les grandes réalisations actuellement
en cours, deux musées devraient voir le jour prochainement. Un musée de la
civilisation a Fostat (NMEC) qui présentera les différentes phases de I’his-
toire de P'Egypte et le futur musée d’archéologie de Giza, plus spécialement
tourné vers 'époque pharaonique qui prendra le relais de I'ancien et presti-
gieux musée du Caire. Il a été 'objet d’un concours international, lancé en
2002 et gagné en 2003 par I’équipe irlandaise Heneghan-Pen Architects, et
permettra de présenter, dans une architecture résolument contemporaine les
plus belles pieces des collections. La statue colossale de Ramses 11 dressée
place de la gare et cernée par les autoroutes urbaines va retrouver toute sa
grandeur a I'entrée du nouveau batiment.

Cette volonté de mieux présenter les richesses du pays ne manquera pas
d’avoir des répercutions sur le tourisme, domaine le plus important de I’éco-
nomie égyptienne, qui avec plus de huit millions et demi de visiteurs chaque
année fait vivre plus de deux millions de gens, soit treize pour cent de la
population active, et rapporte environ sept milliards de dollars par an, une
manne qui représente onze pour cent du PIB.

Aux deux axes principaux qui attirent les visiteurs du monde entier, les ves-
tiges de la civilisation pharaonique dans la vallée et le grand bleu et ses pois-
sons multicolores des rivages de la mer Rouge, viennent progressivement se
mettre en place d’autres circuits comme les randonnées dans le désert ou des
parcours dans les oasis.

Ouvrir plus largement le pays et attirer toujours plus de touristes et d’in-
vestisseurs étrangers, c’est le but annoncé, mais cela suppose aussi de réaliser
une sorte de révolution culturelle alors que, tous voiles dehors, le poids de la
tradition semble emporter 'adhésion de la majorité. Voila, pour nos amis
égyptiens, un véritable défi pour les années avenir.

aolt 2006

Ces derniers mois, 'actualité tournée vers le Proche-Orient et la guerre
israélo-libanaise a un peu oublié PEgypte méme si en France pas une semaine
ne s’écoule sans que dans ses programmes une chaine de télévision propose
une émission sur le Nil, les pharaons ou les pyramides. Il faut bien entretenir,
puis satisfaire la soi-disant « passion francaise ».

2. Juin 2007 121

o



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 122 $

Les savoirs et la vie

Puisque le sage doit tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de
patler et écrivassier sa plume dans I'encrier, je laisse la politique de coté et
me contente de signaler deux faits touchant au monde culturel moins com-
promettant : 'un nous emplit de tristesse, c’est la mort de Naguib Mahfouz,
et autre, plus ludique, est la sortie d™un film : L 7mmenble Yacoubian.

Deuil

Né au Caire le 11 décembre 1911, Naguib Mahfouz a quitté ce monde le
30 aott 20006, agé de 94 ans. Le monde occidental I'avait célébré en lui décer-
nant en 1988 le prix Nobel de littérature et il représentait, au-dela du roman
égyptien, les écrivains de langue arabe, étant le seul de sa corporation a avoir
recu cette distinction et cela méme si d’autres auteurs partagent avec lui le
role de fondateur du roman arabe moderne, comme H. Tawfik el-Hakim
(1899-1987) avec son Journal d’un substitut de campagne.

Sa ville natale n’a jamais cessé d’inspirer N. Mahfouz. Il a su dépeindre sans
concessions et avec un grand réalisme la société égyptienne comme dans sa
trilogie : Impasse des denx palais, Le palais du désir et Le jardin dn passé, qui décrit
avec tendresse et réalisme la saga d’'une famille cairote entre la fin de la
royauté et la montée du nassérisme et ou transparait toujours I'arriére-plan
politique. Ses contestations politiques et son engagement militant a travers sa
plume en avaient fait une cible de la censure et des extrémistes islamiques ;
en 1994, il fut victime d’un attentat par un fanatique qui, a ses propres dires,
n’avait jamais lu une seule ligne de I’écrivain. Cet acte injustifié émut le monde
entier pour qui N. Mahfouz était un vieux sage courageux et tolérant.

L’Egypte a perdu un de ses meilleurs ambassadeurs, un homme qui grace
a son talent et a sa notoriété a su par son ceuvre faire connaitre son pays au-
dela de ses frontieres, dans ce qu’il a de plus quotidien et de plus humain.

Quand le 7¢ art flirte avec la contestation politique.

Le livre d’Alaa’ Al-Aswany publié en 2002, Omaret Yacoubian, a été un best-
seller en Egypte et a été traduit en francais (I 7mmenble Yaconbian, éd. Actes
Sud). Porté a I’écran en 2005 par Marwan Hamed, il a remporté un franc suc-
cés en Egypte.

Le film vient de paraitre, le 23 aout, sur les écrans parisiens dans une
dizaine de salles de la région parisienne, dont UGC et Gaumont, et les criti-
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ques sont plutot bonnes : « Le réalisatenr M.H. parvient également a retranscrire ave

Justesse la complexité des personnages et des situations, aidé en cela par une troupe de comé-
diens absolument parfaits » ou encotre « tablean sans concessions de la société égyptienne
actuelle ». En effet, on est surpris d’y trouver une attaque virulente de la société
égyptienne d’ailleurs pas toujours dénuée d’humour. Le film est un peu long,
mais I'image qu’il véhicule est forte méme si parfois s’y glissent quelques nai-
vetés. 1l dénonce la corruption des politiques, les brutalités des policiers, is-
lamisme, l'intolérance et hypocrisie. Ce genre de discours qui, on peut le
remarquer au passage, n'a pas été censuré. Peut-il participer a une certaine
ptise de conscience politique, faire évoluer les mentalités et, pourquoi pas,
faire avancer les réformes ? Le tableau brossé par les auteurs (Iécrivain
d’abord, puis le cinéaste) est large et concerne aussi bien le petit peuple réfu-
gié sur le toit des immeubles du Caire dont I'avenir semble borné a une éter-
nelle pauvreté que les nouveaux riches préts a toutes les magouilles pour faire
de l'argent, les politiques corrompus ou encore I'ancienne aristocratie déca-
dente d’avant la révolution. Il plane sur cette ceuvre un vent de nostalgie de
PEgypte d’avant Nasser. Reste 4 savoir qui va regarder ce genre de spectacle
et quelle couche de la population se sent concernée par la lecture d’un tel
roman.

Serions-nous dans la lignée de Naguib Mahfouz ? A voir (ou a lire) pour
ceux qui s’intéressent a 'Egypte.

novembre décembre 2006

En France, un personnage, un postier inconnu celui-1a, aurait été bien ins-
piré de réfléchir avant de mettre en vente sur Internet quelques reliques gla-
nées au cours du passage de la momie de Ramses 11 dans notre pays en 1977.
Ce non-événement relayé par les médias avides de sensations a pris l'allure
d’une affaire d’Ftat : « Poil a gratter diplomatique » titrait Al-Ahram Hebdo.
En fait, beaucoup de bruit pour rien et fort heureusement les trois cheveux
de Pantique souverain ne sont pas venus brouiller les relations franco-égyp-
tiennes et empécher le président Moubarak et son ministre de la culture d’ho-
norer de leur présence I'inauguration de la belle exposition du Grand Palais a
Paris sur les « trésors engloutis » provenant des fouilles sous-marines effec-
tuées a Alexandrie, Canope et Héracléion par Fr. Goddio.

A Louxor, de grands travaux d’urbanisme et d’aménagement sont en cours
aussi bien sur la rive gauche que sur la rive droite du Nil. Dans ce haut lieu
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du tourisme international, le paysage classé par TUNESCO est en train de
changer radicalement. Coté ville, la rue de la gare et les abords du temple de
Louxor ont été transformés et une grande esplanade est en cours de réalisa-
tion devant entrée des temples de Karnak. De l'autre co6té du Nil, les vieil-
les batisses qui ont colonisé les pentes de la montagne thébaine depuis envi-
ron un siecle et demi vont étre détruites et seuls les quelques batiments qui
présentent un intérét architectural ou historique seront préservés. Ce net-
toyage des sites archéologiques, présenté comme un plan social par les auto-
rités locales, profitera d’une part a la sécurité des touristes et, d’autre part, aux
archéologues qui pourront fouiller des zones qui étaient jusqu’a aujourd’hui
inaccessibles.

Le projet est ancien puisqu’en 1946 un village avait été mis en chantier par
architecte Hassan Fathy sur un terrain situé dans la plaine pres de la route
principale. Pour « construire avec le peuple », il employait la main d’ceuvre et
les ressources locales réhabilitant la brique crue et les techniques anciennes.
Le projet, rapidement embourbé et resté inachevé, n’en demeure pas moins
une expérience exemplaire qui a marqué, bien au-dela de I’'Egypte, la renais-
sance de larchitecture de terre et plus généralement les architectures issues
des savoir-faire et des traditions populaires.

Aujourd’hui, des maisons, avec eau et électricité, sont mises a la disposi-
tion des anciens habitants dans un nouveau village s’étendant aux portes du
désert, Al-Gourna al-Gadida. Les plus jeunes et les plus pauvres semblent
heureux de I'aubaine et abandonnent sans trop de regret leurs anciennes
demeures, mais il est bien difficile de savoir ce que pensent et ressentent tous
ces gens tres attachés aux us et coutumes ancestrales et peu habitués a se
livrer facilement.

Pendant ce temps, les archéologues poursuivent leurs recherches sur les
chantiers de fouilles. De nombreuses équipes, tant francaises qu’étrangeres,
travaillent a Karnak, a Louxor et sur la rive occidentale. Pour ma part, c’est
entre le Ramesseum et la montagne thébaine que j’ai ceuvré. D’abord dans le
temple de Ramses 11 ou une importante équipe franco-égyptienne associe la
Mission archéologique francaise de Thebes-Ouest (MAFTO/CNRS),
I’ Association pour la sauvegarde du Ramesseum (ASR) et le Conseil supréme
des antiquités de I'Egypte (CSA ET CEDAE). Elle travaille pendant plusieurs
mois chaque année a I’étude, mais aussi a la restauration et a la mise en valeur
du site dans le temple proprement dit mais aussi dans ses annexes en briques
crues. De nos jours, il n’est plus envisageable de demander une concession
archéologique au Conseil supréme des antiquités de I'Egypte sans proposer,
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parallelement au projet scientifique, un projet qui prendra en compte la ges-
tion du patrimoine et la protection des vestiges mis au jour. Ensuite, mes pas
m’ont mené sur les traces des anciens anachoretes dans la montagne thébaine
(mission placée sous I’égide de 'IFAQO), loin de I’agitation et des folies actuel-
les, a la recherche des modestes abris qu’ils ont occupés, des graffiti qu’ils ont
gravés sur les parois rocheuses et des céramiques qu’ils ont utilisées et aban-
données dans les onadi d’une thébaide aujourd’hui disparue.
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LA SCIENCE DU SECRET

Jacques Stern et la cryptologie frangaise

a médaille d’or 2006 du CNRS a été décernée
a Jacques Stern (1978 s), professeur d’'infor-
matique, spécialiste francais des codes secrets.

«J’ai toujours été attiré par la science a temps court.
J’aime que mes idées passent rapidement au stade des
applications... » On comprend vite, face a cet homme
calme, a la voix douce, aux termes précis et surtout
concrets, pourquoi le jeune enseignant et chercheur en
mathématiques a changé son fusil d’épaule 4 'orée des
années 80 pour devenir, en méme temps que I'infor-

matique prenait son essor, le chantre de la cryptologie
francaise. Un besoin de peser sur le réel.

Mais une évolution, pas une rupture. Ses premiers travaux de recherche sur
la logique, spécialité des mathématiques la plus proche de 'informatique, pré-
paraient le terrain. « Je m’intéressais aux résultats d’impossibilité en théorie
des ensembles », explique Jacques Stern dans son bureau bien rangé de la rue
d’Ulm, pres duquel, dans un couloir, on pouvait lire, il y a peu, sur une affi-
chette : « la crypto C’est rigolo ». Les mathématiciens Kurt Gédel, Alan
Turing et Paul Cohen sont alors ses inspirateurs. Le méme Turing qui, au
début des années 1940, « casse » les codes de 'armée allemande... « En allant
voir ce qui se passe aux limites de la pensée mathématique, je suis arrivé a la
cryptologie. J’ai toujours été attiré par certains paradoxes que 'on rencontre
en logique, mais aussi en cryptologie : comment transmettre une correspon-
dance secrete sans s’étre jamais rencontrés ? »

Des lors le choix est fait : nous sommes en 1980, la cryptologie est deve-
nue un domaine académique aux Etats-Unis depuis qu’a été inventé le
concept de « clé publique » en 1976. La France balbutie en la matiére, mais
«je voulais devenir un acteur de cette science ».

« Lorsqu’on me demande quand je suis entré a PEcole normale supé-
rieure, je réponds souvent que j’y suis entré deux fois : en 1968, quand j’ai été
recu au concours, puis vingt ans plus tard comme « squatter ». Mes années
comme éleve ont été merveilleuses ; elles m’ont permis de gotter la liberté
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qui est si caractéristique de I’Ecole : liberté d’apprendre, liberté de choisir sa
voie, liberté d’aller d’'un cours de mathématiques a un séminaire de linguisti-
que.

Revenu a I’Ecole en 1988 pour faire un cours en occupant un bout de
bureau auquel mon statut ne me donnait sans doute pas réellement droit, je
ne l'ai plus quittée. Et ce ne sont ni les mathématiques, ni la linguistique que
i’y ai développées, mais I'informatique et ma spécialité a I'intérieur de I'infor-
matique, la cryptologie ou science des écritures secretes.

En devenant professeur d’informatique a I’Ecole, puis en mettant en place
un nouveau département, j’ai eu la joie de voir me rejoindre de brillants éle-
ves, qui étaient pour moi le miroir du jeune conscrit que j’avais été. Je ne crois
pas quaucune autre institution aurait permis que nous puissions aussi natu-
rellement créer ensemble ce que certains ont choisi d’appeler, a ’occasion de
ma récente distinction, I'Ecole francaise de cryptologie. »

Marié et pere de deux enfants, ’homme n’est en rien exubérant. S’il n’est
pas immodeste, on le sent fier d’avoir d’'une certaine facon rendu nos échan-
ges plus sars. Son grand calme dissimule mal la passion pour une discipline
qui lui prend beaucoup. Mais lui laisse un peu de temps pour son autre incli-
nation : Popéra. « Classique, j’insiste... »

Une nouvelle discipline scientifique

Etymologiquement, cryptologie signifie « science du secret ». Les premiers
« travaux » remontent a plusieurs siecles avant Jésus-Christ et au fil du temps,
la cryptologie est devenue une discipline scientifique a part enti¢re dont le but
est d’assurer lintégrité d’une information, son authenticité et sa confidentia-
lité dans les données et les échanges. Pour ce faire, elle établit des « regles du
jeu» et des procédés pour résister aux « adversaires » qui ne les respecteraient
pas. Exemples : le codage des messages diplomatiques doit lutter contre les
services de renseignements d’autres pays ; une banque doit s’assurer de 'iden-
tité du porteur d’une carte de crédit, etc.

Les grands principes sont simples. Pour échanger une information que
deux protagonistes (organisations ou individus) veulent conserver confiden-
tielle, et pour s’assurer de leur identité respective, chacun doit posséder a la
fois une clé pour s’identifier et une formule afin de coder puis de décoder le
message. A partir de 13, tout se complique. Les concepts font appel aux
mathématiques les plus sophistiquées. Les chercheurs contemporains puisent
leur inspiration dans les travaux de mathématiciens tel Alan Turing qui, dans
les années 1930, a exploré a la suite de Kurt Gédel, les limites de la pensée
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mathématique.

Techniquement, la cryptologie a rejoint 'informatique depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, et les scientifiques utilisent massivement ’ordina-
teur comme outil pour générer ou « casser » les algorithmes de codage les
plus puissants. Sur le plan économique, enfin, c’est un secteur en pleine
expansion du fait de 'explosion des communications électroniques.

Siles termes les plus simples, comme « code sectret » ou « code PIN » pour
la carte bancaire et la « carte SIM » pour les téléphones mobiles, sont dans la
bouche de tous, qui connait « clé secrete », « clé publique », « RSA », etc... ?
Derriere ces mots se cache une discipline en pleine effervescence, devenue
indispensable, souvent stratégique et d’une grande richesse scientifique.

Quatre grands chantiers de la cryptologie moderne

A travers la médaille d’or 2006 du CNRS, c’est d’abord Poeuvre d’un cher-
cheur qui est saluée, mais aussi les travaux de son équipe qui sont en pointe
en Europe, se distinguent au plan mondial et ont permis en une vingtaine
d’années des avancées majeures dans plusieurs domaines, en particulier dans
quatre grands chantiers actuels de la cryptologie.

La conception d’algorithmes donne naissance a de nouveaux schémas
cryptographiques, dont on a sans cesse besoin pour répondre a de nouveaux
besoins (authentification, signature au moyen d’une carte a puce). Jacques
Stern et son équipe ont, par exemple, pu faire la preuve d’un algorithme d’au-
thentification, dit « GPS », élaboré avec France Télécom et devenu une
norme ISO en 2005.

La cryptanalyse permet de « casser » des codes secrets prétendus inviola-
bles. I’équipe de PENS/CNRS a notamment prouvé la fragilité d’algorithmes
pourtant réputés solides voire inviolables ; en 1998, elle a pu « casser » un
algorithme d’IBM qui se voulait une solution alternative 2 RSA fondée sur
des outils mathématiques de la géométrie des nombres.

La sécurité prouvée. Ce n’est pas parce qu’un algorithme a résisté aux atta-
ques des cryptanalystes qu’il est str ! Il faut en apporter la preuve, et C’est par
exemple ce qu’a fait ’équipe de cryptologie de PENS en participant au « sau-
vetage » d’une norme. En 1994, une équipe américaine a publié un algorithme
qui est devenu une norme d’échanges sur I'Internet. En 2000, un vent de
panique a soufflé chez les utilisateurs, devant une rumeur selon laquelle sa
preuve était fausse. L’équipe ENS/CNRS, en collaboration avec des chet-
cheurs japonais, a pu trouver une preuve correcte.
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Les applications et les protocoles. Vote électronique, enchéres en ligne sur
Internet, téléphonie 3 G, les équipes francaises autour de Jacques Stern ont
apposé leur signature sur de nouveaux schémas cryptographiques qui concer-
nent une multitude d’acteurs. On parle d’ubiquité de la cryptologie.

La recherche francaise en pointe

Sans revenir sur tous les travaux qui ont été réalisés, évoquons ici deux axes
de recherche prometteurs apparus dans les dernieres années et étudiés au
laboratoire LIENS, dirigé par Jacques Stern.

La sécurite prouvee

Le plus grand progres qu’ait connu la cryptographie asymétrique depuis
son invention est la méthodologie de la sécurité prouvée, ou preuve de sécu-
rité, qui complete la cryptanalyse par de véritables preuves d’absence de fail-
les. Il s’agit dans un premier temps de modéliser la notion méme de sécurité,
puis de construire des cryptosystémes prouvés surs dans ce modele, sous des
hypothéses mathématiques précises et plausibles.

La sécurité prouvée met en oeuvre une approche réductionniste : on tra-
duit la sécurité en une hypothese sur la difficulté de résoudre par le calcul un
probléme bien connu et bien défini, comme la factorisation ou le logarithme
discret. Si I’hypothése est satisfaite, le systeme est sur. Le principal avantage
de cette approche est que I'on peut clairement identifier 'hypothése sur
laquelle repose la sécurité, le principal inconvénient étant que 'on n’obtient
pas de preuve absolue : on a juste remplacé un énoncé complexe par une
hypothese plus claire. Reste a suivre les progres dans la résolution des proble-
mes supposés difficiles et a dimensionner la taille des clés en conséquence.

Malheureusement, dans la plupart des cryptosystémes asymétriques prati-
ques, notamment ceux qui sont normalisés, la traduction de I’énoncé com-
plexe en une hypothése plus claire n’est pas nécessairement pertinente pour
les tailles de clés courantes. Pour contourner ce probleme, les chercheurs ont
opéré une idéalisation des fonctions d’intégrité dites aussi de « hachage »,
connue sous le nom de modele de « 'oracle aléatoire ». La méthode revient a
faire ’hypothese supplémentaire que Iattaquant n’exploitera pas les spécifici-
tés intrinseques des fonctions de hachage utilisées. Dans ce modéle idéal, de
nombreux systemes cryptographiques efficaces ont pu étre prouvés surs,
sous des hypotheses calculatoires plausibles.

La cryptographie fondée sur l'identité
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Un autre grand probleme de la cryptographie asymétrique est la gestion
des clés publiques, et plus précisément la fagon de garantir 'authenticité de
ces dernieres. Dans le cas d’Internet, ce probleme est actuellement résolu a
I'aide de certificats, bien connus des habitués des sites marchands. La crypto-
graphie asymétrique fondée sur I'identité propose une solution alternative en
permettant aux clés publiques d’étre directement reliées a I'identité des utili-
sateurs : toute chaine de caracteres, par exemple une adresse électronique, est
une clé publique potentielle.

Cela est rendu possible par I'intermédiaire d’'une autorité de certification
en laquelle tous les utilisateurs ont confiance : l'autorité choisit des parame-
tres publics, et a chaque fois qu’un utilisateur souhaite enregistrer une clé
publique (de valeur arbitraire), l'utilisateur ’envoie a lautorité, qui lui
retourne la clé secrete correspondante. Contrairement a ce qui se passe dans
les infrastructures de clés publiques traditionnelles, 'autorité a connaissance
de toutes les clés secretes.

La cryptographie a base d’identité est en plein essor, mais elle n’est donc
pas sans inconvénient. De plus, elle a da faire appel a des théories mathéma-
tiques complexes dont I'aspect algorithmique n’a pas encore fait objet de
recherches approfondies.

Pour en savoir plus :
— Jacques Stern, La science du secret, Editions Odile Jacob, 1997.
— David Kahn, La guerre des codes secrets, Patis, InterEditions, 1980.

— Paradigmes et enjenx de Uinformatique, sous la direction de Nicole Bidoit, Luis Farinas del
Cerro, Serge Fdida, Brigitte Vallée, Editions Lavoisier, 2005. Chapitre 6 : La cryptologie :
enjeux et perspectives. Phong Q. Nguyen, Jacques Stern.

— David Pointcheval, « La cryptographie a I'aube du troisiecme millénaire », Revue de ['électri-

cité et de ['électronique. Volume 5, pages 28-34. Dossier spécial « La sécurité des systemes d’infor-
mation », SEE, mai 2001.

http://www.di.ens.fr/CryptoTeam.html.fr

http://www.di-ens.fr/~stern

(D apres dossier de presse CINRS)
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DEFIS

LE PHOTON MIS EN BOITE

Michel Brune (1983 s)
Laboratoire Kastler et Brossel, département de physique de 'lENS

e photon est le grain élémentaire de lumicre, particule omniprésente

et véhicule universel de I'information. Il n’est en général observable

quen s’annihilant. Ainsi 'oeil, comme la plupart des récepteurs de
lumiere, absorbe irréversiblement le rayonnement qu’il détecte. On peut dire
que linformation portée par les photons est détruite au fur et a mesure
quelle est enregistrée. On peut certes voir le méme objet classique aussi sou-
vent qu’on le veut, mais ce sont a chaque fois de nouveaux photons qui véhi-
culent son image vers notre ceil. Détruire les photons pour les mesurer n’est
cependant pas une nécessité imposée par la nature. En exploitant une
méthode non-destructive de mesure, on a pu observer des centaines de fois
un seul et méme photon piégé dans une boite. Apres un intervalle de temps
perceptible qui peut atteindre une demi-seconde, le grain de lumiere finit par
s’échapper, de facon imprévisible et soudaine, réalisant un saut quantique. On
suit ainsi pour la premiere fois « en direct » I’histoire de la vie et de la mort
de photons individuels.

La clé de cette expérience est une boite a photons micro-onde (longueur
d’onde 6 mm), une cavité formée de deux miroirs se faisant face a 2,7 cm de
distance, entre lesquels le photon rebondit plus d’un milliard de fois avant de
disparaitre (voir photo). Une telle réflectivité, des milliers de fois plus grande
que celle des meilleurs miroirs optiques, requiert des parois supraconductti-
ces, refroidies a une température au-dessous d’un degré absolu, dont la sur-
face est controlée au nanometre prés. Dans cette cavité, un photon parcourt
en moyenne entre les miroirs un trajet équivalent a la circonférence terrestre.

Pour observer les photons piégés, on envoie un a un dans la cavité, des ato-
mes préparés dans un niveau d’énergie g, choisi pour sa sensibilité exception-
nelle au rayonnement micro-onde. Une méthode élémentaire de photo-détec-
tion consisterait a utiliser I'absorption résonnante de lumiére portant 'atome
du niveau g vers un niveau e d’énergie supéricure. En mesurant Iénergie
finale de 'atome on « verrait » ainsi le photon une fois, mais il aurait été
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$és en collaboration avec I'équipe de P. Bosland (DEA Saclay).
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absorbé et serait donc détruit : une nouvelle mesure nous dirait certainement
que la cavité est vide. Il faut donc que le photon laisse sur 'atome une
empreinte plus subtile. Pour cela, on choisit des fréquences légérement diffé-
rentes pour le photon et la transition atomique entre les états e et g La
conservation de Iénergie interdit alors a 'atome d’absorber la lumiere. En
revanche, un photon déplace légerement la fréquence de la transition atomi-
que. Ce déplacement est mesuré par une méthode de spectroscopie tres sen-
sible, a 'aide d’un champ micro-onde auxiliaire auquel 'atome est soumis a
Pextérieur de la cavité. Le résultat final est que I'atome est porté dans ’état e
si la cavité contient un photon, dans g si elle est vide. L’énergie absorbée par
'atome est empruntée au champ auxiliaire et non a celui de la cavité : le pho-
ton est encore la apres avoir été vu, prét a étre mesuré a nouveau.

Sur la figure, on voit une séquence de deux secondes et demie pendant
laquelle 2500 atomes ont été détectés soit dans e (barre rouge) soit dans g
(barre bleue). Pendant la premiere seconde, les atomes sont majoritairement
détectés en g, ce qui signale que la cavité est vide (quelques atomes trouvés
dans e correspondent aux imperfections de la méthode de mesure).
Soudainement, la situation s’inverse avec une détection majoritaire des ato-
mes en e. Un photon du rayonnement thermique ambiant a été piégé entre
les miroirs. Dans cette séquence particuliere, i y reste presque une demi-
seconde, plus de trois fois le temps de vie moyen des photons dans la cavité.
Ce photon disparait aussi soudainement qu’il était apparu, laissant finalement
la cavité vide. En observant ces sauts quantiques pendant plusieurs heures on
mesure de facon directe toutes les propriétés statistiques du rayonnement
thermique établies il y a un siecle par Planck et Einstein. Dans cette expé-
rience, 'information transportée par un quantum de lumiere est transférée
des centaines de fois a un systeme matériel sans se perdre. Le méme photon
contrdle Pétat d’'un grand nombre d’atomes, réalisant un pas important vers
le traitement quantique de I'information.

Référence :

S. Gleyzes et al., Nature, 446, 297 (2007)
Preprint : quant-ph/0612031
http://frarxiv.org/abs/quant-ph/0612031
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NANOSCIENCES ET MEMOIRES MAGNETIQUES

Etienne Guyon (1955 5)

la médaille d’or du CNRS en 2003 vient de recevoir avec 'allemand

Peter Griinberg deux trés grands prix internationaux : le Japan Prize
et le prix de la Wolf Foundation [qui avait été précédemment attribué a
Philippe Nozieres (1951 s) en 1985 ainsi qu’a Pierre-Gilles de
Gennes (1951 s également) en 1990 juste avant son prix Nobel.
La découverte par Fert de la magnétorésistance géante a partir de
sandwiches de couches minces magnétiques et non magnétiques
est aujourd’hui a la base d’applications considérables, dont la lec-
ture de tous les disques durs d’ordinateurs pour lesquels elle a
permis d’augmenter considérablement les capacités de stockage

E n ce début d’année 2007, Albert Fert (1958 s) déja récompensé par

d’information. Ses travaux récents annoncent encore un déve-
loppement plus important des mémoires d’ordinateur. De fait,
les travaux de Fert ont ouvert une nouvelle forme d’applications
de la physique, la spintronigue qui utilise 'influence du spin sur les propriétés

de transport électrique.

(d’apres Reflets de la physique)
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LES CARRIERES DES NORMALIENS
(d’apres les données de I’ Annuaire 20006)

.Carriéres de - 3828 49,28%
I’Enseignement supérieur
scientifiques 1863
dont, en activité
littéraires 1886
Organismes de recherche 910 11,71%
84 %
Enseignement secondaire 1792 23,01%
prépas scientifiques 63%
dont prépas littéraires 37%
(évaluation) secondaires scientifiques 38%
secondaires littéraires 62%
Administrations francaises 549 7,10%
Education nationale 173
Corps « ENA » 92
Diplomatie 53
dont Corps ingénieurs 168
Collectivités et
37
Parlement
Divers 26
AdmmlsFratlons 24 0,30%
internationales
Politique 30 0,40%
Entreprises privées 512 6,60%
Communication,
littérature... 100 16 %
dont littéraires 91
- dont
Industrie 157 littéraires : 40,82%
dont littéraires 33
Commerce, 1
distribution
dont dont littéraires 5
Finances, assurances 95
dont littéraires 40
Services 93
dont littéraires 23
Divers 58
dont littéraires 17
Divers 123 1,60%
Total ventilé 7768 100%
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LE SERVICE CARRIERES DE L’ECOLE

Frangois Bouvier (1961 s)

Historique et bilan sommaire

e service a été créé en 1996 par le directeur de ’Ecole de Iépoque,

Etienne Guyon, sur un projet de Henry Brusset. Il avait pour role de

conseiller et de soutenir les anciens éléves désireux de réorienter leur
carriere. Il ne devait donc pas s’occuper des éleves et d’une fagon générale des
archicubes en activité dans I'Education nationale ou la Recherche publique
car I’Ecole (direction, caimans) s’en chargeait.

Il a travaillé dés ses origines en relation étroite avec 'administration et
notamment Wladimir Mercouroff qui, au sein de I’Ecole, conseillait les élé-
ves sur les carriéres possibles en dehors de ’Education nationale.

Cette initiative de I'Ecole a recu un soutien majeur de I’Association des
anciens éleves et de la Société des Amis qui ont mis a sa disposition un local
et un secrétariat tres efficace.

Le mode de fonctionnement du Service s’est peu a peu mis en place. 1l
comporte principalement une équipe d’une dizaine de membres (archicubes lit-
téraires ou scientifigues) qui se répartissent le suivi des dossiers.

Son activité peut se résumer ainsi :

193 dossiers ont été ouverts depuis la création du service, en 1996. Les
normaliens concernés se répartissent ainsi selon leur formation d’origine :

Littéraires 119 (60%)
Scientifiques 60
Dossiers non « disciplinaires » 12
Normaliens ayant ouvert deux dossiers successifs 2

La premiere chose qui frappe a 'examen de ces données est que le service
concerne un public d’archicubes comprenant deux fois plus de littéraires
que de scientifiques. Pres des deux tiers se situent dans la tranche d’age 25-
30 ans, donc proche de leur sortie de I’Ecole, souvent vers la fin de la these.
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En 20006, le Service a ouvert 31 dossiers, dont :

- Littéraires 23 (74%)
- Scientifiques 6
- Hors discipline 2

11 est donc évident que s’accélere cette sollicitation du service par les jeu-
nes archicubes littéraires. Cette tendance souleéve un certain nombre d’inter-
rogations que nous discuterons un peu plus loin. Je voudrais juste insister sur
le fait que nous sommes ainsi témoins de situations parfois réellement dou-
loureuses, fort éloignées de I'image « privilégiée » du normalien.

Fonctionnement du Service

Comme indiqué plus haut, le « Service », au sens littéral du mot, est com-
posé d’archicubes bénévoles, d’horizons divers. Il ne s’agit pas d’une struc-
ture rattachée 2 Padministration de ’Ecole, mais d’un sous-ensemble de I’as-
sociation des anciens éléves, éleves et amis de 'ENS. Cependant sa forte
synergie avec I’ensemble de I’Ecole est attestée par le fait que son responsa-
ble est nommé conjointement par la directrice de PEcole et le président de
I’Aassociation. C’est ainsi que j’ai eu ’honneur de succéder en début d’année
a Raymond Hamelin, dont ’énergice inlassable a fagconné pour longtemps le
Service.

Nos méthodes d’intervention sont variées. Elles comprennent des entre-
tiens individuels qui permettent aux bénéficiaires de clarifier leur projet et
d’obtenir des pistes professionnelles par 'exploitation du réseau des anciens
éleves, notamment celui du Club des normaliens dans I'entreprise. Nous
tenons régulierement des « réunions restreintes », mensuelles et confiden-
tielles, au cours desquelles est discuté le suivi des dossiers en cours, résultant
de ces contacts individuels. Des « réunions plénieres » trimestrielles, ot sont
conviés en plus des membres, la direction de I'Ecole, le président des anciens
éleves et le Bureau des éléves permettent de mettre en discussion les proble-
mes généraux des carrieres de normaliens apparus lors de la vie du service.

Apres dix années d’expérimentation fondée sur le bénévolat et la camara-
derie normalienne, en liaison confiante avec la direction de I'Ecole et la pré-
sidence de 'A.A.E., le Service Carrieres pense pouvoir et devoir jouer un role
moteur au centre du réseau des anciens éléves qui est actuellement trop peu
structuré et, par suite, insuffisamment utilisé. Il faudrait ainsi que chaque
archicube ayant une expérience professionnelle riche, et désireux de « parrai-
ner » un plus jeune archicube afin de le conseiller avec efficacité et de suivre
ses éventuelles difficultés de carriere se manifeste aupres de nous. Il devient
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en effet de plus en plus essentiel que le Service Carrieres puisse s’appuyer sur
un « deuxieme cercle » d’archicubes conseillers. Puisse cet appel a la solida-
rité de nos camarades étre entendu du plus grand nombre !

Ou sont les normaliens ?

A travers sa connaissance de 'évolution des carriéres des archicubes, le
service est maintenant fortement engagé dans une réflexion sur la vocation
de I'Ecole et les perspectives offertes a ses archicubes. Pour apporter une
contribution plus étayée, nous avons tenté de connaitre avec davantage de
netteté ’histoire de leurs carriéres vécues, en allant au-dela de nos intuitions.

En effet, si ’ENS est par « vocation » ouverte sur les carrieres de 'ensei-
gnement secondaire et supérieur, et sur les métiers de la recherche, nous vou-
lions connaitre la réalité de cette affirmation commune. Afin d’y voir plus
clair, nous avons donc entrepris de dépouiller 'annuaire 2006 des éleves et
anciens éléves afin de mettre en évidence les métiers exercés par les norma-
liens, qu’ils soient en activité ou retraité (dans ce cas, c’est le dernier métier
qui est retenu). Le résultat de ce dépouillement, qu’il ne faudrait surtout pas
assimiler a une véritable étude statistique méme s’il porte sur pres de 8000
personnes, est présenté dans un tableau au début de cet article.

Une des premiéres indications confirme notre intuition de départ : dans
leur trés grande majorité (84%), les normaliens ont vu leur carricre se dérou-
ler dans un cadre académique (Fducation nationale ou organisme de recher-
che). Parmi ceux-ci, il reste une proportion importante de camarades ensei-
gnant ou ayant enseigné en lycée ou college. Ceci n’est guere surprenant.
Mais, premiére surprise, une différence apparait dés lors que 'on fait la diffé-
rence dans les classes de lycées entre classes préparatoires aux grandes écoles
et enseignement secondaire classique. Dans le premier cas, les deux tiers envi-
ron des collegues sont d’origine scientifique ; cette proportion s’inverse dans
le second cas.

Le tableau permet en outre de constater que les carrieres administratives
sont encore peu courues, tandis que le privé n’exerce qu’un appel relative-
ment modeste, quoiqu’il soit, et c’est la une seconde surprise, presque égale-
ment partagé entre scientifiques et littéraires.

Bien entendu cette étude n’a pas de valeur scientifique. Elle n’est
qu’indicative, car les biais y sont bien trop nombreux. Mais ses indications
sont précieuses. En outre, elle n’indique que I’état d’un « stock » d’archicu-
bes (quelle horrible expression ) alors qu’il faudrait plutét travailler sur les
flux de normaliens. Nous aurions alors une véritable étude des tendances qui
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se dessinent. Il serait ainsi des plus intéressant de suivre I’évolution du nom-
bre d’éleves choisissant 'enseignement secondaire apres agrégation, en dis-
tinguant entre littéraires et scientifiques. D’une facon générale, la connais-
sance de ce que deviennent les archicubes dix années apres leur sortie de
PEcole serait des plus éclairants quant aux tendances lourdes de carriéres. 11
semble déja, d’apres les travaux publiés antérieurement et nos propres obser-
vations, que la « vocation » enseignante des anciens normaliens soit de plus
en plus restreinte a 'enseignement supérieur, et que les anciens éleves littérai-
res ont de plus en plus de difficulté a y trouver leur place, surtout dans cer-
taines disciplines. D’ou une certaine « fuite en avant » vers la these, suivie de
retours douloureux car sous-valorisés vers ’enseignement secondaire.

Perspectives pour I'Ecole...

Dans la mesure des réserves mentionnées ci-dessus, nos observations
offrent des aliments a une réflexion en profondeur sur la place de I’Ecole
dans la France de demain. II est ainsi indéniable que 'ENS n’a plus pour
vocation unique de former les enseignants et chercheurs dont la République
a besoin. Ce constat impose de réfléchir aux moyens d’offrir aux jeunes et
futurs normaliens, notamment littéraires, des perspectives de carrieres
nouvelles, tout en privilégiant le service public et sans négliger de donner les
moyens, a ceux qui le décideront en cours de carriere, de se réorienter vers le
monde des entreprises.

Formuler des propositions pour le long terme, appuyées sur une réflexion
prospective étayée, c’est la une des taches dans lesquelles le service s’est
engagé, aux cOtés de ladministration de I'Ecole et dans le cadre de
I’Association des anciens éleves.

Nous souhaitons également nous mobiliser autour d’une démarche de
« prévention » en offrant aux éléves et archicubes, désireux de se renseigner
sur d’autres carrieres que celles auxquelles ils sont naturellement formés, des
cycles d’information spécialisée. 11 s’agit de les sensibiliser aux besoins du
monde extérieur et de leur donner les outils permettant de les aborder avec
les meilleures chances de réussite. Nous reprendrons ainsi, en I’élargissant,
activité du club « Perspectives normaliennes » animé par Florence Oliver-
Coron (1992 1) pendant deux années. Ce club a organisé une douzaine de soi-
rées autour de themes (Recherche, diplomatie, ENA, édition, etc.) réunissant
5 ou 6 archicubes décrivant et commentant leurs carrieres devant 20 a 40 éle-
ves. Nous nous situerons dans la continuité de cette action originale en illus-
trant de facon tres complete, lors de cycles spécialisés, des secteurs d’activité
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susceptibles d’offrir aux éleves et anciens des débouchés nouveaux, présen-
tés par des intervenants professionnels reconnus.

L'avenir du Service Carriéres

Bien entendu, le service continuera d’offrir aux anciens éléves, conseils et
contacts pour répondre le plus efficacement possible a leurs besoins et
demandes de réorientations. Ainsi, sur suggestion du Service, I’Association a
adhéré a « Manageurs SARL » dont le réle est d’assurer le fonctionnement
d’un site, portail de 'emploi et de gestion de carrieres (www.managenss.cons)
commun a un nombre restreint de grandes écoles (ENS, X, ENA, HEC,
Centrale, INSEAD, etc.), a quelques grandes entreprises (qui financent) et a
plusieurs « chasseurs de téte ». Tous les bénéficiaires du Service Carrieres
recoivent systématiquement les demandes d’emploi ainsi recueillies.

A la demande de la direction de ’Ecole, nous avons décidé d’étendre nos
services aux éleves en cours de scolarité qui pourront venir nous consulter
pour obtenir informations et conseils, dans 'esprit de « prévention » évoqué
ci-dessus. De méme, alors que nous nous tenions jusqu’alors a ’écart des pro-
blemes des camarades enseignants, nous élargissons progressivement et dans
la mesure de nos disponibilités, nos compétences a 'appui aux carrieres aca-
démiques des jeunes archicubes.

Mais, ainsi qu’il est dit plus haut, le secret de la réussite future du
service dans sa mission d’appui aux normaliens reposera en grande
partie sur la force du réseau des archicubes professionnels sur lequel il
pourra s’appuyer, ce deuxiéme cercle évoqué au début. 1l est donc capi-
tal que chaque archicube qui se sent concerné par 'avenir de PEcole et des
normaliens vienne nous rejoindre dans ce cadre. C’est 1a pour les plus anciens
de nous une fagon de manifester notre solidarité avec les jeunes générations.
En nous rejoignant, c’est également la nécessaire réflexion sur I'avenir de
PEcole que vous contribuerez a enrichir. N’est-ce pas 1a une nécessité qui
devient urgence ? Révons du jour ot la vocation affirmée de I’Ecole serait de
fournir a la République les intelligences dont elle a besoin.

Contacter le Service Carriéres : Agnés Fontaine
AAEENS : téléphone : 01 44 32 32 32, courriel : aaeens@ens.fr
site Internet : http://www.archicubes.ens.fr/carrieres/index.htm
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LA PEPINIERE DE LA RUE D’ULM, UN COUVERCLE A DEVISSER ?
Wiadimir Mercouroff (1954 s)

« L’Ecole normale n'est-elle qu’nn conservatoire — un mansolée scientifique ? Les bril-
lants esprits qui I"babitent n’ont-il pas le goiit de la remise en question perpétuelle ¢ Oui,
certes, mais leur détachement est tel qu’ils bougent sans rien faire bouger. Bouillonnement
intellectuel, soit : mais le convercle de la marmite reste soudé ! »

Jean-Pierre CHANGEUYX, cité dans Rue d’Uln (Edition du Bicentenaire)
d’Alain Peyrefitte, (Fayard, 1994).

e couvercle est-il encore soudé ? Treize ans apres la citation, je ne suis

pas sur que la marmite soit libérée. Pour lapprécier, je vais décrire

mon parcours d’éléve et d’ancien éléve de I'Ecole normale supérieure,
al’époque ou I'Ecole était encore petite. C’était un internat, elle se limitait aux
garcons, logés rue d’Ulm, une trentaine de littéraires et une trentaine de scien-
tifiques par promotion, au total un peu plus de 200 éleves sur trois ou quatre
promotions. J’y ai été trés heureux, comme mes camarades de promotion, et
jespere, comme les éleves actuels, bien qu’ils soient pres d’un millier.

Je suis conscient de la chance que j’ai eue : I’'Ecole est le lieu de France (et
peut-étre du monde) ou l'on recoit la meilleure formation possible, au
contact de la connaissance en cours d’élaboration et de savants internatio-
naux. Fils d’émigré, « bon en maths », en me retournant sur mon passé, je suis
étonné et ébloui d’avoir eu pour maitres Yves Rocard, Alfred Kastler, Pierre
Aigrain, Hubert Curien. d’avoir rencontré Robert Oppenheimer, Louis Néel,
John Bardeen. Mes condisciples étaient Pierre-Gilles de Gennes, Jean-Pierre
Changeux, Claude Hagege, Claude Cohen-Tannoudji, et d’autres. Ou aurais-
je pu baigner dans un tel réve autre part qu’a PEcole ? J’y ai préparé ma thése,
comme caiman (agrégé-préparateur) au labo de physique.

Je I'ai quittée pour un poste de professeur (on disait alors maitre de confé-
rences) a Caen, puis a Orsay. En 1968, j’ai travaillé avec le doyen de I’époque,
Georges Poitou, un homme remarquable, mathématicien et administrateur
hors normes doué d’une imagination féconde. Il est devenu directeur de
PEcole en 1981. 1l ne pouvait pas m’offrir de poste, mais il m’a offert de tra-
vailler avec lui. Il m’a demandé de développer les relations avec les entrepri-
ses, ce qui était tout a fait nouveau pour ’époque : le couvercle se soulevait-
il un peu ? Pendant une vingtaine d’années, j’ai donc travaillé dans cette opti-
que, d’abord sans poste, puis comme directeur des Relations internationales
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a ’Ecole, ou m’avait nommé Etienne Guyon, devenu directeur de I’Ecole
apres la mort de Poitou.

J’étais celui que les éleves venaient voir pour trouver un stage ou quand ils
souhaitaient patler d’activités non-académiques. Ce stage pouvait aboutir a
une carriere hors de enseignement et de la recherche, dans des fonctions
administratives, internationales ou en entreprise. J’ai ainsi rencontré plus de
1500 jeunes gens au cours de ces 20 ans. Certains ont fait des carrieres « dif-
térentes ». Ceux qui ont épousé des carrieres dans le secteur privé se sont
regroupés dans le Club des normaliens dans I’entreprise.

Ce Club s’est créé en 1984, sous 'impulsion de Philippe Camus, Patrick
Ponsolle, Didier Kessler, Alain Madec, Alain de Wulf et Francois Quarré qui
étaient en ce temps-la, respectivement : directeur financier de Lagardere,
directeur général de la Compagnie de Suez, chasseur de tétes, directeur géné-
ral de Roussel-Uclaf, directeur général de Paribas et directeur de la Stratégie
de Rhéne-Poulenc. Ce dernier est devenu président de ce Club, et tout natu-
rellement, j’en suis devenu le correspondant.

Sous l'impulsion de ce méme Francois Quarré s’est créé IInstitut de
PENS, Association sans but lucratif pour réaliser le transfert de connaissan-
ces depuis I'Ecole vers les administrations et les entreprises. J’en ai assuré la
direction jusqu’en 2003. Cet Institut s’est révélé un remarquable outil pour les
contacts avec les entreprises ; les séminaires scientifiques que nous organi-
sions, les contrats de consultants et les rapports, nous mettaient en contact
avec les dirigeants, et permettaient d’orienter les éleves a la recherche d’un
simple conseil, d’un stage ou d’une voie vers entreprise.

Les éleves de I’Ecole normale supéricure sont des étudiants remarquables.
La sélection, la préparation en font de redoutables machines intellectuelles,
capables d’apprendre, de comprendre, d’assimiler treés vite n’importe quelle
science, dans n'importe quel domaine et dans n’importe quelle situation.
L ¢litisme républicain fonctionne, et si 'ascenseur social est un peu trusté par
les enfants d’enseignants et d’élites intellectuelles, la qualité n’en souffre pas.
En sciences, I'Ecole polytechnique, la rivale, recrute ceux qui sont déja moti-
vés pour Pentreprise. En lettres, les Fcoles supérieures de commerce, et
aujourd’hui Sciences-Po, attirent ceux qui sont tentés par I'action dans les
affaires ou ’'administration (avec comme perspective, TENA).

Petit bémol, cette école de la fonction publique, spécialisée dans la forma-
tion d’enseignants et de chercheurs (ce que majoritairement elle fait encore,
et bien), n’encourage pas la curiosité pour le monde extérieur. Nous retrou-
vons laffirmation de Changeux, et certains éleves n’y sont pas étrangers.
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Beaucoup sont comme des moines ascétiques de la culture scientifique, qui
n’aspireraient pas a connaitre la vie profane. Méme conservatisme, en ce qui
concerne les domaines scientifiques nouveaux. Les plus intéressants sont
souvent ceux que la curiosité pousse a regarder au-dela des murs du jardin
aux Ernests, le cloitre de la rue d’Ulm. Ce sont ceux-la que j’ai rencontrés. Je
ne peux naturellement pas les citer tous, ni donner les noms de ceux que
j’évoque : ceux-ci se reconnaltront peut-étre.

L'un des premiers anciens éleves que jai rencontré était un littéraire. Il
enseignait dans un colléege hors de Paris. Ses éleves étaient gentils, mais il avait
le sentiment d’étre sous-employé. Je lui ai demandé ce qu’il savait faire : il
connaissait le chinois qu’il avait appris lors d’un séjour de deux ans a Pékin.
J’eus la chance de le mettre en rapport avec Paribas. Il a dirigé I'agence de
cette banque a Taiwan pendant plusieurs années. Il poursuit une belle carriere
a Paris.

Depuis 1974, les normaliens ont des places réservées au concours de
recrutement du Corps des Mines et autres Corps techniques (Ponts et
Chaussées, Télécommunications, Armement, Aviation civile, GREF,
INSEE). Ces corps souhaitent en général que les candidats aient un stage
industriel a leur actif. Ils venaient donc souvent me voir pour le trouver. Un
physicien que j’avais envoyé aupres d’un normalien mineur, un des dirigeants
de la Cogema, y a fait un stage ou il a réalisé un logiciel de dessin assisté par
ordinateur. Il est entré au Corps des Télécommunications, et a été conseiller
technique pour la recherche a Matignon. Il travaille aujourd’hui chez un grand
opérateur de téléphonie.

Une normalienne s’est lancée dans une these sur la combustion ; ce sujet
intéressait un grand constructeur automobile, car il conditionnait les progres
des moteurs en matiere de pollution et de consommation. I’Institut de PTENS
I’a aidée a créer des liens avec cette entreprise. Elle a mené a bien sa these et
a été engagée chez le constructeur automobile.

Dans les années 1990, le président de la Cité des Sciences et de 'Industrie
(CSI) m’a demandé de faire I’analyse des présentations offertes au public. 11
est du Corps de Mines et polytechnicien ; il m’a glissé : « Tu comprends, je
peux le demander a des Corpsards, mais ’Ecole normale, ¢a ferait plus chic ! »
(qu’il me pardonne cette indiscrétion !). J’en ai parlé 4 un jeune normalien, qui
venait de terminer une these de géochimie avec Claude Allegre, et qui s’inter-
rogeait sur son avenir. Il a immédiatement rapporté de la CSI, I'analyse criti-
que d’une des présentations. Convaincue, la Cité nous a confié le travail. Le
géochimiste est devenu banquier, spécialiste en investissements pétroliers. ..
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Une éleve physicienne a fait partie de ’équipe qui a réalisé cette analyse. Elle
avait commencé un travail en physique des solides tout en fréquentant
Sciences-Po. Recue au Corps des Mines, elle fait carriere dans de grandes
entreprises de communication.

Un brillant chimiste, président de I’Association des éléves, a organisé sous
le nom d’Agora, le premier forum d’entreprises a I'Ecole. Je me souviens du
stand de Michelin, ou trénait une montagne de pneus amenés par un norma-
lien littéraire qui travaillait au recrutement a Clermont-Ferrand. Le chimiste
est entré au Corps des Mines, puis a fait une carriére internationale dans
diverses entreprises. Le littéraire a dirigé les ressources humaines de la filiale
italienne du manufacturiet.

Les normaliens qui font des études médicales sont assez rares (bien quun
concours spécifique leur soit réservé). L'un d’entre eux est venu me voir pour
un conseil : il avait créé une entreprise avec un ami, afin de lancer un parfum
et il me demandait s’il devait présenter le Corps des Mines a I'issue de ses étu-
des de biologie. Je le lui ai déconseillé... 11 est devenu un important dirigeant
de firme pharmaceutique.

Un jour, je vis arriver quatre éléves chimistes : ils voulaient faire du conseil
en entreprise. Je n’avais rien a leur confier, mais je leur ai donné une liste de
personnes a voit, 4 charge pour eux de trouver des sujets a leur proposer, ce
qu’ils ont réussi a faire. I.’'un d’entre eux est devenu chercheur en chimie théo-
rique, un autre, chercheur dans une entreprise de chimie, le troisiéme a créé
une entreprise de conseil scientifique, puis est revenu a 'enseignement. J’ai
travaillé avec le quatrieme pour une entreprise de purification d’eau. 11 a mis
au point un catalyseur de dépollution tres efficace. Il se demandait comment
facturer ce travail, et je lui ai appris que son prix ne dépendait ni des maté-
riaux utilisés pour I'étude, ni du temps passé, mais du bénéfice que l'entre-
prise pouvait en tirer, celui-ci était tres grand. Il a créé une entreprise de
conseil financier aprés sa sortie de I’Ecole.

Un biologiste souhaitait faire son service militaire (qui existait a 'époque)
comme scientifique du contingent, en relation avec une entreprise. Je ’ai mis
en rapport avec Alain Madec, directeur général de Roussel-Uclaf, ce qui lui a
permis de passer une année dans un laboratoire aux Etats-Unis. Depuis, il est
devenu un des patrons de Fonds d’investissement de la place de Paris.

Les littéraires n’étaient pas les moins nombreux a venir me voir. Ils
n’étaient pas toujours enthousiasmés par la perspective d’une carriere d’ensei-
gnant, qui risquait de commencer dans un établissement défavorisé de pro-
vince. I’Education nationale gere mal ses « ressources humaines ». En effet,
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elle sélectionne les meilleurs étudiants, leur verse un salaire non-négligeable
pendant des études de leur choix. Puis, elle pense qu’ils ont été suffisamment
privilégiés et les envoie, au risque de les dégouter, enseigner Porthographe et
la discipline dans des établissements lointains. Ce qui, a mon avis, est un vrai
gachis. Heureusement, tous ne sont pas dans ce cas, tel ce caiman de scien-
ces sociales, géant, descendant d’une famille princiére du Dahomey, qui a
ensuite été la « plume » d’un Premier ministre. C’est aujourd’hui un banquier
respecté.

I’Ecole doit se préoccuper de la qualité des carrieres de ses anciens éléves
tout autant que de la qualité scolaire des éléves quelle recrute. Sa notoriété
en dépend. Elle parait actuellement menacée. 1l y va du maintien du patri-
moine de crédibilité de I’Ecole. Cette situation se traduit depuis quelque
temps dans les statistiques du Service Carriéres de 'Ecole. Une trentaine
d’anciens éleves par an s’adressent a ce service pour changer de travail. Ils
sont souvent malheureux dans le métier qu’ils ont pourtant choisi. Le désar-
roi observé chez maints jeunes archicubes — littéraires pour plus de deux
tiers — résulte, a ’évidence, d’une incohérence du systeme de gestion des car-
rieres des normaliens, adopté par le ministére de PEducation nationale.

Parfois, je recevais des jeunes filles, « bonnes éleves », entrées tres jeunes a
PEcole, déja avec des certificats d’enseignement supérieur, agrégées de lettres
des la fin de la seconde année, qui se demandaient alors ce quelles faisaient
la. Je ne pouvais que les envoyer rencontrer d’anciennes éléves littéraires a
Pextérieur de PEcole, qui devaient tenter de les aider de leurs conseils et de
leur expérience. A lintérieur, le couvercle vissé ne leur aurait pas permis de
voir la porte de sortie.

Un normalien, devenu avocat international, spécialiste du droit européen
et du droit numérique, m’a expliqué que les normaliens étaient bien faits pour
le droit vu sous I'angle conceptuel. J’ai orienté des éleves dans cette voie, et
le cabinet international ou il travaillait en a recruté plusieurs. L’un d’entre eux
est un remarquable exemple de « grand écart » culturel : ses parents, illettrés,
habitaient un village 4 50 kilometres de Dakar. Je lui ai proposé un stage chez
Unilever, entreprise américaine qui n’avait jamais recruté de noir, ignorait ce
quétait I’Ecole normale supérieure et tenait les Francais en pictre estime : il
les a bluffés. C’est maintenant un avocat international.

J’ai évoqué ’Agora, organisée par les éleves a I'Ecole, pour que les entre-
prises puissent y recruter du « bon normalien ». Un de ces bons normaliens
a débuté une surprenante carriere : historien, il est entré dans un cabinet de
conseil. 11 est devenu ensuite le conseiller d’un PDG d’entreprise de chimie.
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Mais depuis que la chimie est en perte de vitesse en France, il est responsa-
ble des relations industrielles d’une trés grande école d’ingénieurs.

A Poccasion de la célébration du Bicentenaire de ’Ecole, en 1995, des éle-
ves littéraires ont organisé un forum a lintention de leurs camarades : une
« Journée du Livre » pour présenter les métiers du livre. L'une des organisa-
trices qui suivait les cours a Sciences-Po, est entrée dans la Fonction publique
territoriale. Depuis, elle participe au Service Cartiéres de ’Ecole, créé en 1997
par Etienne Guyon et animé par Raymond Hamelin. Cette jeune femme est
responsable aujourd’hui de la formation interne d’un grand assureur.

LInstitut de PENS a regu un jour, la mission d’analyser pour le ministére
de I'Industrie, les résultats d’une vaste enquéte mondiale, menée par le SRI
(Standford Research Institute), sur « la typologie des grandes entreprises fai-
sant de la recherche ». Ces résultats avaient déja été globalement analysés par
le SRI. Un normalien, admis a I’Ecole nationale de la Statistique et de
I’Administration économique, en a fait une analyse typologique fine, déga-
geant les grands types internationaux de recherche industrielle. A la sortie de
I'Ecole, il a passé une these de sciences économiques, et fait une belle carriere
a la Commission européenne.

La géographie est une discipline traditionnellement placée du coté des let-
tres, mais elle a de nombreux aspects qui relevent des sciences exactes (géo-
logie, statistique, cartographie, ...) sans patler de I’économie politique. Un
caiman de géographie, plein de ressources et d’imagination, n’a pas son pareil
pour réunir des équipes de jeunes chercheurs autour de lui. Il a réalisé de
remarquables études pour le ministere des Affaires étrangeres, gérées par
IInstitut de PENS. Il poursuit une carriere académique, avec des incursions
dans la politique.

Les créateurs d’entreprises sont rares parmi les normaliens. Mais c’est du
coté des littéraires que j’en trouve un exemple, auprés d’'un philosophe. 1l
avait échoué a I'agrégation (celle de philo était assez hasardeuse a cette épo-
que) quand il est venu me voir. Je lui ai suggéré un stage et il a pris gott a
Pentreprise. Apres avoir travaillé dans une entreprise de conseil stratégique
(dailleurs créée par un normalien), il a créé sa propre entreprise de conseil,
qui a brillamment réussi. Aujourd’hui, il enseigne dans une de nos grandes
écoles de commerce.

Une autre belle réussite de littéraire est celle d’'une agrégée de sciences
sociales. Elle souhaitait devenir journaliste, ce qui n’est pas facile dans un pays
qui lit de moins en moins de journaux, et qui a aujourd’hui 5 écoles de jour-
nalisme. A sa sortie de 'Ecole, elle a rencontré les dirigeants d’un hebdoma-
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daire économique, en leur disant : « Je suis normalienne et agrégée, je ne sais
rien faire, mais je suis préte a faire n’importe quel petit boulot pour appren-
dre ». On lui a répondu que 'on n’avait pas besoin d’elle, mais comme elle
semblait motivée, on I’a mise aux « chiens écrasés ». Elle a appris, a écrit des
petits articles, puis des articles plus importants, puis a changé d’hebdoma-
daire en devenant rédactrice, puis a pris la responsabilité de la page économi-
que d’un quotidien ; elle en est devenue rédacteur en chef. Elle est aujourd’hui
rédacteur en chef dans une grande station périphérique.

I’Ecole normale supérieure — surtout littéraire — a fourni les grands lea-
ders politiques francais au début du xx* siécle. Etre normalien pouvait vous
amener 4 la présidence de la République. A la création de I'Ecole nationale
d’administration ’ENA), étre normalien n’a plus été suffisant : les deux nor-
maliens vivants qui ont été Premiers ministres sont passés par TENA.

Certes, en sciences, elle a produit des prix Nobel et des médailles Fields
(qui remplacent en mathématiques le Nobel qui n’existe pas) : sur les 5 prix
Nobel de physique francais de 'apres-guerre, 4 sont normaliens, le premier
prix Abel (créé en 2003 pour servir de Nobel en mathématiques) est allé a un
normalien et sur les 10 médailles Fields accordées a des Francais, 9 sont issus
de I'Ecole.

Le potentiel de cette Ecole est extraordinaire. La seule Fcole comparable
en France serait 'Ecole des Mines et le Corps des Mines! ; les responsables
du ministere de 'Industrie « chauffent » les poulains de cette écutie, pour leur
faire occuper des postes de responsabilités dans 'administration et I'industrie.
Les responsables de ’Education nationale devraient prendre conscience du
potentiel de 'Ecole et en faire autant.

Alors, ce couvercle, qui va le dévisser ?

Note

1. I”ENA n’est pas une école, mais un dispositif de sélection. Les deux Premiers ministres
normaliens me 'ont confirmé tous deux : c’est avant ’ENA, a Sciences-Po ou a ’ENS, ainsi

que dans les stages que I'on apprend des choses.
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Vulgarisateurs, passeurs, Jean-Thomas Nordmann
Livres scientifiques
Gravitations, une nouvelle revue littéraire normalienne
Les Editions Rue d’Ulm, Lucie Marignac

« Bien sdr, je n’ai rien inventé, mais c’est totalement inédit »

(Avec T'aimable autorisation de L'Tmbécile et de Micaél)
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PASSEURS ET VULGARISATEURS

Jean-"Thomas Nordmann (1966 1)

epuis quelques années s’est développé un sens figuré du terme de

«passeur » qui a connu une large extension. Dans l'ordre de la

connaissance, le franchissement des frontiéres rejoint la mise a dis-
position des savoirs, et parfois méme la vulgarisation. Dotés d'une formation
qui ne met pas au second plan les qualités d’expression, recrutés par un
concours fondé sur la pluridisciplinarité (sans parler du « regard transversal »
qui en découle) et souvent voués a 'enseignement, les normaliens n’auraient-
ils point une vocation de « passeurs » ? Plus d’une de leurs récentes publi-
cations le ferait volontiers penser.

Plusieurs ouvrages récents de René Rémond (1942 1) illustrent de facon
significative I’art de fournir a I'« honnéte homme » les acquis de la recherche
et du savoir académique pour éclairer les enjeux de Iactualité et les débats du
moment. Le premier, Une ménmire frangaise (Desclée de Brouwer, 2002) pose,
au travers d’une série d’entretiens, les grandes questions relatives au role et a
la place de I’histoire dans la formation des identités, identités individuelles
autant que collectives. Le propos associe les éléments d’autobiographie a
I'examen des grands événements du siccle en ce qu’ils constituent, infléchis-
sent ou alterent la représentation que I’historien peut se faire de la nation
francgaise. Sur chacune des grandes crises qui scandent les quatre-vingts der-

nieres années les souvenirs d’impli-

cation personnelle se conjuguent

René Réi%Oﬁd, bistorien wébérien chrétien  avec I’analyse de la signification des
événements. Il s’agit moins d’une

« ego-histoire », genre éminemment

francais, car la vocation d’historien de l'auteur n’est pas I'objet principal de
Iinvestigation, que d’un élargissement de I'autobiographie et de sa concep-
tualisation. La relation a la politique occupe, dans cette évocation, une place
privilégiée, celle-la méme qui donne son unité a 'ceuvre de René Rémond ;
elle se nourrit d’un va-et-vient entre présent et passé, essentiel a la compré-
hension et a une forme d’objectivité qui consiste a mettre en perspective le
sens des comportements a partit des valeurs de leurs acteurs et de leur
confrontation avec celles de I’historien. Sans que son nom soit prononcé, 'in-
fluence de Max Weber sous-tend la plupart des analyses et ce n’est pas lui
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faire injure que de qualifier René Rémond d’historien wébérien chrétien, étant
entendu que cette qualification porte sur la démarche et la méthode, mais
qu'elle n’implique pas la reprise de toutes les théses de sociologie religieuse

du philosophe allemand.

Les éclairages réciproques du passé et du présent enrichissent la
conscience de I’historien et leur pratique assidue est a la base de 'autorité
acquise par René Rémond. De la les sollicitations dont il a été objet lors de
récentes controverses, et notamment lorsqu’il a animé une commission d’his-
toriens instituée par le cardinal Decourtray pour examiner la protection que
PEglise catholique aurait accordée au milicien Paul Touvier. Jointe a des dis-
cussions plus récentes, cette expérience I’a conduit a préciser sa réflexion non
seulement sur l'utilisation politique de histoire mais aussi sur la maniere
dont la recherche historique et ses résultats constituent un enjeu politique. Le
vote de loi dites « mémorielles » a stimulé cette réflexion. La proscription
législative du négationnisme, les textes sur les traites négrieres transatlanti-
ques, sur la valeur de la colonisation et sur le génocide arménien risquent de
substituer a la recherche historique la proclamation d’énoncés parfois parti-
sans ou passionnels tenus pour des vérités. De la cet autre recueil d’entretiens
Quand PEtat se nide de Phistaire (Stock, 2006) qui dénoncent les diverses for-
mes d’« instrumentalisation » de I’histoire a partir d’une pétition d’historiens
s'interrogeant sur le bien-fondé des lois mémorielles. Des vérités officielles
quil serait interdit de remettre en
cause, pourraient paralyser la vecher 0 o ration de Phistoire et de I'Etat
che et susciter la fuite devant certains
domaines réputés sulfureux. Tout en
reconnaissant que la négation de la Shoah constitue un cas a part, 'ouvrage
tend vers ce qu’on pourrait appeler une séparation de Ihistoire et de I'Frtat,
garante de la liberté et de la possibilité méme de la recherche et dimension
nouvelle de la laicité républicaine. Chemin faisant il aborde avec beaucoup de
tact et de nuances les questions d’identité liées aux mémoires différentes des
groupes appelés a coexister dans la communauté nationale en soulignant tout
ce qui sépare la France, si composite quait pu étre sa formation, d’une société
multiculturelle. I’ouvrage se termine par un tres éclairant chapitre consacré a
distinguer I’histoire, toujours construite, de la mémoire, plus spontanée et
particuliére ; la premiere relativise la seconde et en contient les éruptions. Il
est a cet égard une bonne utilisation de ’histoire, celle qui éclaire le jugement,
sans s’imposer par des lois.

Cette fonction de mise en perspective trouve une application privilégiée a
propos d’enjeux particuliérement chers a René Rémond, a savoir la place de

2. Juin 2007 151

o



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 152 $

Les normaliens publient

la religion et du religieux dans le monde d’aujourd’hui. Poursuivant une

réflexion coextensive a toute sa carriere d’historien et qu’un Christianisme en

accusation avait déja actualisée voici quelques années, Le nouvd antidiistianisime

(Desclée de Brouwer, 2005) montre que de nouvelles formes de paganisme

ont pris la reléve de I'anticléricalisme traditionnel ; la sécularisation des socié-

tés occidentales rend les prescriptions du christianisme plus difficilement
supportables, notamment en mati¢re de meeurs. R. Rémond s’attarde notam-

ment sur la philosophie de Michel Onfray, dont les succes de librairie lui sem-

blent significatifs de Iair du temps, et qu’il relie a une aspiration a la liberté

individuelle héritée des Lumiéeres ; c’est aussi 'occasion de mesurer la diffu-

sion des idées libertaires, en fonction desquelles la formulation de régles est
immédiatement taxée de retour a I'ordre moral. Ces idées primeraient I'in-

fluence de Nietzsche, sans doute réelle, dans le développement de ce nouvel
antichristianisme fondé sur une idéologie du bonheur. Parce qu’il reste la reli-

gion de la majorité des Francais, le christianisme subit les assauts des formes

nouvelles d’anticléricalisme bien

plus que les autres confessions, a

de nonvelles formes de paganisme ont pris  Végard desquelles on observe, par
ailleurs, une sollicitude des pou-
voirs publics; histoire donne la

la releve de lanticléricalisme traditionnel

clé de ces différences. Le réle nou-
veau de la magonnerie et la montée des communautarismes accentuée par les
revendications identitaires inspirent des pages marquées par beaucoup
d’équilibre et de modération, tout comme I’évocation de lirruption de la
question religieuse dans le débat européen ; René Rémond juge « anachro-
nique » et déplacée la revendication d’une référence a Dieu dans le préam-
bule d’'une constitution européenne, mais il regrette ’évacuation du rappel
d’un héritage chrétien parmi les composantes idéologiques et culturelles du
patrimoine européen. On retiendra enfin des développements importants sur
la liberté de conscience : sa réflexion historique permet 2 René Rémond de
découpler cette notion de 'anticléricalisme pour la restituer a un christia-
nisme admettant le pluralisme et 'autonomie des réalités politiques, pleine-
ment en phase avec la laicité.

La célébration du centenaire de la séparation des Eglises et de I'Ftat a sus-
cité de nombreuses manifestations ainsi que de multiples colloques. René
Rémond pouvait-il d’abstenir d’apporter sa pierre a édification de ce monu-
ment commémoratif ? Assurément — et heureusement — non ! Avec
L’invention de Ia laidté frangaise (Bayard, 2005) il éclaire, a nouveau, le présent
par ’histoire. Des définitions de I'idée laique, en passant par le rappel des cir-
constances de la Séparation, I'analyse du contenu de la loi, jusqu’a la mention
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des amendements de fait apportés dans l'application des textes, avec, en
annexe, les documents essentiels, son livre offre ce qu’on aurait nommé au
siécle des Lumiéres un « portatif » de la laicité, dont la concise précision per-
met de contourner les trop abondantes et le plus
souvent verbeuses publications qui, sur le sujet,
ont envahi I’étal des libraires. Les rappels histori-
ques conduisent tout naturellement a une concep-
tion souple et ouverte de la laicité : les lois de 1905 sont des lois de circons-
tances qui n’ignorent point 'existence des cultes ; elles ont dessiné un cadre

un « portatif » de la laiité

au sein duquel des aménagements ont pu intervenir, les circonstances se
transformant, et sans contrarier le mouvement d’ensemble des sociétés vers
plus de sécularisation. Bien entendu lirruption de I'Islam et la construction
européenne figurent en bonne place parmi les éléments d’évolution d’un
débat qui, pour Iauteur, n’est pas clos, tant il est difficile de fixer I'intersec-
tion de la liberté individuelle et du caractere collectif de la croyance religieuse.

L’expérience personnelle peut contribuer a vivifier un sujet, un domaine de
recherche et a faire d’un livre d’histoire I'occasion de communiquer une inter-
rogation originale sur la politique et sur ses ressorts fondamentaux. I’ouvrage
de Jean Charbonnel (1947 1) en est une belle illustration. Les légitimistes. De
Chateaubtiand a de Gaulle (La Table ronde, 2000) s’inscrit, pour une part, dans
le prolongement des travaux de René Rémond qui avait fait du légitimisme
'une des sources et des composantes quasi permanentes de la Droite fran-
caise, les deux autres étant l'orléanisme et le bonapartisme. On y trouvera
aussi de quoi affiner la distinction de Ihistoire et de la mémoire, que nous
serions tenté de rapprocher de celle que Thibaudet établissait jadis, a propos
des ceuvres littéraires, entre situnation et présence, la situation caractérisant une
importance circonscrite dans le passé, la présence témoignant d’une influence
encore efficace au moment ou le critique écrit. Avec beaucoup de sureté, Jean
Charbonnel fait alterner I'une et autre perspectives. A la relation des événe-
ments qui, de 1830 a 1883, accompagnent le destin du prétendant et la riva-
lité des branches de la famille royale s’ajoutent I’évocation et la description
d’un état d’esprit, d’'une sensibilité, d’une tradition appréhendés dans les
déclarations et les souvenirs des acteurs et des témoins ainsi que dans des fic-
tions littéraires.

Le légitimisme francais ne se réduit nullement a la Contre-révolution,
méme si les « racines de la mémoire » légitimiste sont 4 chercher dans un
triptyque régicide, émigration, chouannerie. La quéte d'un Monk (général
anglais artisan de la restauration des Stuarts) bute sur la concurrence de la
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maison Bonaparte et sur les insuffisances de Mac Mahon, de sorte que I'idée
légitimiste se nourrira de la figure idéale d’un monarque incarnant dans une
impossible synthése les vertus de saint Louis, le paternel panache d’Henri IV
et la glorieuse grandeur de Louis XIV. L’enfermement dans I'exil et les enté-
tements du comte de Chambord ne le rendront pas adéquat a une image aussi
valorisée, méme si ses attitudes vont dans le sens d’un consentement a I’in-
succes temporel qui s’agrége tres vite a Pesprit légitimiste. De tres éclairants
chapitres de psychologie historique détaillent les ressorts et les valeurs des
légitimistes. La distinction de ces deux catégories ne s'impose pas d’emblée :
les ressorts sont le sentiment de I’honneur, 'ambition patriotique et I’attache-
ment a la terre ; le relevé des valeurs recoupe partiellement celles de la
République, fat-ce pour en prendre le contre pied ; les libertés, au pluriel,
bien str, des libertés concretes, et non pas I'abstraction des révolutionnaires ;
la révérence pour des hiérarchies nécessaires, a 'opposé des idéaux égalitai-
res ; un refus de I’égoisme bourgeois au nom d’une charité a résonances reli-
gieuses. Ces valeurs s’incar-
nent dans une société, épiso-

les séductions d'un ganllisme pensé dans la , e sof
diquement évoquée au travers

/Zg”ée de Chateanbriand de témoignages littéraires, de
une réflexcion sur la notion méme de légitimité ~ Ba7ac 2 1a Varende en pas-
sant par Barbey d’Aurevilly, et
surtout dans des attitudes de
refus, de sécession, d’exil intérieur dont la cristallisation en ultracisme et dont
la persistance explique I’échec historique du légitimisme, en dépit de la séduc-
tion qu’il exerce sur des groupes qu'on ne saurait limiter a la catégorie des
hobereaux et de l'aristocratie des campagnes. Le propos conduit a une disso-
ciation du légitimisme et des formes contemporaines de 'extréme droite ainsi
qu’a une stimulante confrontation de la légitimité incarnée par les rois de
France avec celle que le général de Gaulle a pu revendiquer au nom des idées
républicaines. De toute évidence, Jean Charbonnel éprouve et fait ressentir
les séductions d’un gaullisme pensé dans la lignée de Chateaubriand... 1l
amorce une réflexion sur la notion méme de légitimité, qui pourrait étre com-
plétée par la recherche de termes de comparaison dans d’autres pays ainsi que
par un renvoi a 'ceuvre du grand historien italien Guglielmo Ferrero qui
voyait dans 'effondrement des légitimités traditionnelles I'origine d’un senti-
ment de peur, d’angoisse propre a la modernité. Une précieuse anthologie
donne des couleurs a ce portrait d’une France qui n’a pas peu compté dans la
formation de la France.
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Outre P'histoire, la littérature peut apporter a ’éclairage de la complexité du
fait religieux d’utiles contributions. Il n’est, pour s’en convaincre, que de
consulter le livte de Claire Daudin (1987 1) Dia: a-t-il besain de Péxivain ?
(Editions du Cerf, 2006) dont certaines pages, notamment celles qui évo-
quent les réactions de Péguy face aux lois de
séparation, illustreraient, s’il en était besoin, les , . ,
argumentations de René Rémond. nne WJ%XM” d'ensemble sur les
L’interrogation « accrocheuse » du titre ne doit  rapports de la ][02 et de [écriture
pas tromper sur le sérieux de Pentreprise. A tra-
vers la lecture de Péguy, de Mauriac et de
Bernanos, c’est une réflexion d’ensemble sur les rapports de la foi et de 'écri-
ture qui nous est proposée, a I'opposé d’un simple panorama d’écrivains
réputés catholiques. Au demeurant la distance aux églises instituées prise par
chacun de ces trois auteurs renforce la nécessité de ne pas s’en tenir a des éti-
quettes et de ne pas envisager la littérature dans une relation de subordina-
tion 2 la foi. Avec beaucoup de force Claire Daudin place la question du rap-
port des vocations, littéraire et religieuse, au cceur de son propos et s’inter-
roge sur leur compatibilité. La catégorie de la sainteté cernera les dimensions
d’un absolu dont la recherche se déploie sur les plans littéraire et religieux
d’une méme lancée. Riche en citations bienvenues et en formules excellem-
ment élaborées, évocatrices de la saveur des ceuvres présentées, le livre pré-
cise la conception que chacun des trois auteurs se fait de la littérature et des
engagements séculiers. 1l situe parfaitement les obstacles historiques, politi-
ques, familiaux, que chacun a rencontrés ainsi que les modalités d’incarna-
tion, pourrait-on dire, de leur cheminement spirituel. La troisieme partie « La
littérature, voie de sainteté ? », peut-étre un peu trop rapide pour de gigan-
tesques enjeux, suggere les éléments d’'une cohérence conquise dans et par
Pécriture du divin. Elle démontre la fécondité de cette sorte de « fertilisation
croisée » des perspectives qui fait 'objet de la présente chronique.

Linterrogation sur la littérature en tant que telle sous-tend la théorie et la
pratique de la critique littéraire depuis au moins trois si¢cles. Cest ce que
montre ’étude de William Marx (1986 1) L’adieu a Ia littérature (Editions de
Minuit, 2005). Le sous-titre « histoire d’une dévalorisation » souligne I’aspect
paradoxal du propos : on établit communément la naissance de la littérature
dans la seconde moitié du xv1ir* siecle, lorsque le terme cesse d’englober 'en-
semble des productions écrites pour désigner seulement celles qui se singula-
risent par un effet esthétique ; naguere 'universitaire belge Albert Léonard
avait pu étudier, dans un essai cursif, la crise du concept de littérature au XX°

2. Juin 2007 155

o



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 156 $

Les normaliens publient

siécle en s’attachant notamment a la perméabilité grandissante des genres
ainsi qu’aux mises en causes plus générales de I'acte d’écrire. Prenant acte des
diverses fragilisations de la littérature dans le monde d’aujourd’hui, William
Marx étend linvestigation aux siecles précédents et pose en principe que la
conscience du fait littéraire est comme un état de crise permanente. Non que
cette permanence aboutisse a une sorte d’aplatissement. L’un des mérites du
livre, c’est au contraire de faire a la chronologie la place nécessaire, de bien
marquer les termes d’une évolution — religion de la littérature, culte de la
forme, dénigrement de 'expression littéraire — et, au sein méme du parcours
séculaire quil brosse, de ne pas faire I'’économie de transformations fonda-
mentales, notamment autour des notions de représentation et de référence et
de leur place dans les conceptions du fait littéraire. ’intérét pour le Sublime
fissure la sereine unité des classicismes et prépare I'aspiration de la littérature

au Sacré ainsi que son autonomie qui

la conscience du fait littéraire comme  marqueronta la fin du XviIr siecle Pave-
, . nement de Iécrivain. Willlam Marx en
un élat de crise permanente décrit les destinées jusqu’a I’époque
contemporaine. On sent, dans ses analy-
ses, les effets d’une lecture attentive des travaux de Paul Bénichou auxquels il
donne un prolongement, pour ne pas dire un couronnement et quil a le
mérite d’élargir par des confrontations de la littérature frangaise avec les gran-
des littératures du monde occidental. I.’abondance et la richesse des référen-
ces imposent, malgré des formules a 'emporte-piece, une image nuancée des
formalismes par lesquels tend a se définir la « littérature » ainsi que de leurs
mises en cause (avec un examen stimulant du mythe de I« écrivain qui n’écrit
pas ») qui justifient, pour une part, le titre du livre.

C’est bien le contraire d’un « adieu » qu’exprime le remarquable ouvrage
d’Eliane Tonnet-Lacroix (1963 L) La littérature frangaise et franayphane de 1945
a Pan 2000 (I’Harmattan, 2003), méme si certaines de ses conclusions rejoi-
gnent le propos de William Marx. Car 'auteur montre la vitalité du recours a
I'expression littéraire pour dire le monde, malgré la concurrence des autres
formes d’expression artistiques et par dela les interrogations sur la valeur des
instruments formels.

On sait les difficultés que rencontre T'histoire littéraire pour traiter des
contemporains et pour marquer leurs places respectives dans un tableau d’en-
semble. Eliane Lacroix reléve victorieusement ce défi. Par la richesse de son
information comme par la sureté de ses jugements et de ses perspectives, son
livre est un modele du genre. C’est un manuel, certes, mais de ceux qu’on lit

156 L.>Archicube

o



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 157 $

;
Les normaliens publient g

pour le plaisir, qu’il s’agisse de gouter les justes appréciations portées sur les
auteurs que 'on fréquente assidiment ou de trouver la formulation adéquate
et frappante sur ceux que 'on connait moins bien. Prenant en compte la
quasi-totalité de la production littéraire fran-

cophone du second demi-siccle et sans /1, 20045 A recours /’6&6]’77‘6.57.077
jamais se réduire 4 une nomenclature, I'ou-

vrage dégage vigoureusement trois grands littéraire pour dire le monde
moments, en liaison avec ’évolution politi-

que, sociale et surtout intellectuelle : de 1945 a 1960 domine Iexistentialisme
avec ses prolongements esthétiques et sa conception de I’engagement de
Iécrivain ; au tournant des années soixante prévalent des orientations domi-
nées par le structuralisme et le formalisme ; quinze ans plus tard, c’est déja
une nouvelle « fin de siécle » avec I'apparition d’une sensibilité désenchantée
qui se veut « postmoderne ». Chacune de ces phases fait 'objet d’une pré-
sentation méthodique enchainant a 'évocation du paysage intellectuel et des
conditions matérielles de la vie littéraire, examen des auteurs et des ceuvres
regroupés selon une perspective générique, faisant par 1a méme une large
place au renouvellement des techniques d’expression et réalisant le pro-
gramme d’une histoire de la littérature attentive aux valeurs proprement litté-
raires. A propos de chacun des grands genres, les places respectives de la tra-
dition, de I'innovation et de la contestation se trouvent soigneusement cit-
conscrites. Si les citations sont plutot rares, on sent chaque page nourrie d’in-
nombrables lectures et d’une documentation le plus souvent de premiere
main ; quant aux explications d’ordre historique, elles interviennent avec
mesure et toujours opportunément. [’abondance des ceuvres évoquées ne
fait nullement obstacle a la clarté des caractérisations d’ensemble, s’agissant
méme de Phermétisme et de l'avant-garde, et que renforce un usage tres
pédagogique de titres et de sous-titres singulierement expressifs. Il serait
regrettable que la diffusion d’un instrument de travail aussi précieux fat limi-
tée par sa publication par un éditeur aux moyens sans doute modestes, d’au-
tant qu’avec ce manuel nous disposons d’un outil puissant pour faire connal-
tre la culture francophone dans un monde de plus en plus sourd a la franco-

phonie.

Un recueil de textes intelligemment présentés et ordonnés peut avoir la
valeur d’un traité original et de plein exercice. L’anthologie préparée par
Violaine Anger (1983 L) le prouve a 'envi : Le sans dela musique (Editions
Rue d’Ulm, 2005) met a la disposition du lecteur d’aujourd’hui les grands tex-
tes sur la musique de Vivaldi a Stravinski. Le terme de sens peut étre envisagé
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dans sa double acception, désignant tout a la fois la maniere dont la musique
signifie et ’évolution des vues sur cette maniere.

Esthétique et histoire sont donc étroitement liées en deux volumes, aérés
et agréablement présentés, avec des introductions lumineuses et des com-
mentaires toujours judicieux qui offrent les éléments d’une histoire des pen-
sées sur la musique, laquelle s’inscrit dans une histoire globale de la réflexion
sur I'art. Violaine Anger rassemble des textes de nature et d’origine différen-
tes, empruntés tour a tour aux compositeurs, a leurs interpretes, aux philoso-
phes, aux hommes de lettres ; ses gloses évitent la technicité et elle les pré-
sente selon un ordre éminemment pédagogique en partant de notions tres
générales progressivement adaptées a la lettre des textes particuliers; son
propos est ainsi parfaitement accessible a qui n’est pas spécialiste de musico-
logie. Au demeurant les différentes parties de ce recueil s’ordonnent selon
une chronologie souple qui suggere la contestation d’une esthétique de I'imi-
tation, propre a I’age classique, par une primauté de ’expression, laquelle
ouvre la voie a 'affirmation d’une autonomie des formes musicales. Autant
d’étapes au sein desquelles coexistent des affirmations de tendances différen-
tes, d’abord minoritaires, mais appelées a d’éclatants développements, telle
I'idée de musique non-référentielle, germe de celle de musique pure.
Parallelement a la croissance de la notion d’expression, la place de la musique
dans le systéme des beaux-arts se transforme : subordonnée aux arts plasti-
ques a 'époque classique, son esthétique acquiert le statut d’'un modele, d’un
paradigme au temps du romantisme, position privilégiée que renforceront
encore les aspirations grandissantes a 'autonomie de chaque art. Le choix de
ces perspectives éclipse des formulations canoniques, tel celle du débat de
I’harmonie et de la mélodie, mais il autorise de nombreuses et opportunes
clarifications : sur la nature du son et ses rapports avec le cri, sur la possibi-
lité de la constituer en langage, sur les diverses formes musicales, dont I'ap-

parition et ’essor marquent des tournants
., s .. , esthétiques majeurs, de bréves mises au
les éléments d’une histoire de‘fpeﬁ‘ma point apportent tous les éclaircissements
sur la mu J-Z'qﬂg nécessaires. On gottera aussi des rac-
courcis percutants sur les doctrines musi-
cales de Diderot et de Rousseau, sur I’es-
thétique de Beethoven comme sur celle de Mozart et 'on ne sera pas surpris
de trouver sur Herder, Hegel, Schopenhauer, Wagner, Debussy et Stravinski
les présentations d’ensemble qui s’imposent. Si 'absence de Nietzsche peut
surprendre, elle est compensée par une abondance de textes parfois peu
accessibles, dont certains, empruntés a des mznores, révelent d’étonnantes
intuitions.

158 L.>Archicube



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 159 $

;
Les normaliens publient g

Plusieurs décennies durant, faute de disposer d’un manuel d’esthétique lit-
téraire convenable, professeurs et étudiants ont utilisé 'excellente anthologie
des « textes littéraires généraux » due a MM. Chassang et Senninger qui
fournissait sur les domaines de la littérature, les genres, les époques et les éco-
les les documents et les pages indispensables a la réflexion. Le livre de
Violaine Anger a tout pour devenir le « Chassang-Senninger » de la musico-
logie, une référence « incontournable » qui suscitera chez le profane et chez
Pamateur un intérét accru pour la réflexion sur la création musicale et dont le
succés devrait contribuer a assurer Iéquilibre financier des Fditions Rue
d’Ulm !

Terminons, au moins provisoirement, cette esquisse d’un aspect de la
vocation normalienne de mise a disposition des savoirs par le livre bref mais
stimulant de Pierre Moussa (1940 1) Notre aventure hurmine (Grasset, 2005)
qui en moins de deux cents tres alertes pages situe ’homme dans I’évolution.

Homme de culture et d’entreprise,

dans tous les sens du terme, Pierre

Moussa retrouve Desprit unitaire de L auteur retrouve / ’6.!]7777 unitaire de
notre Beole qui rassemble « hueai-, 0y Frlo i rassemble « littéraires »
res» et « scientifiques » sous le
méme toit. Partant des données ef « Scientifiques » sous le méme toit.
contemporaines de la biologie et des

progres de la génétique, dont les

résultats mettent en évidence les parentés des groupes ethniques, l'auteur

montre P'unité grandissante du genre humain. Remontant I’évolution, il nous
transporte aux origines de la vie et méme au-dela, puisqu’il résume trés clai-

rement les conceptions contemporaines de la physique sur la naissance de
Punivers le big-bang et les débuts de la matiere... Le propos s’infléchit

ensuite vers des interrogations prospectives sur la biogénétique ; il se com-

plete d’un bref examen d’expériences spirites qui, suggérant une parenté avec

les mysteres antiques et avec des cérémonies extatiques, réintegre le paranor-

mal dans le panorama d’une évolution naturelle. Alors que, de nos jours, la

doctrine de Teilhard de Chardin subit une indéniable désaffection aprés avoir

connu un engouement peut-étre excessif, on ne peut s’empécher de déceler

des réminiscences de la pensée du jésuite dans la « perspective cavaliere »

vers Dieu qui conclut le livre, un Dieu dont le mode d’existence importerait

sans doute moins que son omniprésence dans la nature pensée par les hom-

mes. Quoi qu’il en soit, Pierre Moussa exprime et suggere avec un doigté qui
anesthésie parfois Iesprit critique de son lecteur et en conjure souvent victo-
rieusement le scepticisme.
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LIVRES SCIENTIFIQUES

Ce que diset les fluides d’Etienne
Guyon, Jean-Pierre Hulin et Luc
Petit (Editions Belin, collection
«Pour la science », Bibliotheque
scientifique, 2006, 260 pages, glos-
saire, préface de Pierre-Gilles de
Gennes).

Avec Ce gue disent les fluides, on a un
livre de science en images, un livre
qui donne a voir et a faire compren-
dre des phénomenes hydrodynami-
ques spectaculaires ou quotidiens. Ce
n’est pas un manuel, c’est bien plus.
En huit parties, qui vont de la visco-
sité aux écoulements granulaires en
passant par la capillarité et la turbu-
lence, le lecteur est invité a découvrir
plus de soixante phénomenes illus-
trés par plusieurs photographies et
expliqués par des schémas simples et
clairs.

La présentation de cet ouvrage est
extrémement soignée : chaque dou-
ble page est consacrée a un des phé-
nomenes choisis par les auteurs pour
son caractere représentatif de cette
physique des fluides qu’ils ont contri-
bué a développer en France. Le phé-
nomene est d’abord décrit simple-
ment, puis expliqué en détail. Le lien
avec la vie de tous les jours est pré-
sent presque a chaque page : bulles
de savon, gouttes de rosée sur une
toile d’araignée, trajectoire d’un bal-

lon de football, écoulement des gla-
ciers, mousse dans un verre de
bicre, ...

Voici un livre qui donne envie
d’en savoir plus sur les fluides, mais
qui peut aussi se feuilleter pour le
plaisir de découvrir les images éton-
nantes de leur comportement infini-
ment varié. A.B.

Science et enseignement
L’exenple de Ia grande rdare des pro-
granms du lydée au début du xxe siede
sous la direction de Héléne
Gispert, Nicole Hulin et Marie-
Claire Robic (Vuibert, 2000).

La physicienne Nicole Hulin
(1955 S) est une spécialiste de ’his-
toire de I'enseignement du XVIII® sie-
cle jusqu’a nos jours. Elle a ainsi tra-
vaillé sur les cours de physique que
Hauy fit 4 I’'Ecole normale de an TIT
et dont linfluence sur lenseigne-
ment en France se fit sentir pendant
la premiére partie du XIx° siecle. Une
recension en a été présentée dans le
dernier numéro de L’ Archicube.

Le sous-titre fait référence 2a la
réforme de 1902, un des temps forts
parmi les innombrables réformes de
I'enseignement qui, 'une aprées 'au-
tre et jusqua aujourd’hui, se sont
succédé. Elles I'ont fait tres vite, pat-
fois au point qu'une réforme ait pu

160

1. Archicube

o



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 161

—b—

;
Les normaliens publient g

chasser la précédente avant que celle-
ci ait fait 'objet d’un bilan ! Celle de
1902 est trés importante et particu-
liere parce quelle visait a une rénova-
tion complete des humanités qui
avaient connu un déclin continu
depuis le xviir siecle. Elle I'est aussi
parce quelle se situe a une période
charniere de tres grandes découver-
tes scientifiques. Les lecons qui sont
tirées de cet ouvrage d’histoire des
sciences de I’éducation restent, pour
beaucoup, d’actualité. Si les contribu-
teurs de cet ouvrage se sont abstenus
fort justement de « tirer des lecons
du passé », comme le dit Pierre
Caspard (1966 1) auteur de l'intro-
duction, le lecteur se trouve naturel-
lement invité a conduire cette
réflexion sur la situation aujourd’hui.

Cette réforme qui conduit a Iéta-
blissement de deux cycles de ’ensei-
gnement secondaire et a des sections
classiques et modernes vise en parti-
culier a redonner un développement
aux sciences et a « des humanités
scientifiques ». Cette notion sera
remise en cause apres la Premiere
Guerre mondiale ou on reviendra
temporairement a des études autour
d’une éducation classique (pour bien
montrer la différence avec celle don-
née en Allemagne), mais c’est bien le
type d’études de 1902 qui a survécu
jusqu’ici.

Ce qui est particulierement inté-
ressant dans cet ouvrage est qu’il pré-
sente les conférences qui ont été fai-
tes dans les deux années qui ont suivi

cette réforme et qui ont fait appel
aux grands savants de 'époque, entre
autres Henri Poincaré et Emile Borel
en mathématiques, Paul Langevin et
Gabriel Lippmann en physique, les
géographes Paul Vidal de La Blache
et Paul Dupuy. Au-dela des caracté-
ristiques propres a chaque discipline,
des recommandations communes se
dégagent : priorité aux méthodes
d’enseignement plutdt qu’aux pro-
grammes eux-mémes ; association
de la théorie a la pratique, méme et
en particulier en mathématiques ou
le réle de l'intuition est mise en avant
par H. Poincaré, démarche d’appren-
tissage par I'induction (pédagogie de
Iéveil), décloisonnement des discipli-
nes... Lorsqu’on voit certaines prati-
ques de 'enseignement aujourd’hui,
on peut se demander si ces recom-
mandations ont bien été suivies d’ef-
fet.

Le livre est riche en lecons, parti-
culierement au travers de ces témoi-
gnages. Tout au plus peut-on se
poser la question évoquée de facon
minoritaire dans ces interventions : la
démarche de découverte d’'un grand
savant peut-elle s’appliquer a la for-
mation de tous les jeunes ? F. G.

A fand ! Cantre le CO, de Denis
Bonnelle (Fditions du Cosmogone,
2000).

La présentation et le style popu-
laire de ce livre ne rend pas directe-
ment compte de ce qu’on aurait pu
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attendre en consultant 'archicubier :
un normalien (1977 s) agrégé de phy-
sique, énarque et docteur en écono-
mie... ; un haut fonctionnaire! Et
pourquoi pas apres tout faire du
populaire sur un sujet qui nous
concerne tous et surtout nos descen-
dants. J’ai pris un intérét que je n’an-
ticipais pas dans ce livre tres docu-
menté et si facile d’acces. Les solu-
tions proposées pour gagner le com-
bat sont variées, tiennent parfois de
la recette tout autant que de plus
grands projets tout en évitant cer-
tains clichés faciles. Personne ne nie

aujourd’hui 'importance de recher-
cher des solutions variées pour la
dont le
nucléaire n’est pas exclu mais aussi

production  d’énergie
des économies d’énergie. Ce livre me
semble bien évaluer la nécessité
d’une diversité de ressources énergé-
tiques (d’ou le nucléaire n’est pas
exclu a prior)). Je ne suis pas un
expert, mais il me semble que ce livre
est susceptible d’intéresser un grand
public de culture littéraire et scienti-
fique méme s’il est parfois un peu
naif (dans les longues discussions sur
les tourbillons). E. G.

Jean-Thomas Nordmann
uyon

APPEL A LIVRES

Si vous connaissez de bons livres écrits par des
anciens, merci de les signaler a Etienne Guyon et

mmbh.espci.fr

jean—thornas.nordrnann(@Japoste.net
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GRAVITATIONS

ravitations est une revue fondée en juin 2006 par des éléves de I’Ecole
normale supérieure. Revendiquant le principe d’interdisciplinarité,
elle a pour vocation de créer un espace d’échange et de croisement
entre les disciplines, les méthodes et les époques autour d’un theme commun.
Chaque numéro propose des articles critiques, des traductions, des entretiens,
et, ayant le souci de s’intéresser a I'actualité des problématiques choisies, des
textes d’auteurs contemporains et des chroniques. Sur notre site Internet,
vous trouverez des informations sur notre actualité et les manifestations que
nous organisons : http://www.gravitations.ens.fr. e numéro 1 porte sur les

nouveaux mythes amoureux en littérature et dans ’Art.

Edito :

« Oui, c'est cela

Toujours?

Un éblouissement dans les mots anciens

Nous n’avons plus besoin d'images déchirantes pour aimer. »

Et nous aimons encore. A notre cceur défendant. Mais si justement nous
nous en défendons si bien, si cet aveu nous cotte, pourquoi aller le peindre,
Iécrire, le crier sur les toits ? Car 'immense majorité de la production artisti-
que contemporaine parle encore d’Amour. Ce théme pluriséculaire se porte
aussi bien aujourd’hui que jamais. C’est peut-€tre parce que, plus qu’un sen-
timent, ’Amour est aujourd’hui un mythe. Comme tel, il comporte sa part de
clichés, de 79poi, de codes, dont certains existent depuis toujours, et d’autres
sont sans cesse réinventés. D’autres enfin semblent avoir disparu. Dans cha-
cune de ces transitions, il faut faire la part de I'actuel et du moderne. Car si
certaines expressions de ce mythe ne sont ancrées que dans la circonstance,
d’autres participent de toute une histoire, toute une pensée, toute une huma-
nité. C’est a ’étude de ces dernieres que nous avons voulu nous attacher au
cours de ce numéro, en apportant un autre regard sur des phénomenes artis-
tiques et littéraires parfois considérés comme « démodés », mais éminemment
modernes. Pour une modernité, forcément amoureuse.

La rédaction de Gravitations
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LES EDITIONS RUE D’ULM

Liucie Marignac (1983 L)

En attendant I'avenir radieux

Au cours des dix derniers mois (juillet 2006-mai 2007), une vingtaine d’ouvrages seront
parus aux presses de I'Ecole, qui, non sans quelques vicissitudes, ont maintenu leur
objectif de diffuser les travaux menés par ses (anciens) éléves et chercheurs, dans des
domaines variés :

— littérature et linguistique (Lalies 26 ; Emergence et évolution de la parenté ; Bulletin
d’informations proustiennes 37),

— histoire (Regards sur al-Andalus viir-x\ siécle ; Le Marché dans son histoire/Revue
de synthése 2006/2 ; Savoir et engagement. Ecrits normaliens sur I'affaire Dreyfus ; Le
Communisme et les élites en Europe centrale),

— géographie (La Mondialisation cété Sud. Acteurs et territoires),

— philosophie,

— droit (Pour une théorie des « cas extrémes ». Aux limites du pouvoir juridictionnel),

- sociologie,

—économie (La Flexicurité danoise. Quels enseignements pour la France 7 ; La
Mondialisation est-elle un facteur de paix ? ; L'Afrique des inégalités : ot conduit I'histoire ;
Electricité : faut-il désespérer du marché ? ; Les Soldes de la loi Raffarin. Le contrdle du
grand commerce alimentaire ; La Réforme du systéme des retraites : @ qui les sacrifi-
ces ?).

Faute de place dans ce numéro de L'Archicube déja trés riche, nous ne présentons ici
que quelques titres représentatifs du travail de 'année écoulée.
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crire, compter, mesurer. Vers une bis-

toire des rationalités pratignes est un
livre extrémement stimulant pour qui
sait se laisser dépayser et revenir ensuite
aux questions posées par la diffusion
des outils de la science économique
dans le monde contemporain. Quelles
sont les conditions sociales et intellec-
tuelles de la mise en ceuvre d’'un calcul
Comment  rendre
compte des
aspects cognitifs
et rituels des pra-

économique?

tiques économi-
ques ? En por-
tant  attention
aux techniques
intellectuelles
utilisées par les
g== acteurs

i écono-
miques, dans leur matérialité méme, les
chercheurs historiens et anthropolo-
gues réunis ici par Natacha Coquery,
Francois Menant (19681) et Florence
Weber (1977 L) ont découvert de sut-
prenantes convergences entre histoire
des mathématiques chinoises et celle du
Moyen Age occidental, de surprenantes
continuités entre les facons de tenir ses
comptes du XIII* au XVIII® siecle. Ils ont
surtout mieux compris lintérét de
confronter des données issues d’uni-
vers sociaux éloignés: loin de tenir
pour acquise la partiion du monde
entre ce qui est économique et ce qui
ne Pest pas, leur questionnement porte
sur les modalités du calcul pratique et
en restitue les cadres rituels et cogni-
tifs. [Format 16 x 24, 280 pages, 35 €]

ans la collection « Versions

francaises », Francois Specq
(1985 1) avait déja publié au prin-
temps 2004 I’édition critique et nou-
velle traduction du grand livre de
Henry David Thoreau, Les Foréts du
Maine. Sous le titre De /[esclavage en
Awmérique, 1 réunit maintenant deux
textes marquants du méme H. D.
Thoreau et de son contemporain
F Douglass. Frederick Douglass
(1818-1895), apres vingt années pas-
sées en esclavage, puis neuf comme
esclave fugitif, fut 'un des penseurs
et hommes politiques noirs les plus
influents des Ftats-Unis. Militant
abolitionniste et dénonciateur inlas-
sable du racisme américain, défen-
seur des droits des femmes, journa-
liste, orateur et écrivain, il est une
figure essentielle de la tradition qui,
passant par W. E. B. Du Bois et
Martin Luther King, a marqué pro-
fondément I’histoire des Noirs amé-
ricains. Son discours « Que signifie le
4 Juillet pour lesclave? » fut pro-
noncé le 4 juillet 1852. Quant a
Henry David 4
Thoreau o
(1817-1862), L T T
auteur |elesclvage
notamment  CNAMCTIUC
de Walden et
de De la dés-
obéissance
c’est

civile,
I'un des écri-
vains majeurs de ’Amérique du XIX®

L CRARS

siecle. Consacrant une large part de
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son existence et de ses écrits 2 'ob-
servation de la nature, il fut 'un des
inspirateurs du mouvement en
faveur de sa protection. Anticonfor
miste et hostile a toutes les formes
d’injustice, il fut aussi un adversaire
résolu de Desclavage, offrant a la
cause abolitionniste certains des ses
écrits les plus incisifs. Sa philosophie
de résistance aux pouvoirs au nom
de la liberté de conscience n’a jamais
cessé d’inspirer depuis. Il prononga
le discours « L’esclavage dans le
Massachusetts » le 4 juillet 1854. Un
Noir, un Blanc, donc, unis dans le
méme combat pour I’abolition de
Iesclavage Etats-Unis
d’avant la guerre de Sécession.

dans les

S’emparant de la féte nationale amé-
ricaine, ces deux grands intellectuels
prononcent chacun un violent réqui-
sitoire contre la persistance de I'es-
clavage dans leur pays. Confrontant
la nation a son histoire et a ses prin-
cipes fondateurs, ils en appellent a la
conscience de leurs concitoyens.
Mais, par-dela leur commun engage-
ment abolitionniste, chacun témoi-
gne de convictions politiques et de
préoccupations personnelles diffé-
rentes. La relation entre histoire et
mémoire, les rapports entre individu
et communauté, la conception de la
nation et le sens de la liberté, tels
sont les enjeux qui donnent a leur
pensée une place essentielle dans
Ihistoire politique et intellectuelle
des Etats-Unis. [Format 13,5 x 19,
208 pages, 22 €]

n dépit de toutes les proclama-
Etions sur la « mort de la méta-
physique », la philosophie ne peut
aujourd’hui, pas plus qu’hier, se pas-
ser de linterrogation métaphysique.
Si elle décidait d’abandonner len-
quéte sur les questions au-dela de
Pexpérience, elle laisserait le champ
libre a toutes les spéculations irra-
tionnelles, aux charlatanismes de la
quéte spirituelle, aux marchands d’il-
lusion illuminée. La question
« Pourquoi y a-t-il quelque chose plu-
tot que rien ? », qui fait I'objet du
livre ainsi intitulé sous la direction de
Francis Wolft (1971 1), en aval des
groupe  MENS

(« Métaphysique a I’Ecole normale

travaux du

supérieure »), semble réunir a elle
seule quelques vertus et tous les
péchés que 'on préte a la métaphysi-
que. Certainement insoluble, elle en
montre bien le caractére ridicule,
dépassé, voire
inepte.  Evi-
demment radi-
cale, elle indi-

Pourquoi
ya-t-il

guelgue chose
plufak que rien 7

s et
s, Wl

que ce que la
métaphysique a
d’inévitable, de
nécessaire,
voire d’ultime.
Elle est en tout

g &

cas un nceud de

difficultés et de concepts dont les
doctrines classiques sont loin d’avoir
épuisé les possibles et sur lesquels la
discussion s’avere encore féconde.
La premiere partie de 'ouvrage inter-
roge donc la question elle-méme :
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est-elle une ou multiple, a-t-elle un
sens ou non, quelles raisons a-t-on
pu avancer pour la disqualifier ou
pour prétendre y avoir répondu ?
C’est a approfondir quelques répon-
ses nouvelles, et possibles, qu’est
consacrée la seconde partie qui fait
surgir d’autres problemes : la plausi-
bilité des réponses théistes et natura-
listes, la pensabilit¢ du néant, I'im-
possibilité d’un monde vide, les limi-
tes du principe de raison suffisante.
[Collection « Les rencontres de
Normale Sup’ », en coédition avec
les PUF, diffusion exclusive PUF-
distribution UD, format 15 x 21,5,
232 pages, 26 €]

ans la collection « Figures nor-

maliennes », le livre récem-
ment consacré a Maurice Halbwachs
(1877-1945), normalien de la promo-
tion Lettres 1898 mort en déporta-
tion et I'un des représentants majeurs
de I’école durkheimienne de sociolo-
gle, interroge son ceuvre a partir de
questions posées a la sociologie par
la société d’aujourd’hui : suicide,
précarité et pauvreté, logement, inté-
théorie de la
connaissance sociologique, appré-
hension et mesure des « faits de

gration urbaine,

population », ou encore variations de
la proportion des sexes a la nais-
sance. En confrontant les analyses
d’hier avec les problemes actuels,
Christian Baudelot (1960 1), Marie
Jaisson et les auteurs du volume inti-
Maunrice Halbwachs,

tulé sociologue

retrouvé soulignent extraordinaire
fécondité de ses travaux : loin de

relever d’une

B AN - Maurice
théorie géné- |EMFETT=Ey. V5
rale des faits _sgcmingl,l’e.

i ~refiouwe 3
sociaux, les P& - :
outils qu’il

nous legue
sont des
maniéres de
connaitre et
d’analyser, sur
la base des
faits, la réalité

sociale de
notre temps. [Format 11,5 x 21,5,
160 pages, 16 €]

quelques mois d’intervalle,

deux visages de la jeunesse
francaise ont fait irruption dans le
débat politique : la jeunesse des ban-
licues a 'automne 2005, puis la jeu-
nesse étudiante, au printemps 2006.
Ils ont rappelé a I'opinion publique
ce que sociologues et économistes
soulignaient depuis longtemps : la
jeunesse est en premicre ligne des
ruptures qui ont accompagné les
mutations de la société. Dans Une jen-
nesse difficile. Portrait économique et social
de la jennesse frangaise, les études coot-
données par Daniel Cohen (1973 s)
visent a approfondir le diagnostic.
Deux thémes principaux sont analy-
sés : la précarité de 'emploi pour les
jeunes, 'allongement de la durée des
études. Contrairement a une idée qui
tend a prévaloir, Iallongement des
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études a été une bonne chose, en
moyenne, tant du point de vue des
salaires que de
celui des
emplois. Mais
son effet prin-

FSL ITRERr DT P
[ R—— T

cipal pour les

jeunes est de

retarder 'age

ou 'on dispose
— d’un

stable :

tion hier réservée aux 20-25 ans s’est

emploi

Pinser-

désormais décalée dans le temps,
parfois jusqu’a I’age de 32 ans. Et cet

effet se conjugue avec la précarité de
Iemploi. Comment étre jeune si
longtemps ? Grace aux solidarités
familiales, mais a condition d’en
bénéficier. Des lors que s’allonge la
durée d’acces a un emploi stable, la
dépendance a I’égard de la famille se
trouve renforcée. Aider les jeunes,
aujourd’hui plus encore qu’hier, c’est
leur donner les moyens d’échapper
aux inégalités familiales. Préface de
Marcel (1942 s5). |«
Collection du Cepremap » n° 6, for-
mat 14 x 18, 238 pages, 12 €]

Boiteux

Au terme de cette bréve évocation, nous nous limiterons & un double regret : les Edi-
tions Rue d'UIm ont cessé de publier les « Cahiers V. L. Saulnier », série vivace fondée en
1983) par 'ENSJF dont nous aurons donc fait paraitre en février 2006 le 23° et dernier
volume Stoicisme et christianisme a la Renaissance, avant que les PUPS ne reprennent
heureusement le flambeau. Aprés avoir succédé a Albin Michel pour 7 numéros, nos édi-
tions abandonnent également la publication de la prestigieuse Revue de synthése a
laquelle les éditions Springer sauront donner, souhaitons-le, un nouvel essor, notamment
pour sa diffusion électronique. La (prétendue) nécessité a fait loi.

Pour tous renseignements :
Editions Rue d'Uim
45, rue d’Ulm - 75005 Paris

Téléphone : 01 44 32 29 70 (comptoir de vente) ou 36 80 (éditions)

Télécopie : 01 44 32 36 82
Courriel : ulm-editions@ens.fr

www.presses.ens.fr (inscription a la newsletter / recherche dans le catalogue / commande en ligne)

Envoi du catalogue papier sur demande.

Remise accordée aux éléves, archicubes, amis, personnels de 'ENS :

5 % sur les nouveautés et 30 % sur le fonds.
Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres.
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L’IG NOBEL : REFLEXIONS CULINAIRES

L’Ig Nobel de Basile ou Pourquoi casser des spaghettis ?
Yoves Pommean (1961 1)

Ig Nobel : parodie du Nobel remis par des universitaires de Harvard a propos de recherches
inattendues, improbables, voire farfelues.

nvité au journal de 20 h d’Antenne 2 juste apres son prix Nobel, P.-G. de Gennes

(1951 s) réalisait le réve de beaucoup, étre interviewé a une heure de grande écoute
par Anne Sinclair, me semble-t-il. En fin d’entretien (je cite de mémoire), elle lui
demande : « Pourriez vous citer une grande question non résolue de la physique
d’aujourd’hui ? » Réponse : quand on brise un spaghetti, il se casse tres rarement en
deux morceaux, le plus souvent en trois, quatre, voire davantage. Sourire d’Anne,
bien str. Le méme probléme avait été regardé par le grand Richard Feynman qui, dit-
on, avait passé une nuit a briser toutes les pates sur lesquels il avait pu mettre la main,

sans trouver lui non plus d’explication au mystere.

Notre jeune camarade Basile Audoly (1992 s) avec Stephane Neukirch, tous deux
du Laboratoire de Modélisation en Mécanique (LMM, maintenant Laboratoire Le
Rond d’Alembert a Jussieu) a repris cette question fondamentale récemment et a
trouvé Iexplication. En deux mots : le spaghetti courbé se brise la premiere fois a
Iendroit ou la courbure imposée est maximale. Cette rupture excite une onde de
flexion de grande amplitude qui se réfléchit aux extrémités des demi-spaghettis et,
par ces réflections, crée de nouveau des régions de trés grande courbure sur le spa-
ghetti, ce qui provoque des brisures secondaires, et méme tertiaires quelquefois. Le
phénomene n’est pas completement descriptible par une théorie de milieu homo-
gene, les propriétés de résistance a la rupture d’un spaghetti étant loin d’étre unifor-

mes sur toute la longueur.

Ce qu’il faut bien appeler une découverte a soulevé lintérét du jury du prix Ig
Nobel, prix décerné tous les ans — en 2006 en I'occurrence — a Harvard au cours
d’une cérémonie tres festive, ce qui contribue a la promotion d’un «gai
savoir » dont nous sommes un peu sevré. Le récipiendaire francais précédent était le
président Chirac, pour la reprise des essais nucléaires dans le Pacifique, prix qui avait
été décerné a une époque ou ce prix était nettement moins scientifique. Différents
quotidiens, dont Ie Figaro, se sont fait I’écho de ’attribution de ce prix a I’équipe du
LMM, une vraie récompense pour un travail ou se mélent imagination et finesse de

I'analyse, dans la meilleure tradition normalienne.

(http://www.improbable.com/ig/2006/webcast/stream.html)
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N.D.L.R. Le laboratoire de physique de PEcole organise trois journées autour de
Iceuvre scientifique de Yves Pomeau « une promenade dans la physique d’au-
jourd’hui » les 28, 29 et 30 juin au 45 rue d’Ulm. Renseignements aupres de

petez@lps.ens.fr et http://wwwlps.ens.fr/~strollyp

Secrets de cuisson
Frangoise Brissard (1967 L)

e P'eau, de 'amidon, de la cuisson ... la cuisine moléculaire n’est pas loin | Et
la présentation qu’en a faite Hervé This en juillet dernier a laissé quelques tra-

ces.

Qu’elle obéisse a la chimie ou a la gastronomie, la cuisson des spaghettis (car les
recherches couronnées par I'lg Nobel portent sur les spaghettis cuits) reste délicate !

Les pates doivent nager librement dans beaucoup d’eau. Dés que 'on plonge les
spaghettis dans I'eau bouillante, un geste rapide s‘impose : les mélanger (pour éviter
qu’ils ne collent) et relancer I’ébullition.

SiPeau est troublée en fin de cuisson (trop d’amidon), rincer a ’eau chaude.

Une variante pour les raffinés : cuire les spaghettis trés « al dente », puis prolon-
ger quelques instants leur cuisson dans une sauce chaude (mitonnée avec amour, cela

va sans dire).

Choses vues

La cuisine moléculaire dans la cour aux Ernests

*était le 18 juillet dernier, pour la soirée inaugurale du Festival Paris-Montagne.
CEn attendant de rentrer en terminale S, Sarah ceuvre a la fabrication d’une
recette express : le sorbet a I'azote liquide. 11 suffit de verser de I'azote liquide dans
la purée de fruits, et de brasser énergiquement : Cest prét en 2 minutes. Bien sur, il
vaut mieux porter des lunettes protectrices, et choisir un fouet dont le manche soit
bien long et isolé. Mais la recette est éprouvée : une longue file de gourmands sera
bientot satisfaite.

Elle a le sourire : depuis hier, elle cotoie des chercheurs, des étudiants, et surtout
de prestigieux professeurs qui vont lui permettre, pendant quelques jours, de vivre
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une expérience unique : celle de la recherche scientifique dans les lieux mémes ou elle

nait et grandit.

Une quinzaine de jeunes gens, issus des lycées de la couronne parisienne, forment
la 1° promotion de la « Science Académie », cceur battant du Festival Paris-

Montagne.

La soirée d’ouverture s’avere brillante et bon enfant a la fois : dans la cour aux
Ernests, on croise un ministre, la directrice de ’Ecole, des membres de ’Académie
des sciences, des passionnés, des curieux, des étudiants, en toilette estivale, en tee-
shirt ou en costume, tandis que s’affairent des groupes en vestes de cuisinier surmon-
tées de toques blanches. Il s’agit en effet de faire gouter aux invités des recettes
excentriques : chantilly au chocolat sans créme, mayonnaise de légumes, mousse de
bonbons | Elles sont d’Hervé This, fondateur de la « gastronomie moléculaire »,
dont la conférence fait salle comble : vive la connaissance, dit-il ! Et il le démontre :
«est-ce que la chimie ¢a pue, ¢a explose et ¢a pollue ? » Elle permet surtout de com-
prendre les états de la matiere, et méme ses états extraordinaires. Il se saisit d’un ceuf :
« comment savoir si c’est un ceuf ... sans le casser ? » lance-t-il a la salle. « En le
couvant », répond quelqu’un, car ’humeur est a la plaisanterie. Miroslav Radman,
académicien des sciences, nous 'avait dit dans son discours inaugural : c’est le pro-
cessus de la recherche qui nous intéresse le plus, car il nécessite certes du profession-

nalisme, mais surtout une créativité sans limites.

Autour de I’ceuf, c’est en effet un tourbillon de questions cocasses, d’observations
insolites, de conclusions inédites. Hervé This rappelle la formule d’Aristophane :
«Penseignement ce n’est pas une cruche qu’on emplit, mais un brasier qu’on
allume ! »

F. B.
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SUR LES MURS

Benoit de 1.’Estoile (1986 1)

‘est une petite révolution. Pendant deux siécles les murs de « la rue d'Uim » furent

le cadre prestigieux mais discret d’échanges savants ou d'amicales discussions.
Depuis quelque temps, ils concourent eux aussi a I'expression des idées. Les accrocha-
ges d’expositions temporaires se succedent. Le couloir de la Bibliothéque des Lettres, le
hall, le rez-de-chaussée du nouvel immeuble ont accueilli ou accueillent documents, pho-
tographies ou vidéos : I'exposition « Nous sommes devenus des personnes : nouveaux
visages du Nordeste brésilien » a ouvert la voie en 2003 ; puis ce furent en 2005 une ins-
tallation vidéo prétée par le Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, en 2006 I'exposition
« Savoir et engagement, I'affaire Dreyfus », de nouveau aujourd’hui des vues du Brésil.

Volonté d’ouverture, mise en valeur du travail de certains départements, initiatives des
éléves ? Les raisons sont multiples, le mouvement est lancé. Non sans controverses et
difficultés théoriques et pratiques.

Notre association est concernée par cette évolution. Elle a soutenu I'exposition « Nous
sommes devenus des personnes » qui fait I'objet de I'article de Benoit de I'Estoile ci-
aprés. Elle vient d’accepter le principe d'une aide a un nouveau projet d’exposition sur
I Afrique, mené par 'association Pollens, en accord avec I'Ecole. Elle accepte, ce faisant,
le risque que présente par essence ce type d'initiative : que montrer ? dans quel esprit ?
s'agit-il d’'ouvrir une fenétre, de manifester un engagement ? de présenter le résultat d'un
travail ou d’'opter pour une manifestation artisitque ? Quels espaces se prétent-ils vrai-
ment & devenir des lieux d’exposition, compte tenu des différentes contraintes liées a la
sécurité ? Faut-il plutdt laisser place au fouillis vivant des affichettes, préférer le repos des
murs nus ?

Le texte qui suit apporte sur ce sujet un éclairage autorisé, et permet ainsi de lancer le
débat. Benoit de L'Estoile, anthropologue, est responsable de la filiere anthropologie du
diplome de 'Ecole normale supérieure ; actuellement en détachement au CNRS, aprés
avoir été plusieurs années caiman au département de sciences sociales, il publie ce prin-
temps, Le godt des autres. De l'exposition coloniale aux arts premiers, aux éditions
Flammarion. F. B.
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« Nous sommes devenus des personnes » : une exposition a 'ENS

Lexcposition « Nous sommes devenus des personnes. Nouveaux visages du Nordeste
brésilien » a ét¢ présentée en 2003 a I'Ecole, et en novembre-décembre 2005 a I'nniver-
sité de Dijon. Voir le site de Pexposition http:/ /www.diffusion.ens.fr/bresil/.

es débats, parfois vifs, qu’a suscité le projet de « musée des arts pre-

miers » voulu par le président de la République Jacques Chirac,

devenu le musée du Quai-Branly, ont eu le mérite de susciter de nou-
velles réflexions sur la question de la mise en exposition2. J’étais moi-méme
intervenu dans ce débat par un texte publié¢ par le quotidien e Monde, ot je
m’inquiétais de orientation a la fois esthétique et orientée vers le passé de ce
nouveau musée’, et concluais ce texte par un appel aux anthropologues a
faire preuve de créativité :

« Le défi pour les anthropologues est d’imaginer des moyens de traduire
de facon visuelle ce sur quoi ils travaillent aujourd’hui, par exemple la dimen-
sion de processus inscrits dans le temps ou la diversité des significations que
les individus donnent aux transformations sociales en fonction de leurs expé-
riences antérieures. »

Une exposition expérimentale

L’occasion me fut bient6t donnée de répondre moi-méme a I'appel que
j’avais lancé, grace a la nomination a I’Ecole comme directrice des études de
Ségoleéne Le Men, professeur d’histoire de 'art a Paris-X, qui avait une grande
expérience dans la réalisation d’expositions, notamment au musée d’Orsay.
Celle~ci fut a I'origine d’un rapprochement avec I’Ecole nationale supérieure
des Arts décoratifs, ENSAD, notre voisine, qui me permit de donner une
nouvelle dimension a une modeste expérience d’exposition de photographies
prises lors d’une enquéte collective sur les occupations de terre au Brésil*.
L’exposition avait une dimension expérimentale et pédagogique, et devait en
méme temps étre une manifestation publique de qualité professionnelle capa-
ble d’attirer un public extérieur. Du point de vue de la direction, elle devait
ainsi initier une politique d’expositions qui manifesterait la volonté d’ouver-
ture de ’Ecole, notamment en valorisant les recherches qui y étaient faites
aupres d’un public plus large que la communauté des chercheurs.

Un atelier réunissant quelques enseignants et éleves des deux écoles fut
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mis en place, alternant des séances « théoriques » de réflexion sur la mise en
exposition, des visites d’exposition, et des séances « pratiques » de travail sur
le projet. Un éléeve des Arts Déco consacra son « grand projet » de fin
d’étude a des propositions de scénographie pour 'exposition.

L’expérience de conception et de réalisation de I'exposition fut passion-
nante, mais il fallut surmonter des difficultés innombrables. Si le fait de réa-
liser 'exposition au sein d’institutions vouées a la recherche et a 'enseigne-
ment permettait une grande liberté, I'inexpérience de ces institutions dans la
réalisation d’expositions, tout comme l'absence de budget spécifique et de
personnels spécialisés dans cette fonction, faisant peser tout le poids du tra-
vail sur ’équipe réduite des concepteurs, fut parfois pres de nous faire renon-
cer. I”’Ecole ne disposait pas de lieu d’exposition a proprement parler, et la
direction décida de mettre en place un lieu pour des expositions temporaires.
L’espace choisi, le couloir d’acces a la bibliotheque, était fort ingrat ; il
entraina des contraintes techniques importantes, dans la mesure ou les regles
de sécurité exigeaient de ne pas empiéter sur ’espace de circulation en cas
d’évacuation.

Le dialogue avec de jeunes artistes imaginatifs et désireux d’affirmer leur
personnalité ne fut pas toujours facile®. La présence dans notre groupe d’une
éleve graphiste, Sandrine Doré, qui s’était par ailleurs engagée dans une these
en histoire de I'art, ce qui lui permettait de saisir la logique propre de la
recherche, favorisa grandement la communication. J’appris qu’une exposition
est faite aussi de négociations et de compromis.

Dans le méme temps, une exposition parallele, a partir de la méme
enquéte, était montée au musée national de 'université fédérale de Rio de
Janeiro par 'anthropologue brésilienne Lygia Sigaud, dans un tout autre
contexte institutionnel et politique et avec un budget plus considérable®.

Montrer les transformations des mondes vécus

Un projet se définit aussi par opposition. Dés le moment de la prise de vue
(et avant méme de penser a une exposition), j’avais en téte deux exemples qui
symbolisaient ce que je ne souhaitais pas faire. D’un coté, la vieille tradition
de la photographie documentaire anthropologique, présentant les sociétés
sous une forme immuable, comme hors du temps, et ou les sujets photogra-
phiés se voyaient souvent réduits a n’étre que les représentants anonymes de
« types ethniques »”. Ce type d’expositions était encore trop présent dans les
musées francais, parfois sous des formes renouvelées. Ainsi, le musée de
I’Homme abrita en 2001 exposition Africa : portraits d'un continent. Ces pho-
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tographies de Michael Lewis, reporter pour le magazine National Geographic,
dans le gott spectaculaire et coloré quapprécient les magazines de voyage,
s’'inscrivaient dans le droit fil d’une imagerie africaine familiere depuis I’épo-
que coloniale.

L’autre contre-mode¢le était sur un terrain proche du nétre : le photogra-
phe brésilien Sebastido Salgado avait en effet en 1997 mis son talent et sa
notoriété au service de la cause des Sans-Terre — et vice-versa — dans Iexpo-
sition Terra, présentée dans un grand nombre de pays®. Son esthétique héroi-
que empruntant a la fois a 'imagerie religieuse d’inspiration caravagesque et
a la tradition de propagande élaborée dans 'Union soviétique des années
1920 (dont Que viva Mexico, d’Eisenstein, représente un sommet), magnifiait
le combat éternel des anonymes pour la terre, la rédemption sortant de la
souffrance et de la lutte. Les photographies de Salgado, dramatisées par le
contraste du noir et blanc, offrent au spectateur des archétypes immédiate-
ment reconnaissables (« la mere pleurant son enfant mort ») ou d’impres-
sionnantes vues de masses, représentant par exemple lirruption dans une
propriété d’une foule brandissant machettes et autres instruments de travail
agricole?. Ces clichés ont connu une diffusion mondiale, preuve de leur effi-
cacité visuelle.

Ce que nous voulions faire était trés différent. Loin d’une perspective mili-
tante, il s’agissait de montrer la complexité d’un processus de transformation
sociale a travers ses répercussions dans la vie de ceux qui en étaient les
acteurs, parfois involontaires. Le titre de 'exposition résumait nos choix : il
reprenait les paroles d’'un bénéficiaire de la redistribution des terres, expli-
quant ce qui avait changé dans sa vie : « a gente passou a ser gente », littéra-
lement « Nous sommes devenus des gens », C’est-a-dire des «étres
humains », par opposition aux animaux ; il marquait ainsi 'acquisition d’une
nouvelle dignité, ce qui a un sens fort dans cette région marquée par I'escla-
vage. Pour rendre le sens, nous avons traduit par « Nous sommes devenus des
personnes », le titre soulignait aussi un devenir. Enfin, le terme « visages »,
jouant sur le double sens du mot en francais, évoquait la présence non de
masses anonymes, mais d’hommes et de femmes individualisés.

Plutét que de montrer un univers statique, un « mode de vie », ou une
«culture », telle que la « civilisation paysanne du Nordeste », comme les
expositions ethnographiques traditionnelles, nous voulions traduire visuelle-
ment un processus, situé dans le temps, et dont le destin est encore incertain.
1l ne s’agissait pas non plus de présenter une évaluation de « la réforme
agraire » en termes politiques ou économiques, mais de tenter de faire saisir
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Parceleiros contemplant le déchargement des brigues. Minguito,
16 sept. 1999 (Photo B. de L’Estoile)

Osana, parceleira de Minguito, sept.
1999 (Photo B. de I’Estoile)
T

« Ban Presidente »
sur la parcelle qu’il
a choisie, devant

« Sa canne »,

Serra d’Agua,
sept. 1999
(Photo B. de

8 1’Estoile)
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les significations complexes que prend pour ceux qui le vivent un boulever-
sement radical de leurs conditions d’existence.

L’idée centrale de 'exposition était de montrer le passage d’un monde vécu
a un autre :

— au départ, le monde traditionnel de la canne a sucre, caractérisé par la
monoculture et les grandes plantations, autrefois marquées par la dépendance
personnelle a égard du patron, plus récemment par le salariat et la domina-
tion des raffineries, contrebalancée par le syndicat des travailleurs ruraux.

—alarrivée, le monde en gestation, incertain, des petits producteurs, béné-
ficiant d’une parcelle, mais sans protection et soumis a de nouvelles exigen-
ces, bureaucratiques et économiques. « Etre chez soi », Cest étre 2 la fois
maitre de sa terre, et son propre maitre, libre par exemple d’inviter qui on
veut chez soi.

— entre ces deux mondes, le passage par les campements, qui marquent
I'occupation illégale d’une plantation, moment d’incertitude maximale, avec
le risque de violence, et l'attente de I’éventuelle expropriation décidée par
IEtat.

Pour mettre en scene ce passage d’'un monde a un autre, I'exposition se
divisait en trois grandes parties, reprenant sous une forme stylisée les temps
forts du parcours suivi par les bénéficiaires de la réforme agraire : « Le
monde de la canne », « Les campements » et « Etre chez soi ». Elle se com-
posait de treize modules présentant chacun un theme. Pour traduire visuelle-
ment les changements, nous avons choisi de privilégier trois aspects : les pay-
sages, les maisons, les portraits.

Les transformations économiques et sociales laissent leur marque sur les
paysages, avec le passage des champs de canne aux champs de manioc et de
haricot, et aux nouvelles cultures (fruits et légumes), qui seront vendues sur
les marchés de la région.

Les maisons, au centre de la vie familiale, sont aussi un symbole des chan-
gements : c’est par la concession d’une maison par un waitre de plantation que
passait la relation de domination traditionnelle ; les habitations précaires de la
périphérie des villes incarnent la migration forcée des travailleurs ruraux hors
des plantations. Dans les campements, les cabanes sont la manifestation
concrete d’un engagement et un lieu de vie dans une période d’attente. Enfin,
un des aspects essentiels de la « réforme agraire » pour ses bénéficiaires est
la possibilité d’avoir acces non seulement a une terre, mais aussi a une mai-
son a soi : la construction d’'une maison en dur est pour beaucoup la réalisa-
tion d’un réve.
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Enfin, les nombreux portraits, individuels ou familiaux, soulignent le fait
que les acteurs de cette transformation ne sont pas des forces anonymes, ni
des « héros » dont il s’agirait de magnifier I'action ; ce sont des hommes et
des femmes, parfois des enfants, qui vivent différemment les changements en
cours en fonction de leur trajectoire. La variété de leurs points de vue, par-
fois tres contrastés, correspond a une diversité de parcours de vie.

Au total, le projet cherchait a traduire dans un langage scénographique les
caractéristiques de lenquéte ethnographique, qui analyse les processus
sociaux 4 partir de situations singulieres, localisées et datées, et des sens variés
que leur donnent les acteurs. Ainsi, toutes les légendes des clichés portaient
I'indication du lieu, de la date et quand il était connu le nom des personnes
photographiées.

Une caractéristique essentielle du savoir ethnographique est d’étre produit
a partir d’interactions entre le chercheur et ceux auxquels il rend visite. Nous
nous sommes donc posés la question de savoir s’ fallait que les chercheurs
apparaissent sur les photographies. D’un coté, cela aurait permis d’éviter 'im-
pression de mise a distance que peuvent provoquer des photographies objec-
tivantes. Cependant, la mise en scene du chercheur dans 'exposition risquait
de donner 'impression de narcissisme. Nous fimes finalement le choix de ne
pas apparaitre dans les photographies, mais de marquer notre présence dans
les commentaires qui les accompagnaient.

Par exemple, plusieurs photographies avaient été prises dans une raffinerie
de sucre : celles-ci étaient a la fois fascinantes sur le plan visuel, avec les
tuyaux et les fumées, et permettaient d’évoquer ’économie sucriere, son inté-
gration dans le marché international et sa crise, un des facteurs de la réforme
agraire. La premiere rédaction de la légende, décrivait le processus de fabri-
cation du sucre sur un ton documentaire et impersonnel. Je décidai alors
dutiliser le journal de terrain d’'une enquétrice, Delphine Serre, sur sa visite
de l'usine : cela permettait de mettre en scene a la fois I'instrument de travail
de I'anthropologue, la situation d’enquéte et le mode d’entrée sur le terrain
(une femme institutrice, rencontrée a travers une enquéte sur les écoles, dont
plusieurs membres de la famille travaillaient 1a), et de personnaliser la rela-
tion : 'usine n’est plus seulement un décor ou le support d’un discours péda-
gogique, mais un lieu habité.

Photographie et enquéte de terrain

La réflexivité était aussi présente a travers I'inclusion d’un panneau « pho-
tographie et enquéte de terrain », qui proposait une réflexion sur ce qui est
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en jeu dans la relation de photographiel¥. Au cours de 'enquéte ethnographi-
que, ou la production d’images n’est pas, a la différence d’un reportage, un
but en soi, on ne peut pas prendre des photos a n'importe quel moment, ou
dans toute circonstance. Pour nous anthropologues, ’appareil photo est a la
fois instrument de travail (mais moins que le magnétophone ou le cahier de
terrain), aide-mémoire, boite a souvenirs, et moyen de « rendre » aux enqué-
tés une part de ce qu’ils nous donnent.

Qu’en est-il pour ceux que nous photographions ?

Les militants des mouvements sociaux nous ont encouragés a photogra-
phier leur « lutte » Le Mouvement des Sans-Terre (MST) est passé maitre
dans la mise en scéne, a la fois en s’attaquant a des symboles qui lui assuraient
une forte couverture médiatique, par exemple en envahissant la propriété de
Fernando-Henrique Cardoso alors qu’il était président de la République, mais
aussi dans P'utilisation de ce qu’il appelle la « mystique », formes de ritualisa-
tion de la « lutte pour la terre » : chants, drapeaux, défilés, professions de
foi, instruments agricoles brandis. Le caractére volontairement spectaculaire
qui caractérise les actions de ce mouvement a grandement contribué a sa
médiatisation internationale. Les syndicats de travailleurs ruraux du
Pernambouc, dont la base est avant tout locale, n’ont pas la méme visibilité
nationale et internationale que le MST, mais apprécient ’écho donné a leurs
revendications. Historiquement, ils ont trouvé chez les anthropologues de
Rio de Janeiro des alliés, notamment lors des grandes greves a la fin des
années 1970, sous le régime militaire ; des années plus tard, ils ont accueilli
comme des « amis d’amis » les chercheurs francais qui les accompagnaient,
nous encourageant a témoigner de ce que nous voyions. Pour autant, il nous
fallait faire attention de ne pas nous identifier a leur perspective, et devenir de
simples porte-voix de ces mouvements politiques.

Les portraits, individuels ou familiaux, que nous avons réalisés, engagent
autre chose. Ils sont pris apres une discussion, souvent a Iissue d’un long
entretien, enregistré ou non, ou la personne raconte I’histoire de sa vie. Se
laisser prendre en photo n’est pas un acte anodin ; c’est donner quelque
chose de soi. Plusieurs fois, ceux que nous avons photographié nous ont dit :
« je vais voyager, je vais aller en France ». La photo « représente » ainsi, au
sens fort, celui qui en est le sujet, lui permettant d’étre présent en un lieu ou
il n’a aucune chance d’aller en personne. Lorsqu’on leur propose de « faire
leur portrait », la plupart de nos interlocuteurs se redressent devant 'objec-
tif et prennent la pose, comme §’ils voulaient étre photographiés la téte haute.
Dans la région des grandes plantations sucrieres du Pernambouc, marquée
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par I’héritage de P'esclavage et la domination personnalisée, la revendication
de la dignité n’est pas un vain mot.

La photographie n’est donc ni un document simple, ni un simple « docu-
ment ». Elle entre dans une relation d’échange avec les enquétés ; elle peut
étre 'occasion de « cadeaux », d’abord don de son image a ’enquéteur, puis
souvenir offert par celui-ci en remerciement. En échange de nos tirages, cer-
tains ont insisté pour que nous emportions des clichés de leurs enfants.

Dans le travail des anthropologues, la parole des acteurs est centrale : ceux-
ci ne sont pas de simples « objets de 'enquéte » ou les sujets muets de pho-
tographies offerts au regard du visiteur ; celui-ci doit les « entendre », et si
possible ressentir leur présence. Pour traduire dans I'exposition la présence
des acteurs, les graphistes ont eu I'idée de réaliser ce que nous avons appelé
des « bannieres portraits », c’est-a-dire des portraits en pied, de la taille des
visiteurs. La banniere était surmontée d’une phrase courte recueillie lors des
entretiens, qui devait donner au visiteur envie de découvrir le personnage
grace a un texte plus long!!.

Les témoignages, sous forme d’extraits d’entretiens, étaient donc un élé-
ment essentiel de I'exposition, aux c6tés des photographies. Cette volonté de
privilégier les voix des acteurs s’est traduite dans Iécriture des textes : alors
que dans une premicre rédaction, les panneaux introductifs de chaque
module commengaient par un discours en « voix off » expliquant la situa-
tion, je les ai réécrits en faisant commencer chacun par un extrait d’entretien.
Par exemple, le module «la plantation : protection et dépendance » juxtapo-
sait le récit d’'un ancien patron et celui d’un travailleur de la canne syndica-
liste, donnant chacun leur vision du type de relation qui régnait autrefois sur
les plantations. Faire entendre la voix des acteurs impliquait aussi de restituer
leur langue d’une fagon a la fois fidele et lisible pour un visiteur non familier
avec cet univers. Le rendu de la parole orale dans toute sa richesse, qui n’obéit
pas forcément aux régles de la syntaxe portugaise, demanda un important tra-
vail de traduction.

Avons-nous atteint notre but ? Ce n’est pas a moi d’en juger, mais des éle-
ves qui m’ont récemment invité a repatler de 'exposition, ont témoigné de la
forte impression visuelle que 'exposition avait eu sur eux, alors qu’ils étaient
en premiere année d’école, et des discussions auxquelles elle donna lieu parmi
les éleves. L’exposition suscita des réactions plus fortes que je ne 'aurais ima-
giné. Alors que jétais perché a trois métres du sol en train d’accrocher les
panneaux, je pris conscience, devant les regards étonnés de certains usagers
de la bibliotheque, que Iexposition représentait une forme de transgression
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en un certain sens analogue aux occupations. De méme que celles-ci consti-
tuent une brusque rupture de I'ordre traditionnel de la plantation, I'irruption
de paysans aux pieds nus dans le couloir de la bibliotheque de I’Ecole susci-
tait apparemment chez certains lecteurs le sentiment d’une invasion de leur
espace familier. Il est vrai que la communication interne avait sans doute été
insuffisante, la bibliotheque ayant été prévenue tardivement du détail de I'ex-
position.

Le livte d’or mis a disposition des visiteurs recueillit des avis partagés,
méme si les commentaires positifs furent nettement plus nombreux. Un
débat prit place sur les pages autour de la question de Pouverture de I’Ecole
a Pextérieur ; certains protesterent avec force, comme cet anonyme qui écri-
vit : « I’ENS n’est pas un hall d’exposition mais un établissement d’ensei-
gnement supérieur. Cette exposition n’est pas a sa place ici. Nous ne sommes
pas a Beaubourg », suscitant les répliques d’autres visiteurs, telles que :
«c’est quot le probléeme ? de voir des gens extérieurs a I’école parcourir les
couloirs ? une exposition de qualité contribue toujours au rayonnement de
Pétablissement qui I'accueille et méme I’ENS doit entretenir son prestige »'2.
De fait, on vit passer dans les couloirs un public inhabituel, intéressé par le
Brésil et attiré par quelques articles de presse.

Une des raisons pour moi de réaliser 'exposition était de tenir 'engage-
ment que nous avions pris de témoigner a notre retour de ce que nous avions
vus. En novembre 2002, j’ai expliqué le projet d’exposition sur le point
d’aboutir 2 mes interlocuteurs sur le terrain!3. Le fait de savoir que leur his-
toire serait racontée au-dela des mers était pour eux un motif de fierté.

En novembre 20006, a 'occasion d’un nouveau séjour d’enquéte, j’ai pu
organiser dans le petit musée de Rio Formoso la présentation des photogra-
phies naguére exposées a la Maison des sciences de 'Homme!4. Dans ce
nouveau cadre, il ne s’agissait plus d’une exposition portant sur un monde
lointain, mais sur Ihistoire locale, paradoxalement mal connue des résidents
urbains. Modeste, cette exposition était importante symboliquement, en tant
qu’elle constituait une forme de restitution aux enquétés, qui ont pu voir leur
photographie dans le musée, ou ils n’étaient jamais entrés auparavant.
Désormais intégrées dans 'exposition permanente, ces images peuvent faire
I'objet de réappropriations diverses par les acteurs locaux, enfants des écoles,
techniciens agricoles ou bénéficiaires.
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Notes

1. L’exposition, co-produite par TENS et 'TENSAD, bénéficia aussi de financements du minis-
tere des Affaires étrangeres, du CNRS, et de I’Association des anciens éleves.

2. J’ai abordé ces questions notamment dans « Quand ’anthropologie s’expose... », Critigue,
janvier-février 2004, p. 5-15 ; « Musée des origines ou musée post-colonial : que faire de I’his-
toire ? », Histoire de l'art et musées, Ecole du Louvre, Paris, 2005, p. 53-71.

3. « Faut-il, a propos du Brésil par exemple, présenter seulement les Bororo ou les Kayapo, et
la signification qu’ont aujourd’hui pour eux les magnifiques parures de plumes qu’ils confec-
tionnent ? Ou ce sur quoi travaillent aussi actuellement les anthropologues brésiliens, par
exemple les formes nouvelles de « réindianisation » de groupes paysans qui revendiquent leur
identité indigéne ? (...) Si chacun s’accorde a dire qu’on ne peut plus présenter les cultures
comme des essences figées, comment rendre compte visuellement d’une dynamique ?
Comment montrer des phénomenes qui ne s'incarnent pas dans des objets, ou alors dans des
objets qui ne satisfont pas a #os critéres esthétiques de ce qui doit figurer dans un musée ? »
« De ’exposition coloniale au musée des Arts et Civilisations », Le Monde, daté du 14 juillet
2001.

4. Les photographies ont été prises par plusieurs chercheurs (et archicubes), notamment Marie
Gaille-Nikodimov, Frédéric Viguier, Claire Zalc, et moi-méme. L’enquéte de terrain dans le
Sud de ’Etat du Pernambouc, effectuée en commun par des enscignants et des étudiants du
Département d’anthropologie du Musée national (Université fédérale de Rio de Janeiro) et du
Département de sciences sociales de I’Ecole normale supérieure (Paris), s’est déroulée essen-
tiellement en 1997 et 1999. Elle se poursuit depuis. Voir Lygia Sigaud et Benoit de L’Estoile
(dir.) Occupations de terre et transformations sociales : Pernambuco, septembre 1997, Cabiers du Brésil
contemporain, n° 43-44, 2001. Ce numéro vient d’étre traduit sous forme d’ouvrage au Brésil
(juin 20006). Une premiére exposition de photographies « Visages de la réforme agraire : des
campements aux maisons » fut présentée dans le hall de la Maison des sciences de ’lhomme,
a Paris, a 'occasion de la Semaine Brésil, en octobre 2000.

5. Nous découvtimes aussi que certains enseignants de TENSAD encourageaient les éléves
moins a produire des projets « réalistes » et « réalisables » qu’a donner libre cours a leur ima-
gination.

6. Je ne peux entrer ici dans une comparaison avec 'exposition, Lonas ¢ bandeiras em Terras
Pernambncanas, qui bénéficiait notamment de Pappui de la fondation Ford et de la Petrobras.
Une visite virtuelle de exposition (en portugais, anglais, et francais) est possible sur le site

http://wwwlonasebandeiras.com.br.

7. Voir mon article « Au-dela des clichés : la vie sociale des photographies anthropologiques »,
Revue d’histoire des sciences humaines, mai 2005, p. 193-204.

8. Sur Pinvitation d’Etienne Guyon, alors directeur, Salgado vint faire une conférence a I'Ecole,
a occasion de la présentation de reproductions de ses photographies dans le hall du 46, rue
d’Ulm.

9. Le plus souvent, les photographies ne sont pas datées, et les personnages non identifiés.

10. Voir notamment, le numéro spécial du Journal des Anthropolognes, « Questions d’optiques.
Apergus sur les relations entre la photographie et les sciences sociales », p. 80-81, 2000.

11. Divers documents sont disponibles sur le site http://www.diffusion.ens.fr/bresil/.

12. Si le débat, méme vif, me paraissait tout a fait normal et sain, je fus en revanche peiné de
voir qu’une main anonyme n’hésita pas a tracer au marqueur indélébile les initiales FN sur un
des portraits.

13. 1l n’était pas possible, vu I’éloignement, de négocier avec chacune des personnes photogra-
phiées les conditions de sa présentation dans I’exposition

14. Le titre était A gente passou a ser gente. Retratos das transformagoes sociais em Rio Formoso e
Tamandaré, 1997-1999.
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AIDES A PROJETS

Frangoise Brissard (1967 L)

Notre association a entrepris de soutenir des projets portés par des éleves
ou des archicubes par une aide, un accompagnement, une action de promo-
tion. Les projets éligibles, apolitiques et non confessionnels, peuvent étre de
nature culturelle, sociale, entreprenariale, collectifs ou individuels.

Création de « Pour qui se meurt »

e premier projet auquel nous apportons une aide est la création de «

Pour qui se meurt » d’Alice Zeniter, par la troupe des « Enfants de

velours », créée sous la forme d’une association loi de 1901 et consti-
tuée en bonne partie d’éléves de PEcole auxquels se sont joints une éléve des
Beaux-Arts pour la scénographie, et un étudiant du CELSA pour la commu-
nication.

La piéce est présentée dans les locaux de I’'Ecole boulevard Jourdan les 4,
5 et 6 mai, puis en juin a2 'ENS de Lyon et aux Beaux-Arts.

Alice Zeniter, présidente des Enfants de Velours, auteur et metteur en
sceéne, nous livre ses intentions.

Mon propos a été de reprendre la trame de la tragédie d’Euripide, « Alceste » et sa
violence exutoire bien connue mais en la reconstruisant selon une vision plus actuelle. 1a
piéce est traversée et agitée de lignes de conduite individnalistes bien plus nombreuses que ne
pouvait ['étre la piece d’Eunripide et les personnages ne penvent jamais étre tout a fait assi-
milés a lenrs actes. C'est d'ailleurs la teneur principale de ma piece : quel est le sens de
Lacte d’Alceste 2 Peut-il étre un message, une explication de sa vie ¢

Quant a la violence, elle bascule dans le psychologique : une haine sonrde qui fait palir
les visages, et dont les deusc enfants sont les principales détentrices.

2. Juin 2007 185



L'Archicube n® 2.qxp 11/12/2012 14:18 Page 186 $

\ A

Ulmi et orbi

« Pour qui se meurt » : I’argument.

Admete, mari d’Alceste et pere de deux jeunes filles, est condamné a mort
par le chef d’une puissance. Apollon avec qui il a eu une liaison, lui apprend
qu’il peut éviter la mort s’il trouve quelqu’un qui accepte de se sacrifier a sa
place. C’est finalement Alceste qui se sacrifie en dépit de son absence
d’amour pour son mari. Mais Admeéte et ses deux filles sont empoisonnés par
le souvenir de la morte et ne pensent pas pouvoir retrouver leur calme avant
d’avoir compris les raisons de son sacrifice. Les deux adolescentes tiennent
leur pere pour responsable de la mort de leur meére et le haissent désormais
furieusement. Quant a celui-ci, il tente de supporter la vie amputée qui lui est
restée. Il est également en butte aux rumeurs et ranceurs qu’ont suscitées sa
liaison et la mort d’Alceste, rumeurs que se fait une joie de lui rapporter son
fidele secrétaire.

Les deux conceptions différentes de la situation érigent le pere et ses filles
en deux poles adverses, incapables de communiquer. C’est dans ce climat dif-
ficile, décrit a ’envi par la servante qui joue ici le réle de la voix chorique, que
surgit Héracles, vagabond, homme de main, au passé peu reluisant, qui va se
laisser envouter par les deux filles et accepter de se mettre a leur service pour
punir Admete...
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LA DISPARITION DE RENE REMOND

Etienne Guyon, ancien directenr de 'ENS et Jean-Francois Noiville, ancien président
de la Société des Amis de 'ENS

u moment de mettre en page ce numéro de L.Arhicube, nous appre-
nons la disparition de René Rémond. Toute la communauté norma-
lienne est en deuil aujourd’hui.

René avait crainement fait face a sa maladie dont il nous avait parlé avec
simplicité alors qu’il était bien présent a la derniere Assemblée générale de
notre Association a I'automne dernier. Nous aurons 'occasion de parler de
I'ceuvre et du rayonnement de notre camarade dans un prochain numéro.

Nous avons partagé avec lui, I'un en tant que directeur pendant 10 ans,
lautre comme président de la Société des Amis a partir de 1994 (René
Rémond avait été aussi son caiman d’histoire ), son
action de président de I’Association des anciens éleves.
Nous voulons apporter un bref témoignage de recon-
naissance émue de notre communauté d’anciens et amis
de PEcole sur son rayonnement dans le cadre de
I’Association.

René Rémond, malgré ses multiples activités, a tou-
jours été d’une extréme attention a tout ce qui touchait
PEcole. 1l a assisté et conscillé le directeur avec une
grande disponibilité dans les réflexions et les décisions

touchant a I’évolution de celle-ci. C’est grace a lui et mal-
gré certaines réticences qui avaient irritées (on se sou- R,

vient peut-étre d’une colere calme ou il avait dénoncé, Dessin de Chantal Rémond
lors d’une Assemblée générale des anciens éléves, « I'arrogance » d’un grou-

puscule de jeunes éléves qui s’opposaient a cette fusion) que s’est faite la

fusion des Associations des anciens et des anciennes. Et si la fusion des deux

Associations d’anciens et d’amis ne s’est pas réalisée dans cette décennie,

nous étions tous soucieux que les actions des deux Associations soient le plus

coordonnées et complémentaires possibles ; les fondements d’une

Association unique étaient 1a. En 1994, la préparation du bicentenaire en par-

ticulier, a été conduite en parfaite harmonie par les Anciens et les Amis avec

la direction.

René Rémond a été président de ’Association des anciens éleves de 1989
a 2001, président d’honneur depuis 2001.

Nous adressons nos condoléances émues a Josette Rémond et 2 tous les siens.
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DE IARCHICUBE AU DIAMANT

on, la forme géométrique qui illustre la couverture de I’Archicube n’est
N pas la représentation d’une figure éponyme, qui du reste ne saurait exis-
ter | Bien entendu il s’agit d’une représentation imaginaire sortie de la créati-
vité d’un célebre graveur de I’Europe renaissante et qui allait se révéler pro-
gressivement dans un « Grand siecle ».

Certains, mal intentionnés, imagineront dans cette forme comme un sque-
lette du virus HIV. Pour ma part, j’y vois comme une sorte de fullérene, ces
structures de carbone « nobélisées » en 1996 qui, soumises a la bonne com-
binaison de température et de pression, se transforment en diamant !

Frangois Bouvier (1961 5)
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QUI A ECRIT ?

« Quiconque a trempé dans ’air de I’Ecole
normale supérieure en est imprégné pour la

vie. Le cerveau en garde une odeur... »

Réponse, suite et fin de la citation an prochain numéro...

Dans le dernier numéro :

« Cette Ecole, énormément plus normale que supérieure, ou 'on n’entre
qu’une fois, mais dont on sort toute sa vie ».

Gaston Roupnel, Histoire et destin (Paris, Grasset, 1943, p. 13)
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