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LE MOT
DU PRESIDENT

n numéro de LArchicube sur la lumitre, voila qui devrait nous éclairer,

mieux encore si cela est possible, sur la pertinence de la ligne éditoriale

engagée maintenant depuis sept numéros. Les physiciens, dont jai été,
utilisent la lumiére sous toutes ses formes, pour sonder atomes et molécules. Le grain
de lumigre, le photon, est le représentant le plus emblématique de la physique quan-
tique. Cest d’ailleurs la lumiere, tres précisément celle du « corps noir » qui bien que
« noir » émet de la lumiere, qui a conduit Max Planck a la premiére esquisse de théo-
rie quantique, ouvrant la voie & un Xx¢ siécle éblouissant dans le domaine des décou-
vertes scientifiques. Mais la lumiere inspire aussi les artistes, en tout premier lieu les
peintres bien évidemment, mais aussi les créateurs de vitraux, d’objets d’art et méme
de batiments. Le verrier que jai été plus tard ne peut lui aussi qu'étre fasciné par la
transparence et la lumiére. A Saint-Gobain, on se rappelle par exemple des difficultés
techniques qu'il a fallu surmonter pour satisfaire les exigences de I'architecte Pei qui
souhaitait que de l'intérieur de la pyramide du Louvre on voit les facades du Palais
sans aucune altération de leur teinte, quelle que soit 'heure du jour. Enfin, il y ala
lumigre intérieure qui peut nous animer ou celle qui rayonne de certains étres excep-
tionnels.

Je souhaite donc vivement remercier tout ceux qui ont animé la préparation et
participé a la rédaction de cet Archicube n° 7.

Et pourtant nous ne sommes pas benoitement satisfaits de cette publication. La
rédaction a donc lancé une enquéte aupres de ses lecteurs, afin de recueillir leurs avis
et leurs recommandations en vue d’améliorer encore la revue. Nous allons naturellement
analyser soigneusement les réponses regues et tenir compte de toutes vos remarques.
Je remercie donc tout particulierement ceux qui ont manifesté leur attachement a la
revue et a '’Association en participant a cette enquéte.

Jean-Claude Lehmann (1959 s)
Président de [’A-Ulm, Association des anciens éleves,

éleves er amis de 'Ecole normale supérieure
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elon le plan de Joseph Lakanal en 1795, la mission des écoles normales devait

étre de former « une jeunesse savante et philosophe, qui, [ayant] requ [de] grandes

lecons, ira les répéter a son tour dans toutes les parties de la République ».
« Cette source de lumiere si pure, si abondante [...] épanchée de réservoir en réservoir,
se répandra d’espace en espace dans toute la France. » Ce projet de diffusion et de
démultiplication des savoirs n’a cessé de figurer au programme de 'ENS, en tant que
lieu de recherche et d’enseignement. Dans ce numéro de LArchicube, otr se cotoient
des scientifiques et des littéraires, quils soient normaliens ou non, I'importance de la
lumiére (et des Lumiéres) apparait non seulement comme figure centrale de I'imaginaire
et des représentations des savoirs et de 'humanisme occidental, mais aussi comme
champ ouvert aux interrogations des chercheurs, de la physique a histoire de I'art, et
de la littérature a la médecine... Verrerie parlante inspirée par la poésie de Victor
Hugo, le vase d’Emile Gallé offert 2 Louis Pasteur par les normaliens en 1893 est un
magnifique témoignage de cette pluralité d’approches autour de laquelle se rejoignent
les sciences, les arts et les humanités. Il va de soi que le sujet, constamment reformulé,
est vaste et que ce numéro n'aborde qu'une sélection des multiples thématiques suscep-
tibles d’étre envisagées, depuis I'histoire de I'éclairage jusqu’aux enjeux théologiques.
Nous avons néanmoins cherché a proposer un parcours de longue durée, qui va
jusqu’a l'actualité scientifique la plus immédiate et remercions tous les auteurs qui
ont accepté de s’associer 2 cette livraison.

Ségolene Le Men (1973 L) et Claire Lhuilier (1966 S)

8 LArchicube n° 7, décembre 2009
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LA LUMIERE, L’HISTOIRE
ET L’ENS

HISTOIRE DE LA LUMIERE : DE PROMETHEE AU LASER

Bernard Cagnac (1950 s)

Agrégé de physique, ancien caiman, il a préparé sa thése sous la direction
d’Alfred Kastler et Jean Brossel. Professeur & 'UPMC et & 'ENS, il a fait partie
du Conseil national d’évaluation des universités.

armi les cinq sens, qui permettent 2 'homme de se repérer dans I'espace et de

nouer des relations avec ses semblables, la vision est sans doute celui qui nous

apporte les informations les plus nombreuses et les plus variées. Cest ce qui
donne 2 la lumigre tant d'importance et d’éclat dans nos vies.

Dans la Bible, déja, la lumitre est la toute premiere & étre créée : il fallait « que la
lumiere soit... », séparée des ténebres, pour que le premier jour puisse exister. Dans
la science archéologique, I'un des premiers événements qui caractérise 'homme,
différent des animaux, c’est la maitrise d’outils complexes, et parmi eux celle du feu,
symbolisée chez les Grecs par le mythe de Prométhée : le feu utilisé pour se chauffer,
pour la nourriture, pour cuire aussi les poteries dans des fours, qui serviront également
a fondre les minerais et forger les métaux. On oublie bien souvent de préciser que ce
méme feu permet aux hommes de s'éclairer la nuit ou le jour au fond des grottes. En
fait la maitrise du feu est le premier acte de la maitrise de la lumiére par Thomme ; Cest
I’histoire de cette maitrise que nous voudrions conter ici ; il y a plusieurs milliers de

siecles quelle a commencé.

L’éclairage : incandescence ou décharge électrique

Apres Pacte de courage d’hommes ou de femmes qui, les premiers, ont osé ramasser
et brandir des branches allumées, Ihistoire s'affadit et traine en longueur. De la

LArchicube n° 7, décembre 2009 9
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simple branche de bois au flambeau de tiges tressées, puis a la torche imprégnée de
liquides combustibles, on arrivera 4 la lampe a huile, contemporaine des premiéres
poteries exhumées par les archéologues. Plusieurs dizaines de siecles plus tard, les
lampes  huile deviendront les lampes & pétrole de nos grand-meéres (avant 'invention
des moteurs & explosion ; ce sera la premiere utilisation du pétrole, avec le chauffage
bien str). Ces lampes a pétrole ont laissé des souvenirs dans de nombreuses familles
francaises, qui les ont ressorties des placards ou des greniers pendant les coupures
d’¢lectricité sous I'Occupation, entre 1940 et 1944.

Le premier développement industriel de I'éclairage se fera avec le gaz au milieu du
xix¢siecle ; il nest guere différent des procédés primitifs, puisqu’il utilise toujours
une combustion : on brile le gaz au lieu de briler I'huile, le pétrole ou la cire de la

chandelle.

Une petite différence existe cependant dans l'utilisation de cette combustion. En
effet, lorsque l'arrivée d’air d’un bec de gaz est bien réglée, sa flamme est légérement
bleutée, mais trés peu lumineuse ; il faut réduire larrivée d’air pour obtenir une
flamme jaune éclairante. La lumiére de cette flamme jaune provient alors des poussieres
de carbone, insuffisamment briilées, portées 4 I'incandescence par la haute température
de la flamme, exactement comme dans la flamme d’une bougie ou d’une lampe 2
huile. Cest le méme phénomene que I'incandescence des parois de briques d’un four
chauffé « au rouge », voire « au blanc » dans une poterie ou dans une forge.

Linconvénient de la flamme lumineuse (2 combustion incomplete) Cest que les
poussiéres de carbone qui s’échappent noircissent le plafond, dans le cas d’une
lampe, ou les fonds de casserole, dans le cas d’'un chauffage. Dans 'éclairage au
gaz, la flamme, bien réglée et tres chaude, porte a incandescence « blanche » un
manchon d’une céramique spéciale, qui émet beaucoup de lumiére visible et peu
de lumieére infrarouge, pour éviter que cette derniere ne grille le visage de l'utilisateur
(Cest le manchon Auer). La petite lampe & Butagaz pour le camping fonctionne
de la méme facon avec une « résille » de fibres réfractaires.

Clest dans les derniéres années seulement du X1x¢ siecle qu'Edison invente la lampe
électrique, dans laquelle le filament de carbone (placé dans une ampoule en verre
vidée d’air, pour 'empécher de briler avec 'oxygene) est chauffé jusqu’a I'incandescence
par le passage d’un courant électrique, comme dans certains radiateurs, dont la résistance
est chauffée au rouge. Mais on utilise toujours le phénomene d’incandescence ; Cest
seulement le chauffage électrique qui a remplacé la combustion.

10 L'Archicube n° 7, décembre 2009
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Histoire de la lumiere : de Prométhée au laser

Léclairage électrique se développe rapidement, en quelques dizaines d’années, au
début du xx¢siecle ; et Cest le Xx¢ siecle qui verra la disparition de I'éclairage par
combustion, en usage depuis la plus haute Antiquité. Ma génération a connu,
jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, ces réverberes & gaz dans les rues de Paris,
avec leur petite flamme veilleuse, treés discrete, qui permettait au bec de gaz de se
rallumer tout seul le soir, sans faire appel 4 'allumeur de réverbére d’autrefois. J’ai
aussi le souvenir, avant la Seconde Guerre mondiale, les soirs d’hiver chez ma
grand-mere, de l'allumage de la lampe 4 gaz, suspendue au milieu du plafond, et
qui éclairait tout le séjour.

Dans la seconde moitié¢ du xx¢ siecle se diffuse une autre forme d’éclairage électrique,
qui ne fait plus appel a 'incandescence : il s'agit des tubes fluorescents, dans lesquels
ce sont les atomes d’'une vapeur qui émettent la lumiere lorsqu’ils sont « excités » par
les collisions avec les électrons en mouvement dans une décharge électrique. Cest la
physique atomique qui permet alors de comprendre et d’améliorer ce nouveau
procédé d’émission de lumiere. Les nouvelles lampes que la Commission européenne
nous impose pour les années a venir, afin d’économiser I'énergie, sont des variantes
miniaturisées des tubes fluorescents traditionnels. Pour étre complet, il faut encore
signaler les éclairages par diodes luminescentes — technique dérivée de la physique
des solides, apres la Seconde Guerre mondiale —, qui est en plein développement.

Nous avons rappelé cette histoire de I'éclairage parce que Cest la premiére utilisation
de la lumiere par 'homme ; elle nous a permis aussi de distinguer les deux phénoménes
essentiels d’émission de lumiére : par incandescence & haute température de n’importe
quel matériau ou par décharge électrique sur les atomes d’un gaz. Mais la connaissance
de la nature de la lumiére va donner 3 '’homme une maitrise « savante » beaucoup
plus efficace de la lumitre, conduisant & d’autres utilisations. Ces progres de la
connaissance passent par cinq étapes, que nous allons décrire maintenant, et qui ont

z b A
commencé quatre siecles plus tot.

Premiére étape : I'optique instrumentale ou optique géométrique

Elle commence de fagon trés pragmatique et artisanale dans les derniéres années du
XVI€¢ siecle ; les verriers hollandais découvrent que les lentilles de verre (ainsi appelées
car elles ont la méme forme que les légumes du méme nom) peuvent aider a la
vision : une lentille seule, utilisée comme loupe, permet de grossir la vision des objets
tres petits et proches. En combinant deux lentilles différentes, astucieusement espacées,
ils découvrent la lunette qui permet une vision grossie, apparemment rapprochée,
des objets éloignés.

LArchicube n° 7, décembre 2009 11
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Lltalien Galilée, informé de cette découverte en 1609, se met 4 fabriquer des
lunettes, de manitre trés pragmatique, sans réelle étude théorique. Mais c’est un bon
expérimentateur ; il obtient 'année suivante une lunette qui grossit une vingtaine de
fois, et lui permet des observations astronomiques nouvelles (en particulier les satellites
de Jupiter), qui le conduiront a défendre le systeme de Copernic, et projetteront son

nom dans I'histoire.

Le succes de la lunette de Galilée contribue certainement a créer I'intérét pour les
lois de 'optique. Clest le professeur Snell de I'université de Leyde, qui, le premier, en
1621, établit expérimentalement la loi de réfraction d’un rayon lumineux, lorsqu’il
traverse la surface de séparation entre le verre et air (rapport entre le sinus de 'angle
d’incidence et le sinus de I'angle du rayon réfracté) ; mais il ne la publie pas. René
Descartes, installé en Hollande depuis 1628, publie simultanément en 1637 son
Discours de la méthode et son Traité de dioptrigue, qui fait I'étude géométrique des rayons
lumineux ; cest la raison pour laquelle, en France, cette loi des sinus est appelée loi

de Descartes.

Un peu plus tard, le mathématicien Pierre de Fermat viendra confirmer cette géomé-
trie de 'optique en lui appliquant son principe du minimum de chemin (1660). Le
développement de la géométrie des rayons lumineux permettra de concevoir et de
construire de nouveaux appareils d’optique, tels que les télescopes, les jumelles et les

microscopes, sans compter les lunettes correctrices de la vue.

Le grand physicien Isaac Newton, inventeur de la gravitation, s'intéresse aussi a
Poptique. Sa contribution essentielle, en 1672, est 'expérience sur la dispersion de la
lumiere blanche apres la traversée d’un prisme en une série de rayons de directions et
de couleurs différentes. Utilisant un second prisme identique, orienté en sens inverse,
il dévie ces rayons colorés en sens inverse et les remet tous dans la méme direction ;
leur superposition donne a nouveau une lumiere blanche. Isolant alors un seul rayon
coloré, il lui fait traverser divers appareils ou des verres colorés 5 la luminosité de ce
rayon monochrome peut étre atténuée, mais sa couleur n’est jamais alcérée. Il vérifie
ainsi que la couleur est fondamentalement un attribut de la lumiere : les vitraux de
nos cathédrales ne modifient pas les couleurs de la lumiére ; ils font seulement un tri

entre les couleurs qui la composent, en ne laissant passer que certaines d’entre elles.

Deuxiéme étape : la nature ondulatoire de la lumiére

Limage concrete d’une onde oscillante qui se propage nous est donnée par le lancement
d’un pavé dans une mare, et les ondulations circulaires qui se propagent sur le plan
d’eau en s’élargissant ; mais les ondes oscillantes de la physique se propagent généra-
lement de maniere sphérique dans toutes les directions de 'espace. Stimulé par sa
correspondance avec Fermat, le mathématicien Christiaan Huygens (installé a Paris

12 L'Archicube n° 7, décembre 2009

+|@



%% é =Archicube7 FM.book Page 13 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

Histoire de la lumiere : de Prométhée au laser

depuis 1666 a I'invitation de Colbert) émet en 1677 hypothese que la lumiere peut
étre comparée avec la pression sonore transmise en onde sphérique dans la propagation
du son. Cette hypothese est confortée par la possibilité quelle lui donne de redémontrer
mathématiquement la loi des sinus de Descartes ; il détaille sa théorie dans son Truizé
de la lumiére en 1678. Mais il faudra attendre plus d’un siecle pour confirmer les
hypotheses de Huygens.

Thomas Young, médecin a Londres, est un passionné de recherche scientifique. Il
présente en 1803 4 la Royal Society un mémoire, Expériences et calculs relatifs & loptique
physique, dans lequel il explique I'expérience des franges alternées, noires et blanches,
observées sur un écran éclairé par la lumicre qui a traversé deux fentes fines identiques,
tres voisines. Il calcule en tout point de I'écran la somme des deux ondes qui sont
passées par chacune des fentes ; et retrouve bien, dans ce calcul — les lignes noires le
long desquelles les deux ondes sont de signes opposés, conduisant 2 une somme nulle
(interférence destructive) — et les lignes blanches le long desquelles les deux ondes
sont égales et s'ajoutent (interférence constructive). Cette expérience d’interférence
des fentes de Young demeure encore aujourd’hui le « scénario » de référence des
physiciens, lorsqu’ils débattent des phénomenes ondulatoires.

Figure 1 — Expérience des fentes de Young.

Augustin Fresnel, polytechnicien, ingénieur des Ponts et Chaussées au service des
phares, invente les grosses lentilles taillées en échelons, qui accroissent la luminosité
des phares et qui portent son nom. Assigné a résidence pour des motifs politiques en
1815, il occupe son temps libre avec de nombreuses expériences d’optique sur les
interférences d’ondes, provenant de la méme source lumineuse, qui atteignent le
méme point de I'écran d’observation apres avoir suivi des chemins différents — par
exemple, dans 'expérience célebre des miroirs de Fresnel. Pour le calcul de la propa-
gation et des phénomenes d’interférences, il démontre 'importance de la longueur
d’onde qui caractérise chaque couleur (longueur parcourue avec la vitesse ¢ par 'onde
pendant la durée T d’une période de son oscillation : 4 = ¢.T).

LArchicube n° 7, décembre 2009 13
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La variéeé et la précision de ses expériences, comme de ses calculs, confirment
entierement les hypotheses ondulatoires de Huygens et de Young. La nature ondulatoire
de la lumigre est définitivement confirmée et ne peut plus étre mise en question.

Troisiéme étape : la nature électromagnétique de la lumiére

Un autre apport important est la premiére mesure terrestre (non astronomique) de la
vitesse ¢ de propagation de la lumiere, effectuée par Hippolyte Fizeau en 1849 par la
méthode de la roue dentée tournante : la lumiere, qui passe i travers les dents creuses
de la roue, est envoyée sur un miroir lointain, perpendiculaire au rayon lumineux,
qui la renvoie vers la roue ; au retour la lumitre doit de nouveau traverser les dents
creuses de la roue, qui ont tourné entre-temps, et ne laissent pas passer toute la
lumiere. La quantité de lumitre mesurée au retour dépend alors de la vitesse de
rotation et de la vitesse de propagation. On en déduit la vitesse de propagation de
'onde ¢ =~ 300 000 km/sec.

Lannée suivante deux expériences effectuées en concurrence par Fizeau et par
Foucault mesurent le rapport entre les vitesses dans I'air et dans I'eau. Ce rapport
des vitesses est égal a I'indice de réfraction de I'eau 7 ; il confirme la vitesse ¢ /n
dans I'eau des ondes lumineuses. Ces mesures de vitesse seront importantes pour

la comparaison avec I'électromagnétisme.

La nature ondulatoire de la lumiére et la mathématique de sa propagation sont
parfaitement établies. Mais on n'a toujours pas de réelle compréhension des interactions
de la lumicre avec la matitre, que ce soit pour 'émission de ces ondes ou pour leur
réception sur un détecteur (ceil ou plaque photo, déja inventée empiriquement).
Cette compréhension viendra quinze ans plus tard, dans un rapprochement entre la
physique ondulatoire de optique et la physique de I'électricité et du magnétisme.

En 1865, James Clerk Maxwell, professeur au King’s College de Londres, publie
sa nouvelle Théorie électromagnétique, dans laquelle il tire les conclusions de son
étude comparée des phénomenes électriques et magnétiques, qui interviennent
souvent dans les mémes expériences. Cette théorie fusionne les deux phénomenes
électriques et magnétiques dans une unique interaction électromagnétique, résumée
en quatre équations fondamentales, que 'on appellera les équations de Maxwell.

Les calculs effectués par Maxwell A partir de ces quatre équations démontrent
mathématiquement lexistence d’ondes électromagnétiques, engendrées par les
mouvements des charges électriques, et caractérisées par deux vecteurs, le champ
électrique et le champ magnétique (perpendiculaires entre eux, et perpendiculaires

14 L'Archicube n° 7, décembre 2009
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tous les deux 2 la vitesse de propagation des ondes). Léquation, calculée mathémati-
quement, qui définit la propagation de ces ondes, est parfaitement compatible avec
les équations d’ondes de Fresnel et de ses prédécesseurs ; en particulier la vitesse de
propagation de ces ondes électromagnétiques, calculée a partir des équations de
Maxwell, est aussi voisine de 300 000 km/s. Maxwell propose de considérer la lumiere
comme une onde électromagnétique. Linteraction de la lumiére avec la matiere

pourra donc étre étudiée comme une interaction électromagnétique.

La découverte des ondes radioélectriques par Heinrich Hertz, en 1888, et le rapide
développement des transmissions radio pendant la Premiere Guerre mondiale (le
professeur Abraham et son collegue Bloch, 2 TENS, apporteront une contribution
majeure & ce développement) démontreront que les calculs théoriques de propagation
des ondes sont les mémes pour la radio, avec des longueurs d’onde métriques, et
pour optique, avec des longueurs d’onde inférieures au micrometre (millionieme
de metre). La gamme des longueurs d’onde disponibles ne cessera de s'enrichir
tout au long du xx¢siecle, en particulier vers les tres courtes longueurs d’onde des
rayons X.

Quatriéme étape : le photon

La nature ondulatoire et électromagnétique de la lumitre était & peine démontrée,
que d’autres phénomenes viennent bientdt poser de nouveaux problemes.

Il sagit d’abord de 'effet photoélectrique, observé indépendamment et presque
simultanément par Heinrich Hertz en 1887, et par Halbwachs en 1888. Ce phéno-
mene se produit dans les cellules photoélectriques qui servent & mesurer les intensités
lumineuses : la lumiere frappant une plaque métallique peut en extraire les électrons
« libres » qui y sont contenus en réserve, pour permettre le passage d’un courant
électrique. On recueille ces électrons en les attirant sur une autre électrode, également
métallique, et le courant mesuré est proportionnel a 'intensité lumineuse regue par la
plaque. Il faut trouver une explication théorique a ce nouveau phénomeéne.

La seconde étude qui pose probleme est 'étude théorique des phénomenes
d’incandescence, plus simple en principe que celle des flammes. En effet, les lammes
sont le siege de phénomenes tres complexes, dans lesquels interviennent souvent
plusieurs réactions chimiques et la mécanique des fluides, pour I'écoulement des gaz.
Au contraire, dans les fours des potiers ou des forgerons, s'ils sont chauffés de I'extérieur,
ou bien lorsqu’on a évacué les combustibles, s'ils sont chauffés de 'intérieur, le phéno-
meéne d’incandescence a des comportements réguliers et parfaitement reproductibles.
Depuis la plus haute Antiquité, lorsqu’ils augmentent progressivement le chauffage
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de leurs fours, les potiers ont repéré que 'incandescence observée change de couleur,
passant graduellement du rouge sombre au rouge vif, puis & un rouge délavé de
blanc, avant de passer au blanc.

Depuis Maxwell, on connait la nature électromagnétique des ondes lumineuses, et
on sait calculer I'énergie qu'elles transportent. Le XiX¢siecle a vu le triomphe de la
thermodynamique pour expliquer les échanges de travail en chaleur et de I'énergie
sous toutes ses formes. Les physiciens essaient donc d’utiliser la thermodynamique pour
étudier la répartition de I'énergie lumineuse entre les différentes couleurs (ou longueurs
d’onde), et expliquer ainsi la variation de la couleur dominante de 'incandescence,
dépendant de la température. Mais les résultats de leurs calculs ne correspondent pas
aux mesures effectuées.

En 1900, Max Planck, professeur 4 Berlin, examine le détail de ces calculs mathé-
matiques, qui aboutissent toujours a trop d’énergie sur les courtes longueurs d’onde
(bleu et violet) par rapport aux grandes longueurs d’onde (rouge et infrarouge). 1
cherche une astuce mathématique pour réduire I'énergie calculée sur les courtes
longueurs d’onde. Il invente alors une barri¢re, qui rende les échanges d’énergie plus
difficiles aux courtes longueurs d’onde ; en supposant que ces échanges ne puissent se
faire que par une quantité déterminée, qui serait grande aux courtes longueurs
d’onde, mais qui serait, au contraire, petite aux grandes longueurs d’onde ; Cest le
quantum d’énergie de Planck w, qui varie comme I'inverse de la longueur d’onde :

w= held=hf

( est la constante de Planck ; on retrouve la longueur d’onde A = ¢7'= ¢/f; introduite
par Fresnel, avec la fréquence f'=1/7, nombre d’oscillations de 'onde en 1 seconde)

Planck, lui-méme, ne croit pas trop 2 la réalité de son quantum ; il publie cependant
son calcul, comme exemple de calcul qui réduit les énergies émises aux courtes
longueurs d’onde. Lannée suivante, des physiciens expérimentateurs refont des
mesures plus précises sur la répartition en longueur d’onde de I'énergie rayonnée par
Iincandescence, a diverses températures. Toutes ces courbes de répartition coincident
avec les courbes déduites du calcul de Planck. Le photon Afexisterait-il donc vraiment ?

La question sera tranchée quatre ans plus tard, en 1905, par un article d’Einstein,
qui revient sur le mécanisme de I'effet photoélectrique, et montre que 'hypothese du
quantum permet d’expliquer en détail toutes les caractéristiques de cet effet. La cause
est entendue : Planck recevra le prix Nobel en 1918 pour le quantum d’énergie ; et il
sera attribué A Einstein, en 1921, au titre de l'effet photoélectrique (2 cette date, il a
déja inventé la relativité, mais cette théorie n'est pas encore acceptée par tous).

En fait, les dates un peu retardées de ces deux prix Nobel montrent que I'on a
attendu la confirmation de l'existence des photons, donnée par la physique atomique,
naissante en ce début de Xx° siecle : en 1913, le modele de Bohr interprete les couleurs
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ou longueurs d’onde caractéristiques émises par chaque type d’atome, lorsqu'on
produit une décharge électrique dans une vapeur constituée d’un seul élément acomique
(ce sont les prémices de I'éclairage par tubes fluorescents). On montre alors que les
atomes, dans cette décharge, peuvent emmagasiner une énergie supérieure a celle de
leur état normal E; et étre portés dans une série d’états « excités » ayant des énergies
plus élevées E,, E3, E;  Ces états excités sont instables et les atomes retournent
spontanément a des états d’énergies inférieures, en perdant cette énergie sous forme

de lumiére, par émission spontanée de photons égaux a la différence d’énergie :
p Y p g g

EZ_EIth; E3_E2:bf); E3_E1:/Jf»;etc.

Energie
A des états atomiques
E;
hf”
E,
hf”
o
E,

Figure 2 — Niveau d’énergie et photons.

Les ondes lumineuses de couleurs et de fréquences f~ et /7 distinctes sont émises
par des atomes différents, n'ayant pas la méme énergie. La physique atomique
confirme donc les échanges d’énergie quantifiés par les photons.

Lexistence simultanée du grain d’énergie photon A4f; dans les échanges avec la
matiere, et de la propagation ondulatoire west pas sans poser des problemes conceptuels
délicats. Pendant les premiéres années du XX¢ siecle, on s'est demandé si les propriétés
ondulatoires de la lumiére continuaient d’exister avec des rayons lumineux de tres
faible intensité, quand les photons arrivent isolés, un par un, sur 'appareil de mesure ;
avec l'idée que chaque photon isolé devrait alors passer a travers une seule des deux
fentes de Young. Mais c’est une idée fausse.

Des expériences d’interférence, du type des deux fentes de Young, ont été faites de
nouveau dans des conditions de tres faibles intensités, exigeant des temps de pose
photographiques tres longs ; elles ont toutes montré que les interférences ondulatoires
subsistent aux plus faibles luminosités. Il faut admettre que le photon est une quantité
d’énergie échangée entre la matiere et 'onde lumineuse, 4 'émission aussi bien qu’au

récepteur de I'appareil de mesure ; mais cette énergie est transportée par un « train
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d’onde », obéissant a toutes les regles de la théorie ondulatoire, et qui passe simulta-

nément a travers les deux fentes de Young.

Clest le comportement de la lumiére qui nous révele pour la premitre fois les
difficultés conceptuelles de la dualité onde-corpuscule, quelques années avant que
nous les retrouvions dans la physique atomique, et sa nouvelle mécanique quantique.

Cinquiéme étape : I’émission stimulée et les lasers

Nous n'insisterons pas davantage sur la dualité onde-corpuscule ; mais une description
7 / > . ‘ , .

plus précise des échanges d’énergie entre atomes et lumiere est nécessaire pour

comprendre la révolution des lasers dans la seconde moitié du xx¢siecle. Le premier

acte de cette aventure est encore dit au génie d’Einstein, en 1917.

Nous avons décrit plus haut le processus d’émission spontanée des photons 4f par
un atome lorsqu’il est excité dans un état instable d’énergie supérieure E, par une
collision électronique dans une décharge. Ces émissions spontanées se produisent a
des instants non prévisibles, régis par les lois du hasard ; et les ondes engendrées 4 la
fréquence f'se propagent au hasard dans toutes les directions de I'espace autour de cet
atome. Dans son mémoire de 1917, Einstein considére deux autres processus d’échange,

entre un atome et une onde lumineuse incidente de fréquence appropriée 1

— Silatome est dans I'état d’énergie normal E;, il peut absorber un photon 4f'de
londe incidente pour transiter a I'état d’énergie supérieur E,. Ce processus
d’absorption diminue 'intensité de 'onde incidente, et il est couramment observé
dans expérience de « résonance optique » (le terme de résonance est utilisé par les
physiciens pour tous les phénomenes qui se produisent seulement pour une valeur
précise de la fréquence, ici f).

— Mais Einstein considere que linteraction onde-atome doit étre réversible : si
atome est dans I'état d’énergie supérieure E,, 'onde peut stimuler la transition de
I'atome vers 'état inférieur E; avec émission d’'un photon 4f; cette émission,
commandée par 'onde incidente, est effectuée dans la direction de propagation de
I'onde, et vient renforcer son intensité. Londe incidente est amplifiée par cette
émission stimulée. Ce second processus est généralement difficile & observer, compte
tenu de la rapidité de I'émission spontanée, qui fait diminuer trés rapidement le
nombre d’atomes a I'état excité E, ; et ces atomes excités sont généralement beau-
coup moins nombreux que les atomes a I'état normal E,. De ce fait, le phénomene
d’amplification de 'onde incidente par émission stimulée est masqué par un
phénomene d’absorption beaucoup plus important.

Quelques expériences, autour de 1930, vérifieront de maniere indirecte la réalité
du processus d’émission stimulée. Mais la preuve indubitable en sera donnée, en

1954 seulement, par I'expérience de 'américain Charles Townes. Le professeur Townes

18 L'Archicube n° 7, décembre 2009

+|@



%% é =Archicube7 FM.book Page 19 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

Histoire de la lumiere : de Prométhée au laser

est un spécialiste des micro-ondes ; ainsi appelle-t-on les ondes hertziennes utilisées
dans les radars, de fréquences beaucoup plus élevées que les ondes radio courantes
(longueurs d’onde voisines du centimetre, au lieu du metre). Dans son mémoire de
1917, Einstein avait établi des relations entre les probabilités des émissions spontanées
et stimulées, dépendant de la fréquence de 'onde ; ces relations montrent que les
émissions spontanées se produisent beaucoup moins rapidement en micro-ondes
quen optique. De ce fait, on peut obtenir facilement, avec les micro-ondes, une
proportion importante des atomes dans I'état excité E, ; Townes en profite, et construit
en 1954 le premier amplificateur atomique de micro-ondes par émission stimulée,
qu'il appelle Microwave Amplifier by Stimulated Emission of Radiation, en abrégé MASER.

Forts de cette expérience, Townes et son nouveau collaborateur opticien Schawlow
publient en 1958 un long article décrivant la maniere de réaliser un dispositif équivalent
avec la lumiére, qu’ils nomment LASER, en remplagant simplement le M de microwave
par le L de /ight. Plusieurs groupes de recherche se lancent alors dans la compétition
et, deés 1960, paraissent les publications annongant le fonctionnement de ces
nouveaux LASERS. Uintérét de cette nouveauté sera reconnu par lattribution du prix
Nobel & Townes en 1964 (partagé avec deux physiciens russes, Basov et Prokhorov,
ayant travaillé sur des idées voisines) ; et ces appareils deviendront tellement communs
que le sigle des cinq initiales se changera bientdt en un nom commun : le laser.

Dans la construction du laser, une partie essentielle (qui est nécessaire pour renforcer
Iémission stimulée), Cest le dispositif de cavité optique : deux miroirs paralléles entre
lesquels est placé le milieu atomique amplificateur. Seules peuvent étre fortement
amplifiées les ondes lumineuses dont la propagation est rigoureusement perpendiculaire
a ces deux miroirs, parce que cela leur permet un grand nombre d’allers et retours
entre ces deux miroirs, en traversant un grand nombre de fois le milieu amplificateur.
Londe lumineuse qui sort a travers I'un des deux miroirs (qui garde un peu de trans-
parence) a donc une direction parfaitement définie ; et toute I'énergie qu'elle transporte
peut étre envoyée a I'endroit ol 'on en a besoin. Pour de trés nombreuses applica-
tions, autres que I'éclairage, Cest une supériorité considérable, par comparaison avec

miroir n° 1 milieu amplificateur miroir n° 2
100 % réflecteur atomique 98 % réflecteur
ou moléculaire

onde onde onde émergente
réfléchie réfléchie perpendiculaire
sur miroir n° 1 sur miroir n° 2 aux deux miroirs

- = E—‘ >
A

Figure 3 — Schéma de la cavité optique du laser.
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les sources lumineuses & émission spontanée, qui dispersent la lumitre dans toutes les
directions de I'espace ; et les lasers ont commencé 4 envahir de nombreux dispositifs
techniques, grice aussi 4 la miniaturisation permise par les diodes lasers, dérivées des
diodes électroluminescentes de la physique des solides.

En compliquant un peu le dispositif optique interne a la cavité laser, les physiciens
peuvent également imposer une seule valeur de la fréquence optique ; on obtient
alors une onde lumineuse dont la fréquence est définie avec douze a quinze chiffres
significatifs. Les mesures les plus précises, dans la métrologie moderne, sont celles qui
sont faites avec de tels lasers. La maitrise de la lumiére atteint la son sommet.

Il m’est impossible de décrire ici toutes les applications auxquelles la lumiere des
lasers a contribué. J’en choisis seulement une qui a pris une importance mondiale : la
directivité de I'onde laser permet de I'injecter dans les fibres optiques, dont la longueur
peut dépasser le millier de kilometres, et qui d’ores et déja ont remplacé les fils de
cuivre pour les télécommunications lointaines. Le globe terrestre est maintenant
ceinturé par des millions de fibres optiques, enterrées le long de nos voies terrestres
ou immergées dans les étendues océaniques ; et Cest le réseau de toutes ces fibres, 2
peine plus grosses que les fils d’une toile d’araignée, et parcourues par la lumiere laser,
qui constitue le « web » & travers lequel se transmettent toutes les informations de
I’humanité.

Saurons-nous maitriser le flot tumultueux de ces informations, sans nous y noyer ?
Quant 2 la maitrise de la lumiere... Quel chemin parcouru depuis la premiére

chandelle !

LA LUMIERE ET L'ECLAIRAGE : ‘
OMBRES ET LUMIERES AUX XVIIE-XIXE SIECLES

Daniel Roche (Saint-Cloud, 1956)

Agrégé d'histoire, docteur és lettres, il a enseigné a Paris VI, & Paris | et au
College de France. Professeur et chercheur, inséparablement, il a consacré

ses travaux a I'étude des cultures intellectuelles et matérielles en reliant I'analyse
des milieux sociaux, des objets et actuellement de 'animal. Il a dirigé I'Institut
d’histoire moderne et contemporaine (ENS de la rue d’Ulm).

epuis des millénaires, les philosophies présentent la nuit comme le négatif
des Lumitres. Uimaginaire chrétien oppose les ténébres du néant a I'action
de la Lumiere divine, la lumiere de la foi aux égarements nocturnes. La
nuit investit I'espace et le temps et la lumiere, bientdt les Lumiéres contribuent a leur
conférer une nouvelle dimension. Pour les philosophes du xviie siecle, la nuit est
encore une métaphore de la faiblesse, de la raison, ainsi pour Rousseau qui rappelle
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que la nuit effraie naturellement les hommes et qu’il faut, contre elle, mobiliser la
raison contre I'imagination et le rire contre la peur. C’est pourquoi les enfants chantent
dans la nuit!. Toutefois, de nos jours nous ne considérons plus les choses de la méme
fagon, et nous pouvons lire dans le temps et I'espace nocturne comme un prolongement
du jour, pacifié, ordonné, contrdlé, dominé. La fin de I'époque moderne marque
'avenement de la défaite des heures noires?. Lhistoire sociale des choses montre que
dans la tolérance ou I'intolérance a la lumiére et & son absence, il s'agit d’'un phénomene
culturel ot1 s'articulent la dimension biologique, les réactions sensibles différentes des
hommes, des femmes, des enfants et le changement de comportement punis par
Iévolution des techniques et des équipements porteurs d’une évolution des sensibilités
collectives et privées. Le parcours annuel des cycles de la vie, du travail et du repos
quotidien est dicté par les mouvements du soleil, a 'hiver le besoin de lumiére est
porté au plus haut comme une réaction naturelle & la montée du mal et la vie se
referme sur elle-méme au for privé. Le calendrier des fétes chrétiennes et populaires
est ponctué par I'alternance de 'obscurité et du jour, le recul des ténebres et I'avene-
ment des temps nouveaux. PAques marque, des siecles durant, ce moment de rupture
que l'on entend dans les offices de ténébres de Couperin sous les vottes de Saint-
Gervais. Noél et ses bliches, mardi gras et ses brandons, la Saint-Jean et ses blchers
témoignent dans I'attachement des rites du feu de cette lutte continuelle ot grace a
la lumiere, la vie n’est plus la méme comme I'a exprimé Bachelard. On peut rappeler
ici quelques points forts et quelques enchainements de cette histoire des pratiques

ordinaires.

Les frontiéres de la lumiére

Clest dans I'espace urbain, ainsi a Paris, que 'on voit se manifester un besoin collectif
au changement. Eclairer la nuit y est devenu indispensable et sinscrit dans une
volonté d’ordre et de contrdle. Son affirmation est directement liée a la modicité des
moyens dont on dispose pour lutter contre les ténebres et elle repose sur un processus
ambivalent qui vise & substituer la raison aux terreurs nocturnes, mais aussi a lutter
contre la crainte du désordre urbain, plus particulierement populaire. Le combat repose
aussi sur la conscience de la fragilité des procédés ordinaires d’éclairage. Georges de la
Tour, peintre de la lumiere, mais aussi peintre de ses instruments, nous fait sentir la
valeur d’'une médiation spirituelle en méme temps que le caractere altérable et
morcelé des moyens dont disposent les populations, la flamme fragile d’une chandelle,
le tremblement du rayon d’une lanterne, I'éclat éblouissant d’un flambeau agité dans
le vent3. Léconomie du phénomene n'est pas triviale, car elle mobilise des métiers,
des artisans et des commergants qui fabriquent les combustibles, suifs, cires, huiles,
qui viennent du monde entier, et les objets indispensables, chandeliers, bougeoirs,

candélabres qui dans les intérieurs déclinent selon les moyens, la capacité ostentatoire
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ou modeste de s’éclairer pour éclairer ainsi par la lecture qui associe livre et lumitre

spirituelle ou temporelle. La conquéte du verre  vitre et la transformation des fenétres

sont ainsi étendues vers d’autres territoires temporels et spatiaux. On comprend

mieux le lien qui peut exister entre 'action collective et les choix personnels dans

ce vaste mouvement promoteur de clarté : il homogénéise le temps, il favorise une

meilleure maitrise des espaces, il fait reculer des peurs ancestrales et assure une sécurité

attendue?. Tous les secteurs de la vie sont ainsi touchés par 'amélioration des procédés,

la croissance de I'intensité lumineuse des mille formes ingénieuses de 'éclairage primitif
(Fernand Braudel). Les rythmes quotidiens du travail se trouvent modifiés, I'intervalle

entre la nuit et le jour se réorganise selon les besoins et les modes de vie. Accumuler

la lumiére devient un privilege et un choix, celui des couche-tard, un moyen distinctif
et un facteur mobilisateur de ceux dont le travail peut ainsi sallonger  loisir, I'étudiant,

Iécrivain, l'ouvrier typographe comme Rétif de la Bretonne et une partie des tAches

que Smith a du mal & classer dans les tAches productives.

La pédagogie de la lumiére

La singularité des temps anciens de I'éclairage est fortement marquée par les occasions
muldples qui en proposent I'exemple et sa signification sensible et intellectuelle. Elles
sont a I'ceuvre partout, méme si elles animent beaucoup plus vivement les nuits
urbaines que celles des campagnes. Ce sont des temps exceptionnels de la vie de tous qui
impliquent fortement les acteurs. La féte, le théitre, I'église en sont les trois exemples
les plus convaincants. Dans les grandes villes comme dans les provinces, le systeme
traditionnel des fétes religieuses et populaires fournit un encadrement du temps ot
alternent la répétition et 'exceptionnel, ot les illuminations font reculer un temps bref
Pobscurité : grandes célébrations politiques, victoires, deuils, alliances, manifestations
de la coutume, ainsi la Saint-Jean rassemble autorités et publics, acteurs et spectateurs.
Les maisons sont éclairées et I'éclairage confirme la puissance politique et sociale ?
Les fétes culminent dans I'éclat des jeux pyrotechniques, les feux d’artifice qui sont
prodigués aux peuples en associant le merveilleux lumineux aux formes du pouvoir.
Les nuits des capitales deviennent les plus lumineuses du monde a 'exemple de Paris.
Sous des formes multiples, le théitre participe a cette initiation de tous qui a d’autant
plus de force quelle s’étend au-dela des grandes salles closes des villes, en campagne,
aux armées grice 2 la mobilité des troupes. Son intérét réside dans le fait qu’il anime
la réflexion technique sur 'amélioration des éclairages et de leur contréle. Linvention
du quinquet y contribue vers 1780, mais depuis longtemps les théitres ont accueilli
des spectateurs fascinés par les feux de la rampe, victoire passagere sur les ténébres
extérieures. La profusion lumineuse des spectacles s’inscrit dans la croyance au specta-
culaire & laquelle tous participent, encouragés en cela par les gestes religieux, lumineux.
Sa prodigalité dans les églises et dans les fétes convainc de la capacité des clergés a
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éclairer les Ames. Elle rejoint le souci d’embellissement des temples, le blanchiment
intérieur, le triomphe des vitraux décolorés. En bref, le gotit de la lumitre rejoint une
certaine mondanisation du culte, I'idée qu'on doit y voir et y étre vu a laquelle
sopposent les défenseurs de I'obscurité propice a la pritre, ainsi 'abbé Thiers. Cest
idée d’une clarté utile qui lemporte face a la nuit sexualisée, criminalisée et illicite
des peuples que 'on réprime dans les pelerinages. Linquiétude et la crainte d’'un univers
obscur sont ainsi mélées a son attraction. La pratique de la lumiere et 'expression de
la sensibilité 4 la lumiére doivent étre saisies ensemble”.

Les conquétes urbaines majeures

La raison administrative combine dans cette lutte contre 'ombre, la réflexion et 'action
des ingénieurs, des médecins, des autorités urbaines, des policiers, des experts et des
savants. Elle impose la recherche de solution contre le chaos nocturne, animant
obsession de 'ordre et la proclamation d’une transparence bienfaisante. La conquéte
va des endroits clos ot les artifices se multiplient au sens propre et au sens figuré avec
I'expansion des miroirs illusionnistes. La conquéte de I'éclairage urbain est I'un des
q &

objectifs des polices. Des 1697, a Paris, M. de La Reynie associait éclairage et stireté,
vers 1740 Volrtaire célebre les victoires acquises et qui font que « cent mille fanaux
forment un jour de féte au milieu de la nuit ». La multiplication des lanternes & bougie,
2736 en 1700, 7 000 en 1766, puis des réverberes a I'huile, puis, apres 1815, de
Péclairage au gaz, fait la Ville Lumiére. Cest une victoire coliteuse, discutée, disputée,
mais qui est acquise car 'on réclame I'uniformitcé de I'éclairage dans le temps et son
homogénéité dans 'espace. Le citadin du XvII® siecle ne veut plus d’une ville ot la
densité des lanternes décroit du centre a la périphérie, ni de luminaires qui s'éteignent
avec le clair de lune. C’est pourquoi les inventeurs des académies ont travaillé ainsi a
Paris, Lavoisier, Bailly, pour amélioration d’un éclairage qu'on veut moins dispendieux
et plus efficace. Ainsi du public au privé, du privé au public, se répand la nouvelle
sensibilité. Le combat est gagné par la profusion des appareillages, par la luminosité
améliorée des intérieurs, par un triomphe général de la couleur qui gagne comme les
miroirs les couches populaires.

Toutefois une hiérarchie subsiste et elle durera longtemps. Elle sépare la ville et la

&
campagne, elle s’assouplit lentement dans les cités moyennes. Sans doute le régne de
g Y g

la cheminée et de la bougie domine dans les foyers ruraux jusqu’au Xix¢ siecle®. En
tout cas, les villages de I'Europe restent plongés plus longtemps, parfois jusqu’au
Xx¢ siecle, dans le noir alors que les villes s'éclairent et plus fortement encore avec
*électricité. Des temporalités sociales et géographiques différentes affectent le temps
I géographiq
nocturne, nuancent le recul de l'ombre et le triomphe de la lumiére au service d’une
iberté nouvelle. Les succes de I'éclairage libérent et désacralisent le temps, rassurent
libert lle. L. del

et transforment la perception de la vie nocturne, créent des sociabilités nouvelles
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jusqu’a nos jours ; ils améliorent et affinent la sensibilité visuelle et accroissent les
exigences contre les cultures contestataires nocturnes.
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TROIS NORMALIENS, NOBEL DE LA LUMIERE

Bernard Cagnac

a précédente histoire de la lumiere (en ignorant les milliers de siecles depuis

la conquéte du feu) est, en vérité, étalée sur quatre siecles, et elle ne pouvait

étre que résumée a grands traits (supra, p. 9). Nous essayons ici de porter nos
regards, avec une loupe grossissante, sur le plus récent de ces quatre siecles. Nous le
ferons en nous attachant a trois personnalités normaliennes, dont la contribution a
cette maitrise de la lumiére a été assez importante pour étre couronnée du prix
Nobel : Gabriel Lippmann en 1908, Alfred Kastler en 1966 et Claude Cohen-
Tannoudji en 1997 (troisitme prix partagé avec William Phillips et Steven Chu).
Leurs travaux ont été échelonnés & diverses étapes de cette histoire de la lumiere et ont
sans doute contribué A préparer les étapes suivantes. En tout cas, ils révelent des
propriétés plus subtiles de la lumiere.

Gabriel Lippmann et la photographie couleur par onde stationnaire

Gabriel Lippmann est un homme du Xix¢si¢cle, d’origine lorraine, né en 1845,
normalien en 1868. A sa sortie de 'Ecole, il part travailler dans les laboratoires
allemands a Heidelberg puis a4 Berlin ; il revient & Paris en 1875 pour soutenir sa
these de doctorat sur des phénomenes électrocapillaires, qui n’ont aucun rapport avec
Ioptique. Nommé professeur a la Faculté des sciences de Paris en 1883, il prend trois
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ans plus tard la direction du Laboratoire des recherches physiques de la Sorbonne ;
Cest la qu'il invente, autour de 1890, le procédé de photographie en couleur qui porte
son nom, et qui lui vaudra le prix Nobel en 1908.

Lippmann commence sa carriére scientifique juste a la fin de la troisieme étape de
notre histoire de la lumiere, apres la synthese électromagnétique de Maxwell, 2 une
époque ot la nature ondulatoire de la lumitre est bien établie. Son prédécesseur a la
direction du Laboratoire des recherches physiques, Jules Jamin (autre normalien, de
trente ans son ainé), a laissé son nom a un modele d’interféromeétre, encore utilisé.

Lippmann se sert des propriétés ondulatoires de la lumiere pour distinguer les
diverses couleurs, selon leurs longueurs d’onde, en utilisant le phénomene d’onde
stationnaire. Ce phénomene se produit chaque fois que I'on envoie une onde perpen-
diculairement 2 un miroir, qui la réfléchit sur elle-méme dans la direction opposée a
celle de son arrivée. On produit ainsi une interférence entre 'onde incidente d’une
part et Uonde réfléchie d’autre part. Les équations de propagation permettent de
calculer, en chaque point, I'onde résultant de leur addition : son intensité est la méme
en tous les points de chaque plan paralltle au miroir. Mais cette intensité varie selon
la distance entre le miroir et le plan: on trouve une série de plans trés lumineux
d’intensité maximum, ol les deux ondes sont égales et s'ajoutent, et qui sont espacés
entre eux de la distance A/2, moitié de la longueur d’onde ; mais aussi une série de
plans noirs, ol les deux ondes sont de signes opposés et sannulent, intercalés a
mi-distance entre les précédents. Cette superposition des deux ondes aller et retour a
pour résultat une configuration oti la propagation, localement, semble avoir disparu ;
d’ott leur nom d’ondes stationnaires.

Les premiers de ces plans (lumineux) sont désignés comme « ventres » de [onde
stationnaire, et les seconds (noirs) comme « nceuds » de I'onde stationnaire, par analogie
avec les cordes vibrantes des instruments de musique, qui sont soumises & des phéno-
meénes semblables, et sur lesquelles on voit réellement ces noeuds (aucun déplacement)
et ces ventres (vibration importante). On ne poussera pas plus loin I'analogie avec les
cordes vibrantes, car celles-ci, étant fixées en leurs extrémités, imposent que ces deux
extrémités soient des nceuds ; et, par suite, la longueur de la corde doit étre égale 2 4/2
ou a un multple de A/2; la fréquence de vibration de la corde f'= »/A (la note de
musique) est imposée (v est la vitesse de propagation de la déformation élastique de la

corde, qui remplace ici la vitesse ¢ de propagation de 'onde lumineuse).
de, q pl 1 de propagation de |

Dans londe stationnaire de Lippmann, la fréquence reste libre, parce que 'onde
réfléchie se disperse sans contrainte dans la direction opposée au miroir. Chaque
couleur, de longueur d’onde différente, crée donc devant le plan du miroir une onde
stationnaire différente, dont les plans ventraux équidistants ont un espacement différent,
propre  cette couleur. Lippmann dispose la mince couche d’émulsion photosensible,
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a base de nitrate d’argent, contre le miroir, et projette sur elle une image colorée.
Lorsqu’il développe 'émulsion, la réaction chimique révele des strates d’argent, dans
I'épaisseur de I'émulsion, a la position de chacun des plans lumineux (ventres), tandis
que 'émulsion reste transparente a la position des plans noirs (noeuds). Mais les espa-
cements de ces strates argentiques varient d’un point a 'autre de la plaque selon la
couleur qui éclairait chaque point (les espacements de ces strates sont inférieurs au

micron ; il peut y avoir une centaine de strates dans I'épaisseur de I'émulsion).

Ainsi Lippmann a enregistré en chaque point de 'image un code de strates argen-
tiques, qui représentent la couleur de chaque point. Pour voir I'image elle-méme, il
suffit de 'éclairer par devant, en lumiere blanche, et le phénomene de diffraction de
la lumiere, réfléchie par toutes ces strates argentiques, fait que chaque point ne renvoie
vers I'ceil que la couleur, déterminée par leur espacement, parce que les interférences
de la lumiere provenant de ces strates sont constructives pour la bonne couleur et

destructives pour les autres couleurs.

Lorsqu'il y a un mélange de couleurs au méme point de 'image, les strates
argentiques continuent a refléter exactement le mélange des couleurs, qui les ont
impressionnées ; et la qualité des couleurs des plaques Lippmann n’a jamais été surpassée
par les procédés, plus pratiques et moins chers, qui « trichent » en recomposant I'image
a partir des trois couleurs, considérées comme fondamentales, des trois pigments qui
composent les grains de la pellicule.

Les ondes stationnaires de la lumicre ont d’autres applications dans les expériences
des physiciens ; on les retrouve en particulier 4 'intérieur des cavités optiques des
lasers ; elles sont aussi utilisées dans les expériences de jets atomiques pour produire
des déviations de leurs trajectoires. Mais les photographies en couleur de Lippmann
ont été la premicre preuve de leur existence et leur premiére application.

Alfred Kastler et le moment cinétique de la lumiére

Alfred Kastler, né en Alsace en 1902, effectue toute sa scolarité sous le régime allemand ;
il entre en 1919 seulement dans le systtme d’enseignement francais, et en 1922 a
PENS. Kastler arrive un demi-siécle apres Lippmann, apres I'étape suivante de notre
histoire de la lumiére : la découverte du photon et de son rdle en physique atomique.
Pendant ses années d’Ecole, Kastler est guidé par Eugéne Bloch, maitre de conférences
a PENS, et Alsacien comme lui ; ce dernier lui conseille de lire en allemand le tout
nouveau livre du théoricien Sommerfeld, grice auquel Kastler est initié aux plus
récentes théories (encore imparfaites) sur les lois qui structurent les atomes ; et dans ces
lois, le « moment cinétique » des mouvements électroniques internes a 'atome joue

un roéle essentiel.

26 L'Archicube n° 7, décembre 2009

+|@



%% é =Archicube7 FM.book Page 27 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

Trois normaliens, Nobel de la lumiere

Le moment cinétique est un vecteur inventé par les mécaniciens pour caractériser
Pimportance d’'un mouvement de rotation, et dirigé selon I'axe de cette rotation. Toupies,
roues de vélo, volants de machines, et notre terre elle-méme, dans son mouvement
journalier, sont caractérisés par un moment cinétique, qui est d’autant plus grand que
la vitesse de rotation est plus rapide, et la masse tournante plus grosse ; de méme les
électrons et les atomes. Ce moment cinétique est soumis a une loi de conservation
dans un systeme isolé (ce qui garantit la permanence de la durée d’une journée de
rotation de la terre), et dans 'échange entre deux systemes qui interagissent : de la
méme facon, par exemple, que 'énergie gravifique emmagasinée par I'eau d’'un barrage
de haute montagne se transforme en énergie électrique dans les alternateurs de la
centrale au pied de la montagne.

Les ondes électromagnétiques de la lumiere échangent de I'énergie avec les atomes
(ce sont les photons 4f) ; pourquoi n'échangeraient-elles pas aussi du moment cinétique ?
Des ses années d’école, Kastler avait été intéressé par la lecture, en langue allemande
encore, de deux articles de Rubinowicz, publiés en 1918 dans le Physikalische Zeitschrifi,
ol1 étaient analysés de tels échanges de moment cinétique, qui mettent en jeu la polari-
sation de la lumiere.

Fresnel, au début du XIx¢ siecle, avait pu distinguer différentes polarisations de la
lumiere, selon l'orientation de son vecteur champ électrique. La plus simple de ces
polarisations, utilisée dans certaines lunettes de soleil, est la polarisation rectiligne,
ol le champ électrique de 'onde reste parallele & une direction fixe. Mais il existe
aussi des polarisations circulaires, ot le champ électrique tourne dans le plan d’onde,
autour de 'axe que constitue la direction de propagation. Des calculs mathématiques
de la théorie électromagnétique donnaient & penser que les ondes de polarisation
circulaire, possédant un mouvement de rotation, devaient aussi comporter un moment
cinétique (valeur pour un photon : eo = 4/21m; ol / est la constante de Planck), et
pouvaient I'échanger avec les atomes. Cest sur ce théme que Kastler prépare son
doctorat d’Erat, quand, aprés cinq ans d’enseignement au lycée, il obtient en 1931 un
poste d’assistant a la Faculté des sciences de Bordeaux.

La these ne sera soutenue quen 1936 ; mais des le début de ce travail, Kastler
propose une expérience plus évidente pour démontrer que la polarisation circulaire
transporte réellement du moment cinétique : on produit couramment la polarisation
circulaire en envoyant une onde de polarisation rectiligne a travers une mince lame
cristalline biréfringente, d’épaisseur soigneusement calculée. Inversement, si 'on envoie
a travers cette lame cristalline une onde de polarisation circulaire, elle en sort avec la
polarisation rectiligne ; C'est-a-dire que le moment cinétique de la lumiere circulaire
est resté dans la lame cristalline, et tend a la faire tourner, & condition qu’elle soit
suspendue par un mince fil permettant cette rotation. Kastler publie son idée en
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janvier 1932 dans le Bulletin de la Société des sciences physiques et naturelles de Bordeaux.
La réalisation de 'expérience pose des problemes techniques insurmontables, avec les
faibles moyens de la faculté de Bordeaux. Mais I'expérience est réalisée quelques
années plus tard & l'université de Princeton, ol 'on observe effectivement la rotation
de la lame cristalline, suspendue dans le vide (pour éviter les turbulences de Iair).
Dans son article paru dans la Physical Review en 1936, 'auteur de cette expérience
cite la publication de Kastler, et le remercie pour ses conseils en vue d’éliminer
certains effets parasites ; dans le méme article 'auteur remercie Einstein (professeur a
Princeton a cette époque) de s'étre intéressé a 'expérience, et d’avoir vérifié les calculs

correspondants de la théorie électromagnétique.

On voit que, dés le début de sa these, Kastler maitrisait les idées essentielles, qui le
conduiront quinze 4 vingt ans plus tard, en 1950, a sa principale découverte : I'utili-
sation de la lumitre polarisée circulairement pour donner aux atomes du moment
cinétique, orienté dans la direction du faisceau lumineux ; et, par suite, orienter les
moments cinétiques des atomes dans cette direction, alors que ces touples atomiques

sont ordinairement orientées au hasard par I'agitation thermique.

Ce procédé permet, dans de nombreux cas, d’accumuler les atomes dans un état
d’énergie supérieure aux autres ; Kastler fait alors la comparaison avec une pompe,
qui éleéve I'eau d’une canalisation basse vers un réservoir haut placé, et donne a son
procédé le nom de « pompage optique ». Lordre obtenu ainsi dans la collection
d’atomes, grice au « pompage », permet d’effectuer des mesures, qui sont habituellement
impossibles. Les applications multiples de ce procédé, tant a 'ENS sous la direction
d’Alfred Kastler et Jean Brossel (1938 s), que dans de nombreux autres laboratoires,
américains ou européens, ont permis des avancées spectaculaires dans le domaine de
la physique atomique, et ont conduit a l'attribution en 1966 du prix Nobel 4 Alfred
Kastler. D’autres procédés seront imaginés par la suite pour porter les atomes dans un
niveau d’énergie supérieure ; ils seront encore désignés sous le terme général de
« pompage », proposé initialement par Kastler. On rappellera aussi l'insistance tétue
avec laquelle Kastler a redit & maintes occasions combien il regrettait que son prix
nait pas été partagé avec son ancien éleéve, Jean Brossel, collaborateur de tous les jours,

dont le role a été important dans le marissement des idées et dans leur réalisation.

Claude Cohen-Tannoudji et les piéges atomiques de lumiére

Claude Cohen-Tannoudji (1953 s) a travaillé sous la direction de Kastler et Brossel,
au laboratoire de la rue Lhomond, pour préparer sa these de doctorat, soutenue en
1962. 1 y appliquait, bien stir, les techniques du pompage optique, pour vérifier des

effets tres fins que le calcul quantique de linteraction onde-atome lui avait fait
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soupgonner. Ce premier travail lui avait déja permis de comprendre origine de certaines
fluctuations inexpliquées, et bien génantes, des fréquences mesurées dans les expériences
de métrologie.

A cette époque, les premiers prototypes de lasers commengaient A fonctionner sans
doute ; mais une dizaine d’années encore furent nécessaires pour que leur développe-
ment technologique en permette un usage facile. On était précisément a la charniere
entre la quatri¢éme étape de I'histoire de la lumiere, avec le photon, et la cinquie¢me
érape, avec les lasers. Claude Cohen-Tannoudji continue donc pendant une quinzaine
d’années a développer et préciser les calculs quantiques permettant de comprendre les
interactions ondes-atomes, dans toutes les situations expérimentales possibles. Cest a
ce moment qu’il met au point son formalisme mathématique de « 'atome habillé »
par une onde électromagnétique, en général, C’est-a-dire, dans le cas de 'optique, de
'atome « habillé de lumiére ».

Claude Cohen-Tanoudji entre alors résolument dans la nouvelle ére des lasers, en
appliquant l'interaction laser-atome a la modification de la vitesse des atomes. Le
probléme, qui intéresse de nombreux physiciens, est de ralentir les mouvements
désordonnés des atomes dans un gaz, car cette agitation thermique naturelle, et les
collisions qui en résultent, perturbent les états atomiques et rendent plus difficiles les

mesures trés précises sur les atomes.

Le principe utilisé est le méme que celui de la propulsion ou du freinage des fusées
spatiales, par conservation de la « guantité de mouvement » d’'un systeme isolé. La
quantité de mouvement est un autre vecteur inventé par les mécaniciens pour décrire
le mouvement d’un projectile : cCest beaucoup plus simple que le moment cinétique ;
Cest simplement sa vitesse, multipliée par sa masse (7.v). La conservation de la
quantité de mouvement est la loi physique qui permet 4 la navette spatiale, dans le
vide, de « Sappuyer » sur le gaz éjecté 4 trés grande vitesse par la fusée pour augmenter
sa propre vitesse dans la direction opposée a celle des gaz &jectés. Inversement, quand la
navette revient sur terre, elle a gardé une petite rétrofusée qui projette le gaz au-devant
d’elle et qui la ralentit.

La guantité de mouvement des photons (valeur 4f'/¢) est dirigée dans la direction de
'axe de propagation de 'onde, Cest-a-dire du rayon lumineux ; mais, attention ! les
photons ne sont pas lancés par les atomes (comme les gaz de la fusée) ; ce sont au
contraire des projectiles, lancés par les lasers, qui viennent « frapper » les atomes, et pour
ralentir les atomes, il faut donc diriger le faisceau laser en sens opposé a la vitesse des
atomes.

Les premiéres expériences de rétroaction entre la lumiére et les atomes ont été

réalisées sur des jets d’atomes, envoyés selon I'axe d’un long tube, parfaitement vidé
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d’air. Le faisceau laser est envoyé dans I'axe du jet, mais en sens opposé. Les atomes
quittent leur réservoir d’origine avec la vitesse d’agitation thermique & température
ordinaire (les vitesses correspondantes se chiffrent en centaines de metres par seconde) ;
ils sont ralentis, et quasiment stoppés, apres un parcours de un a deux métres.

Lorsqu’on travaille sur une vapeur, il faut irradier les atomes selon trois directions,
perpendiculaires entre elles, une verticale et deux horizontales, de facon 4 obtenir le
ralentissement des trois composantes du vecteur vitesse. Sur chacune de ces trois direc-
tions, il faut envoyer deux faisceaux lasers en sens opposés pour ralentir, de chaque
c6té de la vapeur, les atomes qui tendent a sortir de ce cdté-1a ; il faut donc au total
six faisceaux lasers. Tout ceci ne fonctionne que dans des conditions tres précises, ou
les fréquences des lasers sont voisines d’une fréquence interne & 'atome (4f;, = E, — E)),
mais non égales. Cohen-Tannoudji a pu calculer ces conditions avec son modele
d’atome habillé. Il a d’abord réussi a « refroidir » les atomes de la température ordinaire
(température « absolue » de 300 degrés Kelvin) jusqu'a une température proche du
« zéro absolu », de quelques millioni¢mes de degré. Ensuite, dans des dispositifs plus
sophistiqués, on peut exercer sur les atomes une force de ralentissement d’autant plus
grande que 'atome s'approche davantage des bords du volume concerné ; et les acomes
sont alors completement piégés par les barrieres de lumitre, derriere lesquelles ils

restent enfermés.

Ces pieges a atomes ont déja recu des applications pour la métrologie. Une regle
fondamentale veut que l'erreur sur une mesure de fréquence soit égale a 'inverse de
la durée de cette mesure ; cest cela qui donne un intérét & 'emprisonnement des
atomes. Mais, en fait, les atomes sont alors perturbés par I'interaction avec la lumiere
du piege. Pour les mesures de haute précision, il faut donc éteindre la barriere du
piege pendant la mesure, et la durée de mesure est alors limitée par la durée de
dispersion du paquet d’atomes, avec les vitesses résiduelles, tres faibles, qu'ils gardent
dans le piege de lumitre.

Pour garder le paquet d’atomes plus longtemps rassemblé, les physiciens ont
inventé le systeme de la « fontaine atomique » ; Cest une fontaine en jet d’eau, comme
celle du bassin du jardin du Luxembourg. Avant d’éteindre le pitge, on le déregle tres
légerement, et tres soigneusement, de telle sorte qu'il communique a tous les atomes
du paquet la méme vitesse, faible, dirigée verticalement, vers le haut ; le paquet d’atomes
monte alors d’environ un metre, a lintérieur d’une enceinte a vide agrandie, est
ralenti par la pesanteur, et redescend lentement vers le pi¢ge, comme les gouttes
d’eau du jet d’eau. On conserve ainsi le paquet rassemblé, sans interaction avec les
lasers de forte intensité du piege, pendant la durée de cet aller et retour (une ou deux

secondes), dont on profite pour exécuter les mesures précises.
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Ces deux secondes de mesure précise, répétées 2 intervalles réguliers, permettent,
par exemple, de contréler la fréquence fd’un générateur métrologique de micro-onde
(ondes de radars), afin qu'elle reste rigoureusement égale & une autre fréquence interne
de ces atomes. Les périodes de cette micro-onde gardent une durée rigoureusement
constante (T = 1/f), et peuvent alors remplacer les périodes de battement des balanciers
des horloges traditionnelles : il suffit de les compter pour construire une horloge
atomique, de précision bien supérieure.

Clest le professeur Chu, de l'université de Stanford (récipiendaire du Prix avec
Cohen-Tannoudji, et que Barack Obama a nommé ministre de I'Energie) qui a réalisé
la premiere fontaine atomique. Mais c’est a I'Observatoire de Paris, en collaboration
avec 'équipe de Cohen-Tannoudji, qu’a été construite la premiére horloge atomique,
fonctionnant avec une fontaine atomique ; elle pulvérise d’un facteur cent la précision
de toutes les horloges précédentes. Les mesures de fréquences et de temps peuvent
étre faites maintenant avec quatorze ou quinze chiffres significatifs. Parions que des
phénomenes nouveaux seront découverts grace & une précision aussi fortement
augmentée.

En conclusion, les travaux de ces trois personnalités nous ont permis d’illustrer
d’autres attributs de la lumigre : les ondes stationnaires, pour lesquelles la propaga-
tion est localement cachée ; le moment cinétique, réserve de rotation ; la quantité de
mouvement, réserve de vitesse ; trois propriétés importantes dans notre connaissance
de la lumitre, dont ils ont su tirer une plus grande maitrise de la lumitre.

Jules Jamin (1838 s) et Gabriel Lippmann ont peut-étre été les premiers norma-
liens intéressés par ces recherches approfondies sur la physique de la lumi¢re. Mais
a leur suite, c’est une tradition ininterrompue qui s'est établie au sein méme du
laboratoire de 'Ecole, avec Aimé Cotton (1890 s), puis Eugene Bloch (1897 s) et
Georges Bruhat (1906 s) qui furent les deux premiers directeurs du nouveau batiment
de physique apres 1938 (cf. Les Trois Physiciens Henri Abraham, Eugéne Bloch,
Georges Brubat, fondateurs du Laboratoire de physique de 'ENS, parue en 2009 aux
éditions Rue d’Ulm), suivis par Kastler, Brossel, Cohen-Tannoudji et Haroche
(1963 s). Les articles de Claude Fabre et Jean-Michel Raimond montrent que
cette tradition est toujours vivante (infra, p. 73 et p. 82).
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LE VERRE ET LA !.UMIERE : UN CADEAU NORMALIEN
D’EMILE GALLE A LOUIS PASTEUR

Laure Swaenepoel

Aprés I'obtention d’un master Il en histoire de I'art en 2008 a I'université de
Paris Ouest-Nanterre-La Défense et d’'un M. Phil. Textual and Visual Studies au
Trinity College de Dublin, Laure Swaenepoel prépare actuellement un doctorat
sur « les joailliers et leurs commanditaires au xix¢ siecle », sous la direction de
Ségoléne Le Men.

mile Gallé, est né & Nancy en 1846. 1l est mort dans cette méme ville en 1904.

C’était un maitre-verrier, un céramiste et un ébéniste (figure 1). Sa production

artistique qui s'étend sur une quarantaine d’années a été 2 la fois considérable
et diversifiée.

Gallé est le promoteur d’un mouvement artistique qui s'affranchit progressivement
des styles du passé et s'inspire essentiellement de la nature. En 1901, il crée I'Association
de I'Ecole de Nancy ou Alliance provinciale des industries d’art qui a pour but de
« promouvoir le rayonnement culturel de la ville de Nancy ; de trouver des pratiques
et thémes propres & unir les productions des membres de 'association, tout en préservant
leur autonomie ; de valoriser les industries d’art en créant une école, un musée, des
expositions... ». Il est donc I'un des principaux acteurs du renouveau des arts décoratifs
4 la fin du xixe siecle, jouant un réle important dans le développement de I'Ecole de
Nancy, mais aussi de 'Art nouveau en France.

Issu de la bourgeoisie commergante de Nancy, Emile Gallé est élevé dans la religion
protestante. Il recoit une éducation tres soignée’ : études au lycée impérial de sa ville
natale, pratique du piano, initiation a la botanique... Ses parents, Charles et Fanny
Gallé-Reinemer, portent une attention toute particuliere & sa formation secondaire
en lui assurant une éducation littéraire, artistique et scientifique, agrémentée de
voyages et de séjours en France et a I'étranger?. Particulierement brillant en lettres, il
songera méme i préparer le concours de I'Ecole normale supérieure?.

Tout au long de sa vie, Gallé a dévoré les ouvrages les plus divers, s'intéressant aux
Ecritures, aux auteurs grecs et latins, au Moyen Age, 4 la Renaissance, au XVII® et au
XVIIIE siecle. Passionné par la littérature contemporaine et étranggre, il a surtout écé
marqué par deux grands écrivains du XIx¢ siécle : Victor Hugo et Charles Baudelaire®.
Sa passion pour la littérature et son gofit pour I'écriture® le conduisent 2 devenir

¢ », ce qui lui permet de concilier son imagination fertile et son admira-

« poete verrier
tion pour les pottes. Ainsi apparaissent dans I'ceuvre d’Emile Gallé des créations qu'il
nomme « verreries parlantes ». Ce sont des pieces dont le décor comporte un texte —

simple mot (par exemple « espoir ») (figure 2), poeme entier (figure 3), devise ou

32 L'Archicube n° 7, décembre 2009

+|@



%}% % =Archicube7 FM.book Page 33 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

Le verre et la lumieére : un cadeau normalien d’Emile Gallé a2 Louis Pasteur

Figure 1 — Portrait d'Emile Gallé (1895), collection particuliére.

maxime (figure 4). Il crée également des céramiques’ et des meubles parlants, mais
en plus petit nombre. Les préoccupations de lartiste — la perte de 'Alsace et d’une
partie de la Lorraine, I'affaire Dreyfus ou la question de la liberté des peuples® —

seront autant de prétextes pour exprimer ses idées.

Emile Gallé utilise souvent des citations littéraires sur des pieces de grande valeur?
exécutées 2 la roue ou en marqueterie. « Les verreries parlantes » sont en effet des
ceuvres significatives et, dans le cas du verre, d’une extréme qualité. On a relevé plus

de sept cents citations ou dédicaces différentes sur ses ceuvres'°.

Virtuose de la technique, Gallé sait jouer avec la coloration de la lumiére qui se
reflete ou se rétracte. Ses recherches sur la couleur lui permettent aussi de disposer
d’une palette extrémement large et inhabituelle. Ses verreries se distinguent par des

nouvelles nuances, par des imitations de pierres dures et des essais de coloration dans

LArchicube n° 7, décembre 2009 33

+|@



% é =Archicube7 FM.book Page 34 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

La lumiere

Figure 2 — Vase « Espoir » (1889). P>
Verre gravé a l'acide et 4 la roue,
décor émaillé et doré (signé en creux
alor sur le fond E. Gallé/ 1889 ;
inscription Espoir sur la panse),
Nancy, musée de 'Ecole de Nancy.

Figure 3 — Flacon « Raisins » (1900). Figure 4 — Vase « Souci de plaire » (1889).
Cristal violet, doubl¢, gravé, Verre soufflé & quatre couches,
A inclusions et cabochons, bouchon couche superficielle partiellement martelée,
opalescent, collection particuliére. décor gravé, collection particuliere.
Inscription gravée sur la panse : Le vin sait/ Inscription gravée sur la piece :
revétir le plus sordide bouge/ D’un luxe mira- Souci de ? Laire.
culeux/ Et fait surgir plus d’'un portique fabu-
leux/ Dans I'or de sa vapeur rouge,/ Comme
un soleil couchant/ Dans un ciel nébuleux/
Baudelaire
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la masse. On assiste ainsi au passage d’un verre translucide (jusquen 1884) & un verre
de plus en plus opaque, propriété paradoxale pour une matiere plutét associée a des

jeux de transparence!l.

Le vase « Pasteur » est considéré comme I'un des meilleurs exemples de « verreries
parlantes » (figure 5). Il est offert par I'Ecole normale supérieure a Louis Pasteur
(1822-1896), le 30 avril 1893, pour son soixante-dixi¢me anniversaire, en présence
d’Emile Gallé, de Georges Perrot, le directeur de I'Ecole, de Paul Dupuy, 'économe,

& puy:
et d’'une délégation d’éleves!?. Lors de la cérémonie, Gallé remettra 2 Pasteur un
document manuscrit sur vélin exposant la genése de cette ceuvre d’art et expliquant
p g pliq

la symbolique de cet objet sur lequel sont inscrits des vers de Victor Hugo (figure 6).

Victor Hugo et Emile Gallé

Emile Gallé est un grand admirateur de Victor Hugo (1802-1885), premitre source
d’inspiration littéraire du maitre nancéien. Charles de Meixmoron!? déclarera :
« Loeuvre immense de Victor Hugo est pour vous un trésor inépuisable auquel vous
devez beaucoup de vos plus remarquables créations. »

Des causes communes partagées

Les deux artistes ont de nombreux points communs et partagent notamment les
mémes idées politiques'4. Ce sont des hommes d’action qui n’hésitent pas 2 mettre
leur talent et leur notoriété au service des causes qu'ils défendent: en protestant
contre le despotisme de Napoléon III, Victor Hugo devra sexiler, et les prises de position
d’Emile Gallé en faveur du capitaine Dreyfus auront de lourdes conséquences sur son
entreprise 1. Pour illustrer ses ceuvres, Gallé utilise 2 de nombreuses reprises des vers
de Victor Hugo qui font références a I'affaire Dreyfus ou au génocide des Arméniens
par les Turcs.

S’ils ont participé, en 1878, aux luttes contre la démolition de la porte Saint-Georges
a Nancy, on ne sait pas s'ils se sont croisés & cette époque ou ont établi une correspon-
dance.

Victor Hugo, maitre intellectuel de Gallé

Sur les cinquante-cing écrivains ou poetes & qui Emile Gallé a fait des emprunts,

Victor Hugo arrive de tres loin en téte avec pres de soixante citations'°.

Deux extraits des Contemplations ont été utilisés pour illustrer le vase « Pasteur »
(La Bouche dombre et Les Malheureux). Ces vers renvoient 2 la lutte contre I'obscuran-
tisme et contre la souffrance pour le bien de '’humanité!”, deux thémes chers a
Victor Hugo et Emile Gallé (voir p. 42).
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Figure 5 — Vase « Pasteur » (1892-1893).
Verre 4 trois couches, gravé, incrustations
métalliques, feuilles d’or, bronze. Signé sur
le pied : Emile Gall¢ ; signé et daté sous le
pied : A Monsieur/ Pasteur/ 'Ecole Normale
Supérieure/ 1892 Emile Gallé. Paris, musée
Pasteur.

Inscriptions : On verra le troupeau des hydres
formidables/ Sortir, monter du fond des brumes
insondables/ Et se transfigurant ; sur l'autre face :
Je vais Méditant, et toujours un instinct me
raméne/ A connaitre le fonds de la souffrance
humaine ; sur la méme face : Toluifera Balsamum.
Dictamnos.

Figure 6 — Photographie du manuscrit remis 4 Pasteur avec la coupe.
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La commande de la coupe

Les éléves et les professeurs de I'Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm souhaitaient
offrir une coupe de cristal 2 Louis Pasteur, et choisissent Emile Gall¢ pour la réaliser.
La cérémonie doit se dérouler le 27 décembre 1892, 4 'occasion du soixante-dixiéme
anniversaire de Pasteur (figure 7). Un chapitre consacré 2 'hommage rendu par I'Ecole

au savant se trouve dans le livre de son jubilé!® :

Les professeurs et les éléves de I'Ecole normale avaient voulu que leur sentiment
d’admiration et de reconnaissance se traduisit le mieux encore que dans 'enthou-
siasme collectif de cette journée du 27 décembre. Il y a entre 'Ecole normale et
M. Pasteur de si profonds souvenirs ! Ses premicres recherches et ses grandes
découvertes, M. Pasteur les a faites dans cette école ot il a vécu plus de trente ans.
La ont été commencées ses études sur la dissymétrie moléculaire et [a ont été pour-
suivies et achevées ses études sur les fermentations, sur les maladies contagieuses et
sur les virus-vaccins. Aussi, désirant que Uon plit symboliser ce qui a été fait dans ce
laboratoire de la rue d’'Ulm, maitres et éleves eurent-ils la pensée de sadresser &
Partiste verrier, M. Emile Gall¢, pour lui demander « de cristalliser leur pensée ».
Elle fut merveilleusement comprise. Une délégation de professeurs et d’éleves de
I'Ecole normale vint offrir 4 Pasteur le précieux objet d’art sorti des mains de M. Gallé.

Figure 7 — Le Jubilé de Pasteur par Jean-André Rixens,
La Sorbonne, 1892.
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Le choix de cet artiste revétait une importance toute particuliére en raison des

liens qui unissaient I'’Ecole normale et Louis Pasteur qui en avait été le directeur.

Emile Gallé et Louis Pasteur

Le souhait des éleves et des professeurs de « cristalliser leur pensée » semble en
rapport avec les premieres recherches de Pasteur portant sur la cristallisation de
l'acide tartrique. Si cette hypothése est exacte, le choix d’un artiste tel que Gallé est
déja tout un symbole. 1l fallait un double agrément, celui de I'Ecole normale et celui
de Louis Pasteur 1.

Emile Gallé jouit, dés 1890, d’une réputation internationale, et Cest souvent  lui
que revient le privilege de recevoir les commandes illustres2’. Mais I'Ecole normale
supérieure se devait de choisir un artiste que Louis Pasteur aimait. Ce dernier
connaissait Gallé et appréciait depuis longtemps ses talents. Dans 'appartement de
Pasteur a I'Institut,  Paris, trois vases du maitre-verrier nancéien sont toujours exposés
(figure 8). Un vase « Clair de lune » torsadé & décor émaillé se trouve dans la chambre
A coucher. Un flacon émaillé est exposé dans la chambre de madame Pasteur. Enfin, un
troisitme vase émaillé, martelé et orné de cabochons en applications sur un décor aux
chardons, est posé sur une desserte de la salle & manger. On sait que Louis Pasteur
était tres intéressé par I'art. Selon son petit-fils, Louis Pasteur Vallery-Radot, « jamais
il ne manquait 'exposition du Salon ; heureux d’admirer les ceuvres des maitres, il
sarrétait devant telle ou telle ceuvre d’un inconnu dont il annongait avec joie le

Figure 8 — a. Vase « Clair de lune » (1878-1880).
b. Flacon (1880-1884).
c. Vase a décor aux chardons (1889-1890), Paris, Institut Pasteur.
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mérite ». Le savant a certainement pu admirer les ceuvres d’Emile Gallé lors d’expo-
sitions ou de salons (1879, 1884, 1889, 1891, 1892). Et, 'l n’avait pas fait de carriere
scientifique, il aurait sans doute pu devenir artiste, comme en témoignent ses

remarquables pastels, lithographies et dessins de jeunesse?!.

Il nexiste ni lettre de Pasteur & Gallé ni allusion a I’artiste dans sa correspondance
connue. A partir de 1888, et surtout de 1892, le scientifique réduit considérablement
son activité en raison de plusieurs accidents cérébraux successifs??. En revanche,
diverses notes manuscrites de Gallé montrent qu'en 189223, il devient proche de la
famille Pasteur : sur une série de feuillets, Gallé mentionne les adresses, par arrondis-
sement, de ses amis ou de ses connaissances parisiennes. Sur 'un de ces feuillets figure,
soulignée, I'adresse personnelle de Louis Pasteur.

Louis Pasteur et le milieu scientifique nancéien

Les liens unissant Louis Pasteur, I'Ecole normale, le milieu scientifique nancéien et
plus particulicrement les professeurs de la faculté des sciences de Nancy étaient tres
nombreux?4. Cest probablement par I'intermédiaire de ces cercles que I'Ecole décide
de faire appel 2 Emile Gallé et sans doute aussi en raison de sa double activité dartiste
et de scientifique?.

La réalisation de la coupe

Paul Dupuy joue un réle déterminant dans la réalisation de cette coupe, role connu
grice a deux lettres adressées 2 Emile Gall¢?6. La premiére date du 26 décembre 1892,
veille du jubilé de Pasteur :

Mon cher ami, je n'ai pas pu vous écrire hier. J’ai été entitrement pris par les prépa-
ratifs de la féte de demain, dont j’ai dt m’occuper pour ce qui regarde I'Ecole.
Monsieur Pasteur est ravi a la pensée d’avoir quelque chose de vous. Nous lui avons
présenté ce matin nos hommages particuliers et nous 'avons pri¢ de nous faire crédit.
Vous seriez bien gentil de nous envoyer votre cristal avant la fin de janvier. Ce qui
nous presse le plus cest 'état de santé du pauvre grand homme. Ce matin, il pleurait
et ne pouvait rien dire. Que sera-ce demain 2 la Sorbonne. On va le faire mourir de
plaisir.

A quoi étes-vous arrivés ? De quelles couleurs disposez-vous ? Samedi ma femme et
moi avons revu ceux de vos cristaux qui sont au Luxembourg. Ils sont adorables. Je
vous serre bien affectueusement la main en vous priant de transmettre mes hommages
a madame Gallé. Votre trés attentionné. P. Dupuy.

Je vous présente a 'avance un éleve de 'Ecole, monsieur Drouin, chef de section de
1™ année lettres, qui vous rendra visite pendant les congés de nouvel an. Notre
souscription atteint pres de 500 E
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Pasteur, qui est mis au courant de cette commande le jour précédent la cérémonie,
en est donc tres heureux. Paul Dupuy prévient le savant parce que la coupe ne peut
étre préte a temps. On découvre également qu’une souscription a été lancée pour
couvrir les frais de réalisation de 'ceuvre. Enfin, Dupuy demande 4 un éléve nancéien
de I'Ecole de rendre visite 2 Gallé pendant les congés de fin d’année pour suivre son

état d’avancement.

Trois autres lettres permettent de comprendre le déroulement du travail d’Emile
Gallé : deux sont adressées par Gallé & Robert de Montesquiou et 2 Edmond Taigny
et la troisieme est envoyée par Paul Dupuy. Le brouillon de la lettre adressée 2 Robert
de Montesquiou date du 2 janvier 1893 :

Dans cette journée ou d’autres font leurs visites et cartonnent, jai le bonheur de
travailler pour l'illustre Pasteur. UEcole normale sest décidée A ne lui offrir aucun
olympe de bronze. Et I'excellent immortel me fait crédit. Je suis plongé dans les
douceurs de la microbiologie ; je simule les bacilles, j’active les vibrions et fais
fermenter des cristaux?’.

D’apres cette lettre, le retard dans la réalisation semble di & une commande
tardive, I'Ecole normale ayant initialement prévu d’offrir un bronze.

Lexécution de la coupe préoccupe Gallé, comme en témoigne le brouillon d’'une
lettre?8 du 2 janvier 1893 4 son ami Edmond Taigny, auditeur au Conseil d’Etat,
membre du conseil d’administration de I'Union centrale des arts décoratifs et grand
collectionneur des ceuvres du maitre-verrier :

En cet instant, je brasse, je stme, pour monsieur Pasteur, des ferments dans les vei-
nes d’un cristal. Je fais des cultures en creusets, je simule des bacilles et des virus
(surpris dans la pate) et saisis des vibrions en pate. Priez pour que ce décor ultra-
moderne ne donne la rage 3 aucun amateur et surtout (ne fasse pas éclater la

M A b . 7 bR \
gemme) ne fasse point féler la coupe d’honneur destinée par I'Ecole normale a
l'illustre Maitre.

Fin janvier 1893, la coupe n’est toujours pas préte. Emile Gallé demande alors un
délai supplémentaire a Paul Dupuy :

[...] Je vous aurais écrit depuis le jour de I'an si je n’avais craint de vous déranger en
votre ceuvre. Vous pouvez compter sur moi pour faire patienter nos gens. Il n’y a, je
vous l'ai dit, que 'état de santé de M. Pasteur qui me tourmente. Encore est-il
satisfaisant pour le moment. De ce coté aussi je suis & Iaise pour dire ce qu’il faudra
afin de donner patience. Cest madame Pasteur qui en a le moins... Votre vase sera
certainement le cadeau le plus original. Drouin m’a dit qu’il avait vu votre forme,
et qu'il est revenu trés charmé et reconnaissant de votre accueil. Il m’a dit aussi que
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vous devenez tres subtil en matiere de bactériologie et pensait qu'en effet vous avez
réussi & semer quelques microbes cristallisés sur votre vase. Gardez-vous néanmoins
le theme, ou plut6e les themes, dont nous avions causé ? [...] %

Cette seconde lettre de Dupuy nous apprend que I'économe pense que Pasteur
acceptera ce nouveau délai. On découvre aussi que I'éleve, mandaté aupres de Gallé,
est charmé 2 la fois par 'accueil qu’il regoit et par I'ccuvre d’art en cours de réali-
sation, et que Paul Dupuy a donné des instructions 4 Gallé en ce qui concerne le décor
de la coupe.

Les précisions données par Gallé dans le manuscrit qu’il remet & Pasteur témoignent

de 'intensité de ses recherches sur les travaux du savant :

Sous la pénombre ambrée, ¢a et la voilée encore de noirceur ot languit la poule, olt
bave le chien sinistre, voici les emblemes figés des causalités dont vous sttes, Mai-
tre, & vos gloires, déméler et démontrer les relations avec leurs effets : virus nageant
parmi les globules de sang, germes emportés dans 'atmosphere, élégantes sporula-
tions du Saccharomyces pastorianus, étranglement symétrique des bactéries de votre
Micrococcus cholerae gallinarum en voie de bipartition, celui aussi du redouté
« microcoque de Pasteur », les spirilles de I'eau croupie, le parasite décoratif de
Iinfection palustre, le Staphylococcus de la pneumonie, la coloration du « bacille
violet » ; les formes en navette, en chapelet ; les blanchétres colonies en cultures sur
plaques. Dans l'intérieur du vase, ces ramifications, radicelles ou barbes de plumes
ténues, voudraient imiter le développement de certaines cultures en piqfire dans la
gélatine. Mais le coloris jaune est une erreur attribuable a la chromolithographie
défectueuse d’'un manuel3°.

Selon Emile Nicolas3!, Gall¢ écudie la totalité de I'ceuvre scientifique de Pasteur

avant d’entreprendre la réalisation du vase :

Comme tout esprit scientifique, il fut un consciencieux. Il poussait méme ses
scrupules d’exactitude au-dela des besoins de son art, car bien des détails d’une
importance secondaire lui infligerent de longues veilles ou des recommencements
pénibles. Un jour qu'il eut & composer la coupe qui fut offerte & Pasteur & loccasion
du soixante-dixi¢me anniversaire de sa naissance, il lut en entier les travaux du grand
savant, dans la crainte de commettre une inexactitude en recherchant le décor qu’il
avait projeté.

Cette commande illustre 2 la fois la confiance accordée 4 Gallé et la reconnaissance
de son talent.
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Le vase « Pasteur », ce poéme de cristal 32

Le vase « Pasteur » parait tres sombre, jusqu'a ce qu'un rayon de lumitre fasse briller
ce chef-d’ceuvre technique et sa symbolique complexe (voir figure 5).

Etudes préparatoires a I'ceuvre

Deux études préparatoires signées « E. Gallé » et réalisées par I'artiste ou I'un de ses
collaborateurs précedent 'exécution de I'ccuvre. La premitre étude au fusain, qui
représente la coupe dans son intégralité, est conservée au musée d’Orsay (figure 9).
On connait la seconde, qui détaille le motif central, par une reproduction en noir et
blanc publiée en 1906 par Victor Prouvé, suite a une conférence sur « Lart et I'industrie »
prononcée devant la Société industrielle de I'Est. Loriginal, en couleur, vient d’étre
retrouvé (figure 10).

Description technique de la coupe

La coupe, que I'on peut toujours admirer dans I'appartement de Pasteur (rue du
docteur Roux, a Paris) mesure 24,9 cm de hauteur sur 22,3 cm de diametre maximum.
Elle est en cristal triple couche : la couche interne est translucide, la couche inter-
médiaire est brune et la couche externe d’un gris noir tres légerement violacé. Un
double décor a été exécuté a chaud, 'un sur la surface extérieure de la coupe et autre
sur la surface intérieure. Tres évasé, le vase a une forme élégante et se termine par un
pied reposant sur un socle de bronze. Sous le pied, gravée en creux a la roue, on peut
lire la dédicace suivante : « & Monsieur/ Pasteur/ ’Ecole normale supérieure/ 1892 Emile
Gallé » (figure 11). Locuvre est partiellement antidatée puisque sa réalisation a
débuté en 1892, quelle n'est pas terminée en janvier 1893, et qu’elle n'est remise a
son destinataire que le 30 avril. De chaque c6té, on peut lire ces vers de Victor Hugo
tirés des Contemplations. Sur la face au microscope (figure 12) :

On verra le troupeau des hydres formidables
Sortir, monter du fond des brumes insondables
Et se transfigurer.

Sur lautre face, a droite (figure 13) :

Je vais méditant, et toujours un instinct me ramene
A connaitre le fond de la souffrance humaine.

Enfin, A gauche (figure 14) : Toluifera Balsamum et en grec Dictamnos33. Ces

inscriptions sont toutes gravées en creux a la roue, a Uexception de et se transfigurer,

qui est dégagé en camée 4.
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Figure 9 — Le vase « Pasteur » : étude préparatoire au fusain (1892-1893), Paris, musée d’Orsay.

Figure 10 — Etude originale en couleur.
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Figure 11 — Dédicace sous le pied.

Figure 12 — Face au microscope :
inscription sur le vaisseau.

Figure 13 — Inscription sur 'autre face
du vaisseau.

Figure 14 —Toluifera Balsamum.
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Une symbolique complexe

La symbolique du vase « Pasteur » est complexe. Il existe une adéquation entre sa
forme et son décor : le pied étroit et sombre symbolise le peu de connaissances
scientifiques que possédait 'humanité avant Pasteur, et le masque grimagant, qui est
gravé, Iobscurantisme que Pasteur va lever (figure 15). Clest aussi le masque de la
douleur. La coupe s'éclaircit progressivement et s'évase, tout comme ont progressé les
découvertes du savant. La large ouverture, par opposition au pied étroit, et la couleur
claire de la partie supérieure, par opposition a la couleur foncée du pied, sont
synonymes du progres accompli et de la victoire de la science sur I'ignorance et
I'obscurantisme?. Les deux faces de la coupe s'opposent par la maniere dont les
vers du poete ont été transcrits ou interprétés. Sur 'une des faces, I'interprétation a
été réalisée par référence au monde animal et au monde des microorganismes, qui
sont ceux de Pasteur ; sur l'autre, par référence au monde végétal, qui est celui de
Gallé (figures 16 et 17). Les deux faces ont encore une autre signification : le monde
des animaux et des microorganismes est celui de la compétition et de la lutte pour
la vie. Ce sont aussi les combats menés par Pasteur contre la mort et contre les
médecins de son temps. Le monde végétal, au contraire, est celui de 'harmonie et
de la paix, celui de I'apaisement des souffrances que les travaux de Pasteur ont apporté
a Phumanité3°.

Symbolisée par la représentation du microscope (figure 18), la face du monde animal
résume 'ensemble des recherches de Pasteur : & droite, un chien enragé (figure 19),
bavant, le poil hérissé et les yeux exorbités, semble préc & mordre. Les différentes phases
de la division cellulaire sont représentées avec une grande précision. La victoire de
Pasteur sur le choléra est rappelée par une poule (figure 20). Les microorganismes sont
partout de part et d’autre de la platine du microscope — le bacille de I'anthrax, le
vibrion septique et le bacille violet. Les levures observées par Pasteur lors de ses
études sur les fermentations et les maladies du vin et de la biere sont également repré-
sentées. La cause de la maladie du ver a soie, premiére découverte de Pasteur dans le
domaine des maladies infectieuses, est figurée par une larve atteinte de pétrine?” appa-
raissant dans le grand rayon de lumiére incidente (figure 21)38. Le décor de cette face
du vaisseau a été inspiré, comme l'indique Emile Gallé dans le manuscrit remis  Pasteur,
par le discours prononcé par Charles Dupuy et Joseph Lister (1822-1912) 4 la
Sorbonne le 27 décembre 1892. Gallé en précise la symbolique :

Le voici [le microscope] avec son foyer qui regoit le jour et projette sur I'obscurité
la nouvelle fantasmagorie des réalités biologiques. Le verrier avait donc révé de
jeter au creuset de ce geste de la science, de faire flotter dans la pite vitreuse les
monstres eux-mémes, les fléaux masqués, dépouillant les chimériques lambeaux, les
hypotheses fumeuses ou spécieuses que vous avez, Maitre, mises 2 néant.
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Figure 16 — Face du monde animal. Figure 17 — Face du monde végétal.
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Figure 18 — Détail de la face Figure 19 — Chien enragé.

du monde animal.

Figure 20 — Poule symbolisant la victoire Figure 21 — Larve atteinte
de Pasteur sur le choléra. de pétrine.
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D’autres détails sont donnés dans le discours qu’il prononce devant Pasteur le
30 avril 1893 :

M. Gall¢ expliqua, avec une fievre d’artistes, comment il avait été attiré par I'idée
de montrer la poésie qui se dégage des découvertes de M. Pasteur : poésie du mystere
éclairci et poésie de la souffrance secourue. [...] Des animaux fantastiques montent
du pied de la coupe vers les bords en s'éclaircissant et en s’évanouissant a travers des
couches de cristal de moins en moins foncées... Mais il fallaic quelque chose de
plus direct et de plus précis pour que le vase efit sa parfaite signification. Un micro-
scope apparait. Des rayons de lumitre tombent sur lui, a travers le cristal légerement
azuré. Voulant enfin pousser 'habileté jusquau rafhnement, M. Gallé a trouvé le
moyen d’'inoculer dans 'épaisseur méme du cristal des légions de microbes tantot
massés comme dans des bouillons de culture, tantdt dispersés comme le champ du
microscope. C’est 'infiniment petit lui-méme qui fourmille dans la coupe®.

Lautre face du vaisseau differe sensiblement par la nature de son décor, qui se
réfere au monde végéral, et par ses tonalités ; son symbolisme est cependant tout
aussi complexe. Gallé en fournit en partie la signification dans ce méme discours :
« puis a coté des épines ot pendent des gouttes de sang, coulent les pleurs du dictame :
image de la pitié ».

Dans le texte qu'il remet & Pasteur, Gallé détaille les pensées qui I'ont inspiré :

Comment donc lartiste aurait-il pu échapper a l'attendrissement filial qui gonfle
les coeurs de vos éleves, comme il lie toutes les gratitudes & jamais ? Aussi, le touret
du graveur a-t-il fait couler sur ces épines de douleur saignantes les pleurs du blanc
dictame, et sur les plaies des hommes et des animaux les baumes de la pitié, votre
pitié, toute cette pitié que tu m’as mise au coeur.

Sa propre sensibilité a I'ceuvre de Pasteur s’exprime directement : « C'eut été mal
répondre du sentiment profond de I'Ecole normale et au grand honneur fait au
verrier si 2 une face glorieuse 'ouvrier n'avait pas su mettre un revers touchant. » A la
base de la coupe sont représentées des épines d’olt tombent des gouttes de sang
(figure 22), qui sont a la fois les épines de la couronne du Christ et le symbole de la
souffrance humaine’. Juste au-dessus des épines apparait le dictame — 7oluifera
Balsamum — une plante aromatique (figure 23). De ses fleurs et de ses fruits suintent
des gouttes de baume qui tombent sur les épines. Le baume du dictame symbolise
évidemment les découvertes du savant qui ont permis de vaincre la maladie, la
souffrance et la mort et de dissiper les brumes de 'obscurantisme. La référence au
dictame, jadis considéré comme un puissant vulnéraire*!, permet de fondre en une

seule image les vertus apaisantes de I'ceuvre de Pasteur.
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Figure 22 — Face du monde
végétal : les épines.

Figure 23 — Dictame
et gouttes de baume.

Figure 24 — Lintérieur
de la coupe.
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A Pintérieur de la coupe, Emile Gallé a figuré de maniére trés réaliste le dévelop-
pement de divers microorganismes sur des milieux de culture (figure 24). Leffet est
tel qu’il donne 'impression de véritables colonies dans une boite de Pétri ou un tube
a essai. La couleur jaune est un peu surprenante pour un microbiologiste. Gallé
en avait fait lui-méme la remarque précisant que son erreur éeait due a la chromo-

lithographie®? défectueuse du manuel, probablement fourni par Paul Dupuy.

Labondante correspondance d’Emile Gallé, les érudes préparatoires et le manuscrit
remis & Pasteur permettent de suivre pas a pas la réalisation de la coupe. Le vase
« Pasteur » est un chef-d’ceuvre de symbolisme, de réalisme et de réflexion ot tous les
éléments sont intimement liés : couleur de la matitre, vers de Victor Hugo, double
représentation des travaux de Pasteur. Tout 2 la fois poeme et hymne a la science, cette
ceuvre, dédiée 2 ’homme qui personnalise le progres scientifique, a mobilisé 'enthou-
siasme, I'imagination, la sensibilité, les connaissances techniques, scientifiques, littéraires
et bibliques de Gallé#3. Les éléves et les professeurs de 'Ecole normale ne s’y sont pas

trompés, comme Georges Perrot le souligne en remettant la coupe au savant :

Cher et illustre Confrere,

Le jour oli, la Sorbonne, la France et 'Europe entiére vous acclamaient et vous
faisaient entrer vivant dans 'immortalité, vous n’avez pas oublié I'Ecole normale et,
devant ce grand auditoire, vous avez dit trés haut ce que vous lui deviez. UEcole
non plus ne vous avait pas oubli¢ ; elle sait ce qu’elle vous doit d’honneur et de
gloire. [...] Un artiste original et charmant, qui a restitué chez nous les traditions
des maitres les plus célebres de la Renaissance, a bien voulu se charger de traduire
notre pensée, de fagonner 'ceuvre que nous voulions vous offrir. Si nous ne vous la
présentons que longtemps apres qulelle vous avait été promise, c’est que 'imagination
de l'artiste, moins heureuse que celle du potte, est obligée de compter avec les
lenteurs de I'exécution et avec les résistances de la matiere [...]

Le livre du jubilé de Louis Pasteur se termine par ces mots :

Grice a ce poeme de cristal exécuté par M. Gallé, 'Ecole normale [...] a remis &
M. Pasteur un objet d’art unique oli se révelent tour a tour, enveloppés dans des
couleurs et dans des formes exquises, tous les aspects de sa gloire#4.

Notes

1. Philippe Thiebaut, Emile Gallé, Paris, Gallimard, 2004.

2. Frangoise Thérese Charpentier, Emile Gallé, industriel et pocte, Nancy, université de Nancy II,
1978.

3. Frangoise Thérese Charpentier, « Emile Gall¢ enfant », Arts nouveaux, janvier 2002, 17,
p. 1-9.

4. Laure Swaenepoel, « Emile Gallé et la littérature : 'exemple du vase Pasteur », université
de Paris Ouest-Nanterre-La Défense, 2008.
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par jour.

6. Louis Gillet, « Emile Gall¢, le poete du verre », Revue hebdomadaire, octobre 1910.
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8. Il soutient la révolution irlandaise, défend les victimes du génocide arménien perpétué par
les Turcs.
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Pasteur. Dimanche matin 2 10 heures, M. Pasteur a regu 4 I'Institut Pasteur une délégation
de I'Ecole normale, qui venait lui offrir une coupe en cristal exécutée par M. Gallé.
M. Perrot, directeur de I'Ecole, a présenté M. Gallé 3 M. Pasteur et a prononcé quelques
paroles pour rappeler 4 lillustre savant le long temps qu’il a passé i I'Ecole normale, les
découvertes qu'il a faites dans son humble laboratoire de la rue d’'Ulm, et le remercier par
ailleurs d’avoir tenu 2 en parler lui-méme dans son admirable discours de la Sorbonne.
M. Pasteur, extrémement ému, a remercié les vieux et les jeunes normaliens qui venaient
lui apporter un souvenir et un hommage aussi précieux. Il a ensuite examiné la coupe
quon lui offrait. Elle figurera parmi les plus beaux hommages que le maitre ait regus a
'occasion du soixante-dixi¢me anniversaire de sa naissance. »

13. Charles de Meixmoron, « Réponse du président au récipiendaire M. Emile Gallé », séance
du 17 mai 1900, Nancy, Mémoires de [’Académie de Stanislas, 1900, p. 1-25.

14. Frangois Le Tacon, « Hugo dans Gallé », wwuw.atliffr, 2002.
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LUMIERE ET COULEUR, ENTRE L’ART ET LA SCIENCE :
CHARLES LAPICQUE

Michel Menu

Docteur en physique (optique) depuis 1978 et habilité a diriger des recherches,
il est aujourd’hui chef du département « Recherche » au Centre de recherche et
de restauration des musées de France. Il est aussi rédacteur en chef de la revue
Techné et membre du comité de rédaction d’ Applied Physics A.

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas

Paul Eluard

a couleur n'est plus congue aujourd’hui comme une substance, ce n'est pas une
fraction de la lumiére. Elle est pensée comme la sensation d’'un élément coloré
par une lumiere qui I'éclaire, reque par I'ceil et transmise/analysée par le cerveau.
La couleur est définie par ses trois parametres : la teinte, la saturation et la clarté. Cest
une notion trés complexe pourtant si simple en apparence. Et il nest pas facile de se frayer
un chemin dans le foisonnement de propos divers, contradictoires, intuitifs ou savants.
Cette dialectique nous semble opérante dans 'ceuvre peinte de Charles Lapicque
(1898-1988) : en tant que physicien, il s'interroge sur les fonctions qui régissent les
systémes naturels. En tant que peintre, il laisse surgir son inspiration revitalisante,
persuadé que 'ocuvre d’art est un bloc de sensations, cest-a-dire un composé d’affects.
Dans ses propos sur sa peinture, dans son travail d’artiste, il ne revendique jamais son
expérience de chercheur en physique. Pourtant dans ses interprétations, ses improvi-
sations, s'expriment en permanence les interrogations de ’homme face au monde.
La peinture est pour Charles Lapicque un moyen impérieux de représenter le monde
dans lequel, pour lui, coexistent deux espaces : I'un révé, qu'il dénomme espace, 'autre
pereu, qui est pour lui érendue. Lespace de la peinture est un espace purgé d’étendue, il
est 'espace pur, entierement révé. Pour Lapicque, I'imagination « décide tout, puisqu’elle
seule peut commuer l'invisible en visible! ». Lorsque I'on approche intuitivement son
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ceuvre peinte, on ressent fortement et immédiatement son travail sur la couleur. Les
ciels rouges, les eaux multicolores — du rouge, du jaune, du bleu, du vert, du violet —
des canaux vénitiens, les vallons et les bois exubérants de la Bretagne. .. La couleur est
partout, elle est ainsi une porte d’entrée dans la connaissance de I'ceuvre, d’autant que

Charles Lapicque a poursuivi des recherches tres avancées en optique sur la vision de I'ceil.

Un peintre physicien

Lapicque avait une formation de scientifique. Ingénieur de I'Ecole centrale en 1919,
il se spécialise dans la distribution d’énergie électrique. En Normandie, il dirige un
service jusqu'en 1924. Le dimanche, il peint et représente dans ses ceuvres les lignes a
haute tension qu’il construit pendant la semaine. En 1920, il épouse Aline Perrin,
fille de Jean Perrin, physicien et prix Nobel (1926). En 1928, il décide de se consacrer
entierement a la peinture et expose pour la premiére fois a la galerie Jeanne Blicher.
Il doit pourtant trouver du travail et, grice & son beau-pere, il devient préparateur 2
la faculté des sciences. Il prépare une these de doctorat en optique sous la direction
de Charles Fabry (1867-1945) sur « Loptique de 'ceil et la vision des contours » et
obtient son doctorat d’Erat en 19382, Jusqu'en 1943, il est quelque peu en retrait du
milieu artistique puis reprend son activité de peintre, signe un contrat avec la galerie
Louis Carré et expose dans plusieurs autres galeries.

Dés lors, son ceuvre peut étre lue a la lumiere de ses recherches de physicien-opticien.
Ses travaux en optique ont contribué 2 une meilleure connaissance des images réti-
niennes. Ni ses dessins ni ses toiles ne cherchent a illustrer ses connaissances sur la
formation des images, la diffraction de la lumiére ou les défauts et les aberrations de
P'ceil. Pourtant, il diffuse un reflet de son savoir dans son ceuvre peinte. Honnéte homme,
humaniste du xx¢ siecle, Charles Lapicque soutient qu’il garde en réserve ses ensei-
gnements scientifiques ; il est conscient qu'il a conservé la trace des exercices auxquels il
excellait et qu’il « transporte dans la vie, sans y prendre garde » ; il $étonne enfin quand
il percoit que « la science géométrique elle-méme produit en nous des manifestations

spontanées »°.

Les déformations dues a I’aberration chromatique de I’eil

Dans sa these, Charles Lapicque avait théorisé les déformations dues a 'aberration
chromatique de I'ceil : 'image d’une lumiére blanche s’étale ainsi autour de la meilleure
mise au point pour la longueur d’onde de 580 pm. Il a montré « qu’en gros, les radia-
tions de longueur d’onde supérieure 2 550 pm forment la partie ramassée qu'on peut
appeler “partie centrale”. Les autres radiations (c’est-a-dire une partie du vert, tout le
bleu et le violet du spectre) forment une sorte de halo trés étendu autour de cette

partie centrale, 'image centrale est colorée en jaune franc pour les pupilles moyennes
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Figures étoilées perques par un observateur regardant

une source ponctuelle monochromatique, soit bien au
point (en bas), soit avec des défauts de mise au point
croissants (en montant) par excés de convergence.

Simulation expérimentale de la
déformation des images induites
par le cristallin, déformation
obtenue quand il y a défaut de

mise au point.
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et méme pour celle déja petite de 2 mm. Le halo, de couleur exactement complé-
mentaire, puisque la lumiere est blanche, est donc bleu. » De plus, il a observé que,
d’une source ponctuelle lumineuse monochromatique, I'eeil percoit une image sous
forme d’une figure étoilée complexe. Il sagit la de déformations irrégulieres dues a
des irrégularités des surfaces optiques, défauts intérieurs a 'ceil. Enfin, il a observé
que ces défauts troublent la transmission de la lumiere dans I'ceil si bien que les fibres
du cristallin, organisées en trois directions principales, provoquent la formation de

trois rayons dans I'image d’une source ponctuelle intense de lumitre blanche.

Lumiére et couleur

Ces trois phénomenes sont simultanément présents dans sa peinture. En tant que
peintre, il n’a pas 4 expliquer le pourquoi de sa représentation, il invente, associe des
phénomenes, il en joue au contraire pour le plaisir de I'ceil du spectateur. Plusieurs
tableaux peints & Venise en 1954 (comme le Coucher de soleil sur la Giudecca) présentent
des images de petites sources lointaines constituées d’'un centre blanc entouré d’un vif
halo pourpre, structuré de plusieurs rayons de méme teinte mais de clareé différente.
Chacun d’entre nous peut en faire I'expérience en clignant d’un ceil et en regardant
un point lumineux dans la pénombre. La lumitre shabille d’une étoile lumineuse. Dans
son journal vénitien, Lapicque jouit de la couleur, scrute les lumicres, celles qui

sallument lorsque la nuit point :

Coucher de soleil sur la Salute... Découpure noire de la Salute, pointillée de lumitres
déja allumées. Ciel rouge, un peu de rose, puis virant vers en haut au jaune sable
sale, puis au vert clair jaune sale. Les lumitres allumées sur le noir de la Salute,
Dogana et autres bitiments. Lagune rose paille, rose violette, avec vagues bleu acier. ..
Coté Lido, cest déja la nuit, nuit toute bleue, et toutes les lumieres allumées :
bouées, balises, phares, maisons, lampadaires sur les quais... Au Lido. Lumiéres du
quai des Esclavons, vers la Piazzetta semblent bariolées, on dirait des fruits confits?.

Lapicque, qui était depuis 1949 peintre du département de la Marine, représente
en 1958 des manceuvres de nuit 4 bord de navires de guerre o1 'on observe le méme

effet de lumiéres. Le spectateur est guidé par le peintre :

Le spectacle des lumiéres percant obscurité nocturne ou crépusculaire ne peut
manquer de frapper un artiste ; mais comment le rendre sur la toile par le seul
recours aux pigments colorés dont le peintre dispose ? En 1954 et 1955, pour les
feux des lagunes de Venise, puis en 1958 pour des manceuvres de nuit & bord des
batiments de guerre, j’ai résolu le probleéme en figurant et magnifiant la structure
éroilée qui affecte notre perception visuelle par le jeu des irrégularités optiques de
I’ceil humain’.
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Coucher de soleil sur la Salute, 1954, huile sur toile, 73 x 100 cm.

Le refus d’une régle générale

Lapicque connaissait les théories de Chevreul, comment celles-ci avaient diffusé chez
ses confreres peintres, comment elles avaient été transformées, interprétées, travaillées
par les artistes. Comme Chevreul, Lapicque réalise des expériences, il énonce des lois,
mais il aboutit 4 des conclusions plus nuancées, notamment le fait qu'il n’existe pas
de regle générale, unique pour les différentes teintes. Malgré I'essor de la peinture
abstraite en 1945, il choisit la voie de la figuration et suggere que « artiste de son
c6té, crée toujours de souvenir », de méme, la reconnaissance « ne se fait pas par le
moyen de la ressemblance ; la reconnaissance est d’ailleurs une opération bien mysté-
rieuse. .. ». Ses outils sont ses pinceaux, sa palette, ses pigments. Ses moyens sont le
dessin et la couleur. Il se nourrit des ceuvres de ses prédécesseurs, il recherche la juste
alchimie qui conduit 2 la naissance d’une toile, & la métamorphose de 'image qu’il
offre au regard du spectateur, il découvre que la toile est une représentation d’'un
souvenir, celui d’elle-méme, ainsi :

On dit qu'une peinture, avant de représenter tel objet du monde était une surface
couverte de couleurs « en un certain ordre assemblées ». Opérons de méme avec ce
que nous venons de découvrir, et disons qu'une peinture, avant d’étre souvenir de
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tel objet ou de tel événement, est souvenir d’elle-méme. Et qu'avant de ressembler
a quelque chose, elle est d’abord ressemblance®.

Lapicque énonce alors des lois & 'opposé de ce qui était couramment admis : dans
une peinture, les teintes chaudes (le rouge, 'orangg, le jaune) tendent a « avancer », &
paraitre proches du spectateur, alors que les teintes froides (le vert, le bleu, le violet)
tendent 2 « reculer » et & paraitre plus éloignées.

Il conteste ainsi la généralité du phénomene, énonce que 'on pourrait inverser
Iordre habituel et que 'on peut employer les teintes chaudes pour les plans éloignés
et les froides pour les plus rapprochés. Lapicque applique avec une grande liberté ces
principes dans son ceuvre : le fond, le ciel, est souvent teinté de jaune, de rouge
tandis que les bleus sont largement utilisés pour les premiers plans.

Dans les peintures de Lapicque, les ciels sont souvent rouges, car étant lumineux,
il faut le peindre dans cette teinte rouge. Conformément aux résultats de ses expé-
riences, le bleu en petites touches, qui traduit le ciel & travers le ciel, est plat, tandis
que le ciel en petites taches rouges dans une ossature foncée représentera beaucoup
mieux la luminosité de celui-ci. Les couleurs chaudes (rouge, jaune, orangé) ne
peuvent pas s'assombrir”. Ainsi les trouées de ciel dans le Vallon en Bretagne de 1957
sont-clles un écho a ses observations et sa théorie. Il exposa avec enthousiasme ses
découvertes aupres de ses collegues peintres de I'Ecole de Paris. Jean Bazaine (1904-2001)
et Alfred Manessier (1911-1993) notamment s'inspirerent des résultats du physicien
Lapicque.

Lapicque considéra longtemps cette question de la couleur rouge, et la tonalité de
son ceuvre favorise cette partie du spectre. Charles Lapicque observe le monde avec
ses instruments de physicien-opticien et crée un univers avec ses pinceaux chargés de
couleurs. Il aborde la science et I'art dans une perspective de représentation de sa
perception du monde. Il ne les confond cependant jamais et prend la précaution de les
laisser autonomes, trouvant « illusoire de lier deux disciplines d’inspiration différente ».

Notes

Charles Lapicque, Essai sur l'espace, lart et la peinture, Paris, Grasset, 1958, p. 50.

2. Charles Lapicque, L'Optique de ['wil et la vision des contours, these, faculté des sciences de
Paris, 1938.

3. Charles Lapicque, Essai sur l'espace, lart et la peinture, op. cit., p. 179.

4. Chatles Lapicque, Journal vénitien, 1955-1956, in Paul Denizot, Lapicque et Venise (1954-
1956), Paris, LHarmattan, 1997, p. 133.

5. Paul Denizot, Lapicque et Venise (1954-1956), op. cit., p. 106.

6. Charles Lapicque, Essai sur l'espace, lart et la peinture, op. cit., p. 127.

7. Ibid., p. 260.
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PEINDRE LA LUMIERE A LA RENAISSANCE

Romain Thomas (1998 s)

Aprés des études de physique quantique & I'ENS, il s’est orienté vers

un cursus d’histoire (agrégation et préparation de thése). Il est actuellement
Ater a 'université de Nantes.

omment les hommes congoivent-ils la lumiere au début du xvi° siecle, avant
Newton et son spectre de la lumiére blanche ? Comment les arts figuratifs
représentent-ils I'interaction entre la lumitre et la matiere, dans un monde
ol1 la « matiere », I'essence des créatures terrestres differe de celle des créatures célestes ?

Comment, surtout, peindre la lumiére, immatérielle, avec des pigments matériels ?

Dans les années 1510, Griinewald est confronté a ces questions lorsqu’il élabore
un retable pour le couvent des Antonins d’Issenheim, un ordre dédié au soin des malades.
Dans une série de panneaux mobiles laissant voir neuf scenes différentes, lartiste
traite des événements de la vie du Christ (Crucifixion, Annonciation, Nativité, Résur-
rection) ou de saints, dans lesquels la représentation de la lumiere est particulierement

intéressante.

Par-dela I'ombre et la lumiére

La représentation des ombres ou la perspective atmosphérique — qui noie les couleurs
dans des teintes bleutées a I'arriere-plan des paysages — sont, a la fin du Moyen Age,
des techniques classiques pour peindre I'interaction entre lumiére et matiere. Griinewald
s’y conforme d’ailleurs dans les panneaux du retable, par exemple en marquant I'éclai-
rage des personnages a droite et les ombres & gauche, de fagon naturelle pour cette
ceuvre placée au fond du cheeur de I'église du couvent et dont les vitraux laissent
pénétrer la lumieére par le Sud.

Mais plusieurs exceptions surprennent : dans le panneau de la Zentation de saint
Antoine (figure 1), si I'éclairage est bien respecté pour le saint au premier plan, les
monstres, eux, présentent des jeux d’ombre et de lumi¢re non seulement tres affaiblis
par rapport & ceux du saint, mais en outre incohérents, certaines parties étant éclairées
par la gauche. Autre singularité, la figure de I'ange, représenté comme un étre diaphane,
immatériel : si les bergers de la Nazivité, écoutant les anges, adoptent des tons bleutés
qui semblent correspondre 2 la perspective atmosphérique, on ne peut expliquer ainsi
I'apparence des anges au-dessus de saint Sébastien, puisqu’ils sont mis sur le méme
plan qu'un objet coloré — un anneau doré (figure 2).
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Figure 1 — Retable d’Issenheim, panneau de la Zéntation, détail.

Le clair-obscur du saint correspond a un éclairage par la droite.
Les monstres autour de lui sont éclairés de maniére aléatoire (© C2RMEF, Elsa Lambert).

Or, dans la région rhénane ol se trouve Issenheim, la Devotio moderna, un courant
mystique qui prone une relation plus personnelle et empathique entre le croyant et
Dieu, véhicule également des conceptions philosophiques comme celles de ’humaniste
Charles de Bovelles, qui élabore une véritable « théologie de la lumiére ». Le paralléle
entre sa conception de I'interaction lumiere-mati¢re et la technique picturale de

Griinewald est remarquable :

Nous partageons donc en quatre espace qui va du soleil et du ciel au centre de la
terre : région de la lumiére, de la clarté, de la pénombre et des ténebres. [...] Dieu
est donc dans la région de la lumiére, 'ange dans celle de la clarté, 'Thomme dans
celle de la pénombre et la béte brute dans celle des ténébres. [...] Dieu est la source
de toute lumitre, il en est 'immense soleil. Cange est comparable & un petit nuage
blanc, lumineux et diaphane!.
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Figure 2 — Retable d’Issenheim, panneau de Saint Sébastien, détail. Les deux anges paraissent

immatériels contrairement a 'objet qu'ils tiennent (© C2RME, Elsa Lambert).

Peindre I’interaction entre lumiére et « matiéres » a la Renaissance

Ce paralltle entre Dieu et la lumitre revient souvent chez les peintres de la fin du
Moyen Age : Dieu le Pere, ou le Christ, apparaissent traditionnellement nimbés, sur
un fond clair, une lumiere enveloppant leur corps. Cependant, rares sont les artistes
qui, & I'instar de Griinewald, représentent Dieu le Pere lui-méme comme LA lumiere.
Cette « ontologie » est aussi valable pour le Christ, qui apparait comme la lumiere
dans le panneau de la Résurrection (figure 3). La technique picturale employée est ici
particulierement révélatrice : une analyse par réflectographie infrarouge révele la
présence d’un dessin sous-jacent, visible au niveau des mains du Christ, mais tres
léger au niveau de son visage, le peintre n'ayant sans doute pas voulu prendre le risque
qu'un tel dessin se voie a travers les couches picturales. Il n’y a pas non plus de trait

de contour, si fréquent dans le rendu de certains personnages, notamment autour des
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Figure 3 — Retable d’Issenheim, panneau de la Résurrection, détail.
Le Christ apparait comme une lumiere (© C2RME Elsa Lambert).

doigts. Le peintre a donc, pour arriver a représenter 'immatériel, réduit au minimum
ce qui pouvait matériellement et iconographiquement y conduire, autant dans la
genese de son panneau (pour Griinewald lui-méme) que dans son état final (pour le

spectateur).

Si Charles de Bovelles place ’homme dans un monde soumis aux ombres, 'humain
est incontestablement, chez Griinewald, l'objet de la plus grande attention dans
expression du clair-obscur. Il existe & la Renaissance plusieurs techniques de dégradé
de lumiere, décrites par Cennini, Alberti ou Léonard de Vinci, consistant 2 mélanger
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les pigments pour obtenir un dégradé de couleur, par exemple saturé-lumineux ou
foncé-lumineux?. Cependant, les artistes du Nord emploient plus volontiers le systeme
des glacis, que permet la peinture a I'huile et qui consiste 4 faire varier I'épaisseur de
la couche translucide, de la méme couleur ou non, pour obtenir une couleur trés
claire par transparence, trés saturée pour une épaisseur donnée, enfin absorbante et
donc foncée si I'épaisseur est plus importante. Les analyses du retable d’Issenheim
montrent que c’est bien la technique employée par Griinewald, méme si le peintre
sautorise des mélanges de pigments colorés et blancs. Le nombre de couches tres
important qu’il emploie, quelquefois de couleurs tres variées, montre le souci quil
accorde aux variations du rendu des surfaces. Le traitement de la lumiére semble
donc correspondre aux conventions classiques lorsqu'il s'agit de décrire I'essence de
I'’humanité.

Enfin, le systtme de clair-obscur des monstres du premier plan, dans la Zentation,
est curieux (voir figure 1). Alors que saint Antoine est éclairé par la droite, ses tentateurs
présentent des zones ombrées a droite, & gauche, dessus, dessous, visibles parfois par
la présence d’un trait de contour alternativement noir ou blanc. C’est notamment le
cas des cornes du loucheur qui agrippe le manteau du saint. L3, pas de cohérence
dans 'emploi du trait de contour, puisque les zones dirigées vers le haut apparaissent
tantdt en noir, tantdt en blanc. Cette fois, il est plus difficile de relier cette description
avec celle de Bovelles, mais on peut citer un passage de Cennino Cennini, dans son

Libro dell'arte :

Si tu veux faire une étendue d’eau, avec ou sans poissons, sur mur ou sur panneau,
prends, si Cest sur mur, ce méme verdaccio dont tu ombres les visages sur le mortier ;
fais tes poissons, en ombrant avec ce verdaccio, les ombres étant toujours sur le dos ;
noublie pas que les poissons et en général, tous les étres vivants non doués de raison, doivent

avoir les ombres par-dessus et les lumiéres par—dessou:4.

Lassurance naturelle avec laquelle il mentionne cette idée laisse penser que, chez
les peintres, des distinctions entre les étres sublunaires, comme celle que fait Bovelles,

étaient certainement tres répandues.

Le « spectre » de la lumiére a la Renaissance : du blanc au noir

Le parallélisme entre la théologie bovellienne de la lumiére et la représentation du
monde selon Griinewald peut étre prolongé et dépassé dans I'analyse de I'utilisation
de la couleur chez ce peintre : ses sources lumineuses font intervenir de fagon récurrente

la suite chromatique blanc/jaune/rouge/bleu/vert, qui évoque une échelle de clarté.

A la fin du Moyen Age, parmi les philosophes qui abordent le probléme de la lumicre,
le lien est toujours fait entre lumiere et couleur®. Conformément a la conception
aristotélicienne, on considere que toutes les couleurs sont obtenues a partir d’'une
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Figure 4 — Retable d’Issenheim, panneau de la Nativité, détail. Dieu le Pere apparait

comme une source lumineuse. La cour céleste qui 'entoure semble « réfracter » la lumiére en
en décomposant la couleur, selon les conceptions du xvi¢ siecle (© C2RME, Elsa Lambert).
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proportion variable de blanc et de noir. On obtient une échelle chromatique de clarté
qui, concreétement, ne résulte bien stir pas d’'un simple mélange quantitatif de pigments
blancs et noirs, mais d'un mélange entre les species — les essences — du blanc et du
noir, qui donne alors d’autres species correspondant aux couleurs. Réciproquement,
lorsque la lumiére émise par une source saffaiblit, la quantité de blanc diminue, et
cette lumicre devient plus « foncée », donc colorée : le jaune est, naturellement, la
couleur la plus claire, donc la plus proche du blanc, et le bleu la couleur la plus foncée,
donc la plus proche du noir. Ainsi sont expliquées les couleurs de I'arc-en-ciel. Ainsi
également Léonard de Vinci interprete-t-il le bleu du ciel et la perspective atmo-
sphérique : pour lui ces phénomeénes ne sont rien d’autre qu'un affaiblissement de la
lumiere a travers 'atmosphére, une lumiére vue sur le fond noir de 'univers (qui est
la couleur du ciel la nuit) ; il propose méme de réaliser en peinture la couleur bleue
de la perspective en plagant un glacis blanc sur un fond noir (sans toutefois, semble-t-il,

mettre cette idée en pratique dans ses propres ceuvres !)°.

La lumiére décomposée par la peinture

Revenons 4 Bovelles et  la relation quil établit entre Dieu, les anges et la lumiére :

Puisque celle-ci [la substance de 'ange] est spirituelle, simple, incorporelle, transpa-

rente, diaphane, comme un nuage, elle transmet le rayon recu de lumiére divine a

la créature venant apres dans ordre descendant, lhomme, apres avoir réfraceé a

lobstacle d’un milieu étranger, I'avoir dispersé, détourné, dévié, mis de biais, obombré.

Le petit nuage angélique est en effet ce milieu étranger qui, survenant entre Dieu et

I'homme, réfracte [frangitur] le rayonnement de la lumitre divine, écarte de ’homme

les ardeurs et les feux haut placés du soleil divin, et obombre pour 'homme I'éclat

divin’.

A lépoque, le phénomene de la réfraction de la lumiére, dans son aspect géométrique,
est connu ; la relation que I'on fait entre la réfraction et le changement de couleur est
erronée, mais elle existe. Or, si 'on observe la représentation par Griinewald de Dieu
le Pére et de sa cour céleste, on remarque que la lumiere semble exactement subir
cette altération chromatique. Dans la Nativité, Dieu est comme un soleil jaune dont
les zones les plus claires sont peintes avec des rehauts de blanc (figure 4). Tous les anges
qui Pentourent sont dans des teintes orangées, voire rouges, et ils ont lair, de fait, de
capter les rayons (traces jaunes qui descendent vers la Vierge) qui changent de couleur
lorsqu'ils passent sur eux. On passe ainsi du blanc au jaune puis au rouge, en « traversant »
les anges/nuages.

La méme idée permet d’expliquer I'apparence du linceul du Christ de la Résurrection
(voir figure 3) : jaune, rouge puis bleu, pour la partie qui se trouve dans le halo, il
(re)devient blanc au-dela. On peut donc imaginer que l'artiste a voulu représenter

Peffet de la lumiere sur ce tissu, lorsqu’il se trouve dans la source lumineuse (la /ux,
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Cest-a-dire la lumiere pure, par opposition au lumen, qui est la lumiere qui se propage,
dans la conception médiévale de la lumiére), en en dégradant la couleur selon son
échelle de clarté.

On pourrait donner bien d’autres exemples de la représentation de la lumiere dans
la peinture de Griinewald, comme la technique des cangianti — « effets changeants »
— décrite par les théoriciens comme Cennini et utilisée ici par Griinewald dans les
vétements des anges, autre moyen pictural de mettre en évidence leur essence
surnaturelle®.

Force est, en tout cas, de constater I'intérét polymorphe des théoriciens de la
peinture et des peintres eux-mémes pour le phénomene lumineux, en relation avec
les conceptions théologiques et physiques qu'ils se faisaient du monde dans lequel ils
vivaient. Chez Griinewald, il en résulte un univers pictural ol se mélent matériel et
immatériel, naturel et surnaturel, et ol la représentation de la lumiere permet de

distinguer les essences des étres mais aussi de révéler les relations qui les unissent”.

Notes

1. Charles de Bovelles, Le Livre du Sage, préface par Pierre Magnard, Paris, Vrin, 1982 ;
édition et préface sur lesquelles je m’appuie.

2. Jonas Gavel, Colour. A Study of its Position in the Art Theory of the Quattro- & Cinquecento,
Stockholm, Almqvist & Wiskell International, 1979.

3. Jacques Lafait ez al. (dir.), Lumiére. Couleur. Dialogue entre art et sciences, catalogue d’expo-
sition, Paris, C2RME 2005.

4. Cennino Cennini, Le Livre de ['art, traduction critique, commentaires et notes par Colette
Déroche, Paris, Berger-Levrault, 1991, chapitre CL, p. 262-263 (C'est moi qui souligne).

Jonas Gavel, Colour..., op. cit.

6. Martin Kemp, The Science of Art. Optical Themes in Western Art from Brunelleschi to Seurat,
New Haven et Londres, Yale University Press, 1990, p. 268.

7. Charles de Bovelles, op. cit., p. 243-253.

De manitre générale, la technique des cangianti est une technique de clair-obscur qui
consiste a éclaircir avec une couleur autre mais « plus claire » et & assombrir avec une
couleur autre mais « plus sombre », et non pas seulement avec du blanc ou du noir — une
conception que sous-tend encore une fois I'échelle de clarté classique.

9. Pour une version scientifique plus compleéte, je renvoie & mon article : « Couleur, lumitre,
matiere. Une contribution a I'étude de la couleur dans 'ceuvre de Griinewald », Zechne,
26, 2007, p. 7-19.
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LA CULTURE MEDIEVALE DE LA LUMIERE

Colette Manhes-Deremble (1970 L)

Professeur émérite a I'université de Paris Ouest-Nanterre-La Défense en histoire
de I'art du Moyen Age, elle est agrégée de lettres classiques, et a soutenu une
thése d’histoire sur la maniére dont la société des années 1200 se reflétait dans
I'écriture des vitraux de la cathédrale de Chartres.

Catherine Vincent (1976 L)

Elle a enseigné a I'université de Rouen puis de Paris | et a été chargée pendant
deux ans (1983-1984) de la bibliotheque de I'ENS du boulevard Jourdan, avant
la fusion des deux écoles. Elle est actuellement professeur d’histoire médiévale
a l'université de Paris Ouest-Nanterre-La Défense.

a compréhension de la « culture médiévale de la lumiere » se fonde sur deux
observations qui relevent des champs de I'expérience humaine situés aux
antipodes, mais plus complémentaires qu opposés : d’un coté les contraintes
d’un monde ol la lumigre artificielle est rare et coliteuse ; de 'autre, une conception
métaphysique qui patle de Dieu en termes de lumitre et envisage le salut notamment

comme une « illumination ».

Contraintes matérielles et conceptions métaphysiques

Lexpérience quotidienne de la rareté de la lumiere artificielle n'est pas propre au
monde médiéval ; elle est partagée par toute la période qui, dans I'histoire humaine,
a précédé I'invention de I'électricité et, encore de nos jours, par toute société qui n'a
pas la disposition facile de cette source de lumiére. Les moyens de trouer 'obscurité
sont alors rares et coliteux. Il s'agit soit de lampes 4 huile, soit de luminaires en bois
ou en métal qui supportent des pitces de matieres inflammables. Du nombre des
foyers et de la qualité du combustible dépendent le rayonnement lumineux et le
confort que celui-ci apporte. Les graisses animales comme le suif sont fumigenes et
malodorantes, tandis que les lumigres raffinées, qui sont recommandées pour le culte
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et utilisées par les puissants, proviennent de la cire d’abeille et de I'huile dolive.
« Vivre aux torches » est un luxe que seuls peuvent se permettre les plus grands, tel le
duc de Bourgogne, Philippe le Bon, ou le frere le Charles VI, Louis d’Orléans, auquel
cette ostentation a été reprochée par ses détracteurs : elle lui faisait suivre un rythme
de vie contre nature... Si tous n'avaient pas I'expérience quotidienne de la profusion
lumineuse, en revanche, chaque famille, chaque « feu» comme les nomment les
recensements fiscaux, savait entretenir les braises dans la cheminée et moucher la méche
d’une lampe ou d’une chandelle pour produire une flamme longue et éclairante. Une
pratique familiere sur laquelle a pu s'appuyer le discours théorique.

Le langage chrétien, dont la culture médiévale tient ses représentations du monde,
fait un large usage du vocabulaire lumineux. Pritres et ceuvres spirituelles usent de la
métaphore pour traduire I'expérience de la divinité, celle de sa manifestation comme
celle de l'union avec elle. La littérature hagiographique, si présente dans la culture
médiévale, fait chorus : les théophanies et les apparitions d’un personnage céleste
(anges, Vierge Marie, saints) sont environnées d’une irradiation lumineuse dont il est
dit qu’elle est incomparablement plus intense que celle du soleil le plus brilant. I
n'est pas jusqua I'Esprit saint qui ne soit célébré par des images de lumitre, sous la
plume du potte Adam de Saint-Victor (T v. 1150), dans ses stances :

Lumiere aimée, lumiere claire
Des ténébres intérieures,

Tu fais fuir I'obscurité.

De telles images se fondent sur des références scripturaires, dont la plus célebre
ouvre le prologue de 'Evangile de Jean, dans lequel le Christ est présenté comme la
« lumitre du monde ». Mais la lumiére encadre aussi le corpus biblique, depuis sa
création, rapportée dans la Genese, jusqua son régne éternel, évoqué par la cité
céleste, scintillante, dans I'Apocalypse. A cet élément majeur, s'ajoute la référence
néoplatonicienne qui irrigue la pensée chrétienne dés ses origines : Iinitiation chrétienne
n'a-t-elle pas été pensée en termes d’« illumination baptismale » ?

L’appropriation d’un signe

Clest au coeur du cérémonial religieux que le lien va sopérer entre les conceptions
métaphysiques dont la maitrise n’appartient qu'a une élite et la culture des « simples
gens ».

Les usages liturgiques, dont les clercs demeurent les concepteurs et les principaux
acteurs, sont plus familiers aux laics quon le croit. Or ils nont cessé de faire une
place de plus en plus importante aux signes lumineux. Au fil de 'année, se succedent
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notamment le cérémonial de la veillée pascale, qui voit la production du feu nouveau
et I'allumage solennel du Cierge pascal ; la tres populaire messe de la Chandeleur,
féte de la Présentation du Christ au Temple, ainsi nommée car elle souvrait par une
procession ou tous les assistants portaient un cierge bénit qu’ils conservaient ensuite
par-devers eux ; la féte de 'anniversaire de la dédicace des églises, durant laquelle
douze petites torches étaient allumées sur les piliers ou les murs de I'édifice, de
maniere 4 figurer la « lumitre des hommes apostoliques » dont le clergé assurait la
succession. Ladministration de plusieurs sacrements en vint & étre accompagnée d’'un
signe lumineux : les plus célebres sont le cierge du baptéme et le cierge mis entre les

mains des mourants, qui n'est autre que le cierge de la Chandeleur.

Ce dialogue lumineux instauré entre le Ciel et la Terre est renforcé par le discours
pastoral qui en explicite le sens. Les sermons de la Chandeleur expliquent ainsi que le
cierge tenu en mains signifie la double nature du Christ, nature humaine, figurée par
la cire et nature divine, par la flamme ; de méme, la droiture de I'action, qui éclaire
les freres et dont l'intention est enfouie dans le secret de la conscience, comme la meche
dans la cire. Pour sa part, le mystere de la présence infiniment répéeée du Christ dans
les especes eucharistiques est rapproché du phénomene de la démultiplication des
foyers lumineux allumés 4 une seule flamme, laquelle ne perd cependant rien de son

intensité. ..

Un discours polysémique : religieux, social et politique

Le propos a été entendu, si l'on en juge par les multiples initiatives lumineuses dont
témoignent les sources. Les formes d’une large appropriation sociale du signe sont
d’autant plus aisément compréhensibles que le luminaire, tout en se trouvant au
cceur du dispositif liturgique chrétien, était chargé d’une moindre sacralité que les
reliques ou les especes eucharistiques. Le sens qui lui a été donné a largement débordé
la sphere du religieux, pour acquérir une dimension sociale et politique, dont la portée
reste étroitement dépendante de sa valeur spirituelle et cultuelle.

Signe divin, le luminaire a servi de médiation concrete pour faire comprendre la
présence du Dieu chrétien. Il accompagne, sous la forme de la « torche 4 lever Dieu »,
le nouveau geste de I'élévation de I'hostie consacrée, introduit durant la célébration
eucharistique & partir du xi1¢ siecle. Il sert aussi, par son abondance savamment
dosée, a distinguer les degrés de solennité des célébrations. Rien d’étonnant a ce que
le jour le plus éclairé ait été celui de Paques. Mais quelle différence entre la quanticé
des luminaires prévus A cette occasion et celle des dimanches ordinaires, bien sombres.
Les dons des clercs, comme des laics, ont contribué a financer ces dépenses dans les

paroisses ou les cathédrales.
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Signe de communion, le luminaire a accompagné de nombreuses priéres. La vente
des cierges de toutes les tailles constituait un commerce lucratif, implanté aux portes
des églises et surveillé par les clercs qui le confiaient en général & des femmes. Alors
que les humbles fideles déposaient un maigre fil de cire devant statues ou reliquaires,
rois et princes offraient des colonnes d’'un poids de plusieurs dizaines de livres, décorées
4 leurs armes, afin que le donateur soit aisément identifiable. Le méceéne tenait 4 afficher
ainsi son soutien a tel sanctuaire et, par-dela, ses liens politiques avec le royaume ot
celui-ci érait situé, comme ce fut le cas pour le roi de France a Saint-Jacques-de-
Compostelle.

Signe d’honneur, le luminaire devint enfin un élément majeur de la distinction
sociale dont les rois surent user pour se présenter a leur peuple irradiés de lumicre,
sans en étre encore la source, comme au temps du « Roi Soleil ». Si le fait peut déja
sobserver au travers des offrandes déposées devant les tombeaux et les images des
saints, il éclate de maniére encore plus manifeste lors des funérailles et des cérémonies
de commémoration des défunts. Laissée a 'appréciation des fideles, en fonction de
leurs moyens et de leurs souhaits, la pompe funebre a donné lieu, 4 la fin du Moyen
Age comme 4 d’autres époques, 2 des formes ostentatoires dans lesquelles le luminaire
n'est pas en reste. Les torches, portées par des pleurants, figuraient dans les corteges
qui escortaient la dépouille funebre. Les églises étaient rehaussées de cierges lors de la
célébration de la messe de funérailles, au point que leurs vitraux étaient parfois déposés
afin d’¢viter leur explosion sous la pression des flammes ! La dépouille pouvait étre
surmontée d’une « chapelle ardente », construction temporaire en bois, hérissée de
multiples petites chandelles. Mais le luminaire ne s'éteignait pas avec la fin des funé-
railles : il revenait éclairer le tombeau pour la célébration de la messe au jour anniversaire
du déces. Preuve de ce qu'il représentait aux yeux des médiévaux, le signe lumineux
fut supprimé de leurs funérailles par certains testateurs animés d’un esprit de
dépouillement. En revanche, en signe de solidarité avec les plus faibles, qui n’avaient
pas les moyens de financer les cierges de leurs funérailles, si modestes soient-ils, les
confréries qui présidaient a la cérémonie les leur fournissaient, quand ce n’étaient pas
les paroisses qui, comme en Angleterre, réutilisaient a cette fin les restes de cire du
Cierge pascal de 'année écoulée. Le Moyen Age a su faire des économies de bouts de
chandelles. ..

Capter la lumiére : I'obsession de I’architecture médiévale

Dans ce contexte 2 la fois de contraintes matérielles d’'une lumiére chére et rare, et de
désir spirituel de lumiere comme désir de Dieu lui-méme, on ne s’étonnera pas que
le Moyen Age ait mené dans I'art une recherche passionnée pour capter et transfigurer

la lumiere : église, figure de la Jérusalem céleste doit étre irradiée de lumiere. Clest
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objet de la quéte technique confiée aux architectes : leur mission est de trouver les

moyens de trouer de plus en plus largement les murs des édifices pour transformer

Péglise en cage de verre : la Sainte-Chapelle de Paris, au milieu du XiII© siecle, est

I’aboutissement de cette recherche architecturale qui appartient en propre au monde
qui app prop

occidental, le monde chrétien orthodoxe préférant confier a la peinture murale le

soin d’éclairer spirituellement la communauté priante.

Lusage du verre est alors investi d’une signification mystique proche de I'alchimie :
la cendre et le sable, dont est fait le verre, ne sont-ils pas les résidus les plus ternes et
inertes d’'une matiére réduite en grains ou poussieres, que le feu va transformer en paroi
vivante et translucide susceptible de repousser a 'extérieur le « mal » des intempéries

et d’accueillir 4 P'intérieur I'éclat de la lumiére ?

Le vitrail : lumiére, couleur et parole

Le Moyen Age a poussé plus loin encore sa recherche en faisant que la lumiére naturelle
arrive dans I'édifice filtré par une mosaique de couleurs reconstituant le spectre de
Parc-en-ciel, signe de I'alliance de Dieu 2 ’humanité selon la Genese, et transformant la
fenétre en pierres précieuses, celles mémes qui ferment les portes de la Jérusalem céleste
décrite dans 'Apocalypse. Le verre est coloré dans la masse par adjonction d’oxydes
métalliques a la matiere en fusion, en sachant que la couleur varie en fonction non
seulement de la qualité des oxydes colorants, de la durée et de la température de la
cuisson, de I'épaisseur du verre, mais aussi de I'emplacement de 'exposition au soleil
du couchant, du midi ou du Nord, dont les rayons plus ou moins chargés en ultra-
violets ravivent, exaltent ou estompent les alliances chromatiques, enfin du jeu des
proximités des couleurs les unes par rapport aux autres et par rapport a la lumiére, le
bleu étant utilisé plus largement au Nord pour ses propriétés irradiantes, le rouge au
Sud pour ses qualités filtrantes. Le bleu est obtenu a I'aide de cobalt, matériau rare et
recherché, difficile 4 traiter, acheminé non sans difficultés de Chine ou de Germanie.
Broy¢ avec du fer, du cuivre, de 'antimoine, du nickel, on en obtenait toute une
gamme de tonalités. Clair et presque blanchi par la grande quantité de bulles d’air au
XII¢ siecle, il se fera plus dense et violacé au Xille siécle par 'ajout d’oxyde de manganese.
Le jaune est obtenu par un mélange d’oxyde de fer et de manganese. La couleur verte
est due a I'oxyde de fer contenu dans le sable et les cendres. Le verre pourpre est
coloré par 'oxyde de manganese extrait de cendres végétales. Au XII¢ siecle le verre

blanc est peu employé et a toujours des nuances verdatres.

Plus loin encore que ce travail savant du jeu de la lumiére sur la couleur, le vitrail
permet 2 la lumiére incrée de tracer sur les murs de I'église les textes mémes de la

Parole de Dieu : le vitrail dessine des récits, paraboles, vies du Christ, de la Vierge ou
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des saints. La peinture murale peut se lire & 'aide d’un éclairage artificiel, pas le vitrail,
ceuvre humaine que seule la lumiere naturelle permet de déchiffrer.
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LES ETRANGES PROPRIETES DE LA LUMIERE QUANTIQUE

Claude Fabre (1970 s)

Laboratoire Kastler-Brossel, département de physique de I'Ecole normale
supérieure et université Paris VI-Pierre-et-Marie-Curie.

a lumiere est peut-étre le phénomene physique le plus directement accessible

a lexpérience des hommes. Mais cest un phénomene complexe, dont la nature

exacte est difficile & cerner. Chistoire de la lumiere a éeé esquissée & grands traits
dans le texte de Bernard Cagnac (dans ce numéro de LArchicube). Rappelons-en quel-
ques épisodes : en 1865, Maxwell fait la découverte stupéfiante que la lumiere est une
onde en oscillation extrémement rapide des champs électrique et magnétique. En 1905,
Einstein, s'appuyant sur le fait que la lumitre possede les mémes propriétés thermo-
dynamiques qu’'un gaz de particules ponctuelles, arrive 4 expliquer certains phéno-
menes, comme leffet photoélectrique, qui échappaient a 'explication par les ondes
électromagnétiques. Comment concilier le photon d’Einstein et 'onde de Maxwell ?
Clest a cette tache que se sont attelés les physiciens du Xx¢siecle. Ils ont développé
une théorie, appelée pompeusement « électrodynamique quantique », qui permet de
rendre compte de maniére unifiée de ces deux aspects des phénomenes lumineux. Ils ont
aussi accumulé un ensemble impressionnant d’observations expérimentales permettant
de caractériser de plus en plus finement les propriétés quantiques de la lumicre.
Cet article se propose de décrire quelques propriéeés « étranges » de la lumiére révélées
par des expériences récentes. Il permettra ainsi au lecteur de se faire une meilleure
idée de la nature profonde de ce phénoméne physique si essentiel.

La lame semi-réfléchissante : un instrument anodin révélateur
de nombreuses propriétés quantiques

Commencons par un exemple tres simple, tirée de l'expérience quotidienne : la
surface d’une vitre est capable  la fois de transmettre et de réfléchir la lumiére ; en
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regardant par la fenétre d’un train le soir, on voit aussi bien le paysage que son voisin
de compartiment. Grace a des traitements appropriés déposés sur la surface du verre,
on peut faire en sorte que I'intensité de la lumitre transmise par la face supérieure de
la lame soit égale a celle de la lumiere réfléchie, et qu’il 0’y ait aucune réflexion sur la
face inférieure : on a ce qu'on appelle une « lame semi-réfléchissante », utilisée dans
un grand nombre de dispositifs optiques. Son fonctionnement est facile a comprendre
dans 'approche de Maxwell : 'onde lumineuse incidente se scinde a la surface de la
lame en deux ondes d’égale amplitude, qui sont alors strictement identiques entre
elles. Qu'en est-il dans 'approche corpusculaire ? Le photon, au contact de la lame,
ne peut pas se « couper en deux », car son essentielle propriéeé est d’étre insécable :
cest un « atome de lumiere » au sens étymologique. Il se dirige donc ou bien dans la
direction transmise ou bien dans la direction réfléchie, avec des probabilités égales :
on voit donc que le photon d’Einstein conduit nécessairement 4 une description
probabiliste des phénomenes. On va donc s'intéresser dans ce point de vue a des
grandeurs statistiques, comme la valeur moyenne, la variance ou I'écart type, ainsi
que les corrélations qui peuvent exister entre deux quantités fluctuant de maniere
aléatoire.

Regardons maintenant les choses d’'un peu plus pres en utilisant des détecteurs plus
performants, capables de mesurer les variations aléatoires instantanées de l'intensité
lumineuse. Si 'on met ce type de détecteur sur le trajet d’un faisceau lumineux le
moins fluctuant dont on disposait jusque dans les années 1980, celui d’un faisceau
laser, on mesure des fluctuations non nulles, appelées « bruit quantique », dont Iécart
type croit avec I'intensité du laser. Cette observation est simple & expliquer en termes
de photons : I'arrivée aléatoire des grains de lumiére produits par le laser sur le détecteur
crée un signal fluctuant, appelé « bruit de grenaille ». Elle I'est aussi en termes
d’ondes : on sait qu'en mécanique quantique les quantités comme la position et la vitesse
d’une particule sont des grandeurs dont la mesure donne en général des résultats
fluctuants, dont seules les propriéeés statistiques sont prédictibles. En ce qui concerne
la lumiere, la théorie quantique montre que 'amplitude et la phase (Cest-a-dire la
position exacte de 'oscillation sur I'axe des temps) de 'onde lumineuse sont aussi des
grandeurs fluctuantes. Il se trouve que dans un laser, les fluctuations de 'amplitude
de loscillation ont un écart type constant. Il est alors facile d’en déduire que les
fluctuations de I'intensité de la lumiére, proportionnelles au carré de 'amplitude, ont
bien les propriéeés observées.

Coupons maintenant le faisceau lumineux F; en deux grice a notre lame semi-
réfléchissante, et mesurons chacun des faisceaux produits F, et Fy a l'aide de nos
détecteurs performants Dy et Dy (figure 1). On observe que les intensités des deux

faisceaux sont égales en moyenne, mais pas en valeur instantanée. Il subsiste sur la
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différence un bruit d’autant plus grand que le faisceau incident F est intense. Ici
aussi l'interprétation corpusculaire est simple : les photons sont aléatoirement distribués
par la lame semi-réfléchissante entre les faisceaux réfléchis et transmis. Ils n’ont donc
pas exactement la méme distribution statistique dans les faisceaux F, et Fy, et ne
produisent donc pas des fluctuations strictement identiques sur les deux détecteurs.
Linterprétation ondulatoire est plus subtile dans ce cas. A priori toute onde incidente,
constante ou fluctuante, est scindée en deux ondes strictement identiques par la
lame : les fluctuations mesurées sur les deux détecteurs devraient donc étre identiques.
Mais il ne faut pas oublier que la lumitre arrivant sur nos deux détecteurs a deux
origines possibles : le faisceau laser incident F évidemment, mais aussi son « image »
F, dans le miroir constitué par la lame semi-réfléchissante. Les opticiens savent depuis
longtemps qu'un phénomene d'interférence se produit si on envoie simultanément deux
ondes de méme intensité sur les deux voies d’entrée d’une lame semi-réfléchissante :
si les oscillations des ondes F, et F, sont en phase, toute la lumiére part dans la direction
de F,, si elles sont en opposition de phase, toute la lumiere part dans la direction de
Fy : Cest le principe de base de l'interférometre de Michelson, rendu célebre par son
role important dans la genese de la théorie de la relativité. Dans Uexpérience présente
l'onde F, est 4 premicre vue nulle. En fait ce n'est pas tout i fait exact : la théorie
quantique de la lumi¢re montre qu'un champ nul & tout instant n'existe pas. Lorsqu'on
éteint toutes les sources lumineuses, il subsiste un champ fluctuant de valeur moyenne
nulle, mais d’écart type non nul. Les fluctuations de ce qu'on est en droit d’appeler
Iobscurité totale sont qualifiées par les physiciens de « fluctuations du vide ». Ces
fluctuations existent inévitablement sur le faisceau F,. Leur mélange avec I'onde F; va
produit des interférences variables qui rompent I'égalité stricte entre les deux faisceaux
de sortie, ce qui explique le bruit résiduel existant sur la différence des signaux mesurés
sur les deux voies. Cette expérience simple permet ainsi de révéler existence des fluctua-
tions du vide, qui constituent, apres 'existence des quanta de lumigre, la deuxieme
caractéristique majeure de la lumiére quantique.
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Maitriser les fluctuations quantiques de la lumiére

A partir des années 1980, les physiciens, et notamment ceux du Laboratoire Kastler-
Brossel de I'Ecole normale supérieure, ont réussi 2 produire des sources de lumiére
aux noms étranges dont les fluctuations quantiques sont dans une certaine mesure
maitrisées : des « lasers sub-poissoniens » dans lesquels les photons sont ordonnés
temporellement et non plus aléatoirement répartis, des couples de « faisceaux jumeaux »
dont les fluctuations d’intensité sont fortement corrélées, du « vide comprimé »
possédant des fluctuations inférieures  celles du vide. Mais en mécanique quantique,
on ne peut réduire impunément les fluctuations quantiques : on finit par se heurter a
une barri¢re infranchissable, liée au fameux principe d’'incertitude de Heisenberg.
On sait que celui-ci impose une limite inférieure au produit des écarts types des
fluctuations de position et de vitesse d’'une particule matérielle. Ce principe implique
donc qu'on ne peut pas réduire a I'infini simultanément les fluctuations de ces deux
quantités. Si on prépare la particule dans un état ott les fluctuations de position sont
réduites par exemple, on observera alors nécessairement pour le méme état un
accroissement des fluctuations dans les mesures de vitesse. Position et vitesse sont des
grandeurs dites complémentaires, et les lois de la Nature nous interdisent de connaitre
simultanément de mani¢re parfaite ces deux quantités. Il en est de méme pour les
variables caractérisant la lumiére : par exemple, phase et intensité de 'onde s'averent
étre des grandeurs complémentaires au sens de la mécanique quantique. Il en résulte
qu'un laser sub-poissonien dont les fluctuations d’intensité sont extrémement petites
aura des fluctuations de phase extrémement importantes.

Les fluctuations quantiques de la lumiére constituent une limite & 'amélioration
de la précision des mesures optiques. Réduire ces fluctuations permet donc de faire des
mesures optiques encore plus précises. Mais la difficulté des expériences permettant
une telle réduction constitue un obstacle a la mise en ceuvre de ces méthodes dans
des applications pratiques. A I’heure actuelle existent dans le monde plusieurs inter-
férometres extraordinairement sensibles de plusieurs kilometres de long dont le but
est de détecter les ondes gravitationnelles, Cest-a-dire les infimes ébranlements induits
sur terre par de lointaines supernovas. A leur niveau actuel de développement, les
fluctuations quantiques de la lumiére leur interdisent de détecter des ébranlements
d’amplitude inférieure 2 10" m (un millieme de la taille d’'un noyau d’atome !). Ces
interférometres n’ont pour l'instant observé le passage d’aucune onde gravitationnelle.
Clest la raison pour laquelle les chercheurs mettent en ce moment au point des
dispositifs de réduction du bruit quantique adaptés & ces interférometres pour abaisser

encore leur limite de détectivité.
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Corrélations entre mesures quantiques distantes

Nos détecteurs lumineux mesurent exactement la valeur instantanée de I'intensité
d’une onde, mais ils ont I'inconvénient de détruire le faisceau qu'ils mesurent. Comment
faire en sorte que le faisceau mesuré soit utilisable pour d’autres expériences ? Pour
répondre 4 cette question, il nous faut revenir A notre lame semi-réfléchissante. S’il
n’y avait pas de fluctuations quantiques de phase et d’intensité, les deux ondes de
sortie F, et Fy seraient strictement identiques. La mesure de 'intensité ou de la phase
sur le faisceau F nous permettrait donc de connaitre sans aucune incertitude I'inten-
sité ou la phase du faisceau F, sans avoir besoin d’interagir avec lui, donc sans le
perturber. On appelle mesure non destructive ce type de mesure, basée sur 'existence
de corrélations a distance entre grandeurs physiques.

Dans le cas de la lame semi-réfléchissante, U'existence des fluctuations quantiques
limite évidemment la précision de ce type de mesure. Les physiciens ont imaginé des
dispositifs plus complexes, basés sur des techniques d’optique non linéaire, permettant de
produire a partir d’'un faisceau incident F; deux faisceaux F, et Fy appelés « clones » qui
sont des reproductions les plus fidéles possibles du faisceau incident, et qui permet-
tent de réaliser des « mesures quantiques non destructives » ou « QND » (figure 2). En
effet la mesure de I'intensité de Fy permet de connaitre la valeur instantanée de
cette grandeur sur le faisceau incident F; tout en disposant encore du faisceau sortant
F, ayant la méme valeur de ce parametre. Il existe en mécanique quantique un théo-
réme dit de « non clonage » qui interdit que cette réplication soit parfaite simultané-
ment sur 'intensité et la phase de 'onde. Le dispositif de la figure 2 ne perturbe pas
lintensité de 'onde lorsqu’il la mesure. En revanche, la phase du faisceau F, ne
reproduit pas fidelement la phase du faisceau incident F;, et ce d’autant plus forte-

ment que le dispositif procure une mesure de grande précision sur son intensité.

A
t.

Fi
> Dispositif | >
QND E
A
Figure 2

Les deux faisceaux lumineux F, et Fy une fois séparés peuvent se propager a
grande distance. On peut par exemple envisager d’envoyer le faisceau F, sur Mars. La
mesure sur Fy effectuée au laboratoire va nous renseigner instantanément sur ce
qu'un martien va mesurer sur Fg, avant que tout signal physique ait eu le temps de
relier les deux planctes. Cette situation est étonnante mais non contraire aux lois

de la physique méme classique.
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Linformation procurée par la mesure sur terre a un caraceére local, donc limité.

Elle ne peut pas étre utilisée pour agir instantanément sur le faisceau martien.

La situation devient plus paradoxale si le dispositif permet d’effectuer des mesures
quantiques non destructrices 2 la fois de deux grandeurs complémentaires. Cette
situation, qui semble A premiere vue interdite par le théoréeme de non clonage, a été
considérée dés 1935 dans un article célebre d’Einstein, Podolski et Rosen (que nous
appellerons familierement « EPR »). Leur article portait sur la mesure de positions et
de vitesses, mais leur problématique se transpose immédiatement au cas de I'intensité
et de la phase de la lumiere. EPR ont montré dans leur article que la mécanique
quantique ne soppose pas a 'existence de dispositifs dans lesquels il y a corrélation
parfaite pour les fluctuations d’une variable, et anticorrélation parfaite pour les fluc-
tuations quantiques de la variable conjuguée. De la méme manicre deux faisceaux
lumineux ayant des fluctuations d’intensité corrélées et des fluctuations de phase
anticorrélées ne sont pas strictement identiques. Ils échappent donc au verdict du
théoréme de non-clonage. Décrivons ici pour étre plus concret une expérience
récemment effectuée au laboratoire Kastler-Brossel. Notre équipe y a mis au point un
dispositif appelé poétiquement « oscillateur paramétrique optique de type II dégénéré
en fréquence » qui produit deux faisceaux lumineux F, et Fy de lumitre infrarouge
dans un état que on qualifie d’« intriqué ». Nous pouvons mesurer aussi bien les
intensités de ces faisceaux, que leurs phases, grice & un appareillage plus complexe, de
type interférométrique. Lintrication se manifeste par I'existence d’une tres forte
corrélation entre valeurs instantanées des intensités, et une trés forte anticorrélation
entre valeurs instantanées des phases. Lexpérience, & cause de ses imperfections, ne
permet pas d’obtenir des corrélations ou anticorrélations parfaites. Néanmoins ces
(anti)corrélations permettent de réaliser une double mesure quantique non destructive :
en mesurant 'intensité ou la phase du faisceau Fy on connait sans incertitude l'inten-
sité ou la phase du faisceau F4. En outre les mesures effectuées sur le faisceau Fg ne
perturbent pas le faisceau F,, qui peut se propager a de tres grandes distances du lieu ot
on fait la mesure sur Fg. On a donc réussi dans cette expérience 2 effectuer des mesures

tres précises 2 la fois de 'intensité et de la phase de Fj et cela sans le perturber.

Dans notre expérience, le produit des écarts types de ces deux mesures valait 0,4 fois
la limite fixée par le principe d’incertitude ! EPR concluaient de cette possibilité de
battre le principe de Heisenberg par des mesures par corrélation et anticorrélation que
la mécanique quantique ne donnait pas une description compléte de la nature. Nous
reviendrons sur ce point dans le dernier paragraphe. Retenons pour I'instant que si ce
type de mesure donne des résultats paradoxaux, il ne viole en aucune maniére la lettre
de la théorie quantique, car le principe d'incertitude ne sapplique pas a ce type de

mesures, que les statisticiens appellent « mesures conditionnelles », effectuées en
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utilisant les (anti)corrélations entre mesures distantes. Lorsqu’on mesure directement
les fluctuations d’intensité et de phase du faisceau Fg, on trouve des écarts types dont le
produit est, comme prévu, au-dessus de la limite de Heisenberg. Les peres fondateurs
de la mécanique quantique n‘ont donc pas de quoi se retourner dans leurs tombes.
Ce type d’expériences, effectuées a la suite des suggestions ’EPR, a le mérite de
mettre le doigt sur 'une des propriétés les plus étranges de la lumiere quantique, et
plus généralement sur les caractéristiques tres inhabituelles des corrélations entre
systemes distants intriqués quantiquement.

Communication
F classique F,

Production de
faisceaux EPR

Figure 3

Ces corrélations ont une application intéressante, appelée « téléportation quantique »,
dont le nom évocateur a attiré l'attention des médias, et qu'il faudrait appeler plus
proprement « fax quantique ». Il s'agit de reproduire exactement chez un opérateur
appelé rituellement « Bob » un objet quantique inconnu manipulé par I'opératrice
« Alice ». Il s’agit évidemment dans notre cas d’un faisceau lumineux incident F;. Le
théoréme de non-clonage, que nous avons déja évoqué, interdit de produire une
réplique exacte de F; tout en conservant ce faisceau. Notre fax doit donc détruire le
document qu’il va transmettre a distance ! Sans entrer dans le détail de son fonction-
nement, indiquons simplement ici que le téléporteur est basé sur deux ingrédients
(figure 3) : l'utilisation de « faisceaux EPR » F, et Fy tels que ceux qui sont produits
dans notre expérience, et la transmission entre Alice et Bob, par des moyens classiques
de type télécommunication, de résultats de mesures effectuées par Alice sur un mélange
entre le faisceau a téléporter F; et un des faisceaux EPR F,. Bob fabrique alors un
faisceau de sortie F, en tout point identique 2 F; en modifiant le deuxi¢me faisceau
EPR Fj grice aux informations envoyées par Alice par télécommunication.

Quelle est la nature de I'incertitude quantique ?

Revenons a la lame semi-réfléchissante. Une question a taraudé les physiciens tout au
long du xx¢siecle : y a-t-il un mécanisme physique qui induit le corpusculaire a étre
transmis ou bien réfléchi par cette lame ? Newton, tenant de la conception corpus-
culaire, avait déja réfléchi a cette question, et cherchait 2 comprendre ce qu'il appelait
les « acces de facile réflexion » et les « acces de facile transmission ». Une explication
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simple et plausible est la suivante : le photon transporte avec lui un parametre, que
nous appellerons p, qui le rend « transmissible » (si p = 1 par exemple) ou « réflectible »
(si p = —1). La source lumineuse ne fixe pas la valeur de ce parametre : la moitié en
moyenne des photons quelle produit transportent la valeur p = 1 du parametre, et
autre moitié la valeur p = — 1.

Lintroduction de ce type de paramétres, appelés « parametres supplémentaires »,
ou « variables cachées », ramene lincertitude quantique 4 une incertitude sur la
préparation du systtme. Clest en ayant en téte ce type de description quEPR infé-
raient de leur discussion sur les corrélations entre systemes distants que la mécanique
quantique n’était pas complete. Si on prend au sérieux cette description, on peut
méme penser que, dans le futur, les physiciens apprendront & maitriser encore plus
la production des photons, et & ne produire que des photons de p = 1 par exemple,

donc exempts de fluctuations quantiques.

En 1962, John Bell fit une prédiction stupéfiante. Il montra que 'hypothese des
variables supplémentaires transportées par les photons dans leur propagation
entraine l'existence de contraintes sur les corrélations entre mesures distantes du type
de celles que nous avons étudiées dans le paragraphe précédent. Il démontra que les
mesures de corrélation obéissaient dans ce cas a une inégalité, la fameuse inégalité de
Bell. Il montra en outre que pour certains systemes physiques et certains types de
mesures, les lois de la mécanique quantique aboutissaient 2 une violation de cette
inégalité.

Revenons a l'expérience EPR de la figure 3, révélatrice de tres fortes corrélations
quantiques : peut-on 'expliquer par des parametres supplémentaires ? ¢h bien oui : si
on suppose que les faisceaux lumineux entrant dans le dispositif optique ont des
valeurs instantanées non maitrisées mais bien définies qui se propagent et interferent
dans le dispositif expérimental, on peut retrouver tous les résultats expérimentaux. I
faut simplement ne pas oublier d’attribuer des valeurs fluctuantes aux champs
entrants nuls. Tout le mystere quantique est contenu dans I'existence de ces fameuses
fluctuations du vide. Mais si on sintéresse maintenant non pas a des corrélations
entre mesures d’intensité ou de phase, mais a des mesures de corrélation sur la pola-
risation des photons, les choses sont différentes. On peut dans ce cas faire des mesures
qui violent I'inégalité de Bell, et qui ne peuvent donc pas s'expliquer par des parametres
supplémentaires attachés aux photons et non maitrisés. A. Aspect, de ['Institut
d’optique d’Orsay, a été dans les années 1980 le pionnier de ce type de mesures, qui
sont maintenant effectuées de maniére routini¢re dans les laboratoires. Dans ce type
d’expérience, I'étrangeté de la lumiére quantique a franchi un nouveau cran : 'incer-
titude quantique y est d’'une autre nature, plus subtile. Les systemes intriqués du type
EPR ne peuvent pas étre décrits que par des parametres locaux, mais seulement par
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des objets mathématiques globaux, non locaux, quon ne peut pas séparer entre
partie relative au systeme A et partie relative au systeme B. Linadéquation du modtle
des parametres locaux supplémentaires implique aussi qu’il faut abandonner I'espoir
de maitriser I'incertitude quantique, et de créer des faisceaux lumineux qui seraient
par exemple complétement transmis a travers une lame semi-réfléchissante. Pour
paraphraser Einstein, Dieu joue effectivement aux dés (ou plus exactement 2 pile ou
face) pour montrer aux photons leur voie en sortie de la lame réfléchissante, et il n’y

a pas moyen de l'inciter a tricher !

L’incertitude quantique : une limitation, mais aussi un atout

Faut-il pour autant se lamenter sur le caractere irréductiblement incertain, impré-
dictible, voire flou, du monde dans lequel nous vivons ? Il faut d’abord avoir 4 'esprit
que les incertitudes quantiques sont souvent extrémement petites, accessibles unique-
ment dans des expériences délicates et de grande technicité. Il faut aussi souligner
qu’il existe de nombreuses quantités qui ne sont pas affectées par ces fluctuations :
énergie d’un systeme isolé comme celle d’un atome en est un exemple. On effectue
maintenant, notamment au laboratoire Kastler-Brossel de 'ENS, des mesures d’énergies
dans I'atome d’hydrogene avec une précision extraordinaire, de 'ordre de 10712 en
valeur relative, c’est-a-dire avec douze chiffres exacts ! Il faut enfin insister sur le fait que
si on s'intéresse aux valeurs moyennes on a alors une évolution totalement déterministe,
régie par 'équation de Schrodinger.

Mieux encore, on peut utiliser cette indétermination pour cacher de 'information :
cest le domaine tres éeudié actuellement de la cryprographie quantique, dans lequel
la sécurité de la méthode de cryptage est assurée par les lois mémes de la mécanique
quantique, et o1 tout espion susceptible de décoder le message crypté est immédiate-
ment détecté parce qu’il réalise une mesure, qui, méme si elle est « quantique non
destructive », perturbe inévitablement le faisceau lumineux, comme nous I'avons vu
plus haut. De tels dispositifs de « distribution quantique de clé de cryptage » sont
d’ores et déja opérationnels et commercialisés.

Conclusion

Le but de ce bref exposé n’était pas de présenter de maniére exhaustive les étonnantes
propriétés de la lumiere découvertes au cours du siecle dernier. Il a en particulier fait
Pimpasse sur les mesures effectuées par comptage de photons, et qui nécessiteraient a
elles seules un autre article. Il a eu 'ambition de montrer, a travers quelques exemples,
a quel point la lumiere quantique est un phénomene étrange, beaucoup plus
complexe qu'un simple faisceau de particules ponctuelles. Par la facilité relative avec
laquelle on a acces a ses fluctuations quantiques, 'optique quantique constitue un

terrain privilégié pour observer et caractériser en détail les propriétés les plus subtiles
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du monde quantique. A la date ol cet article est rédigé, toutes les observations effectuées,
aussi étranges soient-elles, sont en accord avec les prédictions de la théorie quantique
de la lumitre, dont on est loin d’avoir fini d’explorer les phénomenes intéressants.
Mais peut-étre un jour lointain, peut-étre demain, un chercheur observera un
phénomene qui n'est pas explicable dans ce cadre. Il faudra alors chercher 4 englober
la théorie quantique actuelle dans un modele nouveau plus général. Avec celui de
trouver des applications utiles pour ’homme, C’est 'un des réves qui motive les physiciens
dans leur exploration opiniatre et tatillonne de la nature.

VOIR ET AVOIR UN PHOTON

Jean-Michel Raimond (1975 s)

Université Paris VI-Pierre-et Marie-Curie, Institut universitaire de France, laboratoire
Kastler-Brossel, département de physique de I'Ecole normale supérieure.

) idee que la lumiere, loin d’étre un phénomene ondulatoire continu, puisse
étre composée de grains d’énergie insécables — les photons — a été a lorigine
de la physique quantique avec, comme le rappelle Bernard Cagnac dans ce

numéro de LArchicube, les travaux de Planck et d’Einstein sur le rayonnement, au
tout début du xx¢ siecle. Ils ont été le point de départ de I'une des plus belles aventures
intellectuelles, culminant au milieu des années 1920 quand un petit noyau de physi-
ciens travaillant autour de Bohr, 2 Copenhague, nous a donné les clés du monde
microscopique, dans un cadre théorique d’une élégance rarement égalée.

La physique quantique décrit un monde contraire & notre bon sens classique, formé
a 'aune des phénomenes macroscopiques. Elle permet, en particulier, 2 un systeme,
d’étre dans une « superposition d’états ». Une particule peut étre ainsi en deux endroits
a la fois. 1l ne s’agit pas d’une simple incertitude statistique, liée 2 un manque d’infor-
mation sur la position, mais bien d’une méme particule qui se trouve dans deux
positions différentes simultanément. 11 est bien str tres difficile de se représenter cette
ubiquité quantique.

La superposition quantique est au ceeur des interférences, bien connues en optique
ondulatoire classique. Dans le dispositif le plus simple, celui de Young, une source
éclaire un écran. On interpose entre eux un obstacle opaque percé de deux trous. On
observe alors, sur 'écran, une alternance de bandes sombres et brillantes au lieu de la
tache lumineuse uniforme 4 laquelle on pourrait s'attendre, et qu'on observe effecti-
vement quand un seul trou est ouvert. Ces interférences prennent un sens nouveau
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en termes corpusculaires. Le photon, qui peut passer par deux chemins distincts
entre source et écran, les emprunte tous deux simultanément. 1l est suspendu entre
deux réalités classiques différentes. Cette superposition est encore plus spectaculaire
quand les interférences sont, comme dans des expériences récentes, réalisées avec des
atomes ou de grosses molécules.

On touche du doigt, avec ces interférences, la difficulté conceptuelle de la mécanique
quantique, dont les objets ne sont ni tout a fait des ondes, ni tout 4 fait des particules.
Pour comprendre ces comportements contre-intuitifs, pour établir un lien entre les
objets mathématiques du formalisme et les quantités mesurables, pour interpréter, en
un mot, la toute jeune physique quantique, les peres fondateurs avaient recours a des
expériences de pensée. Ils imaginaient pouvoir travailler avec un seul photon, un seul
atome. Ils discutaient, dans des échanges restés célebres, ce que serait le résultat de ces
expériences, tout 2 fait impossibles techniquement alors.

Einstein et Bohr envisageaient de « peser » un photon (figure 1a) : ce photon,
conservé dans une boite couverte de miroirs parfaitement réfléchissants, change — par
I'équivalence énergie-masse de la relativité — le poids de la boite que 'on mesure avec
un peson 2 ressort. On peut alors « voir » le photon et « 'avoir » au méme instant.

La physique quantique, fondée sur ces expériences de pensée, est devenue la théorie
la mieux vérifiée, avec le plus vaste champ d’applications, des constituants ultimes
de la matiere aux structures cosmologiques. Ses prédictions sont d’une précision inouie,

parfaitement vérifiées par les expériences.

]

Figure 1 — Deux expériences de pesée.
a) Pesée du photon. b) Comptage sans absorption de photons.
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Elle a conduit & de tres nombreuses applications : des lasers aux circuits intégrés
semi-conducteurs par exemple. Ces nouveaux outils ont permis des progres expéri-
mentaux considérables. Nous sommes maintenant, grice a eux, en mesure de réaliser
les expériences de pensée des fondateurs. Nous pouvons jongler avec des photons, des
atomes uniques. Nous pouvons mieux comprendre le monde quantique et songer,

aussi, & développer de nouvelles applications de I'étrangeté quantique.

Je décrirai ici I'une de ces « expériences de pensée réelles », réalisée récemment au
Département de physique de 'ENS, dans le groupe de Serge Haroche. Elle consiste
précisément 2 « peser » un photon. Nous verrons quelle illustre remarquablement
quelques-unes des propriétés quantiques les plus fondamentales.

Voir un photon ?

Lobjectif est de « voir » un photon sans le perdre, de le voir et de 'avoir en méme
temps. Beaucoup de détecteurs sont assez sensibles pour enregistrer la présence de
photons individuels (notre rétine atteint presque cette limite). Mais cette détection
saccompagne toujours de la destruction du photon, dont Iénergie est convertie en
un signal chimique ou électrique. Le photon, tel Phidippides, « meurt » en délivrant
son message et ne peut étre « vu » qu'une seule fois.

Cette destruction brutale n'est pas une exigence de la physique quantique qui
autorise, en principe, des compteurs de photons parfaitement transparents. On pourrait,
en les empilant, voir le méme photon plusieurs fois. Ces « détecteurs invisibles » sont
toutefois extrémement difficiles & réaliser. Il faut des outils tres particuliers pour y
parvenir, ceux employés dans notre expérience.

En hommage aux péres fondateurs, je décrirai d’abord le principe de la détection
« sans démolition » d’'un photon unique comme une expérience de pensée (figure 1b) :
les photons sont enfermés dans une boite analogue 2 celle d’Einstein et de Bohr. En
liberté, les photons ont en effet une ficheuse tendance a se propager a la vitesse de la
lumiere (30 cm par milliardieme de seconde). Pour voir deux fois le méme photon,
sl se propage librement, il faut deux copies du détecteur ! Un seul détecteur suffic
pour réaliser de nombreuses mesures successives, si on U'enferme dans la boite avec le

photon captif.

Dans la « boite 4 photons », nous plagons une horloge, enti¢rement faite de matériaux
transparents. Elle n'absorbe pas la lumiére, mais elle est congue pour que le rythme de
son tic-tac dépende du nombre de photons dans la boite. 1l suffit alors de lire périodi-
quement 'heure quelle indique pour « peser » le nombre de photons dans la boite.

Une horloge mécanique — méme faite de cristal —, une boite de bois couverte de
miroirs ne permettront jamais de voir un photon unique. Il nous faut des boites et

des horloges bien particulieres pour réaliser I'expérience.
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Boites et horloges

Conserver longtemps un photon dans une boite n'est pas si facile ! Eternel en liberté,
le photon souffre de 'enfermement. 1l est facilement absorbé ou perdu sur les imper-
fections des miroirs.

Notre boite est en fait une « cavité résonnante » : deux miroirs en forme de calotte
sphérique qui se font face. Le photon « rebondit » entre ces miroirs, piégé sur une
trajectoire géométriquement stable. Pour faire un bon miroir, on prend souvent un
métal bon conducteur, comme I'argent ou 'aluminium. Mais, méme avec ces métaux,
un photon optique serait perdu au bout d’une centaine de réflexions. Les meilleurs
conducteurs sont les supraconducteurs, qui n'offrent aucune résistance au passage
d’un courant continu a tres basse température, un effet remarquable dont la mécanique
quantique nous a donné les clés. Ils restent d’excellents conducteurs, bien meilleurs
que tous les métaux ordinaires, pour des champs micro-onde avec une fréquence de
quelques dizaines de milliards d’oscillations par seconde — dix fois plus que dans les
fours micro-onde — correspondant a une longueur d’onde de quelques millimetres.

Apres de nombreuses tentatives, nous avons mis au point, en collaboration avec
une équipe du CEA, une technologie complexe pour la fabrication de miroirs de
niobium (un métal gris terne, mais bon supraconducteur). Leur état de surface doit
étre aussi parfait que leurs qualités supraconductrices (figure 2). Entre ces deux miroirs,
d’un diametre de 5 cm et distants de 3 cm, refroidis 4 0,8 K (degrés absolus, c’est-a-
dire — 272,35 °C), un photon micro-onde peut rebondir 1,1 milliard de fois, mille
fois plus que ne le ferait un photon optique entre les meilleurs miroirs disponibles.

Figure 2 — Miroirs supraconducteurs.
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On conserve le photon en captivité pendant 0,13 seconde en moyenne, un temps
macroscopique (Cest 'ordre de grandeur du délai de nos réflexes). Pendant un temps
aussi long, nous pourrons voir et revoir le photon.

Nos horloges sont aussi bien particuli¢res. Elles sont constituées d’un seul atome.
La mécanique quantique nous enseigne que I'énergie des atomes, comme celle du
champ, est quantifiée. La position de ces « niveaux d’énergie » est une caractéristique
de 'atome. Quand il passe d’'un niveau & un autre, il émet ou absorbe un photon dont
Iénergie est égale & I'écart entre les niveaux atomiques (voir supra, p. 9, le texte de
Bernard Cagnac). Nous appellerons simplement « fréquence de transition » la fréquence
du photon correspondant a la transition entre deux niveaux.

Nous plagons 'atome dans des niveaux d’énergie, appelés « niveaux de Rydberg
circulaires » qui sont tres fortement couplés au rayonnement micro-onde. Nous faisons
en sorte que la fréquence du photon dans la cavité soit un peu différente de celle de
la transition entre deux de ces niveaux, que nous appellerons ¢ (pour celui de plus
grande énergie) et g. Par simple conservation de I'énergie, 'atome ne peut émettre, en
passant de ¢ 4 g, ni absorber de photon dans la cavité. En revanche, la fréquence de la
transition entre ¢ et g est tres 1égerement modifiée par la présence d’'un photon.

Cette modification (quelques milliardiemes en valeur relative) est détectable avec
un interférometre atomique sensible. Comme pour les photons de 'expérience de
Young, nous faisons en sorte que les atomes, manipulés par des champs micro-onde
auxiliaires, passent d’un niveau 2 un autre par deux chemins possibles. La probabilité
pour les trouver finalement dans e ou g est sensible au tres petit décalage de la
fréquence de transition dans la cavité. La détection d’un atome dans un niveau ou
lautre (que nous pouvons réaliser avec une grande efficacité et un taux d’erreur tres
faible), équivalente a la lecture de 'heure sur 'horloge transparente de notre expérience
de pensée, donne une information directe sur le nombre de photons dans la boite.

Naissance, vie et mort d’un photon

Dans la situation la plus simple, la cavité contient zéro ou un photon. Cest le cas
a Péquilibre thermique. Le fameux « rayonnement du corps noir », qui explique
incandescence des corps chauffés, se résume 4 la température hyperboréenne des
miroirs 4 0,05 photon en moyenne dans la boite. Le photon étant indivisible, la
cavité est vide 95 % du temps. Apparait de temps en temps, de fagon aléatoire, un
photon produit par les fluctuations thermiques résiduelles des charges. Ce photon
reste 1a en moyenne 0,13 seconde avant d’étre perdu.

Nous sondons la cavité par une série d’atomes. Nous ajustons les parametres de
Pinterférometre pour que ces atomes soient détectés dans g si la cavité est vide, dans
e si elle contient un photon. La figure 3 présente une séquence expérimentale d’une
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Figure 3 — Naissance, vie et mort d’un photon. Les états atomiques détectés
pendant une séquence durant 2,5 secondes révélent lapparition soudaine
et la disparition brusque d’un photon thermique dans la cavité.

durée de 2,5 secondes Un atome détecté dans e est représenté par une barre vers le
haut ; une barre vers le bas dénote un atome dans g.

Dans toute la premicere partie de la séquence, une seconde environ, les atomes sont
majoritairement dans g, indiquant une cavité vide (les quelques atomes dans ¢ sont
dus aux inévitables imperfections). Soudainement, la majorité passe & e. Ce changement
de régime révele la « naissance » d’'un photon. Pendant plus d’une demi-seconde, il
reste présent. Il interagit avec des centaines d’atomes qui, tous, révelent sa présence.
Il est « vu » 400 fois ! Apres cette longue et riche existence, ce photon se perd, absorbé
dans les miroirs ou diffusé hors de la cavité. Ensuite, la boite restera vide, quelques
secondes, jusqu'a I'apparition du prochain photon.

Ces apparitions et disparitions brusques de photons sont une manifestation specta-
culaire des « sauts quantiques ». Le champ, soumis 4 des mesures répétées, n'évolue
pas contintiment. Il ne peut que sauter entre les résultats, nécessairement entiers, que
donne une mesure du nombre de photons. Cest évidemment tres différent de tout
ce que prédit la physique classique.

Notre photon vécut plus d’'une demi-seconde. Nous suivimes la naissance, la vie et
la mort de quelques milliers de photons au cours d’une longue nuit. Certains eurent
une vie tres breve, quelques centiemes de seconde. D’autres vécurent plus longtemps,

quelques-uns seulement une demi-seconde ou plus. La durée de vie moyenne est de
0,13 seconde.

Quest-ce qui détermine la durée de la vie d’'un photon ? Rien, ou plutét le hasard.
Clest 'une des propriéeés essentielles de la physique quantique. Elle ne sait prédire,
dans le cas général, que des valeurs moyennes, portant sur un grand nombre d’expé-
riences réalisées dans des conditions identiques. Personne ne peut prédire  priori le
résultat obtenu dans une mesure unique.

En ce sens, la physique quantique renonce au déterminisme absolu de la physique

classique, qui veut que les effets puissent étre prédits de fagon certaine si les causes
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sont connues. On peut, dans le monde quantique, préparer aussi soigneusement que
I'on veut une mesure, on ne pourra jamais en prédire le résultat. Einstein, tres attaché
au déterminisme et a la causalité, n'aimait pas du tout que « Dieu joue aux dés » a
chaque mesure. On voit pourtant, sur cet exemple particulier, que la Nature se
comporte bien ainsi. Soulignons que cet indéterminisme fondamental n’empéche pas
la physique quantique de prédire des quantités (moyennes) avec une précision
phénoménale.

Compter jusqu’a sept

Nous savons distinguer entre zéro et un photon. Peut-on aller plus loin et compter
réellement les photons dans notre boite ? Nous avons pu compter de zéro a sept. Un
progres certain du point de vue de la physique, mais limité pour I'arithmétique.

Lexpérience est plus complexe. On ne peut se contenter de I'information fournie
par un seul atome, comme on peut le comprendre simplement. Un atome, détecté
dans un niveau ou 'autre, fournit un bit d’information. Pour compter jusqu’a sept, il
faut au moins trois bits (7, en base 2, s’écrit 111). Idéalement, on peut lire le nombre
de photons en sondant la cavité avec trois atomes seulement.

Mais nos expériences ne sont pas idéales, et nous devons détecter une centaine
d’atomes pour décider d’'un nombre. Cela prend environ 0,026 seconde, un temps
beaucoup plus court que la durée de vie moyenne des photons. En continuant a
envoyer des atomes pendant une période assez longue, nous suivons I'évolution du
nombre de photons, déterminé a chaque instant par la compilation des 100 détections
atomiques précédentes.

Avant la mesure, nous injectons quelques photons dans la cavité avec une source
électronique, un « laser micro-onde ». Cette source prépare un « état cohérent du
champ ». Comme l'explique Claude Fabre dans son article : énergie et phase sont
deux grandeurs quantiques complémentaires. LUénergie, c’est le nombre de photons.
La phase est un angle, qui mesure a quel instant un phénomene oscillatoire passe par
zéro. Des relations d’incertitudes de Heisenberg relient ces deux quantités. Si 'une est
tres bien déterminée, l'autre est tres incertaine. Les états avec un nombre de photons
et une énergie fixés ont une phase totalement indéterminée. Les états cohérents
réalisent un compromis raisonnable, avec une phase et une énergie toutes deux assez
bien déterminées, d’autant mieux que I'énergie est plus grande.

Dans I'état cohérent initial, le nombre de photons est donc incertain. En effectuant
une premiére mesure, nous le fixons. Nous obtenons, aléatoirement (Dieu joue toujours
aux dés) 'un des nombres possibles, entre zéro et sept. Apres une premiere mesure,
le nombre de photons est déterminé. Une seconde mesure devrait toujours donner le

méme résultat (si les photons ne se perdaient jamais).
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Nous abordons 4 une deuxi¢me particularité de la physique quantique. La mesure
change totalement Iétat du systeme. Ici, le champ a initialement une énergie et une
phase assez bien définies. Apres la mesure, I'énergie est parfaitement déterminée (et la
phase donc totalement incertaine). Cette modification radicale, irréversible de I'état
du systeme, est souvent appelée « réduction du paquet d’onde ». Elle est totalement
nouvelle par rapport a la physique classique, qui permet toujours de mesurer avec une
précision arbitraire sans changer I'état du systeme. Lobservation est loin, en physique
quantique, d’étre un acte anodin...

La figure 4 présente I'évolution dans le temps du nombre de photons dans une
réalisation unique de I'expérience. Initialement, nous ne savons rien du champ. En
0,026 seconde environ, nous détectons 100 atomes et nous pouvons affirmer que la
cavité contient 7 photons. Nous observons alors un palier, sur lequel nous détectons
plus de 200 atomes. Nous avons, pendant ce temps, deux déterminations complétement
indépendantes et concordantes du nombre de photons. Ensuite, ces 7 photons se
perdent, inévitablement. Ils disparaissent de la cavité, un par un, dans une série de sauts
quantiques qui la laissent finalement vide.

Une autre réalisation de I'expérience donne, lors de la premiére mesure, un nombre
de photons déterminé aléatoirement par un «jet de dés de Dieu ». La encore, la
physique quantique ne sait prédire que la distribution de probabilité des nombres
obtenus, mais pas le résultat d’'une mesure individuelle. La séquence des sauts
quantiques est tout aussi imprédictible.

7 i

Nombre de photons

d T T T T T
0,0 0,1 0,2 0,3 0,4 0,5 0,6 0,7
Temps (s)

Figure 4 — Nombre de photons mesurés en fonction du temps dans une réalisation unique.
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La mécanique quantique, comme la physique classique prévoient que I'énergie du
champ doit samortir continiiment, exponentiellement. Cette évolution douce est
tres différente des trajectoires en escalier comme celle de la figure 4. On la retrouve,
avec une précision extraordinaire, en faisant la moyenne de quelques milliers de réali-
sations de I'expérience. LA encore, on saisit bien la différence entre les réalisations

uniques d’expériences et les prédictions quantiques.

Conclusion

Les expériences que nous venons de décrire illustrent quelques-unes des propriéeés
essentielles de la mesure quantique. Leur résultat est le plus souvent quantifié : I'énergie
dans une boite & photons est un multiple de celle d’'un photon. La mesure quantique
est incertaine : lors de la premiére mesure, nous ne pouvons connaitre le nombre de
photons que nous allons trouver. Dieu « joue bien aux dés », n’en déplaise 4 Einstein.
La mesure quantique change I'état du systeme, d’une facon radicale et irréversible :
un nombre de photons incertain est rendu certain par une premiere mesure. Enfin,
les lois de probabilité d’apparition des résultats possibles et les valeurs moyennes
observées sur un grand nombre de mesures sont parfaitement bien prédites par la
théorie quantique.

Que nous apprennent ces expériences ? D’abord, elles confirment de fagon éclatante
notre compréhension quantique du monde microscopique. Il est assez remarquable
que ce bel édifice intellectuel résiste parfaitement a la réalisation des expériences de
pensée qui l'ont fondé. C’est une preuve extraordinaire de sa cohérence. Ensuite, ces
expériences contribuent & nous familiariser avec les bizarreries quantiques. Avec bien
d’autres expériences réalisées dans le monde entier avec des photons, des atomes, des
ions, voire des circuits supraconducteurs, elles sauront peut-étre trouver la voie des
manuels de physique quantique.

D’un point de vue pratique, notre mesure prépare des états quantiques « exotiques »
avec un nombre de photons bien précis, tres différents des états cohérents rayonnés
par les sources classiques. Comment ces états survivent-ils quand leur taille devient
« classique ». Sont-ils plus fragiles que les états classiques ? Leur étude permettra
d’explorer la fronti¢re entre le monde quantique et le monde classique.

Enfin, ces expériences ouvrent la voie & tout un nouveau champ d’applications,
celui de l'information quantique, auquel Claude Fabre fait allusion dans ce numéro.
Lidée est d’udiliser les propriétés de la superposition et de la mesure quantiques pour
de nouvelles fonctions de traitement d’information. Cryptographie, téléportation,
ordinateurs quantiques sont des applications directes des propriétés étranges que nous

venons de discuter. Nos expériences réalisent des prototypes de ces systemes.
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LA LUMIERE DES IMAGES :
LANTERNE MAGIQUE ET ARTS DE PROJECTION

Ségoléne Le Men (1973 L)

Agrégée de lettres et docteur d'Etat, M.A. Harvard University, 1976

et ancienne directrice des études littéraires a I'ENS, elle est professeur d’histoire
de I'art a I'université Paris Ouest-Nanterre La Défense, membre de I'Institut
universitaire de France et responsable de I'équipe « Histoire de I'art, du texte
et de I'image : processus de création et genése des ceuvres » & I'ITEM.

e terme « illustration » est, selon I'étymologie (similaire & celle du mot

« enluminure »), une mise en lumiere. Clest au cours du XIX¢ siecle que son

sens, initialement réservé & ’homme illustre, en est venu a désigner 'image
associée & un texte et A investir le domaine de I'imprimé — livre ou journal. La création,
en 1843, du grand journal L7/fustration, dont le titre, associé au méme parti de diffusion
d’informations par le texte et I'image, se retrouve dans plusieurs pays européens, est
le symptome de cette nouvelle acception. Peu auparavant, le quatrieme centenaire de
invention de I'imprimerie avait donné lieu 2 de vastes commémorations européennes,
a l'occasion desquelles fut inaugurée a Strasbourg la statue de son inventeur par
David d’Angers : dans cette ceuvre, Gutenberg tient un livre ouvert sur la double page
duquel se lit la formule « Fiat Lux ». L'idée de la révélation par la lumiere, laicisée, est
transposée au médium de Pimprimerie qui a pour support le blanc de la page, selon
un idéal qui prolonge celui des Lumitres et de I'encyclopédisme. Ce luminocentrisme
moderne se retrouve dans maints domaines culturels, et notamment dans la techno-
logie de la lanterne magique. Celle-ci devient alors lanterne de projection et est associée
a un courant vulgarisateur de longue durée, par la conjonction entre deux traditions
fondées au XvI©siecle par Athanasius Kircher et Johann Amos Comenius qui se
rejoignent dans le courant des conférences illustrées, officiellement encouragées par
le service des vues du Musée pédagogique sous la Troisieme République.

Le grand art de la lumiére et de I'ombre

Le mécanisme de la lanterne magique, ce projecteur d’images, a peu varié depuis son
élaboration au XVII siecle jusqu'aux perfectionnements des lanternes de projection
fabriquées a la fin du x1x¢ siecle et toujours en usage dans la premi¢re moitié du
XXC siecle : une source lumineuse est placée dans une boite, la lanterne. Celle-ci est
coiffée d’une cheminée qui permet I'aération et I'échappée de la fumée ; et la lanterne
est percée d’un orifice circulaire, dans I'axe duquel se présente un tube, doté a
chacune de ses extrémités d’une lentille, dont 'une sert de condensateur et I'autre
d’objectif. A l'arriere de la lanterne, un petit miroir peut servir de réflecteur. Le tube
coulisse pour mettre au point 'image projetée. Entre ce tube et la lanterne, un petit
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espace est réservé pour permettre le passage des vues destinées a la projection dont le
format et la technique ont varié au cours du temps. Ce dispositif est expliqué dans
tous les traités, planches et schémas  'appui, par exemple dans les Nouvelles Récréations
de loptique de Guyot (figure 1), et décrit dans des termes voisins jusque dans le Grand
Dictionnaire encyclopédique du xix° siécle de Pierre Larousse.

o _ﬁ~__>4___ p“

Figure 1 — Schéma expliquant le mécanisme de la lanterne magique, 17702
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Quant 2 la dénomination chargée de poésie de « lanterne magique », son entrée
dans la langue francaise est enregistrée par le Dictionnaire universel de Furetiere en
1690 :

Lanterne magique, est une petite machine d’optique qui fait voir dans I'obscurité
sur une muraille blanche plusieurs spectres et monstres si affreux, que celui qui
n'en sait pas le secret croit que cela se fait par magie. Elle est composée d’un miroir
parabolique qui réfléchit la lumiere d’une bougie, dont la lumiére sort par le petit
trou d’'un tuyau, au bout duquel il y a un verre de lunette et entre deux on y coule
successivement plusieurs petits verres peints de diverses figures extraordinaires et
affreuses, lesquelles se représentent sur la muraille opposée, en plus grand volume.

Cette premiere définition, qui explique le sens de I'adjectif « magique » par I'impres-
sion faite sur le spectateur ignorant du « secret » de la lanterne, semble traduire en mots
francais non seulement le texte savant latin mais aussi les illustrations de l'ouvrage du
pere Kircher, Ars magna lucis er umbrae, jésuite qui en offrit les premieres représenta-
tions graphiques dans la seconde édition de son ouvrage Ars magna lucis er umbrae
(figure 2). Celui-ci, premier d’une longue lignée de divulgateurs des « secrets » de la
lanterne magique, avait attribué a la lanterne (fucerna) deux épithetes, magica et
thaumaturga®, la placant d’emblée du coté du songe. Quelques années plus tard, le
pere Zahn, dans ' Oculus artificialis de 1685, consacrant un chapitre 4 la construction
et 2 'emploi de la lanterne magique?, y avait ajouté une troisieme épithete, megalo-
graphica, pour insister sur I'agrandissement de la projection’. Ces premieres définitions
avaient immédiatement fait valoir la tension entre magie et vulgarisation dans 'art de
la lanterne magique, ainsi que le rapport entre I'optique et le songe, entre 'image en

petit et 'image en grand.

Linvention de la lanterne magique est traditionnellement attribuée au pere Kircher.
Entre 1646 et 1671, dates des deux éditions du livre de Kircher, avait paru en 1658,
avec un immense succes européen, le livre du tchéque Comenius, Orbis sensualium
pictus (figure 3)°, qui était une encyclopédie plurilingue associant constamment le
mot (nomenclatura) et 'image (figura). Ala peinture du monde des sens quoffrait le
livre illustré selon Comenius, semblent répondre les projections des verres peints de
la lanterne magique dont Kircher répand I'usage et dont il signale la mode récente a
Rome. Cette technique pédagogique fondée sur optique correspond aux pratiques
missionnaires et catéchétiques des Jésuites, que Jean Adhémar compte parmi les
premiers promoteurs de « 'enseignement audiovisuel” ». La lanterne magique, par
ses images lumineuses surgies dans I'obscurité, conférait une présence terrifiante aux
représentations de Lenfer et de la mort, et permettait de graver profondément dans
les esprits des spectateurs I'histoire de la Passion, projetée par un disque tableau par
tableau. D’emblée, la lanterne magique apparait dans un double usage : du coté de
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Figure 2 — Ouvrage d’Athanasius Kircher, considéré comme le pere de la lanterne magique®.

I'ombre, elle est un instrument associé aux diableries et a la fantasmagorie des puissances
infernales, et du c6té de la lumitre, elle sert de support privilégié aux méthodes de
pédagogie par I'image qui, de I'éducation religieuse, s'étendront a tous les savoirs
comme le propose Comenius.

Apres ce bref rappel du mécanisme et de I'invention de la lanterne magique, nous
allons voir maintenant les grandes lignes d’une histoire liée 4 I'évolution des techniques
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Figure 3 — Comenius et la pédagogie par 'image®.

et des usages. A chacune des étapes de son histoire, la lanterne magique a changé
d’aspect : les lanternes de mission, de cabinet et de foires — les plus anciennes —
connues par 'iconographie, étaient en bois. Les lanternes-jouets du X1x¢ siecle, commer-
cialisées par le ferblantier Lapierre & partir de 1843, éraient en métal, matériau moins
combustible, et le fer-blanc ou la tdle érait recouvert de vernis aux coloris chatoyants.
Vendues dans des coffrets avec leurs plaques, elles étaient légeres 2 manier et pouvaient
se poser au coin d’une table. Les lanternes de projection de la fin du siecle, en tole de
Russie et en cuivre massif, destinées & un usage professionnel, étaient beaucoup plus
solides et plus austeres, dotées d’un appareillage optique complexe et de multiples

accessoires.

Une évolution similaire se produit dans les plaques. D’abord enti¢rement peintes
a la main, elles étaient tres variées dans leurs formes et leurs mécanismes. Lindustrie
du marché du jouet s'est accompagnée ensuite d’une standardisation des formats et
des techniques d’édition par report lithographique puis chromolithographique : la
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présentation des plaques en bandes de verre bordées de papier gommé s'est généralisée,
et la couleur verte de la bordure est devenue une sorte de marque de fabrique pour
Iéditeur Lapierre et pour les plaques frangaises qui s opposaient aux plaques allemandes
bordées de rouge. Enfin, les vues sur verre pour lanternes de projection avaient un
formart carré, ce qui allait de pair avec la mise en ceuvre des procédés photographiques.

La lanterne magique ancienne, une « curiosité » des cabinets

et des foires (xvii-xvie siécle)

Au XVII® siecle, la lanterne magique est un objet de cabinet et de curiosité, mais son
spectacle appartient aussi aux rues et aux foires, comme l'indiquent d’un coté les
planches de Sébastien Leclerc et de autre les gravures populaires de « cris de la ville ».
Dans LAcadémie des sciences et des beaux-arts, gravure de 1698 « dédiée au Roy par son

tres humble, tres obéissant et trés fidele sujet » (figure 4), 'académicien Sébastien Leclerc

LACADEMIE DES SCIENCES — \ % ET° DES BEAUX ARTS . j
P

DEDIFE ¢ Av Ror.

Figure 4 — La lanterne magique au milieu des
sciences et des arts. Sébastien Leclerc,
LAcadémie des sciences et des beaux arts, 1698.
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introduit, dans une vaste cour délimitée par un portique, une foule de personnages
vétus 4 'antique qui représentent les sciences et les arts et qui sont entourés, en guise
d’attributs, d’innombrables instruments: au premier plan, la lanterne magique,
munie de sa lame de verre aux sujets peints en rond sur un fond noir, surmonte les
mots « beaux-arts » de la lettre de la gravure. Cette planche ambitieuse, soigneusement
travaillée par Dartiste qui en a laissé huit états!?, s'inspire de I'Ecole d’Athénes de
Raphaél et elle sera réinterprétée dans le frontispice de L’Encyclopédie de Chambers. A
Pinstar de la chambre obscure dont elle dérive, elle sert d’embléme a loptique, cette
branche éminente de la physique échue en partage au philosophe autant qu’a lartiste,
et permet de signifier, par son « ceil artificiel », selon le titre du traité de Zahn de
1685, qui projette a 'extérieur des petites peintures, la vision créatrice d’un artiste
géometre : un bref développement est par exemple consacré 4 la lanterne magique
dans l'article « Optique » de LEncyclopédie de Diderot et d’Alembert, tandis que I'objet
se trouve sur la planche liminaire « Coptique » du Recueil des planches ainsi qu’en
figure sur la planche 27 « Amusements d’optique » du méme recueil.

Il est significatif que Leclerc ait choisi, entre les instruments dérivés de la chambre
obscure, la lanterne magique, qui projette des images artificielles, de préférence a la
chambre claire, par laquelle les paysagistes produisent des vues a partir de I'image

'l 1l se démarque ainsi du modele optique du méca-

réfléchie du lieu qu'ils peignen
nisme de la vision qu’avait introduit Descartes par référence a la chambre claire, dans

la Dioptrique'? qui faisait suite au Discours de la méthode.

Il importe sans doute de bien marquer, dés le XvIi© siecle, la distinction, parmi les
instruments dérivés de la camera obscura, entre ceux qui regoivent des images a I'intérieur
de la boite, comme la chambre claire et la boite d’optique, et ceux qui projettent des
images artificielles déja peintes vers 'extérieur de 'appareil, comme la lanterne magique
et toutes ses variantes. Une préférence pour cette seconde famille d’appareils, celle de
la lanterne magique qui est une chambre obscure inversée, suppose, si l'on admet sa
portée modélisante pour les conceptions de la vision, en quelque sorte un retour 2 la
théorie antique des simulacres, comme pour contredire la théorie optique des rayons
visuels, pourtant en plein triomphe, démontrée par les physiciens classiques, de Kepler a
Descartes!3. La vogue de la lanterne magique au XI1x¢ si¢cle, depuis la fantasmagorie
de Robertson, pourrait bien correspondre a4 un retour des « simulacres » dont la
vignette romantique offre en quelque sorte une représentation, par son espace macu-

laire, indéterminé sur ses bords qui symbolise I'intériorisation du regard romantique.

Au xvIIE® siecle, la situation évolue subtilement : la lanterne magique, objet a la
mode, est encore montrée A la cour'?, et les planches populaires de cris de la ville
comptent toujours la silhouette familiere du montreur!®. Louis-Sébastien Mercier

consacre un chapitre a « la curiosité » — boite d’optique —, et signale le cri nocturne
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du montreur de lanterne magique dans les rues de Paris : « Ceux-ci promenent la
lanterne magique sur leur dos, et 'annoncent le soir au moyen d’une orgue nocturne,
dont les sons deviennent plus agréables et plus touchants parmi le silence et les
ténebres'©. » Le cabinet de physique s'ouvre pour des cours payants au public aisé qui
cherche A s'instruire!”, et les précepteurs de la noblesse ou des princes préconisent
'usage de la lanterne magique ; la récréation optique tend aussi & se rapprocher du
boudoir féminin au moment o1 la société des grands s'entiche de divertissements
populaires : 'objet mystérieux qui sert 2 démontrer des « effets » physiques est devenu
un bibelot rococo. Et des estampes popularisent aupres des amateurs scenes de foire
ou portraits de genre sur le théme du montreur.

Figure 5 — Effets d’optique permis par la lanterne magique lors des foires!8.
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Lexploitation pédagogique de la lanterne magique se renforce au cours du XVIIE siecle,
a la suite de la parution du traité de I'abbé Nollet (1700-1770) qui séjourne a Turin de
1739 2 1749 comme précepteur de physique des fils du duc de Savoie. Les dispositifs
optiques du microscope solaire et ceux de la lanterne magique sont rapprochés dans
une planche fascinante, ot I'un des appareils projette une puce immensément grossie
et Pautre une téte de vieille femme grotesque (figure 5) : cet étrange paralléle place les
visions du microscope dans l'orbite de la fantaisie et du caprice, il institue le theme
du merveilleux de substitution quoffrent les spectacles de la nature grace a la baguette
magique de 'optique!?, au moment o, dans la querelle des contes de fées, les contes
bleus et les contes de nourrice sont répudiés car ils représentent des superstitions et
des croyances populaires. La vieille femme présentée dans le registre inférieur évoque
« ma mere 'Oie », figure associée au répertoire des contes de la lanterne magique
comme au graphisme grotesque et caricatural des plaques peintes, tandis que « le
spectre de la puce », magique apparition du microscope, se place dans le registre
supérieur ; la superposition de ces deux registres présente les deux modes du merveilleux
en les hiérarchisant, et met en valeur les « merveilles » de la nature, ce qui nest pas sans
annoncer la « bibliotheéque des Merveilles?? » et les projections microphotographiques
préconisées par 'abbé Moigno.

Des récréations instructives a la fantasmagorie (xvine siécle)

Lutilisation pédagogique de la lanterne magique que favorise, parmi d’autres, 'ouvrage
de 'abbé Nollet se propage dans les éducations delphinales ou princieres du XviI® siecle.
La devise, illustrée par une lampe 4 huile, et inscrite sur le portrait gravé de madame
de Genlis, dame d’honneur de la duchesse de Chartres, est : « En éclairant, je me
consume. » (figure 6) Dans son traité d’éducation Adele et Théodore, madame de
Genlis sapproprie une idée du chevalier de Bonnard qu’elle devait supplanter dans la
charge de gouverneur des enfants d’Orléans, et préconise I'emploi de la lanterne
magique dans 'enseignement de I'histoire jumelé a celui des langues étrangeres, en se
réclamant du principe fondateur de la pédagogie par I'image, celui de I'éducation
récréative?!. La lanterne magique prend place parmi les « joujoux instructifs » qu'elle
recommande pour I'éducation de ses pupilles :

Les promenades de mes éleves, pendant la belle saison, étaient des promenades de
botanique ou de jardinage ; et lhiver ils allaient voir des cabinets de tableaux,
d’histoire naturelle ou des manufactures ; tous leurs joujoux étaient instructifs, ils
avaient une lanterne magique historique, des petits palais d’architecture faits pour
eux (qui sont maintenant dans les salles du Louvre), ils travaillaient a différents

métiers, entre autres au tour, a la menuiserie, etc. [...]
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Figure 6 — Madame de Genlis et la pédagogie par la lanterne magique,

portrait gravé par Copia, s. d.

Dans un autre passage, apres les tapisseries éducatives déployées sur les murs,
lauteur introduit la lanterne magique comme un moyen de fixer 'attention des enfants
sur des connaissances « acquises en samusant » et faciles a retenir :

Lidée de mes tapisseries m'a donné celle de lanternes magiques historiques ; j ai fait
faire environ quatre ou cinq cents verres qui représentent des sujets tirés de I'histoire ;
nous avons la récréation de la lanterne magique, quatre fois par semaine ; je me
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charge de la montrer, ce que je fais presque toujours en anglais : je donne ainsi, sans
quon sen doute, deux legons 2 la fois ; et comme les tableaux changent souvent, je
vous assure qu'Adele et Théodore se divertissent infiniment davantage de ma lanterne
magique, que les enfants qui ne voient jamais que M. le Soleil, 'enfant prodigue se
ruinant avec des filles, une servante buvant le vin qu’elle a tiré, et le mitron attachant
la queue du diable?2.

Ces principes sont mis en ceuvre dans la petite « académie » privée que madame
de Genlis établit au pavillon de Bellechasse (actuel musée de la Légion d’honneur
face au parvis du musée d’Orsay) et qui fut son « pensionnat » de 1782 a 1790. Ils
sintegrent & un systeme d’éducation amusante entierement fondé sur la primauté de
la vue, du spectacle et du jeu. A ses cotés, un peintre exilé polonais, Myris, professeur
de dessin puis d’histoire, peint, entre autres activités, les tableaux transparents pour
Penseignement de lhistoire sainte 2 la lanterne magique. Le comte de Paroy vanta lui
aussi dans ses Mémoires?3 les mérites pédagogiques de la lanterne magique aupres
de Marie-Antoinette qui devait commander soixante sujets tirés de la Bible et de
I Histoire romaine.

A Pextréme fin du xvIIre siecle, une nouvelle composante de lart de la lanterne
magique surgit avec la fantasmagorie dont I'idée aurait été inspirée 2 Robertson
par le comte de Paroy. Le spectacle présenté a partir de 1798, d’abord au pavillon de
I'Echiquier, puis dans I'ancien couvent des Capucins, non loin du faubourg Saint-
Honoré et de la place Vend6me, attira les foules. Comme dans le musée des monuments
francais de Lenoir, ou devant les décors d’opéras néogothiques, les spectateurs éraient
saisis par 'atmospheére envolitante et sépulcrale de cet ancien cloitre décoré de
tombeaux que Robertson évoque dans ses Mémoires en citant Delille et Ovide. Le
spectacle lui-méme érait composé d’expériences optiques menées par réflexion a
'aide de miroirs et par projection a la lanterne. Les scénarios variaient, composant
un répertoire tour a tour macabre, anticlérical, sentimental ou mélancolique, mais
I'ensemble tournait continuellement autour du méme effet saisissant, une image
apparaissait, s'approchait et disparaissait : « Dans un lointain trés reculé, un point
mystérieux semblait surgir : une figure, d’abord petite, se dessinait, puis sapprochait
a pas lents, et & chaque pas semblait grandir. » Tout le spectacle reposait sur ces
changements de distance par rapport au spectateur, que permettait I'invention du

fantascope, lanterne glissant sur des rails.

A la fin du xvire siecle, les emplois de la lanterne magique s'étendent et se diversi-
fient de la pédagogie des princes et des spectacles de rues jusqu’a la fantasmagorie de
Robertson, associée a2 un imaginaire d’optique fantastique?“. Des pamphlets intitulés
Lanterne magique témoignent de cette vogue nouvelle, comme la fable de Florian

publiée en 1792, Le Singe qui montre la lanterne magique.
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La lanterne-jouet (xix® siécle)

Dés le régne de Louis-Philippe — le roi-bourgeois auquel madame de Genlis avait
enseigné l'histoire sainte 2 la lanterne?® —, la lanterne magique rejoint le pays des
jouets (figure 7)%°, au moment méme ot l'illustration romantique, autre mode
d’expression mixte, en appelle aussi au contrepoint du verbal et du visuel : Lapierre
fonde son entreprise de lanternes magiques en 184327, I'année ol est lancé le journal
Llllustration et ot sort un livre illustré fantasmagorique — fantaisie 3 la maniere de

Faust et des contes fantastiques de Hoffmann —, Le Voyage ois il vous plaira de Stahl
(Hetzel) 28.

Figure 7 — Lanterne magique de salon, Lapierre (Paris), vers 1910.

Cliché et collection musée du Jouet, Moirans-en-Montagne.

Lindustrie des « tableaux transparents » ou « tableaux magiques » pour la lanterne
magique s'étend rapidement, dans la période méme ol Louis-Philippe favorise, par
ses commandes officielles 4 la manufacture de Sévres, une renaissance durable de I'art
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« gothique » des vitraux, appelés « transparents » au début du XIx¢ siecle. Cette
coincidence témoigne de la prédilection romantique pour les effets de lumitre et de
couleur, qui se retrouve dans le gott pour le diorama, ainsi que pour les matieres
translucides ou transparentes dont témoigne la vogue des lithophanies?®. Dans les
premiéres pages de La Recherche (1913), le narrateur de Proust invoque, sur la méme
analogie, le souvenir du lampascope, cette « lanterne magique dont, en attendant
I'heure du diner, on coiffait [sa] lampe » : « et, a 'instar des premiers architectes et
maitres verriers de 'dge gothique, elle substituait & lopacité des murs d’impalpables
irisations, de surnaturelles apparitions multicolores, ol des légendes étaient dépeintes
comme dans un vitrail vacillant et momentané ».

A la fin du siecle, un intéréc pour la décomposition du mouvement sajoute 2
lattrait des projections lumineuses et colorées, dont la lumiére électrique décuple les
effets, comme le montre I'évolution des jouets optiques, qui sont luxueux, comme le
praxinoscope-théitre, ou modestes, comme le kaléidoscope et le flick-book®. Bon
nombre d’entre eux sont clairement expliqués, vignettes a I'appui, dans Les Jouets
d'enfants par madame Gustave Demoulin3!, un livre d’enfants de la Bibliotheque des
écoles et des familles, donné en livre de prix, ol figurent tous les jouets de science
amusante’? et, parmi eux, ceux d’optique, au chapitre IX dont voici le sommaire

(p- 193) :

Ombres chinoises, découpages, la lanterne magique, le lampascope, le réflectroscope,
le fantasmascope, fantasmagorie, le kaléidoscope, les miroirs déformants de la salle
d’optique du conservatoire des arts et métiers et les anamorphoses, le thaumatrope,
le stroboscope, le phénakisticope?, le zootrope34, le praxinoscope.

Ces objets portent des noms étranges forgés par leurs inventeurs : ainsi, le « polyorama
panoptique », d’époque romantique, est une sorte de diorama?> en miniature qui
permet de montrer une vue de jour et de nuit.

La lanterne de projection et les conférences de vulgarisation scientifique
(x1x¢ siecle)

Dans la seconde moitié du XIx¢ siecle, la lanterne éducative ajoute un registre différent
a lart de la lanterne magique resté jusqu'alors du coté de I'enfance et des spectacles
familiaux. Un grand conférencier, Eugene Trutat, rend a Kircher ’hommage qui lui
revient dans le chapitre liminaire de son traité, consacré a I'origine des projections, et
cite la remarque de I'abbé Nollet qui signale la dévalorisation de la lanterne magique
liée & sa popularité tout en prenant la défense des récréations instructives et de la

lanterne magique, cautionnées par le nom du « grand Newton » :

La lanterne magique est un de ces instruments qu'une trop grande célébrité a presque
rendu ridicules aux yeux de bien des gens. On la proméne dans les rues, on en
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divertit les enfants et le peuple ; cela prouve, avec le nom qulelle porte, que ses
effets sont curieux et surprenants. Parce que les trois quarts de ceux qui les voient ne
sont pas en état de comprendre les causes quand on les leur dirait, est-ce une raison
pour se dispenser d’en instruire les personnes qui peuvent les entendre ? Si le grand
Newton s'est occupé sérieusement a souffler des globes creux avec des bulles de
savon, n'est-ce point une lecon qui nous apprend quaux yeux du philosophe rien
ne doit paraitre puéril quand on peut en tirer des instructions 3¢

A I'époque de Trutat, la lanterne de projection est devenue bien autre chose
quune « récréation instructive » ; elle accompagne un grand élan vulgarisateur qu'elle
assiste par le recours a la pédagogie par I'image, et promeut la diffusion d’une culture
encyclopédique qui englobe finalement 'enseignement de Ihistoire de l'art. Les secrets
du montreur sont expliqués au grand jour pour favoriser ce mouvement : la reprise
par Roret, I'éditeur d’une collection encyclopédique de petits manuels, des Mémoires
de Robertson en 1840 marque le début de cette évolution, et son manuel-Roret
d’optique cite longuement le texte de Robertson. Tout aussi symptomatique s'avere
le changement d’interprétation de la fable de Florian, Le Singe qui montre la lanterne
magique. A Torigine, sa morale était proche de I'opinion présentée en 1784 par
Bernardin de Saint-Pierre sur 'image lumineuse projetée a la lanterne qu'il considere
comme une tromperie en la comparant a lillusion thétrale : « ils nous trompent en
nous montrant les arts avec un grand appareil et de fausses lumiéres, comme des sujets
de théatre et de lanterne®” ». Charlatan par les images artificielles — et artificieuses —
qu'il fait voir, le singe I'est aussi par son ambition démesurée de singer la création
mais, emporté par son boniment, il a, pour la plus grande joie de 'auditoire, « oublié
d’allumer sa lanterne », comme le dit le dernier vers de la fable. Pourtant, dans le
commentaire du Magasin pittoresque de 1867, le singe montreur, de charlatan
illusionniste, se transforme pour devenir la figure exemplaire du vulgarisateur. Il sait
par 'image enseigner I'astronomie — « monsieur le Soleil et madame la Lune » — et
les autres connaissances, géographiques en particulier, au grand public ignorant.
Désormais, la lanterne magique, promue « lanterne de projection », sert aux séances
de science illustrée qui attirent les contemporains de Camille Flammarion, l'auteur,
sous un pseudonyme, de L'Optigue dans la « bibliotheéque des Merveilles ».

La conférence du montreur vulgarisateur devient un métier, qui suppose non
seulement une vocation et un savoir-faire, mais aussi une connaissance des procédés
photographiques et des techniques et matériels de projection, enfin une culture
scientifique. Rien ne vaut ici la relation par Eugéne Trutat de I'éveil de sa vocation,

puis de sa formation professionnelle :

Jétais encore sur les bancs du college, lorsqu’un jour j'apergus sur les murs de notre
ville de grandes affiches annoncant des conférences sur l'origine de la terre avec
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tableaux transparents. Je n'eus de cesse que lorsque jobtins d’assister a une de ces
séances [sic/. Je sortis émerveillé de ce que javais vu, ¢’était pour moi une révélation :
la géologie, que je n'avais entrevue jusqu’alors que comme une science aride, et qui
n'allait pas au-dela de la recherche des fossiles, m’était apparue comme la synthese
de toutes les sciences naturelles, et ma vocation était déterminée. [...] J’avais réussi
a me glisser dans les coulisses du petit théatre ol se donnaient les représentations,
et [...] j’avais vu les appareils mis en ceuvre. J’avais surtout admiré les photographies
transparentes qui terminaient la séance et qui faisaient apparaitre sur la toile des
sites pittoresques, des monuments que je ne connaissais encore que par la gravure.
Je n'eus alors qu'une idée : fabriquer une lanterne magique et faire de la photographie.
je me rappelai que j’avais vu dans le Magasin pitroresque la description des appareils
fantasmagoriques, et 12 je trouvai tous les renseignements désirés. Tout d’abord une
simple lanterne magique devint mon premier appareil de projection.

Mais la photographie m’était indispensable ; fort heureusement, un ami de mon pere,
attaché & ’Arsenal, faisait avec succes de la photographie et je devins son éleve [...]
Les études plus sérieuses de la Faculté m’obligerent a laisser de coté cette idée des
projections, tout en ne me faisant pas oublier complétement la photographie. [...]
Je faisais surtout du stéréoscope, et jappliquais immédiatement le Taupenot a la
confection d’épreuves transparentes ; j’avais en main I'épreuve 2 projection.

Les appareils, la lanterne que javais alors étaient absolument insuffisants, lorsque je
fis la connaissance de M. Molteni, et devins tout aussitdt un de ses adeptes les plus
fervents. Rentré en province, jessayai de raconter un de mes voyages en montagne
a mes collegues de la Société dhistoire naturelle. Grice aux appareils que j’avais
rapportés de Paris, mes projections étaient excellentes [...]

Plus tard, lorsque je fus chargé d’un cours, j’essayai des projections, et mon auditoire
fut enchanté de cette nouveauté ; ma salle était toujours remplie?S.

Tous les paliers de cet itinéraire sont également significatifs : une premiere étape
est franchie par la conférence entendue par Trutat enfant, spectacle initiatique auquel
le néophyte est attiré par la vue de l'affiche illustrée. Puis viennent les articles de
vulgarisation du Magasin pittoresque, dont toute une série a trait a la projection??, et
dont I'un dévoile a I'enfant la maniere de fabriquer sa propre lanterne. Enfin débute
la formation de I'étudiant, ponctuée par les cours de faculté, par I'exemple de Molteni,
par la pratique de la photographie, et qui s'achéve par la premitre conférence, pronon-
cée, de nouveau en province, dans le cadre d’une société savante, pour raconter une
expédition alpine.

Des années 1860 4 la fin du si¢cle, la vie parisienne va se faire connaitre a travers
le monde et en particulier aux Etats-Unis par des spectacles qu'annoncent les affiches
colorées de Chéret (revenu d’Angleterre en 1869), ceux des cirques et des hippodromes
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ou des cafés-concerts des années 1870, mais aussi les « pantomimes lumineuses »
d’Emile Reynaud au musée Grévin des années 1890.

La lanterne magique devient, jusqu'en 1914, l'un des principaux adjuvants des
conférences-spectacles, dont la vogue répond a la foi dans le progres par l'instruction,
comme l'indiquent par leur nom méme les « salles du Progres » de 'abbé Moigno.

b A ’ . . . . 40
Clest avec un méme élan missionnaire que les deux camps, laique

et religieux,
s'élancent dans la voie de la vulgarisation. La Ligue de I'enseignement, fondée en
1881 par Jean Macé, qui eut aussi l'initiative des bibliothéques populaires, inaugure
ala fin de I'année les Conférences populaires accompagnées de projections lumineuses
dans le petit village de 'Aisne situé aux alentours de Chateau-Thierry ot il a transféré
son pensionnat alsacien de Beblenheim apres la défaite de 18704 La conférence
traite du « voyage dans les mers polaires » : « Maintenant, on pourra parler des mers
polaires & Monthiers, les gens savent ce que c’est et ne 'oublieront jamais. » La Ligue
organise avec les instituteurs conférenciers un service des projections, dont le Musée
pédagogique, service ministériel créé en 1879, emprunte 'idée en 1886 en instituant
son propre service de vues « pour la seconde éducation » (cest-a-dire celle des adultes),

qui bénéficie des collections de deux sociéeés savantes :

En 1895, pour favoriser les progres de la seconde éducation, le ministre de I'Instruction
publique mit 2 la disposition des sociétés d’instruction populaire « les appareils de
projection lumineuse et les collections de vues photographiques pouvant servir a
I'enseignement dans les cours d’adultes et les conférences populaires ». Lannée
suivante, deux sociétés, la Société nationale des conférences publiques et la Société
havraise d’enseignement par I'aspect?, firent don au Ministére, qui les déposa au
Musée, des collections de vues qu'elles possédaient. Peu apres, la Société nationale
des conférences populaires se chargea d’assurer 4 ses frais I'expédition des vues, leur
entretien et la correspondance ; elles commencerent alors 2 circuler par toute la
France avec franchise postale, a I'aller et au retour, pour les recteurs, les inspecteurs
d’académie, les inspecteurs primaires, les instituteurs et institutrices publics. Ainsi
a débuté un service qui n'a cessé de se développer depuis lors.

Aussi représenta-t-il presque exclusivement le Musée a 'exposition universelle de
1900.

Ce service des vues, organisé au Musée pédagogique, a pris un rapide développement :
en 1908-1909, le chiffre des envois s'est élevé a 37 340%3.

Le mouvement semble en effet avoir pris ses assises populaires dans les sociétés
savantes (cautionnées par de grands notables et par des élus) qui se chargent de I'achat,
de la conception et de la location des conférences lumineuses accompagnées de notices#4.
Outre ces deux sociétés, d’autres, spécialisées dans la connaissance du monde et de la
montagne comme la Société de géographie et le Club alpin“, organisent aussi des

conférences a la lanterne. Des éditeurs et des industriels développent la production

106 L'Archicube n° 7, décembre 2009

+|@



%% é =Archicube7 FM.book Page 107 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

La lumiere des images : lanterne magique et arts de projection

industrielle des vues sur verre et des lanternes de projection, dont ils assurent la
promotion par des traités“® et publient pour diffuser leur fonds et leur production de
pesants et passionnants catalogues, par exemple ceux de Molteni (qui est aussi 'auteur
d’un traité?”), pour le c6té laique, et de Mazo3, pour le c6té catholique®’. Ces cata-
logues expriment un projet vulgarisateur qui s'énonce avec de vastes ambitions par

un répertoire 2 la fois universaliste et encyclopédique.

Dans la séance de projection, la vulgarisation, fidele au projet énoncé par les
philosophes des Lumitres dans LEncyclopédie de Diderot, commence par I'exhibition
technologique de « 'art » de la lanterne et par la démonstration spectaculaire des
sources d’éclairage puissantes qu'elle met en ceuvre. Une nouvelle magie se dévoile,
celle de la lumiere électrique, qui émerveille les contemporains de sa blancheur
intense : la voir dissiper les ténebres est 4 soi seul un spectacle : « Cette lumiére si
intense, si vive, quon dirait qu’elle pénetre, quelle absorbe les objets, produisait un
effet magique », commente l'article de Cosmos sur la « fete grandiose de la science et
de l'industrie » donnée au Conservatoire des arts et métiers par la Société pour
I'avancement des sciences le 29 octobre 1864°°. Mais combien plus magique encore
est la séance de projection qui montre les « merveilles » de la science commentées par
la voix du conférencier : « De ce petit appareil, le monde entier peut sortir » : la
petite phrase de Stanislas Meunier, prononcée au cours de la conférence sur « Les
Projections lumineuses et I'enseignement primaire » en Sorbonne, en 1880, dont la
portée est inaugurale, est restée célebre. La plupart des frontispices des traités, lorsqu’ils
représentent la séance de projection, insistent sur cette magie du cone lumineux de la
projection que matérialise le blanc du papier traité en « réserve » par la gravure sur
bois3!, et qui 'emporte sur I'argument méme de la projection : un cercle de lumiere
blanche, sans sujet, se dessine sur la paroi (figure 8). Cette « magie lumineuse » accroit
ses sortileges lorsque, par la projection, elle accompagne la conférence, un art oratoire
qui a en lui-méme toute la séduction d’un « tableau artistement préparé>? » et dont
le texte de I'abbé Moigno narre le déroulement soigneusement organisé. La confé-
rence passe en revue les actualités scientifiques, évoque la lecon du jour et sacheéve
par le chromatrope (qui projette des couleurs avec des effets kaléidoscopiques), sans
oublier quelques intermeédes comiques et des hymnes nationaux. Les catalogues des

53 composent une vaste encyclopédie,

éditeurs et les notices du Musée pédagogique
par séries, qui rejoint le projet méme du « magasin » dans la presse illustrée de I'époque
dont chaque partie est confiée & un spécialiste ou des collections de livres de vulgari-
sation comme la « bibliothéque des Merveilles » : « astronomie ; météorologie ; géologie ;
physique ; applications de la physique aux sciences et a 'industrie ; guerre et marine ;
aérostation ; éclairage, chauffage, industries diverses ; chimie ; biologie ; zoologie ;

botanique ; sociologie et histoire ; anthropologie et paléontologie ; religions ; morale
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publique ; beaux-arts ; géographie et voyages (France et colonies, Europe, Asie, Afrique,
Amérique et Australie », telles sont les grandes rubriques du catalogue Radiguet et
Massiot, successeur de Molteni, dans sa neuvieme édition ; les deux derniéres pages
passent en revue les « historiettes amusantes d’apres les artistes les plus connus » et les
« dessins humoristiques de Benjamin Rabier ». La préface des éditeurs souligne leur
ambition dans ce catalogue de 800 séries de vues accompagnées de notices :

La neuvieme liste que nous avons I'avantage de vous adresser contient plus de
800 séries, embrassant toutes les connaissances humaines classées méthodiquement ;
les projections étant universellement adoptées maintenant pour illustrer les confé-
rences de toutes natures ; elles sont en somme une extension de la lecon de choses.
On peut dire qu'il est presque impossible de maintenir I'intéréc des auditeurs sans
illustrer son récit, cest pourquoi elles sont devenues le procédé le plus parfait pour
impressionner 'esprit humain.

Les notices qui accompagnent nos séries ne sont pas seulement des notes séches sur

chaque photographe, mais bien une description compléte rédigée par des auteurs

spéciaux a la matiére traitée.

Le jouet d’optique est ainsi devenu au cours du XIX® si¢cle un puissant instrument
de vulgarisation, qu'accompagne I'ascension d’un genre littéraire qui prend le nom
de « lanterne magique®* ». De la fantasmagorie de la vignette associée  la lanterne
jouet du romantisme (qui se prolonge bien avant dans le siecle) au rond parfaitement
net, obtenu par le centrage du point lumineux sur I'écran, projeté par la lanterne de
projection, deux conceptions de I'image semblent s'affronter. Linvention du cinéma-
tographe, consacrée par la projection organisée par les freres Lumicre, dans les caves
du Grand Café de la rue Scribe tenu par Volpini en 1895, ouvre un nouveau chapitre
de cette histoire des images lumineuses. Et le cinéma prendra le relais de ce projet
d’encyclopédie visuelle initié par Comenius sous la forme du livre illustré, puis repris
par les éditeurs de vues sur verre pour les conférences a la lanterne de la fin du
XIX¢ siecle.

Notes

1. Cet article reprend, sous une forme adaptée au theme de ce numéro de LArchicube, des
éléments d’'une communication inédite sur la pédagogie par I'image et la lanterne magique,
et de l'essai introductif « Monsieur le Soleil et madame la Lune... » du catalogue de
Pexpostion Lanternes magiques, tableaux transparents (musée d’Orsay, 18 septembre 1995-
7 janvier 1996), catalogue établi et rédigé par Ségolene Le Men avec la collaboration de Nelly
Kuntzmann, Jann Matlock, Isabelle Saint-Martin et Jean-Jacques Tatin-Gourier, Paris,
RMN, 1995.
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2.

10.

11.

12

Illusions de 'optique, gravée par Coulubrier dans Edmée Gilles Guyot, Nouvelles récréa-
tions physiques et mathématiques, Paris, Gueffier, 1770, vol. III, p. 180, pl. 20.

Le probleme IV a pour titre De lucerna magica seu thaumaturgae constructione (p. 768), et
une parenthese explicative indique que l'appellation n'est pas injustifiée (p. 769) : « haec
nova arcana Lucernae (quam non immerito magicam et thaumaturgam. .. appellandam) ».
Ce chapitre a pour titre Lucernae magicae catoptrico-dioptricae sive thaumaturgae megalo-
graphicae imagines ac quascunque figuras in grandis forma projiciendis aptissima constructio et
usa.

« Non immerito lucernam hanc dicimus magicam et thaumaturgam, cum plane mirifica
rerum quarumquelibet exhibitio per eam cum summo in tuentium stupore fieri possit. Megalo-
graphicam etiam vocamus, quod in grandi forma etiam minimas figuras et icones impositas
vivacissime cum omnibus coloribus repraesentari faciat », p. 253.

Johan Amos Kominsky, dit Comenius, Orbis sensualium pictus. Hoc est, omnium ﬁmdd—
mentalium in mundo rerum, et in vita actionum, Pictura et nomenclatura. .., Noribergae,
Typis et Sumptibus Michaelis Endter, Anno salutis CICICCLVIIL

Jean Adhémar, « Lenseignement par I'image », Gazette des beaux-arss, fév. 1981, p. 53 :
« Lenseignement audiovisuel a été sinon inventé, du moins depuis le XVI¢ si¢cle pratiqué
par les éducateurs, et spécialement par les Jésuites. »

Magia catoptrica, probleme 1V, De lucerna magica seu thaumaturgae constructione (p. 768),
Pere Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae in decem libros digesta, Amsterdam,
Jansson, 1671, 2¢ éd., in-folio, détail, p. 769.

Johan Amos Kominsky, dit Comenius, Orbis sensualium pictus. Hoc est, omnium funda-
mentalium in mundo rerum, et in vita actionum, Pictura et nomenclatura. .., Noribergae,
Typis et Sumptibus Michaelis Endter, Anno salutis CICICCLVIII, 1658.

Voir a ce sujet la notice de I'lnventaire du fond frangais du département des estampes par
Maxime Préau, p. 235-238. Le motif de la lanterne, sorte de « signature » emblématique
de l'artiste sur cette planche, surgit a plusieurs reprises dans I'ceuvre de Leclerc, depuis les
vignettes de theses de philosophie de Roger de La Rochefoucauld en 1700 et de Jules-
Adrien de Noailles en 1707 jusqu’a la planche représentant son propre cabinet géométrique,
elle-méme popularisée par la suite par une vue d’optique de la rue Saint-Jacques éditée par
J. Chéreau. Toutes ces références indiquent qu’il convient non seulement de situer la
lanterne magique parmi les récréations optiques des cabinets et des foires mais également
de la considérer comme un objet symbolique dans 'ordre des savoirs et des arts.

Arnaud Maillet, Les Peintres et les instruments doprique (1750-1850), thése en histoire de
lart de 'université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, sous la dir. de Jean-Claude Lebensztejn,
2005, 2 vol. ; « Le mystere de la chambre claire ; I'ceil instrumentalisé de Joyant », p. 121-212,
exposition Sur la route de Venise. Jules-Romain Joyant (1803-1854), les voyages en Italie du
« Canaletto frangais », Paris/ Llsle-Adam, Somogy/musée d’art et d’histoire Louis-Senlecq,
2003 ; Le Miroir noir. Enquéte sur le coté obscur du reflet, Paris, Kargo/Léclat, 2005 (trad.
fr. de The Claude Glass Use and Meaning of the Black Mirror in Western Art, New York,
Zone Books, 2004).

. Descartes expliquait en effet le mécanisme optique de I'ceil humain par référence a cet

autre objet des cabinets de physique connu de ses lecteurs, la chambre claire, elle-méme
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16.
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18.

19.
20.

21.

22.

23.

24.
25.

26.

apparentée au principe de la camera obscura. 11 fournit encore une autre métaphore expli-
cative, celle d’'un ceil de beeuf offert & la dissection. Jonathan Crary a montré toutes les
implications de ces choix cartésiens dans I'histoire de la vision occidentale.

Sur cette question qui mériterait un plus long développement, voir I'étude de Gérard
Simon, Le Regard, ['étre et lapparence dans l'optique de Antiquiré, Paris, Le Seuil, 1988 : la
conception antique considérait la vision comme une projection de simulacres envoyés par
I'ceil, alors que les physiciens classiques ont introduit la théorie des rayons visuels et du
cone de vision dont I'image inversée se réfléchit au fond de I'ceil ; de 'une a lautre de ces
deux théories, le sens du vecteur visuel s’est trouvé inversé ; un tel renversement transforme
totalement la relation de '’homme au monde.

Diderot dans Les Bijoux indiscrets, en 1748, laisse « la favorite » parler de « ce nigaud a qui
vous avez accordé le privilege exclusif de montrer la lanterne magique dans votre cour » !
(p. 155, chap. 40)

Dans ces gravures comme dans des gravures postérieures, le terme de « lanterne magique »
semploie indifféremment pour la lanterne magique au sens strict et pour la boite d’optique.

Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 1782, chap. 318.

Sigaud de Lafond.

Nollet, Salle de fantasmagorie, planche Xxx1v gravée par Adam en frontispice pour
E. G. Robertson, Mémoires réfre'atiﬁ, scz'mtiﬁques et anecdytique: dun physicien-astronaute,
Paris, chez l'auteur, 1833, t. II, p. 327 (cette planche a été reproduite en 1849 dans Le
Magasin pitroresque par Valentin).

Madame de Genlis écrira un conte sur ce theme précis.

De nombreux auteurs de cette collection dirigée par Charton sous le Second Empire aux
éditions Hachette ont par la suite écrit des notices de conférences pour les séries de vues
sur verre diffusées par le Musée pédagogique.

Sur I'histoire de la pédagogie par I'image, voir Jean Adhémar, « Lenseignement par I'image »,
art. cité, p. 53-60, et Gazette des beaux-arss, sept. 1981, p. 49-60 ; Ségolene Le Men, Les
Abécédaires frangais illustrés du XIx siécle, Paris, Promodis, 1984. Sur madame de Genlis,
voir Gabriel de Broglie, Madame de Genlis, Paris, Perrin, 1985, et les actes du colloque,
Martine Reid (dir.), Rouen, Presses de I'université de Rouen, 2008.

Madame de Genlis, Adéle et Théodore, ou Lettres sur [‘éducation ; Contenant tous les principes
relatifs aux trois différents plans d'éducation des princes, des jeunes personnes, et des hommes,
Paris, M. Lambert et E J. Baudoin, 1782, t. I, p. 68, lettre 11.

Voir 2 ce sujet les développements que lui ont consacré Jacques Perriault, Mémoires de
Lombre et du son, Paris, Flammarion, 1981 et Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumiére
et de lombre. Archéologie du cinéma, Paris, Nathan, 1994.

Max Milner, La Fantasmagorie. Essai sur [optique fantastique, Paris, PUF, 1982.

A son tour, il soutient la pédagogie par I'image combinée 4 I'éducation artistique du public
en créant a Versailles un grand musée de 'histoire de France.

Henri-René d’Allemagne, Histoire des jouets, Paris, s.d., chap. VI : « Jouets et instruments
de physique amusante », premiére partie : La lanterne magique.
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30.

31.

32.

33.

34.

35.

Les Scenes de la vie privée er publique des animaux, ouvrage collectif ot Grandville reprend
le procédé des « métamorphoses » qui I'a rendu célebre, paraissent peu avant en deux volumes
chez Hetzel en 1841-1842. Sur lhistoire de la maison Lapierre, voir Jac Remise, Pascale
Remise et Régis Van de Walle, Magie lumineuse. Du théitre d'ombres & la lanterne magique,
Paris, Balland, 1979, p. 64 sq. Auguste Lapierre garde le monopole de la lanterne-jouet
jusquapres 1870, lorsque Carette copie ses modeles qu'il imitera en Allemagne. Son fils
ainé, Edouard Lapierre, reprend la firme en 1875 et met au point le phénakistiscope de
projection ; apres plusieurs déménagements, ses deux fils, René et Maurice, s'installent
dans l'usine de Lagny qui fabrique également du matériel de projection professionnel.
Vers 1902, commencent les plaques en décalcomanie, puis le luciphone (lanterne jumelée
4 un phonographe). En 1907, les fréres Lapierre s'associent a 'un de leurs concurrents,
Demaria, puis revendent leur affaire 8 SOM (Société Mécanique Optique), dont 'un des
freres rachetera le secteur « jouet ».

[lustré par Tony Johannot et publié par Hetzel.

Ce nom désigne de petits « tableaux magiques » a leur facon dont la matiere opaque et
laiteuse, placée devant une source lumineuse, laisse apparaitre une image translucide. Voir
les reproductions dans Maria Adriana Prolo et Luigi Carluccio, I/ Museo nazionale del
cinema Torino, Turin, Cassa di risparmio, 1978, p. 115. Les lithophanies étaient utilisées
dans le décor intérieur et servaient, par exemple, 4 faire des abat-jour de lanternes.

Franz Paul Liesegang, Dates and Sources. A contribution to the history of the art of projection
and to cinematography, translated and edited by Hermann Hecht, Londres, The London
Magic Lantern Society, 1986.

Paris, Hachette et Cie, 1884, 2¢ éd.

Ainsi, les culbutos, la toupie chromatique (dite aussi toupie newtonienne), le gyroscope
jouet (dérivé du gyroscope de Foucaulr)...

Inventé en 1849 par Plateau qui avait mis en évidence 'effet stroboscopique des 1836,
perfectionné par Doppler en 1844.

Décrit pour la premiere fois en 1833 par Horner, combiné avec le stéréoscope par Duboscq
en 1852. Distribué en Europe sur un brevet américain de Lincoln & partir de 1877 et sur
un brevet britannique de Bradley en 1867, le zootrope servit aux expérimentations de
Marey sur le vol des oiseaux et le galop du cheval présentées en 1888 dans le magazine La
Nature puis dans son ouvrage le Mouvement, en 1894.

Tous ces spectacles aux dénominations variées utilisaient le méme suffixe -7ama, par un jeu
verbal adopté par les hotes de la pension Vauquer dans Le Pére Goriot : « La récente inven-
tion du diorama, qui portait I'illusion de 'optique & un plus haut degré que dans les pano-
ramas, avait amené dans quelques ateliers de peinture la plaisanterie de parler en rama,
espece de charge qu'un jeune peintre, habitué de la pension Vauquer, y avait inoculée. »
Ainsi, le diorama de Daguerre et Bouton inauguré rue Sanson, en 1822, le cosmorama,
installé en 1832 4 la galerie Vivienne et le néorama de Jean-Pierre Alaux, des 1827, rue
Saint-Fiacre... Sur ces spectacles qui ne sont pas sans rapport avec le gott des lanternes
magiques dont ils sont contemporains, voir Germain Bapst, Essai sur [histoire du panorama
et du diorama, Paris, Imprimerie nationale, 1891 et Bernard Comment, Le XIX° siécle des
panoramas, Paris, Adam Biro, 1993.
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41.
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43.

44.

45.

46.

Eugene Trutat, Traité général des projections, t. 1 : Projections ordinaires, Paris, Charles Mendel,
1897, p. 16.

Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, t. 3, 1784, étude 13, p.322-323.

Eugene Trutat, Traité général des projections, op. cit., p. VI-VIL. Citation des souvenirs de
lauteur parus dans Paris-Photographe donnée dans I'avertissement de I'éditeur au traité
de Trutat.

Outre les articles sur la fable de Florian et sur Robertson, paraissent des articles illustrés
comme « La lanterne magique par Schenau. Dessin par Freeman » (septembre 1855, p. 289)
ou « Une représentation de lanterne magique » en 1877. Dans lhistoire du journal, ils
prennent le relais de la série qu'avait illustrée Grandville sur les « joco seria », les récréations
optiques, la fantasmagorie du réve et la physiognomonie : « Des différentes formes d’'un
visage » en 1836, « Physiognomonie du chat » en 1840, « La ligne d’animalité » en 1844,
« Découpures ou ombres éclairées » et « Deux réves » en 1847, « La guitare » en 1857
(publication posthume).

Le « camp laique » n'est pas nécessairement antichrétien 4 'époque de Ferdinand Buisson
et des conférences des années 1880, méme s'il attaque le catholicisme. Bien au contraire,
la promotion de la pédagogie par l'aspect, sensible a travers de nombreuses pages du
Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson (dans les textes sur la lecture, sur les lecons
de choses et sur 'imagination notamment), se rattache & un esprit protestant qui milite en
faveur de la tradition de I'éducation par les sens préconisée dans les pays réformés, venue
d’Angleterre pour l'art des projections, mais de Suisse et d’Allemagne pour la pédagogie
par I'image et les méthodes que 'on appellera « actives », de Topffer a Pestalozzi.

Compte rendu dans le Bulletin de la Ligue de l'enseignement du 1 janvier 1882.

Fondée en 1980, cette société organisait des conférences scolaires et des conférences publi-
ques : « Les unes et les autres ont obtenu le plus grand succes et se continuent tous les ans.
M. Buisson, directeur général de I'enseignement secondaire, a fait le voyage du Havre
pour se rendre compte par lui-méme de la valeur pratique de cette méthode, et il a vive-
ment félicité les initiateurs de cet enseignement si vivant qui parle a la fois aux yeux et a
I'intelligence des enfants. M. Liard, recteur alors & 'académie de Caen ; M. Siegfried,
maire du Havre et plus tard ministre des Travaux publics, encouragerent vivement la
société nouvelle. La Société ne se contente pas de faire faire des conférences au Havre ; elle
en fait faire par ses membres dans les villes qui I'appellent, ou bien encore elle préte des
épreuves transparentes qui forment déja une trés nombreuse collection. »

Cette derniere citation est tirée de la notice « Projections lumineuses », p. 1698, et la
précédente de la notice « Musées pédagogiques », p. 1370-1371, du Nouveau Dictionnaire
de pédagogie et dinstruction primaire de Ferdinand Buisson, Paris, Librairie Hachette, 1911.
Celles de la société havraise sont réunies en un volume que Trutat donne en exemple pour
les conférences destinées aux enfants des écoles, p. 6.

Eugene Trutat, op. cit., p. 5-6. Lauteur du Traité général des projections, Eugene Trutat, qui
officie également dans la salle des Arts et Métiers, est I'un de leurs conférenciers attitrés.
Quiils rédigent eux-mémes comme Molteni ou font écrire et publier dans des collections
consacrées aux techniques et aux usages de la photographie, par exemple chez Gauthier-
Villars, I'éditeur spécialisé de ce secteur.
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47. A. Molteni, Instructions pratiques sur l'emploi des appareils de projection, lanternes magiques,

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

ﬁmm_vmagorz'e;, polyoramas, appareil: pour Lenseignement ﬁzbriqué: par A. Molteni, Paris,
Molteni, 1892, 4¢ éd.

Par exemple catalogue E. Mazo, 8, boulevard Magenta, Paris, Fubrigue d appareils, dacces-
soires et de vues pour laprojectz'on, catalogue n° 34, 15 novembre 1905-1906.

Isabelle Saint-Martin, Voir, savoir, croire : catéchismes et pédagogie par 'image au Xix° siecle,
préface de Ségolene Le Men, Paris, Champion, 2003.

Voir Bruno Béguet, La Science pour tous. Sur la vulgarisation scientifique en France de 1850
& 1914, Paris, bibliotheque du Conservatoire national des arts et métiers, 1990, p. 129.

Philippe Kaenel, « Affiche et électricité : entre beaux-arts et publicité », in Jacques Monnier-
Raball, Philippe Kaenel et Giorgio Fonio (éd.), Autour de I'¢lectricité. Un siécle d'affiche et
de design, Lausanne, Editions de La Tour, 1990.

« Au lieu des études arides faites dans les livres, et des efforts pénibles qu'exige assiduité
d’un cours, n'est-il pas plus agréable d’entendre dérouler, en quelques heures, un tableau
artistement préparé, et qui nous fait passer devant les yeux les plus étonnantes merveilles,
et cela dans un style approprié au but quon se propose, pas trop hérissé de termes techniques
ni de preuves scientifiques, contenant toujours un exorde engageant et noubliant jamais le
bon mot de la fin. », écrit H. Haran en 1867 & propos des conférences, texte cité par
Bruno Béguet, La Science pour rous..., op. cit., p. 134.

Annie Renonciat, Images lumineuses. Tableaux sur verre pour lanternes magiques et vues sur
papier pour appareils de projection, collections du Musée national de I'éducation, Institut
national de la recherche pédagogique, Musée national de I'éducation, Rouen, 1996.

Jean-Jacques Tatin-Gourier (dir.), « La Lanterne magique, pratiques et mises en écriture »,
Cabiers d’histoire culturelle, 2, 1997, Tours, Presses de 'université de Tours.
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ENTENDRE LA LUMIERE

Violaine Anger (1983 L)

Longtemps productrice a France Musique, France Culture, puis Radio Classique,
elle a enseigné au Conservatoire national supérieur de musique de Paris. Elle est i
aujourd’hui maitre de conférences habilitée a I'université d’Evry-Val d’Essonne
et maitre de conférences associée a I'Ecole polytechnique.

st-ce la lumitre que j'entends ? » s'écrie Tristan au troisieme acte de
( ( Popéra de Richard Wagner. Blessé, mourant, il attend Isolde dont il

vient d’entendre la voix. Clest alors que la torche du jour s’éteint, et

3)
i

que, dans la nuit, invisible, il peut entendre la « vraie » lumitre.

Cette métaphore ne laisse pas de surprendre : la lumigre, visible, ne saurait relever
du sens de l'ouie. Plus encore que la métaphore de la couleur, elle déconcerte : on
peut en effet accepter assez facilement d’entrer dans un domaine méraphorique mélant
les sens ; un parfum clair, un vin raide, un timbre coloré. Mais une métaphore impli-
quant la lumiére, dans sa généralité, va au-dela d’une équivalence entre la vue et
laudition : elle prend une connotation métaphysique, ontologique, qui est d’ailleurs
pleinement présente dans 'exclamation de Tristan : la voix d’Isolde est la lumitre
parce qu'Isolde, complémentaire exact de Tristan, est seule & chanter une mélodie qui
rejoint lantique mélopée que Tristan a écoutée lors de sa naissance, cette mélopée qui
était pour lui le lien entre le monde d’ici bas et le monde d’avant la naissance, c’était
le monde d’avant I'individuation, monde du grand « Tout » auquel 'amour véritable
pour Isolde, c’est-a-dire leur mort transsubstantiée, va lui permettre de retourner. La
voix qu'il entend est donc métaphoriquement « lumiere », au sens ot elle le fait accé-
der 2 la joie ; mais il faut entendre aussi cette métaphore littéralement, matérielle-
ment : vibration, elle est aussi cristallisation de la vibration du monde; la joie a
laquelle elle fait accéder est la vraie vie, cest-a-dire la vraie mort. Il n’est donc pas
incongru de parler d’une voix qui est lumiére : toutes deux ne sont qu’une seule et
méme vibration.

Pourtant, entre la parole d’un personnage d’opéra et notre propre expérience
d’auditeur, il y a un monde. Ce sont d’autres expériences, assez célebres dans le réper-
toire de la musique occidentale, qu’il faut aussi évoquer : Joseph Haydn, dans La
Création, apres nous avoir plongé dans le chaos par une longue introduction errante,
nous fait entendre la création de la lumiere. Dieu a dit: « Que la lumiére soit ! »
(« Und es war LICHT »), chante le cheeur et, sur ce mot, un magnifique accord parfait
séleve de lorchestre. Qu'est-ce qui fait, ici, entendre la lumiere ? Laccord parfait,
cest-a-dire audition claire d’une musique claire, bien ordonnée, aux structures faci-

lement perceptibles, méme si les mots techniques peuvent manquer pour I'analyser ;
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Papparition brutale, fortissimo subito, les timbres éclatants des cuivres et le court
mouvement de orchestre, vers 'aigu, qui nous fait littéralement entendre la lumiere
qui s'étend une fois apparue. Timbre, volume, structure sonore, hauteur : voild qui

nous fait voir la lumiere, qui nous fait aller des ténebres vers la lumiére.

Comment envisager la métaphore

Nous nous trouvons face & deux maniéres d’envisager la métaphore, qui sont deux
fagons d’appréhender le monde et le sensible : I'une, vibratoire, unifiant I'ensemble
des perceptions visibles et audibles dans un seul et méme phénomene ; lautre, articulée,
intellectualisée pourrions-nous dire, qui fait reposer la réalité de la métaphore sur une
opération du sujet percevant.

Ces deux fagons d’« entendre la lumiére » sont extrémement répandues. Stockhausen
fait de 'approche vibratoire un credo reposant sur des bases scientifiques, la longueur
d’onde pouvant devenir un élément commun entre la lumitre, la couleur, le déroule-
ment temporel et le son. Bien stir, dans ce cas, la perception, qui rend justement hétéro-
genes ces phénomenes vibratoires est mise de coté, au profit d’'une analyse parfois
mystique du phénomene vibratoire pris comme un tout. Réflexions complexes et tres
fines dont son opéra cosmique et mystique Lumiére [Licht], inspiré par le Livre
d’Urantia de William S. Sadler, est un aboutissement, prolongé par une derniére ceuvre
au titre évocateur, Klang — le son. Comme chez Wagner, la sacralité d’une telle approche
est patente : 2 partir de cette conception du sensible, il n'y a plus de différence entre
la réalité, l'art et la religion. Avant lui, Scriabine, dans son Prométhée, a exploré des
idées voisines. Mais I'idée d’un travail tres fin sur les timbres de I'orchestre, accompagné
par un mouvement du grave a 'aigu, pour figurer le lever du jour, le lever du soleil,
Papparition d’une lumiére a été souvent reprise, de Berg (Wozzeck) a Ravel (Daphnis
et Chloé), Strauss (Ainsi parlait Zarathoustra), Moussorgski (Une nuit sur le Mont
Chanve), Saint-Saéns (Samson et Dalila) et bien d’autres. Haydn lui-méme n’en est pas
inventeur, et le xvIII® siecle nous fournit des exemples célebres — Rameau (Castor et
Pollux), Marmontel (Les Incas) et d’autres encore.

Comment peut-on articuler le son et la lumiére ?

Articuler le son et la lumiére ?

Marin Mersenne nous aide  poser le probleme. Dans son traité, LHarmonie universelle,
cet ami de Descartes, grand lecteur de sa Dioptrique, articule de fagon scientifique le
son et la lumiére. Il est heureux de pouvoir analyser le son, et notamment le phéno-
mene de I'écho, a la mani¢re dont Descartes a réussi & rendre compte du parcours de
la lumiere. Quelle que soit la validité scientifique de ses résultats, aujourd’hui contestée,
la démarche nous intéresse : tenter de comprendre la propagation du son avec les
outils intellectuels qui ont permis de comprendre certains aspects de la diffusion de
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la lumigre. Ainsi, aux yeux de Mersenne, des phénomenes jusque-1a inexpliqués, qui
donnaient des arguments aux défenseurs d’une nature animée et vivante, pouvaient
recevoir une explication rationnelle, vérifiable, quantifiable : toute magie, tout reste
de paganisme pouvait étre écartée, et la conception chrétienne du monde triomphait.
Le monde était bien inanimé, dépourvu de toute vie propre, s'offrant a une approche
non idolatre et & la compréhension modélisante de 'homme, lui-méme image de
Dieu. La capacité a reproduire ce monde, par des machines ou par I'imitation artistique
ou, mieux encore, la capacité de 'homme a fabriquer des instruments de musique,
actesterait alors de l'intelligence humaine qui sait maitriser les lois qu'elle a mises en
évidence ; ce serait une preuve supplémentaire validant ce modele du monde, dans
lequel la matiére est pensée d’abord comme homogene, quelles que soient ses qualités,
lumineuses ou audibles. Pouvoir analyser le phénomene de I'écho de la méme fagon
que la propagation lumineuse serait donc la preuve du bien-fondé d’une démarche
intellectuelle ; mais cette démarche ouvre aussi la voie & un imaginaire visible du son
qui, avec le développement extraordinaire des instruments de musique et de la musique
instrumentale, a ensuite donné lieu 4 des réalisations musicales de premier ordre.

Le visible et I’audible, I’invisible et la matiére

Avant Mersenne, bien avant le XvII¢ siecle, articulation entre le visible et 'audible, et
plus précisément entre le son et la lumitre, avait déja écé réalisée.

Augustin, aux lendemains de sa conversion, analyse «le son qui est comme la
lumiére de la musique! ». Quel que soit le flou qui est ensuite proposé entre la lumiere
et les couleurs, cette démarche suppose de se focaliser sur la perception qu'un individu
unique peut avoir du son. Clest le sujet humain seul qui percoit les couleurs et la
musique, cest lui qui entend le son et voit la lumiére, et Cest lui qui établit cette
analogie : Cest dans cette articulation intérieure que se trouve leur unité :

Il y a unité des différents sens. A Pextérieur, dans le corps, la parole est une chose et
la vision une autre ; mais 4 l'intérieur, quand nous nous les représentons, elles sont
une seule et méme chose. Tout comme 'audition et la vision sont deux choses
différentes I'une de l'autre dans les sens du corps, dans 'ame raisonnable, ce n'est

pas une chose d’entendre et une autre de voir2.

N’oublions pas la tradition vétéro-testamentaire qui sépare la voix de I'image.
N’oublions pas non plus la tradition grecque qui sépare les idées de leur existence
sensorielle. Ici, voix et image, visible et audible, sont pensées dans leur liaison intime,
mentale mais non abstraite. Notons que la tradition de I'icone byzantine, en revanche,
attire moins l'attention sur I'audition. Les Byzantins préferent insister sur le fait que voix
et image sont complémentaires dans leurs différences, a la fagon des homonymes :

comme les mots qui sonnent pareil mais n’ont pas du tout le méme sens, de méme
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la « réalité » qu’écrit icone est comme le son de ces homonymes, elle est rendue
visible par les inscriptions visuelles (figures des saints) et auditives (noms des saints
qui accompagnent ces figures)>. Le visible et 'audible, juxtaposés, se rejoignent en ce
qu’ils renvoient 4 une seule et méme chose, mais restent hétérogénes. En tout cas,
nous appartenons a une culture qui s’est donné les moyens intellectuels de concevoir

audible et visible comme relevant d’une seule et méme matiére.

Mais pourquoti le grave évoquerait-il les ténébres, et 'aigu la lumiére du soleil &
son apogée ? Il faut pour cela suivre I'évolution de la métaphore. Si le son et le visible
sont une seule et méme chose dans 'image intérieure que nous nous faisons du sensible,
encore faut-il s'intéresser a la fagon dont le son rend visible. Il y a un lieu ot cette
relation est travaillée, cC'est la partition musicale : un son « grave », Cest-a-dire « lourd »,
est situé en bas ; un son « aigu », cest-a-dire « piquant » est situé en haut. On peut
imaginer beaucoup de métaphores pour les sons : lointain/proche (comme pour les
cordes d’un instrument) ; long/court ; sale/propre ; paternel/maternel ; pointu (aigu)/
mat“... Pourquoi, comment, un son peut-il étre « haut » ou « bas » ?

Haut et bas : le son devient visible

La partition musicale occidentale, qui commence a étre élaborée vers le VIII® siecle,
suppose cette analogie. Uétre humain qui chante — qui chante, par exemple, les
nombreux textes de la Parole dans tous les offices que le christianisme triomphant
allait répandre — fait mouvoir ses inflexions. Dans son corps chantant, certaines de
ces inflexions sont émises du c6té de la téte, et d’autres, orientant son larynx vers le
bas, font résonner sa poitrine. Le corps déclamant la Parole est donc un corps orienté,
tendu entre le haut et le bas, dans une opposition que par ailleurs les Ecritures et les
Peres de I'Eglise ne cessent de travailler. Il y a les choses d’en haut et les choses d’en
bas, la terre et le ciel, et tout simplement I'un des axes de la croix. Comment dés lors
rendre visible le son ainsi spatialisé ? Il faut établir 'homologie entre la feuille de
papier ou de parchemin, le support?, déja orienté de gauche a droite par I'écriture, et
le corps déclamant la Parole. Un petit trait oblique tracé de bas en haut et de gauche
a droite, la virga, sera donc une image adéquate de ce mouvement de la voix. Image
et non pas seulement signe : ’homologie permet en effet de donner une qualité visible
au son, qui fait que n'importe qui, méme peu au fait des grandes subtilités de notation
de la musique occidentale, peut comprendre en suivant la ligne d’une mélodie simple
que « ¢a monte » et que « ¢a descend ». Il reconnait les grands mouvements d’une
partition, de méme qu’il reconnait a sa ressemblance formelle le dessin d’une figure
humaine avec ses yeux, son nez et sa bouche®. N’importe qui : ceux qui ont intégré
cette homologie. Les professeurs de chant et de solfege savent que ce n'est pas si
évident. Cette homologie est également d’une richesse potentielle considérable : il
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suffit ensuite de graduer le papier pour pouvoir reporter visuellement les hauteurs

précises qui ont été entonnées : le plan affine est né.

Il est clair que cette homologie n'est pas neutre : voild une fagon tres particuliere
d’appréhender le sensible, et le corps en particulier. Epurer le corps jusqu’a en faire
un signe de croix parlant, orienté de gauche a droite et de bas en haut, n'est pas
innocent. Cela reléve d’'un mouvement de pensée tres profond, le méme qui pense un
pain un peu particulier, rond comme pi¢ce de monnaie, en tant que corps vivant” ;
et d’une facon plus large, elle releve de ce mouvement de pensée trés puissant qui
consiste a analyser le réel en termes tres épurés, quantifiables mais suffisamment concrets
pour donner lieu 2 sa reproductibilité : construire des machines, élaborer des modéles :
la partition musicale occidentale est sans doute la premitre grande réalisation intellec-
tuelle de ce type. Et Cest elle qui construit 'analogie bas/haut — grave/aigu —, high/
low — tieflhoch —, qui va permettre de « voir » le lever du soleil dans un mouvement
d’orchestre approprié. Les Byzantins n’ont pas suivi cette maniére de noter la musique.
Sans méconnaitre cette orientation bas/haut, ils n’ont pas suivi la démarche supposant
une analogie entre la mati¢re du corps et celle de la feuille de papier, et ont élaboré
une notation qui signifie les mouvements orientés de la voix sans en donner d’image
visible. Ils ne demandent pas non plus & la musique de créer de 'inaudible, ou de leur
faire voir 'audible : ils veulent seulement qu’elle magnifie la Parole.

La civilisation occidentale a privilégié les recherches pour rendre visible le son.
Notre culture fait partie de la tres petite minorité qui a choisi d’écrire sa musique ; et,
de facon plus originale encore, elle a inventé une écriture musicale telle qu'elle dépasse
largement la notation aide-mémoire et permet de créer des assemblages inouis de
sons. Alors que le type du musicien aveugle est assez fréquent (cela permet d’attirer
Pattention sur 'hétérogénéité entre le visible et 'audible), nous sommes peut-étre les
seuls A avoir accepté et admiré un musicien sourd®. Maniere éclatante d’affirmer que
Part des sons releve aussi bien d’un clavier intérieur que de ce qui frappe notre oreille.
Pour affirmer cela, il est donc impératif non seulement d’avoir une image mentale
sonore tres élaborée, mais aussi de pouvoir en donner une image visible dont le lien
avec le sonore est suffisamment clair pour que I'on puisse imaginer avec une bonne
approximation le sonore 4 partir du visible. Pour dire les choses autrement, le roi qui
choisit son épouse en triant des portraits de princesses a beaucoup plus de chances de
se tromper sur original que le musicien qui lit une partition — alors que la princesse est
visible, tandis que ce & quoi la partition renvoie ne U'est pas. Et sonagrammes, phono-
grammes de tous ordres rendent visibles aujourd’hui des phénomenes quasiment inaudi-
bles, méme si leur déchiffrement n'a rien de I'évidente opposition haut/bas. Ne demandons
pas au roi de dessiner la princesse idéale : il ne la trouverait pas. C’est pourtant ce que

font tous les compositeurs : ils pourront entendre le son inoui ainsi imaginé.
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Comment a-t-on rendu visible un son ? En élaborant un paramétre sonore qui était
aussi spatial, puis en pensant que le support du son et celui de I'image sont de méme
nature. Ce mouvement de bas en haut, bien repéré comme articulé 2 la spatialisation
de l'activité parlante rendue visible, n'a pas de lien immédiat avec la lumiére. Tout au
plus, peut-il nous amener a I'idée que monter, cest aussi aller vers le supérieur, Cest-
a-dire vers la lumiere. Revenons a présent a la question premiére : non plus « comment
rendre visible la musique », mais « comment la musique peut-elle nous faire voir » ?

Matiére sonore et figuration

Il semble quil faille attendre le XvIIE® siecle pour « voir » la lumitre & 'orchestre. Un
peu avant, le mouvement des voix des Legons de ténébres ou de quelques pieces pour
clavecin avait déja suggérée. Mais la lux eterna, la lumiere éternelle évoquée depuis
le haut Moyen Age dans le Requiem, par exemple, ne semble pas avoir donné naissance
a ce que l'on appelle un figuralisme, c’est-a-dire le déploiement d’une analogie simple
entre ce dont on parle et ce que 'on entend. Il aurait été facile de rendre par un
mouvement du bas vers le haut les mots évoquant la résurrection des ténébres vers la
lumiére. Certaines piéces célebres 'ont fait?, mais a I'époque baroque seulement. Des
études lexicales montrent comment ces métaphores, et le lien entre grave-sombre et
aigu-clair, s'installent progressivement entre 1500 et 1800, attestant une attention

grandissante pour la matiére du son!°.

Pour que la musique fasse voir, il faut en effet quon lui donne la mission de le
faire : on doit lui demander de figurer, a 'égal d’'une image visible. Ce n’est pas le cas
au Moyen Age, ot1, pour dire les choses rapidement, on attend du son qu’il magnifie
la Parole en rendant sensibles, c’est-a-dire audibles, les structures mathématiques de

I'uni
univers.

Mersenne et le XvII© siecle cherchent les lois mathématiques qui régissent a la fois
le son et la lumiere. Ils invitent ainsi la musique & imiter le monde : imiter ce que 'on
entend — les oiseaux, les galops des chevaux, les orages, la montée vers la lumiere du
ciel —, imiter les inflexions de voix de celui qui montre ses propres émotions lorsqu’il
parle : bref, le monde est une substance étendue, qu’il faut connaitre au moyen de
lois vérifiables par I'expérience, et I'élaboration sensible du sonore doit montrer, par
sa propre capacité a imiter le monde, la validit¢ du nouveau modele de connaissance
qui est alors exploré. Ut pictura, poesis : peinture, poésie, musique, les trois Beaux-Arts,
relévent aussi du domaine de la connaissance, connaissance du sensible, connaissance

des passions humaines. La musique peut et doit figurer.

On sapercoit bien vite que la musique n'a pas besoin de mots pour figurer, et
qu’elle dispose de ressources imitatives nombreuses, plus nombreuses peut-étre que les
mots. Par ailleurs, plus qu'un modele montrant la compréhension des lois physiques
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du monde, permettant 'imitation et la construction de machines mécaniques — de
méme que les idées peuvent étre imitées par des mots, des images ou des sons —, apparait
la conviction que C'est dans la structure méme de la matiere, dans son auto-organisation,
qu’il faut chercher lintelligible. Voila qui parle directement aux musiciens, émerveillés
certes par les pouvoirs imitatifs immédiats de la musique, mais habitués & considérer
un son en soi, dans ses seuls liens avec les autres sons. Voila qui va permettre de
comprendre, par le travail sur les sons, 'organisation de la mati¢re et, inversement, la
compréhension de ce qu’est la matiere pourra influer sur les maniéres d’organiser le
son. La musique instrumentale pourra se penser de fagon autonome, a I'égal de la
musique chantée avec un texte, a I'égal de la peinture qui va bientét essayer de se
comprendre elle-méme comme la musique. Les questions portant sur la nature du
son et de sa matérialité vont donc étre posées avec plus d’acuité. Comprendre 'ambition
d’« entendre la lumiére » nous invite en fait 2 une histoire de la matiere et des théories
de la connaissance.

Débats sur la nature du son - donc sur la nature de la lumiére

Lune des réponses serait de dire qu'un son est le prolongement de notre réaction face
au monde. Sinon, ce n'est qu'un bruit. Le son, d’abord cri et exclamation, est une matiere
affective. C’est ainsi qu'on va pouvoir, en musique, écouter le silence, écouter la nuit
et entendre la lumitre : on écoute la réaction sonore que 'on a face au silence ou 2
Papparition de la lumiere. Joseph Haydn, dans La Création, ceuvre emblématique
composée 2 un moment charni¢re (1800), représente la création de la lumiere. Cest
A . IR JILIR PP . >
peut-étre quand la musique est ramenée a sa matérialicé signifiante — en 'occurrence
alintensité de la sonorité dans un extraordinaire fortissimo subito, suivi d’'une immense
cadence parfaite — quelle atteint sa plus grande puissance mimétique. La musique ne
nous fait pas entendre la lumitre, elle nous fait percevoir l'effet psychologique de
Papparition de la lumiere.

Les métaphores d’un son « clair » ou « sombre » viennent plus tard : il faut d’abord
se donner les moyens intellectuels de comprendre comment on peut rendre visible
par le son. Clest alors la matérialité du langage que 'on va sefforcer de penser selon le
modele des sons musicaux. Méme les voyelles sombres ou claires, qui font le désespoir
de Mallarmé!!, semblent ne pas avoir été dénommées ainsi avant la fin du xvi1e siecle,

dans les traités de bel canto italiens. Ou comment on peut entendre la lumiére.

Une autre réponse, celle de Wagner par exemple, est d’affirmer que la matiere méme
du son esz la matiére lumineuse, tout simplement parce que les structures vibratoires

sont communes. Nous avons suggéré quelques ccuvres allant dans cette direction.

Par le moyen du son, nous devenons directement sensibles & ces réalités qui autrement
ne sont appréciables A notre esprit que par un rapport au monde de la dimension :
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la vitesse, la distance, le haut, le bas, le continu, I'interrompu, le direct, le latéral, le

lourd, le 1éger, le simple, le composé, etc., disait Paul Claudel 2.

Ces deux réponses, de toutes fagons, impliquent un intérét renouvelé pour la matiére
du son. D’une capacité  figurer, acquise selon un processus intellectuel complexe
déja évoqué plus haut, le son devient matiere, mais matiere immatérielle puisque
entierement liée 2 la mémoire : son rapport avec la lumitre n’en apparait que plus
étroit.

Il est clair en tout cas que I'analogie entre un son et un signe visible lumineux est
devenue quotidienne : les sinusoides se déployant aujourd’hui sur I'écran des ordina-
teurs lorsque 'on cherche 4 analyser le son sont déja une visibilité lumineuse du son,
autre facon, aprés la notation musicale, d’explorer les liens entre le visible et 'audible,
entre l'invisible et la mati¢re. Cela ne débouche pas sur des ceuvres directement
imitatives, qui nous fassent « entendre la lumiere ». Mais 'idée est trés présente chez
les compositeurs du xx1¢ siecle, ot I'histoire du son, de la lumicre et de la matiere
sont intimement liées, autour de la recherche de structures communes. Lune des
plus grandes ceuvres du XX siecle, de ce point de vue, est peut-étre Lux aeterna, de
Ligeti : continuum pour cheeur, dans une structure faite de micro-intervalles tres
précisément articulés les uns aux autres. La lumiere n'est plus figurée, sa maticre
méme devient audible. A I'opposé, si la musique byzantine, pour revenir 2 elle, nous
fait « entendre la lumiere », cest dans '« ison », le bourdon immuable, fond sonore
d’ou surgissent les formes mélodiques chantées.

Entendre la lumitre suppose donc de concevoir un continuum entre le visible
et l'audible, entre l'invisible et le visible. La nature de ce continuum est sujette a
discussion : releve-t-il de I'Etre ou est-il construit par 'ceil humain, « source de la
lumiere!? » ? Nous ne trancherons pas ici dans ce débat qui dépasse I'ontologie pour
aborder les régions de la foi. Y a-t-il d’autres mani¢res d’« entendre la lumiere » ?

Peut-on « entendre la lumiére » ailleurs qu’en Occident ?

Clest ce qui, étonnamment, est problématique. Il semble que cette métaphore, pour
nous assez quotidienne, soit plutdt circonscrite a notre culture. On trouve ailleurs
dans le monde des liens entre la lumiere et le son. Le bouddhisme, notamment, semble
avoir développé 'idée d’une « voix claire » (sabdavidja) dont les avatars, a travers la
Chine, sont arrivés jusquau Japon. Le mot « clair » apparait ainsi dans I'appellation
d’une grande catégorie de chant religieux du bouddhisme japonais, le shdmys. On
traduit généralement ce terme par « science des sons », mais la traduction littérale se
décompose en deux caracteres, « son » (ou « voix ») et « clair ». Cependant, cette « clarté »
ne semble pas ne pas impliquer que la musique ou le son puisse nous faire voir la
lumiere ; il s'agit bien davantage d’'un programme vers I'illumination personnelle,
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sans quy soient présentes les oppositions nuit/jour, ténébres/obscurité que nous
entendons immédiatement dans I'idée de voir la lumitre. D’autres musiques, au Japon,
sont lides & 'apparition de la lumiere, le hayachine kagura rappelant, entre autres, le
chant et la danse d’une jeune déesse qui réussit a faire revenir la déesse du soleil en
colere.

On trouve également en chinois lopposition ging et zhuo : mais cette clarté semble
plus renvoyer & une métaphore de propreté, et sappliquer & des sons qui coulent
comme de ['eau claire, ou qui sont sales comme une eau trouble. Ils servent a désigner
un type d’accord, dans 'emploi des échelles, et n’ont pas les mémes connotations que
ces métaphores occidentales. On trouve encore un mot chinois, liao liang : liao, pur,
clair, cristallin, mélodieux, harmonieux, et /iang, brillant, lumineux, luisant, clair,
sonore. Ces deux maniéres de parler seraient attestées de fagon treés ancienne. Mais
ces termes n'ont rien A voir avec notre métaphore haut/bas, lumineux/sombre, ni
avec le lent processus qui a permis d’aboutir 4 I'idée d’« entendre la lumiere ».

Une étude comparée sérieuse et rigoureuse s'imposerait cependant pour fonder ce
qui n'est pour I'instant qu'une intuition. On peut noter par exemple que ging et zhuo
sont aussi deux sections de 'air entre le ciel et la terre, ont un lien avec la séparation
yin et yang, et désignent également des accouplements de consonnes, sourdes et
sonores : bref, toute une anthropologie se dessine derriere ces métaphores indiennes,
japonaises, chinoises du son... qui restent toutefois, semble-t-il, étrangeres a 'idée
de faire « entendre la lumiére » — 2 moins que la lumiére ne reléve pas exactement du

méme imaginaire...

Entendre la lumiére : une théorie de la connaissance

« Entendre la lumiere », cette expression mystérieuse sonne aussi comme un programme
de recherche.

Naurait-il pas été sous-entendu dans les développements scientifiques dont nous
avons balayé & grands traits 'histoire ? Voir la musique, faire en sorte que la musique
fasse voir, comprendre la matiére... tout cela s'inscrit dans une histoire de la connais-
sance. Cela suppose en tout cas une hétérogénéité de nos sens et que I'un puisse étre
la métaphore de l'autre. Cela suppose une conception de la matiere, donc du rapport
au langage, 4 'image, au corps... Apres Tristan qui entend la lumiére dans une voix,
Apollinaire parle de «la voix que la lumitre fit entendre » 2 propos d’Orphée’® :
toutes les réponses a ce « programme de recherche » n’ont pas encore été explorées.

Notes

1. Saint Augustin De musica, V1 (XIII, 38).
2. Saint Augustin, De trinitate, XV, 18.
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3. Marie-José Mondzain, Image, icéne, économie, Paris, Le Seuil, 1996, p. 132-133.

4. Marie-Elizabeth Duchez, « La représentation spatio-verticale du caractére musical grave-aigu
et I’élaboration de la notion de hauteur de son dans la conscience musicale occidentale »,
Acta musicologica, 51, janv.-juin 1979, p. 54-73.

5. Anne-Marie Christin, LTmage écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 2001.

6. Marie-José Mondzain, Image, icone, économie, op.cit., p. 200 sq.

7. Jean-Louis Schefer, L'Hostie profanée, Paris, POL, 2009.

8. Et ce nest sans doute pas un hasard qu’il ait justement vécu 2 la charniere du xvine et du
XIX® siecle.

9. Johann Jakob Froberger, Lamento sur la mort de Ferdinand IV.

10. Annelise Liebe, « Tonhshe und Tonhelligkeit in sprachwissenschaftlicher Deutung », Archiv
fiir Musikwissenschaft, 17 Jahrd, H 2/3, Franz Steiner Verlag, 1960, p. 193-213.

11. Jour est sombre, nuit est clair : les mots sont arbitraires et ne portent pas I'affect que leurs
voyelles suggerent. Bach utilise les « i » pour les cris (Kyrie), et Mozart pour les rires hysté-
riques (LEnlevement au sérail). La méraphore de clarté associée au «i» n'est pas unique,
méme si elle a des fondements acoustiques que I'évolution de la conception du son et de
sa visibilité permet justement de comprendre.

12. Euwres en prose, Jacques Petit et Charles Galpérine (éd.), Paris, Gallimard, 1965, p. 155.

13. Plotin, Ennéades, 1V, 5.

14. Le Bestiaire, « Orphée ».
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« DANS TA LUMIERE, NOUS VERRONS LA LUMIERE »

Jean-Robert Armogathe (1967 1)

Dés sa sortie de I'Ecole, Jean-Robert Armogathe entre a I'Ecole pratique des
hautes études, sciences religieuses. Il y enseigne I'histoire des idées religieuses
et scientifiques dans I'Europe moderne et collabore a des centres d’études sur
le xvii® siécle a I'université du Salento (Lecce, Italie) et a I'université fédérale

de Minas Gerais (Belo Horizonte, Brésil). Prétre depuis 1976, il est aumonier
des éléves de I'ENS (depuis 1981) et supérieur du foyer d’études Bossuet

(105 garcons, lycées et classes préparatoires).

ans Ta lumiére, nous verrons la lumiére, In lumine Tuo videbimus lumen : le

verset 10 du Psaume 36 (35 Vulgate) m'a depuis longtemps rempli d’admi-

ration et d’interrogation. Le po¢te hébreu s'adresse & Dieu, et affirme que
la lumiere de Dieu permettra aux élus, dans 'éternité, de voir la lumitre. Si la métaphore
lumineuse est fréquente dans toutes les religions (Zeus n'est-il pas le Dieu lumiére,
d’une racine signifiant « briller » ?), nous avons ici affaire a autre chose, 4 une intério-
risation subjective de la lumiere, d’'une lumitre que l'on voit, d’un regard sur la lumiére.
La lumiére permet de voir, elle rend visibles les objets ; affirmer qu'on la voit est déja
un déplacement. Je pense quune grande partie de la pensée scientifique sur la
lumigre, des théories de la vision ou de la couleur ont été sinon directement inspirées,
du moins stimulées par la méditation de ce verset biblique.

Les idées neuves ont surgi en Occident 4 partir de matrices conceptuelles, ot la
part de 'imaginaire biblique (et de I'équipement mental de la théologie biblique,
juive et chrétienne) est considérable. Avec la double création, au livre de la Genese
d’une lumiere primordiale (« frat lux ! ») suivie de celle des deux luminaires (le Soleil
et la Lune), ce verset du Psaume 36 a joué un role décisif dans la constitution des
théories physiques. Lhistoire des commentaires de ce verset reste a faire, et elle serait
longue. Je me bornerai & quelques sondages significatifs.

Le premier est chez Augustin (354-430), qui domine la vie intellectuelle occidentale
par ses écrits authentiques comme par ses apocryphes (on ne préte qu'aux riches...).
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Il cite au moins vingt-six fois le verset Ps 36, 10 : c’est pour lui, & chaque fois, une
occasion de donner des éléments de théorie physique. Il explique que dans notre
vision, ici-bas, la source (fons) et la lumiere (/umen) sont différentes, ce qui ne sera
plus le cas dans la vision béatifique : « nous ne sommes pas la lumiere (Zumen), mais nous
sommes illuminés par Dieu » (Conféssions 9, 4) ; « nous ne sommes pas naturellement
la lumiere (lumen), mais Dieu nous illumine par la lumiere (lumen) » (De fide er
symbolo). Un chapitre entier d’'un commentaire (inachevé) de la Genese porte sur les
sens différents du mot /ux. Dans ses commentaires sur I'Evangile de Jean, Augustin
revient sur ce théme a plusieurs reprises, distinguant entre le /umen qui illumine (ou
qui éclaire) et celui qui est illuminé : « Nos yeux, dit-il, sont appelés lumina, et
cependant ils ne voient rien dans les ténebres, alors que la lumitre qui éclaire (Jumen
tlluminans) est lumiere pour elle-méme et n'a pas besoin d’une autre lumiére pour
illuminer. » Augustin transpose cette distinction physique dans le domaine théolo-
gique : Cest la clarté divine qui provoque une illumination intérieure. Cest le Verbe
divin, lumen illuminans, qui a rendu la Vérité intelligible & Uesprit humain, /umen
Uluminatum.

Augustin est mentionné comme une autorité par les auteurs classiques, qui appar-
tiennent au corpus de référence en physique jusquau XVI¢ siecle, voire jusqu’au
xvIie siecle. Ouvrons le petit T7aité sur la perspective rédigé vers 1275-1277 par Johannes
Peckham (v. 1230-1292), le maitre franciscain oxonien qui finit archevéque de
Cantorbery (1279-1292) : Peckham (ou Pecham) y explique que la connaissance
(scientifique) de la lumiére créée est utile et nécessaire pour connaitre quelques-uns
des mysteres de I'Ecriture et la nature de la lumiére incréée. A coté du grand opticien
arabe al-Hazen (29 mentions), il cite comme autorités La Bible (17 fois) et saint
Augustin (15 fois, et souvent par de longs extraits).

Il y aurait beaucoup a dire sur les commentaires médiévaux, mais je passe tout de
suite aux origines des temps modernes, dans I'entourage de 'empereur Rodolphe II,
a Prague : les milieux juifs, d’abord, autour du Maharal de Prague (Rabbi Yeouda Loew
ben Bezalel, 1526-1609), développent l'idée d’une lumiere centrale qui se diffuse
dans 'univers : 'astronome David ben Salomon Gans (1541-1613) va systématiser
cette théorie, annongant la perspective mécaniste de Kepler (1571-1630). On sait
que celui-ci a fondé sa théorie de 'optique en rapprochant les connaissances physico-
mathématiques des connaissances anatomiques : en considérant I'aeil comme une
camera obscura, il a pu réduire a des rapports géométriques la circulation des rayons

lumineux.
Lencyclopédique Comenius (1592-1670), réformateur religieux, pionnier de la
pédagogie et physicien, a beaucoup utilisé les textes bibliques, ce qui n’a rien de

surprenant, étant donnée I'entreprise de relecture religieuse de I'univers qui était la
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sienne. Comenius est un encyclopédiste chrétien, dont la réflexion physique, en
partie dépassée, se veut la transcription, le décodage évangélique, des descriptions
bibliques. Une sentence de sa Consultation catholique résume clairement sa pensée :
« Il appartient a la véritable humanité d’allumer pour les autres leur lanterne 2 partir
de sa lumiére : Cest méme un acte divin que d’allumer des phares pour le monde. »

(Consultatio catholica, VI, 9)

Du c6té catholique, Cest Francois de Sales qui utilise le verset comme une métaphore
opératoire : « Voyant le jour, écrit-il en 1604 a une dirigée, passez de la considération
de la lumigre corporelle a la spirituelle, ou bien de la temporelle & 'éternelle, et dites

avec David : “O Seigneur, en votre clarté nous verrons la lumiére”. »
g

Je me suis aussi intéressé au pocte anglais John Milton (1608-1674), dans Paradise
Lost (1667) : on sait le role capital des métaphores lumineuses chez le poete aveugle,
par ailleurs parfaitement au courant des théories scientifiques les plus récentes, par le
cercle de Samuel Hartlib (1600-1662) comme par ses correspondants continentaux.
La ténebre primordiale, the ancient night, eldest of things, est positive, elle n'est pas la
privation de la lumiere, elle est #he palpable obscure, les ténebres sensibles guas palpari
queant (Exode 10, 21 Vulgate). Les deux récits de la Création (celui d’Uriel et celui
de Raphaél) permettent 2 Milton de proposer deux hypothéses : Uriel est un physicien
pieux, pas tres bien informé, qui tend 4 'atomisme, tandis que Raphaél, est un méta-
physicien, un physicien moderne aussi, qui expose au curieux Adam, en une demi-
journée terrestre, tout le systéme du ciel. La lumiere est le principe actif de la création,
Iénergie infusée dans le Chaos par I'Esprit : le Soleil est & sa création unlightsome, il
doit emprunter sa lumiere & la lumiere primitive. Comme le physicien Gilbert,
Raphaél tient astre du jour pour le centre magnétique de I'Univers (méme si Milton
ne prend pas parti entre Tycho et Copernic).

Enfin, laissant de c6té bien des exemples glanés chez les théoriciens de la vision et
de la lumiére, j’en arrive & Nicolas Malebranche, prétre de I'Oratoire et académicien
des sciences (1638-1715) : son apport aux problemes d’optique est capital, et constitue
sa principale contribution au progres scientifique. Sappuyant sur un groupe d’amis
physiciens et mathématiciens de ’Académie des sciences, Malebranche joua un rdle
décisif dans la formulation d’une théorie toute nouvelle de la lumiére, ot la théorie
corpusculaire cartésienne est remplacée par une théorie de type ondulatoire.

On peut distinguer trois étapes dans la formulation de ses théories : un état initial,
ol il se range au cartésianisme et suit la théorie des couleurs des Principes de Descartes
(toutes les couleurs dérivent du blanc). La « crise » de 1678 provoque I'apparition,
timide, mais nette d’'un nouveau concept, signifié par un mot nouveau : vibration.
Malebranche propose la théorie d’'un phénomene vibratoire de la matiere subtile qui

est de type ondulacoire, et il explique que ces modifications de pression s'exercent
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alternativement, en rond, de tous cotés, d’'une maniére plus ou moins prompte, ce
quexprime bien le terme employé, friser, un mot technique du jeu de paume déja
employé par Descartes dans ce contexte. Le troisitme moment de la théorie male-
branchiste provient de la lecture, peu aprés sa parution (1706), de la traduction latine
de I'Oprique de Newton. Malebranche corrige son texte, montrant la nature complexe
de la lumitre blanche.

Lanalogie qui a permis ce premier énoncé ondulatoire est celle du son. Le docte
Oratorien écrit : « Il en est de la lumiére et des diverses couleurs comme du son et des
différents tons. »

Lorigine acoustique de la théorie ondulatoire a des sources contemporaines de
Malebranche, mais elle est déja posée chez Augustin, qui rapproche souvent la
lumiére et la voix. Ajoutons que 'interprétation augustinienne du Psaume 36, 15 est
fréquemment reprise chez Malebranche et ses réflexions sur la physique de la lumiere
(et sa théorie des couleurs) sont étroitement lides, dans leur développement, a 'usage
métaphysique du terme. A origine de sa pensée, on trouve sa lecture de 'Epitre
de Jacques (1, 17), ol Pater luminum [Pére des lumiéres] est rendu par « le Pére de

lumiere ».

J’ai mené une enquéte statistique des items lumiére(s) et éclairer dans dix textes
malebranchistes traitant de la vision en Dieu, entre 1674 et 1712 : on y constate que
I'année 1678 est capitale ; C'est alors que se situe la polémique sur la lumiére (ignorée
jusqu’a la publication par André Robinet en 1977 du manuscrit 2209 de la bibliotheque
Sainte-Genevitve, un écrit d'un P Anselme de Paris, qui est inconnu par ailleurs).
Alors que Malebranche était parti d’un point de vue ot la lumiére naturelle n’éclairait
pas d’elle-méme (fumen illuminatum : Cest I'application physique du Psaume 36), il
accepte désormais d’envisager un lumen illuminans, mais qui ne permet la connaissance
des objets que §'il rencontre une illumination intérieure. Malebranche progresse dans
sa connaissance de la lumiére et dans ses théories : lumen illuminatum, d’abord, dans
une perspective tres platonicienne, au début, puis le passage & un augustinisme
néoplatonicien (lumen illuminatum), avec la convergence de la lumitre divine et de

I'illumination intérieure.

Limportance que la lumiére intérieure revét chez Malebranche est d’ailleurs mise
en relief par une vive polémique autour d’'un de ses disciples : ce sont souvent les
ennemis qui soulignent les traits saillants d’une ceuvre. John Norris (1657-1711)
ayant présenté aux lecteurs anglais dans ses Réflexions sur la conduite de la vie humaine
(1690) I'essentiel de la théorie malebranchiste de la connaissance (la vision en Dieu),
il fut obligé de se défendre, en montrant que cette théorie n’avait rien a voir avec celle
des Quakers, sur la lumitre intérieure. La discussion qui sensuivit montre bien

comment les lecteurs de la seule Recherche de la vérité pouvaient percevoir la théorie
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malebranchiste de la connaissance comme un appui philosophique a la these théolo-
gique de l'illumination personnelle.

Il y aurait encore beaucoup a écrire autour de cette « prégnance » biblique qui
porte en elle tant de concepts de la science moderne : lumiere du Thabor, éclairage de
la Jérusalem céleste, sans Soleil ni Lune, rapport a la cécité (et place des miracles de
guérison dans la jurisprudence canonique des proces de béatification, avec I'attention
a la guérison « en deux temps » de 'aveugle-né, image de I'ceil divin (ou celui de la
Loi, qui poursuit Cain dans sa tombe...). Ce foisonnement nous renvoie 2 la pensée
mythique, si riche et si féconde, qui ne reléve pas de 'antiscience, ni d’une science
« primitive », mais qui contient en elle les germes de la pensée moderne en lui fournis-
sant des images, des schémas, des expressions et des cadres logiques'.

Note

1. Je me permets de signaler deux ouvrages qui ont abordé ce theme de manitre complémen-
taire : Amos Funkenstein (1937-1995), Théologie et imagination scientifique du Moyen Age
au XVIF siécle, Paris, PUE, 1995 et Jean-Robert Armogathe, La Nature du monde : science
nouvelle et exégése au XVIF siécle, Paris, PUE, 2007. Sur Malebranche physicien, voir I'étude
d’André Robinet, parue en 1970. Voir aussi Marsile Ficin, Métaphysique de la lumiere,
quatre opuscules de 1476-1492, Chambéry, Editions ’Act Mem.

LES LUMIERES : UN PLURALISME EN DEVENIR

Jean-Jacques Tatin-Gourier

Professeur de lettres modernes a I'université Frangois-Rabelais de Tours et
directeur de I'équipe « Histoire des représentations », il a notamment

travaillé sur les théses politiques des Lumiéres et sur leur réception a I'époque
révolutionnaire.

) antithese des Lumiéres et de la lumiere a été maintes fois soulignée : ceuvres
de lintelligence et du travail des hommes, appelées a une diffusion horizontale
et parfois dangereusement réversible, les Lumiéres s opposent nécessairement

a la lumitre de la véricé révélée, qui s'impose dans sa verticalité et ignore toute
précarité. En 1754, dans ses Pensées sur l'interprétation de la nature, Diderot écrit :

Nos travaux doivent avoir pour but, ou d’étendre les limites des places éclairées, ou
de multiplier sur le terrain les centres de lumieres. (XV)

Les Lumiéres seraient foncierement plurielles parce qu’issues de recherches fondées
p p q

sur le refus de toute tutelle qui prétend & une autorité sans partage. Laeuvre de Diderot
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témoigne par excellence de cet esprit de liberté : de I Encyclopédie ouverte & de multiples
points de vue aux dialogues philosophiques ot les prétentions de la raison & ordonner
et modeler le monde sont mises en question par les expériences les plus solitaires et
les plus marginales. Le Neveu de Rameau nous éblouit notamment par son écriture et

sa mise en scéne du dialogisme des Lumiéres.

Mais I'ceuvre de Diderot constitue-t-elle la quintessence ou 'exception des Lumieres ?
Il faut de plus rappeler que la plupart des dialogues de Diderot qui nous fascinent,
demeureérent inconnus des lecteurs du XVvII® siecle ou eurent une diffusion trés limitée,
voire confidentielle. Enfin, on ne peut oublier que Diderot se ferma tout a fait & un
certain discours de 'Autre : aux mises en question historiques, politiques et échiques
d’un Rousseau craint et vilipendé jusque dans la grande ceuvre de la vieillesse de
Diderot, I Essai sur les régnes de Claude et de Néron.

Il importe de rappeler que, chez les philosophes du XVIII® si¢cle eux-mémes, le réve
d’une unité des Lumieres postulait un refus souvent résolu, voire véhément de tout
pluralisme. L'image des Lumitres dans laquelle nombre d’écrivains philosophes se
reconnurent interféra en fait souvent avec 'imaginaire traditionnel et religieux de la
Lumicere, de la Vérité révélée. Chez Voltaire, comme chez Rousseau (et sur des points
évidemment différents voire opposés) les références a une vérité incontestable tendent a
se multiplier au fil des divergences qui s'affirment, des contradictions qui se creusent.
S’il est un dogmatisme, voire un sectarisme des Lumieres, Cest peut-étre dans

Paffrontement des divergences internes qu’il faut avant tout le déceler.

Au sein des Lumitres, les dynamiques inverses de resserrement et d’ouverture
semblent donc alterner. En 1764, au terme d’une période marquée par une offensive
dévote et antiphilosophique sans précédent (de I'attentat de Damien et la condam-
nation du traité matérialiste de 'Esprit d’'Helvétius en 1757 a l'affaire Calas en 1762),
Iheure est indiscutablement venue pour Voltaire de resserrer les rangs du camp philo-
sophique qu’il estime menacé. Premiere déviance résolument et dédaigneusement
ignorée : les problématiques historiques et politiques d’'un Rousseau dont la condam-
nation pour I'Emile et le Contrat social n'a pas suscité la moindre prise de position
solidaire chez les encyclopédistes. Le « Portatif » minimise par ailleurs trés nettement
le danger du matérialisme athée. Voltaire, plus que jamais atterré par les résurgences
d’un fanatisme religieux qu’il a cru un moment affaibli, n’évoque guere, dans la
notice « Athée, athéisme » du Dictionnaire philosophique, que les accusations calom-
nieuses d’athéisme qui ont permis, depuis Socrate, d’éliminer les philosophes et les
esprits libres. Face aux menaces redoublées du camp adverse, il importe de resserrer
les rangs et donc de renoncer peu ou prou a 'acceptation de la diversité. Linjonction
d’unité simpose aux dépens du pluralisme.
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Dans la réception complexe et mouvante des Lumieres durant la Révolution et les
XIX¢ et XX¢ siecles (et il serait sans doute plus pertinent de parler de construction des
Lumiéres, de Lumiéres en devenir), nous retrouvons un double mouvement du méme
ordre : tendance au resserrement unitaire, tendance a la pratique de distinctions et
de choix. Le resserrement unitaire tient souvent d’abord de I'amalgame accusateur.
Lantiphilosophie et le camp dévot, au midi du siecle, avaient déja amplement eu
recours aux globalisations dépréciatives dans leur proces des Lumitres. La Révolution,
qui panthéonise Voltaire et Rousseau, qui puise abondamment dans leurs ceuvres
pour mieux autoriser et promouvoir ses politiques successives, n'arrangera rien : aux
lendemains de Thermidor, le « renégat » La Harpe dénonce globalement comme
source des violences et de larbitraire révolutionnaires, un « philosophisme » qui
aligne I'ensemble des Lumicres sur les theses philosophiques et politiques les plus
radicales (du matérialisme athée de Diderot 4 la théorie de la souveraineté du peuple
du Contrat social).

Les représentations inverses des Lumicres durant les années révolutionnaires ont
en fait un dénominateur commun : elles postulent 'unité des Lumiéres par-dela leurs
appréciations contradictoires.

Il y eut toutefois des refus tres nets de ces amalgames. En 1797, dans son roman
L’Emigré, Sénac de Meilhan souligne tout d’abord le fait que les élites nobles de
I’Ancien Régime, 4 la veille de la Révolution, éraient imprégnées de la culture philo-
sophique du XxvIII® siecle dans toute sa diversité :

Mon pere suivait des principes de philosophie qui I'écartaient de la société et des
affaires ; le Président, avec un grand fond de lumitres et de philosophie, suivait la
carriere des affaires, et avec d’autant plus de succes que la nature, en lui donnant
un esprit plein de sagacité joint 2 un jugement sir, semble I'avoir fait homme d’Erat.

Mais en s'opposant a tout proces de la responsabilité des Lumiéres dans le déclen-
chement de la Révolution et dans le développement de la Terreur, Sénac de Meilhan
affirme également que les révolutionnaires n’ont fait que déconstruire et reconstruire

a leur convenance les Lumieres pour légitimer leur action politique :

Plusieurs attribuent (la Révolution) aux écrits des philosophes, dont I'influence a
été sensible en France ; et particulitrement depuis qu’ils ont fait corps, sous le nom
d’encyclopédistes ; mais si I'on suit attentivement la marche de la Révolution, il
sera facile de voir que les écrivains appelés philosophes ont pu la fortifier, mais ne
I'ont pas déterminée ; parce qu'une maison a été batie avec les pierres d’une carritre
voisine, serait-on fondé & dire qu’elle n’a été conduite quen raison de ce voisinage ?
il est bien plus probable, que le dessein congu, on s'est servi des matériaux qui
étaient A portée. La philosophie répandue dans les écrits modernes n'a pas été le
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principe de la Révolution, mais la Révolution commencée par quelque principe
que ce soit, on sen est appuyé ; cest lorsque les esprits ont été en mouvement
quon a cherché dans J.-J. Rousseau, et autres auteurs, des maximes et des principes

favorables au syst¢tme que les circonstances donnaient un espoir d’établir.

Ce processus de déconstruction et reconstruction des Lumigres, avec ses évitements
et ses gommages des tensions et des contradictions, a somme toute été constamment
a l'ceuvre depuis la Révolution francaise. On peut de ce fait développer I'image d’une
véritable géométrie variable des Lumitres. Les idéologues, rassemblés sous le Directoire,
le Consulat et 'Empire autour du journal La Décade philosophique, se donnérent tout
d’abord pour tAche d’édulcorer les Lumitres de leurs theses radicales en matiere de
politique et de religion pour micux les dédouaner de toute responsabilité dans la
Terreur. Confrontés aux ultras, 2 la Terreur blanche, au cceur méme d’une Europe
régie par la Sainte Alliance, au-dela des illusions induites par la Charte « octroyée »
par Louis XVIII « en la dix-neuvieme année de son regne », les libéraux furent en
mesure d’invoquer plus amplement et sans complexe un héritage des Lumi¢res moins
édulcoré, moins hypothéqué par le souvenir terrorisant de 1793. Et 'on pense bien
str au Stendhal de la Vie de Henry Brulard :

[J]’étais absolument comme les peuples actuels de 'Europe, mes tyrans me parlaient
toujours avec les douces paroles de la plus tendre sollicitude, et leur plus ferme alliée,
la religion.

Mon pere marcha sur moi comme pour m'anéantir, il éait hors de lui : « Tu n'es qu'un
vilain impie », me dit-il. Ne dirait-on pas 'empereur Nicolas et la municipalité de
Varsovie dont on parle tant le jour ol j’écris, tant il est vrai que toutes les tyrannies
se ressemblent.

Le refus du proces des Lumieres, reconduit par les « réactions » du XIX® siecle, a
indiscutablement construit un véritable mythe du retour libérateur et salvateur des
Lumitres toujours agissant dans notre culture poliique. Ce mythe resurgit sans nul
doute face aux grandes menaces qui pesent sur laube du XX1¢ siecle : les fanatismes
religieux, les nationalismes déferlant apres I'éclatement des empires, les violences
économiques et sociales liées 2 la crise présente... Il n'est évidemment pas question de
déplorer le fait que ces mythologies soient une fois de plus convoquées dans notre
perception d’un avenir de toute évidence menacé. Il est juste  craindre que ce retour

des Lumieres, rangon de nos échecs, soit impuissant a conjurer les dangers.

Quoi qu’il en soit, ce « retour des Lumitres », le plus souvent accompagné du
postulat de leur unité, ne doit pas nous interdire d’analyser leur pluralisme foncier et
les diverses manipulations dont les Lumitres et leur mémoire ont été 'objet depuis
1789.
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L'ECOLE, LA PHYSIQUE, L'UNIVERS ET LA LUMIERE

Serge Haroche (1963 s)

Détaché au CNRS en 1967, maitre de recherche et maitre de conférences a
I’Ecole polytechnique, il devient professeur a Paris VI, membre de I'Institut
universitaire de France, et entre au College de France en 2001. Professeur invité
a Yale, Stanford, Harvard, au MIT et & Rio de Janeiro. Il a dirigé pendant cinq ans
le département de physique de I'ENS.

Comment es-tu arrivé i I'Ecole ? Je crois que tu étais aussi recu & 'Ecole polytechnique'.
Oui, j’étais regu 2 I'X, mais j’ai choisi I'Ecole parce que c’était la direction naturelle
pour faire de la recherche, et de la recherche en physique. J’aimais aussi les mathéma-
tiques, mais j'ai compris tres rapidement que je 0’y serais pas vraiment créatif. Je suis
venu 2 la physique en étant fasciné par la constatation que la Nature était régie par
des lois mathématiques simples. J’ai préparé les concours en taupe a Louis-Le-Grand,
et suis entré A I'Ecole en 3/2. Les lettres m’avaient intéressé avant, mais 4 partir de
la terminale, il a été clair que j’allais me consacrer aux sciences. Je me suis toujours
intéressé a la lictérature, 4 la peinture, a la musique, comme lecteur, visiteur de musée
ou auditeur, sans pratiquer aucun de ces arts moi-méme.

Quels souvenirs gardes-tu de | Ecole ? Etait-elle trés politisée & ['époque. Oui, elle I'érait,
mais surtout un peu avant, et un peu apres mon séjour. ]’y suis resté entre 1963 et
1967. LEcole était alors relativement politisée : il y avait par exemple des normaliens
qui avaient refusé de serrer la main & de Gaulle, et pour le Bal de I'Ecole, les organi-
sateurs avaient choisi pour l'affiche une caricature de Pompidou par Jean Eiffel.
LChostilité au gaullisme était perceptible, et s'est exacerbée a partir de 1968. Mais je
nai pas connu le gauchisme des années 1970, avec les groupuscules de I'Ecole qui
défendaient le « Kampouchea démocratique » et n'avaient rien compris a ce qui se
passait au Cambodge. Apres ma scolarité, lorsque j'étais en these, j’ai continué a me
rendre 4 I'Ecole : jallais aux conférences en salle Dussane. C'était le moment de la
campagne Mitterrand/Giscard d’Estaing. Je me souviens d’un débat houleux ol
Bérégovoy, qui n'était pas encore connu, était venu nous parler de la gauche et de

1. Les physiciens, normaliens de surcroit, se tutoient.
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Pespoir quelle devait susciter. Il avait été accueilli tres violemment par les gauchistes
et les maoistes qui le considéraient comme un traitre. Nous I'avions rencontré dans la
rue un peu apres avec ma femme, Claudine, et nous avons essayé tant bien que mal
de lui remonter le moral... Cette virulence était moins grande a I'époque olr j’étais
étudiant 2 Ecole.

POMP | DOL Ix

ANTHOLOGTE B CAMIAUE AVEE LNE PRESENTATIGA DE PISRRE Teuemmin,
TOBERT LOCH - s (ke i i
GUERARD ST, CARGLIVE €Lk . REMAIN BOUTELLE . 3TAN-FIERRE SEYS,

ORCHESTRES citise i PP e s

Lorsque jy étais moi-méme, dans les années 1954-1956, les communistes étaient trés
actifs. Que retiens-tu de ton époque ? ]’ai fait ma scolarité apres la guerre d’Algérie, et
Cétait une époque de calme relatif. Les événements de février 1962 a Paris ont dit
avoir des conséquences & ’Ecole, mais je suis entré en 1963, et j’en suis sorti en 1967.
Jai continué en these jusqu’en 1971.

> . , DRSNS Eh ») .. . , . N
J’ai noué des amitiés a 'Ecole, mais je ne les ai pas gardées. Je me souviens tres
bien de certains condisciples et amis. Mais je n'ai gardé des contacts quavec ceux avec
lesquels j’ai travaillé ensuite au laboratoire, parmi lesquels Jean-Claude Lehmann qui
est resté un ami tres proche. J’ai beaucoup aimé 'ambiance de I'Ecole. Cétait celle
d’une liberté complete, apres la taupe. Les études n'étaient pas encore trop formatées,
7 b A . b M \ \

trop structurées, comme ce que I'on connait aujourd’hui avec le systeme de masteres.
A Tépoque, on allait aux cours de licence de 'université. 1l fallait suivre la moitié des
travaux pratiques. Ce n'était en fait pas grand-chose, et notre premitre année érait
trés libre. Je me souviens de nocturnes dans 'ancienne Sorbonne, a suivre des TT.

C’était une formalité, et en fait, on samusait le soir. Les promotions étaient encore
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petites : nous étions environ trente-cing scientifiques. Les filles étaient & Sevres, mais
les cours éraient communs. Cétait une petite école familiale. ]’y ai habité la premiére
année, et ensuite, je me suis marié et j’ai été externe.

Jai aussi aimé les différentes activités de I'Ecole. Jallais a la cinématheéque, rue
d’Ulm et en salle Dussane. Je me souviens des débats avec des réalisateurs — René
Dumont, 'un des ancétres de I'écologie, des politiques tels Edgar Faure.

On distingue souwvent parmi les physiciens les théoriciens et les expérimentatenrs. A quelle
catégorie appartiens-tu ? Lun des atouts et 'un des charmes de mon domaine de
physique est que l'on peut faire un peu les deux. La personne qui m’a formé i la
physique est Claude Cohen-Tannoudji. Il était a la fois expérimentateur et théoricien.
Il avait Pesprit théoricien, et avait développé dans les années 1960 une théorie de
Pinteraction entre 'atome et le rayonnement pour les applications du pompage optique.
Mais elle était accompagnée d’expériences que 'on trouve dans sa these. Et, dans son
laboratoire, il a mené depuis plusieurs expériences, méme si ce n'est pas lui qui les
faisait directement. Je me situe dans la méme ligne : j’élabore des théories qui
permettent d’imaginer des expériences qui permettent de consolider la théorie. Cest
une chance de pouvoir le faire, avec une équipe de chercheurs, et c’est un aspect
essentiel du laboratoire. Il releve du CNRS, mais 'ENS l'a irrigué dés le départ avec
ses étudiants. La génération qui m’a précédé, celle de Claude Cohen-Tannoudji (1952 s),
Jean-Claude Lehmann (1959 s), Bernard Cagnac (1950 s), autour de Kastler et Brossel,
comme celle autour de Pierre Aigrain — Pierre-Gilles de Gennes (1951 s), Philippe
Nozieres (1951 s) — ont été d’une richesse exceptionnelle.

Ensuite, au retour de mon stage de post-doc aux Etats-Unis, j’ai créé mon propre
groupe dans lequel il y avait beaucoup d’étudiants de 'Ecole : je mentionnerai tout
particuli¢rement Jean-Michel Raimond (1975 s) et Michel Brune (1983 s)... Ils sont
entrés au CNRS ou & 'université mais sont restés dans le groupe, formant une équipe
unie dans laquelle nous travaillons ensemble de fagon étroite et harmonieuse.

Il y a donc une tradition dans le laboratoire, et Cest essentiel pour des expériences
qui demandent & se dérouler sur le long terme. Cela crée aussi un esprit d’« institution
de recherche », alors que les laboratoires universitaires forment des étudiants a court
terme, toujours renouvelés. A 'époque de mes études, on faisait aussi une thése beau-
coup plus longue : il y avait la these de troisieme cycle, et une these d’Frat qui n’éait
pas vraiment limitée dans le temps. Aujourd’hui on ne travaille plus ainsi : on dispose
d’un temps relativement court pour avoir des résultats. Cela crée parfois des doctorants
frustrés, parce qu'ils n'ont pas obtenu tous les résultats qu’ils auraient espérés, et les
générations d’étudiants suivantes peuvent tirer des profits de travaux initiés par leurs
prédécesseurs. Aujourd’hui, la rapidité inhérente au systeme peut étre une géne pour
les expérimentations.
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Je voudrais ajouter que la complémentarité entre I'expérience et la théorisation est
une réelle tradition dans le laboratoire. Kastler était plus théoricien et Brossel plus
expérimentateur. Claude Cohen-Tannoudji a réussi une synthése entre les deux.
Dans notre domaine de la physique, on peut faire les deux parce que les expériences
ont une taille humaine. Nous ne travaillons pas avec des machines démesurément
grandes. Les gens peuvent discuter entre eux. Lorsque jétais étudiant, une seule
personne suffisait pour mener une manipulation ; aujourd’hui, deux ou trois étudiants
sont nécessaires, mais pas plus, et ils peuvent faire la théorie de leurs expériences,
comprendre leur lien avec les conceptions de base de la physique quantique.

Je vais poser la méme question sous une autre forme. Es-tu habile de tes mains ?
Aujourd’hui, le probléeme n’est pas vraiment celui de habileté manuelle, mais celui
de la complexité et de la technicité des appareillages. A I'époque de ma thése, dans les
années 1965-1970, les expériences étaient relativement simples sur le plan technolo-
gique. Elles sont progressivement devenues tres sophistiquées. La manipulation des
lasers demande une grande expertise, et les étudiants doivent assimiler des compétences
en informatique, en optique, en techniques du vide, en électronique. Méme si les
principes de ces technologies me sont connus, dans la pratique mes étudiants et
postdocs sont beaucoup plus compétents que moi dans la manipulation des différents
éléments d’une expérience. Cette évolution s'est faite progressivement et naturellement.
Dans Thistoire de notre groupe, j’ai d’abord formé aux techniques expérimentales
Jean-Michel Raimond, qui a initié Michel Brune, qui & son tour forme les étudiants
d’aujourd’hui. Sur le plan théorique, cette hiérarchie n'existe pas. Nous travaillons
tous les trois ensemble, avec nos étudiants et postdocs, a la conception, I'élaboration
et l'interprération de nos expériences. Ceci étant dit, et pour répondre de fagon lapidaire
A ta question, tu auras compris que ce n'est pas moi qui tourne les boutons dans les
manipulations. Si j'essayais de le faire, les étudiants seraient tres inquiets. ..

On a parlé & une certaine époque de physique « lourde » (la physique nucléaire ou corpus-
culaire par exemple) et la physique « légére » (la physique atomique ou la physique de la
matiére condensée). Ne peut-on pas dire que la physique légére « salourdit » ? Ouli, elle
salourdit technologiquement comme nous venons de le voir, et elle s'ouvre aussi a
d’autres domaines. Uévolution de la physique des atomes froids, par exemple, relie la
physique atomique et la physique de la mati¢re condensée. On arrive & simuler et 2
mieux comprendre dans certains cas le comportement des électrons dans des réseaux
solides en effectuant des expériences d’atomes froids dans des réseaux optiques. [...].
Le traitement quantique de 'information rapproche également la physique des solides
de la physique atomique. En fait, physique atomique, optique et physique du laser ont
connu des révolutions successives, environ une tous les dix ans : on a vu apparaitre
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des domaines nouveaux, des résultats complétement inattendus. Cest un champ de
la physique extrémement dynamique. J’ai participé a ce mouvement. Il est constitué
par une communauté importante et vraiment internationale incluant les Etats-Unis
et 'Europe bien sGr, mais aussi le Japon, le Brésil... C’est une physique ouverte sur le

monde entier : c’est tres stimulant.

Quelle place le laboratoire Kastler-Brossel de 'ENS occupe-il dans cette physique ? LENS
a joué un role central en optique quantique, en alimentant le laboratoire Kastler-Brossel
en éleves brillants dont certains ont ensuite essaimé dans toute la France, y créant des
centres de recherche dynamiques. Cela a été le cas de Caen : Cojan (1944 ), Jean-
Pierre Barrat (1951s), Jean Margerie (1952s), de Lyon : Michel Broyer (1967s), de
Toulouse : Jacques Vigué (1962s), Bertrand Girard (1979s)... Plus récemment, de
nombreux normaliens, formés en physique atomique et en optique, ont rejoint d’autres
laboratoires dans lesquels se fait une recherche de pointe comme I'Institut d’optique
4 Orsay ol travaillent Alain Aspect et Philippe Grangier. 1l faut aussi mentionner
Grenoble et Lille... Cest une physique qui est bien représentée en France, ol nous
avons une longue tradition d’optique qui remonte 4 Fresnel et Ampere, Fabry, Aimé
Cotton et Pierre Jacquinot. Sur le plan international, on peut dire sans exagérer que
le laboratoire Kastler-Brossel est I'un des quelques centres de recherche qui comptent

le plus dans le monde dans le domaine de 'optique quantique.

Y a-t-il des concepts scientifiques importants i retenir dans tes travaux ? Lintrication
quantique, la « décohérence », les paradoxes de la physique quantique qui défient lintui-
tion... cest ton pain quotidien ? Nos expériences ont contribué a fonder ce qu'on appelle
Iélectrodynamique quantique en cavité. Dans une boite formée de miroirs ultra-
réfléchissants, on arrive 2 faire se rencontrer un atome et un photon, cest-a-dire la
lumiere et la matiere sous leur forme la plus élémentaire, et 'on cherche a voir
comment ils se comportent ensemble. On crée une scene sur laquelle ils évoluent et
'on regarde ce qui se passe, sachant que les lois qui régissent leur comportement sont
celles de la physique quantique, trés contre-intuitives et différentes de celles que I'on
observe a I'échelle macroscopique.

Ces expériences rappellent dans leur forme les fameuses « expériences de pensée »

es années . Bohr et Einstein, dans leur débat sur la signification de la mécanique
d 1920. Bohr et Einstein, dans leur débat sur | fication de |

quantique, avaient imaginé une expérience avec une boite 2 photons fermée : un

photon s’échappait de cette boite, et on cherchait 4 déterminer avec précision a quel

instant il le faisait, et quelle était son d’énergie. Einstein cherchait 2 mettre en cause

les relations d'incertitude d’Heisenberg entre le temps et 'énergie, et Bohr lui a montré

avec ce schéma expérimental que ces résultats n'allaient pas étre contradictoires avec
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la physique quantique. A I'époque, cette expérience était purement virtuelle et n’était
certainement pas réalisable avec le montage expérimental naif que Bohr avait dessiné.

Aujourd’hui, on ne travaille plus avec des systémes mécaniques, des boulons, des
rouages et des ressorts comme au temps de Bohr, mais 'on peut faire des expériences
plus sophistiquées qui illustrent les concepts que les fondateurs de la physique
quantique faisaient émerger. Nous fabriquons des boites qui sont des picges & photons
(d’autres font des pitges a atomes), et nous regardons I'évolution de la matiére et du
rayonnement au niveau le plus fondamental, en essayant de mettre en évidence les
aspects contre-intuitifs de la logique quantique, les notions de superposition d’états
et dinterférence quantique. Un atome ou un ensemble de photons peuvent se trouver
A la fois dans plusieurs états correspondants a des descriptions classiques différentes,
comme suspendus entre différentes réalités. A chacun de ces états est associé un
nombre, ce quon appelle une amplitude de probabilité, dont le carré représente la
probabilité de trouver au cours d’'une mesure le systeme dans chacun de ces états. Ces
amplitudes peuvent, suivant les cas, se renforcer ou se soustraire, conduisant a des
modulations spatiales ou temporelles dans la probabilité de trouver le syst¢me dans
tel ou tel état. C’est ce qu'on appelle une interférence quantique.

La notion de superposition des états conduit, pour un syst¢tme formé de deux ou
plusieurs parties (par exemple deux atomes qui subissent une collision puis se séparent),
au phénomene d’intrication quantique : il devient impossible de décrire les propriéeés
des deux parties séparément mais il faut traiter 'ensemble comme un tout « intriqué »,
une mesure sur I'une des parties étant intimement corrélée A ce quon observera sur
lautre. Ces concepts de superposition d’états et d’intrication pourraient en principe
étre exploités 2 des fins pratiques. L'idée finale étant que, si on pouvait coder de
I'information dans des atomes ou dans des photons et coupler ces systemes selon les
lois de la physique quantique, on pourrait fabriquer des dispositifs permettant, en
exploitant les interférences quantiques, de communiquer et de calculer de fagon plus
rapide, plus efficace, plus performante que ne le font les appareils actuels fonctionnant
suivant la logique classique. Clest vrai sur le papier, C’est ce que I'on appelle « I'ordi-
nateur quantique » mais, en pratique, cest extrémement difficile parce qu’il faudrait
contrdler a4 un niveau de précision incroyable les atomes et les photons, et éviter le
phénomene de décohérence.

La décohérence est un mécanisme extrémement efficace, qui tend 4 faire disparaitre
les phénomenes d’interférence quantique lorsque les atomes et les photons forment des
ensembles suffisamment grands. Un aspect important de notre travail vise & explorer
cette décohérence, le passage entre le domaine quantique et le domaine classique
— passage qui est flou. Le quantique reste sous-jacent, mais ses manifestations visibles,
éclatantes, du style « interférences », sont voilées au niveau macroscopique par la
décohérence.

140 L'Archicube n° 7, décembre 2009

+|@



%% é =Archicube7 FM.book Page 141 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

LEcole, la physique, 'univers et la lumiére

Lorsquon étudie un systeme formé d’un grand nombre de particules, il est toujours
couplé a son environnement. Ce couplage conduit a une intrication du systéme a
Penvironnement et a une perte d’information : une partie de I'information du
systéme s'échappe vers 'environnement ; ce couplage est d’autant plus efficace que le
systeme est plus gros. Létat du systeme est décrit par un objet qui s'appelle la « fonction
d’onde » du systeme ; elle obéit & une équation que l'on appelle '« équation de
Schrédinger » : cette fonction et cette équation décrivent 'ensemble de I'information
quantique contenue dans le systéme. Si une partie de I'information s'enfuit a 'exté-
rieur, le systeme ne peut plus étre déerit par une fonction d’onde indépendante de
'environnement. Tous les aspects liés a la fonction d’onde (en particulier les inter-
férences) disparaissent. Le syst¢me devient alors descriptible classiquement.

Nos expériences permettent d’étudier ces phénomenes dans des situations limites
tres simples. On met par exemple un tout petit champ lumineux dans une cavité, on
le prépare dans un état de superposition quantique déterminé et 'on regarde comment
cet état quantique disparait. Clest ce quon appelle une expérience de « chat de
Schrédinger ». Lexpérimentateur perturbe le systeme qu’il observe, mais on s'arrange
pour le perturber dans les conditions minimales permises par la théorie quantique.
On voit, en quelque sorte, la physique quantique a 'ceuvre sous nos yeux.

En fait, on passe de limage du « chat quantique » de Schridinger enfermé dans une boite,
dont on ne sait pas sil est mort ou vivant tant quon nwouvre pas sa boite, au « photon
Mathusalem »... Le terme de chat de Schrédinger se réfere a la métaphore utilisée par
ce physicien pour décrire ces états quantiques a la limite entre le classique et le quan-
tique. Il imaginait qu'un chat, enfermé dans une boite avec un seul atome, puisse étre
porté par son interaction avec cet atome dans une superposition entre un état ou il
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est vivant et un état ol il est mort. Nos systemes sont des petites répliques de chats
formés de quelques photons, d’autres les fabriquent avec quelques atomes. La référence
a Mathusalem que tu évoques dans ta question vient d’une plaisanterie interne a
notre groupe. Pour réaliser ces expériences, il nous faut piéger des photons pendant
le plus long temps possible dans notre boite 2 photons. Nous avons ainsi réussi a
maintenir en vie un photon pendant une demi-seconde, obtenant ainsi sans doute le
plus « vieux » photon piégé du monde, que nous avons baptisé¢ « Mathusalem »...
Larticle de Jean-Michel Raimond dans ce méme numéro de LArchicube vous donnera
une idée plus précise sur ces expériences récentes.

Peut-on repréciser ot se situe exactement la différence de nature entre latome et le photon ?
Il existe une différence fondamentale entre la matiére formée d’atomes et le rayon-
nement constitué de photons. Les constituants des premiers (protons, neutrons,
électrons) sont ce qu'on appelle des fermions, des particules massives qui obéissent au
principe dit d’exclusion de Pauli : on ne peut trouver deux électrons, deux protons
ou deux neutrons dans le méme état quantique. Les fermions de méme espéce ont
ainsi tendance & s'éviter, & occuper des régions différentes de 'espace, ce qui explique
beaucoup des propriétés de la matiére. Les photons quant  eux sont les constituants
de la lumitre, des particules sans masse que les fermions massifs s'échangent entre
eux lorsqu’ils s'attirent ou se repoussent, s'influencant les uns les autres par la force
électromagnétique. On dit que les photons sont des bosons. Ils ont, contrairement
aux fermions, une tendance grégaire a venir saccumuler tous dans le méme état a
« marcher au pas » pour ainsi dire, ce qui confere a la lumiere formée de photons ses
propriétés d’onde cohérente.

La lumiére qui se propage dans I'espace a en général été émise par des atomes
« sources » et se trouve absorbée ou diffusée par d’autres atomes « récepteurs ». Elle
sert ainsi de véhicule d’information entre les atomes. En fait, la plus grande partie de
Iinformation qui nous arrive (2 nous qui sommes constitués d’atomes) du monde
extérieur, proche ou lointain, est véhiculée par de la lumitre visible ou invisible
(ondes radiofréquence, rayons X, etc.). Les informations qui nous viennent de l'univers,
qui nous permettent de comprendre d’ott 'on vient, comment les étoiles et les
galaxies se sont formées a partir du Big Bang, nous arrivent sous forme d’ondes, de
nature électromagnétique. On espere que dans quelque temps, on pourra avoir de
information par les ondes gravitationnelles, mais pour 'instant, tout nous vient
essentiellement par les ondes électromagnétiques, sauf une petite partie qui vient des
rayons cosmiques qui sont des particules. C’est cela qui m'a fasciné dés le départ : la
lumiere est 'origine de presque tout ce qu'on sait. Comment est-elle émise et diffusée
par les objets, comment cela se passe au niveau le plus élémentaire, ce sont les questions
fondamentales que traite loptique quantique.
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Une derniére remarque est intéressante dans le contexte de notre discussion sur la
physique atomique et 'optique modernes. J’ai dit qwatomes et lumiére se distinguaient
fondamentalement par la nature de leurs constituants qui leur confere des propriétés
fermioniques ou bosoniques tres différentes. En fait, la distinction entre atomes,
particules « individualistes » et grains de lumitre « grégaires » se réduit dans certains
cas. Des atomes formés d’'un nombre pair de fermions se comportent en fait comme
des bosons. Si I'on porte des gaz de ces atomes a des températures extrémement
basses, ils se condensent tous dans le méme état quantique, ce qui confere A ces systemes
des propriétés ondulatoire tres marquées. Il s'agit de ce qu'on appelle les condensats
de Bose-Einstein, des états nouveaux de la mati¢re prédits dans les années 1920 et
réalisés pour la premiere fois il y a une douzaine d’années au laboratoire, grace aux
techniques de 'optique moderne, impliquant en particulier le refroidissement radiatif
des atomes. La physique de ces systemes, les plus froids que I'on puisse imaginer, est
extrémement riche.

A propos d'onde gravitationnelle, peut-on envisager la réconciliation entre la physique
quantique et la relativité générale ? Tous les physiciens 'esperent. Quand ? Je n’ai pas
de compétence sur ces problemes. Il reste des questions sur le plan trés fondamental.
Nous avons compris énormément de choses, mais pas tout. Cela dit, la physique que
je fais est tres loin de ces questions : nous travaillons sur des systémes contenant des
énergies tres faibles alors que la vérité sur 'unification de la gravitation avec les autres
forces de la nature nous viendra sans doute de I'étude de phénomenes aux trés hautes
énergies.

Dans quel cadre comprendre les évolutions nécessaires de 'Ecole pour les années & venir ?
Jai dit tout & 'heure que I’Ecole était un lieu de liberté, et j'ai pu donner 'impression
d’une certaine nostalgie du passé face au renforcement de 'encadrement des éleves.
Mais il faut évidemment relativiser ce point de vue. Les conditions ont changé : les
promotions ont augmenté, et Cest une bonne chose, de méme que le fait que I'Ecole
se soit ouverte sur l'extérieur. Lorsque jétais érudiant, on n'allait pratiquement
jamais a I'étranger. Aujourd’hui, les éléves partent facilement en stage pour six mois.
Il'y a des laboratoires américains qui sont abonnés aux normaliens : ils en redemandent
tous les ans. C’est une évolution tres positive. Jai été directeur du département de
physique il y a quelques années, et jai suivi avec plaisir le mouvement inverse, arrivée
des étudiants étrangers a I'Ecole, qui a également été tres positif : cela continue
ensuite, 4 la sortie de la scolarité proprement dite, lorsque de plus en plus d’étudiants
étrangers sont accueillis pour leur thése dans des laboratoires associés 2 I'Ecole. Je
crois qu’il faut continuer : tout ce qui peut permettre d’ouvrir 'ENS, de rendre plus

flexible le concours d’entrée va dans le bon sens. Il faut renoncer absolument 4 un
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immobilisme sacro-saint qui chercherait & saccrocher aux formes napoléoniennes du
concours et de la structure de I'Ecole.

Aujourd’hui, dans le grand mouvement d’autonomisation des universités, I'Ecole
a un role a jouer. Elle se trouve a la fois face & un risque et une opportunité : risque,
parce qu’elle est petite face a ces systemes énormes que sont les universités ; opportu-
nité, parce qulelle peut et devrait jouer le role dinstitution d’excellence dans une

structure élargie.

Et le CNRS ? Je pense que le CNRS doit continuer  jouer un rdle essentiel dans la
recherche en France. Historiquement, il a rempli ce réle : Cest grice a lui que la France a
une recherche efficace qui fonctionne, malgré tous les remous inévitables. Le CNRS
a été le contrepoids au mandarinat universitaire des années 1940-1950 ; ensuite, il a
soutenu la recherche frangaise, au moment de la démocratisation universitaire qui a fait
ployer les enseignants sous des charges administratives et pédagogiques. 1l faut que
le CNRS continue de jouer un rdle positif dans les circonstances actuelles : il doit
étre un garant d’excellence. Il a la capacité d’aider  évaluer, 4 juger selon des criteres
internationaux ; il peut continuer d’irriguer les laboratoires associés. Il est important
aussi quil continue 4 fournir aux laboratoires de recherche des postes de chercheur 2
temps plein. Lidéal serait un systéme universitaire qui disposerait de suffisamment
de postes allégés en charges d’enseignement pour permettre a tous les enseignants-
chercheurs qui le désirent de consacrer suffisamment de leur temps a la recherche. Cest
encore loin d’étre le cas. Lamélioration des conditions de travail des enseignants-
chercheurs peut passer par la création de postes mixte CNRS-université, qui marieraient
harmonieusement les statuts de chercheur CNRS et de professeurs disposant de
décharges d’enseignement du style de celles quaccorde I'Institut universitaire de France.
Il faut donc approfondir la collaboration entre le monde universitaire et le CNRS.

On connait ’Agence pour I'évaluation de la recherche et de l'enseignement supérieur
(AERES), I’Agence nationale pour la recherche (ANR). O se situe le CNRS par rapport
a ces institutions ? Peut-on imaginer une « recherche en réseau » ? Je ne peux rentrer ici
dans les détails techniques. Mais les principes sont importants : il faut que demeure
un CNRS fort et que la recherche fondamentale reste importante. Le fait que 'argent
soit distribué par des institutions du genre de 'ANR est bon en soi, et rapproche le
systeme de financement francais de ce qui se fait & I'étranger. Mais il est essentiel que
la moitié au moins des projets soient blancs, cest-a-dire ouverts, et que ce soit la
communauté scientifique elle-méme qui définisse ce qui I'intéresse. La curiosité ne se
commande pas. Je congois bien quun gouvernement qui dépense de I'argent dans la
recherche veuille des fléchages clairs, pour en montrer l'intérét social et économique.

Mais il serait catastrophique que I'ensemble de la recherche soit concerné par ces

144 L'Archicube n° 7, décembre 2009

+|@



%% é =Archicube7 FM.book Page 145 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

LEcole, la physique, 'univers et la lumiére

fléchages. Tout simplement parce que les découvertes sont imprévisibles. On ne sait

pas ot 'on va : Cest cela la beauté de la recherche.

Que dire & des jeunes normaliens aujourd hui, docteurs, et peu satisfaits de leur orientation
professionnelle ? La grande majorité des étudiants qui ont préparé une these dans mon
groupe n'ont pas ce probleme : ils font généralement apres leur these un stage post-
doctoral et trouvent ensuite un poste dans la recherche ou I'enseignement supérieur.
Certains, de plus en plus nombreux, partent directement dans le privé, et pas forcé-
ment dans la recherche, dés leur these soutenue. Les institutions financiéres en ont
accueilli certains, mais je ne sais pas si ce débouché va rester important.

Ceux qui, apres leur these, sont dégus par les perspectives qui leur sont offertes se
rendent peut étre compte qu une carritre scientifique de chercheur est difficile, quielle
demande beaucoup de passion et que la liberté de faire ce qui vous passionne a un
prix, en terme de conditions matérielles (les salaires de chercheur ne sont pas ce qu’ils
devraient étre). Une autre cause de désillusion peut venir de ce que les criteres de
réussite A I'Ecole ne sont pas forcément ceux d’une réussite dans la recherche, et une
bonne scolarité 2 I'Ecole n’apprend pas forcément 2 se poser les bonnes questions ou
a étre efficace dans une carriere de chercheur. Il existe des étudiants qui ne sont pas
faits pour faire une these, et, encore une fois, un parcours rigide ott 'on mesure des
connaissances et la capacité & réagir & un probleme tres cerné ne développe pas
toujours des capacités de chercheur. Pour ceux que la recherche ne tente pas, il existe
bien siir les carrieres dans les Grands Corps. J’ai vu certains de mes étudiants aller
dans cette voie-la. D’autres sont partis enseigner dans le secondaire et les classes
préparatoires. Ils font d’excellents et heureux professeurs de taupe.

Le privé est-il un débouché possible ? Oui, pour les étudiants apres la these, Cest un
débouché possible. Si un étudiant est dégu par la recherche, il ne faut pas tenter de le
retenir. Cest un métier difficile pour qui n’est pas passionné, et la société a besoin de
talents divers. Une trés bonne these est en revanche un élément trés valorisant pour
le privé. Clest un fait qui est mieux compris a 'étranger d’ailleurs. Le titre de
« docteur » a plus de valeur en Allemagne qu'en France, et le terme d’« ingénieur »
nexiste pas aux Etats-Unis ot 'on ne connait que le PhD. La réaction des entreprises
francaises devant un candidat docteur (« il est trop qualifié pour cela») nest pas
pertinente et devrait évoluer.

Finissons sur une note amusante : connais-tu le chanteur Raphaél Haroche ? Il a beaucoup
plus de citations que toi sur Google... C'est mon neveu ! En fait, 'une des informations
essentielles dans l'article de Wikipedia qui m’est consacré est que je suis son oncle...

Propos recueillis par Wiadimir Mercouroff (1954 s)
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LES ETUDES ARABES A L’ENS

Marwan Rashed (1991 1)

Philologue classique et historien de la philosophie grecque et arabe,

il enseigne a I'ENS. On lui doit entre autres une édition critique du traité
d’Aristote De la génération et la corruption (Belles Lettres, 2005).

Les études arabes constituent depuis quelques années un domaine actif de recherche
pour I'Ecole littéraire. Du fait de leur statut intermédiaire — entre savoir « classique »
et discipline « nouvelle » — elles posent avec force le probléme de la reconnaissance
académique de I'interdisciplinarité et des nouveaux cursus.

Vous étes agrégé de lettres classiques, que pouvez-vous dire de la formation que vous avez
recue ? ] ai bénéficié d’une formation pour laquelle je ne saurais jamais assez remercier
la République : le baccalauréat scientifique, puis 'hypokhagne et la khagne du lycée
Louis-le-Grand, o1 ’ai eu des professeurs exigeants et savants. Une fois & I'Ecole, jai
tout de suite été plongé dans le bain de la recherche, par I'intermédiaire de cours et
de séminaires remarquables. Le point qui, avec du recul, m’apparait le plus notable,
méme si Cest une banalité de le rappeler, réside dans la combinaison rare d’un ensei-
gnement généraliste donnant une vue synthétique des champs disciplinaires et de
cours tres techniques, comme la paléographie byzantine, indispensable pour étudier
de premitre main les sources littéraires anciennes. Tres vite, jai cependant ressenti le
danger que pouvait représenter le train-train des rythmes de I'Ecole. Méme avec une
discipline de fer, on perd beaucoup de temps dans un cloitre. J’ai donc un peu jonglé
avec les cursus et les années de CST pour pouvoir passer mes deux dernieres années
de scolarité en Allemagne, ot j’ai rédigé ma these de doctorat sur Aristote & Byzance.

Quest-ce qui a changé entre la période, pas trés lointaine, ot vous avez fait vos études et
lépoque actuelle ? Les dix dernieres années ont vu un enrégimentement sans précédent
des étudiants dans les cursus universitaires. Méme si je ne disais pas toujours & mes
maitres dans quelle ville d’Europe je me trouvais, ils n’étaient bien stir pas dupes et
comprenaient la motivation scientifique de mes absences, en sorte de les couvrir avec
bienveillance (ils se reconnaitront...). Cela dit, le systeme les autorisait encore, pour
ainsi dire, a fermer les yeux. Aujourd’hui que je suis & mon tour professeur 2 I'Ecole,
je ne pourrais plus faire bénéficier les éleves dont je suis le tuteur de cette clairvoyante
céeité. Jessaie d’étre aussi souple que possible, je signe & peu pres n’importe quel
« programme d’éctude », considérant que le dieu du savoir, au bout du compte,
reconnaitra les siens. Apres tout, si un éléve a besoin de rester au lit le matin pour
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produire un beau mémoire, cela le regarde ; et si, restant au lit, il ne produit pas de
beau mémoire, je ne pense pas que je I'aurais beaucoup aidé en le mettant sous la douche
du Rataud a 7 heures. Je ne peux malheureusement pas entierement soustraire mes
éleves aux exigences tres contestables de la semestrialisation et de la mercantilisation
des cursus (« crédits », etc.) — mercantilisation qui, comme nous le savons tous, menace
de sachever en dévaluation généralisée des titres universitaires. Je signe donc a chaque
rentrée, la mort dans 'ame, des « programmes d’étude » ot les ECTS bien rangées
sur deux colonnes (premier semestre, second semestre, un mois 8 'ENS de Pise pour
se frotter au vaste monde...) me font un peu I'effet du rayon margarines des super-
marchés. Mais ne soyons pas trop grincheux : nous avons vécu au moins un progres
notable avec le concours de la sélection internationale, qui nous permet de recruter
des éleves venant d’autres horizons et souvent treés brillants — un vrai courant d’air

frais dans nos murs.

Votre travail se situe & la croisée de plusieurs disciplines, Uhistoire de la philosophie, le grec
et larabe. Diriez-vous que le champ détudes auquel vous vous rattachez transforme ces trois
domaines du savoir de maniére ponctuelle, ou bien qu’il crée un nonvel espace de réflexion,
voire conduit it une transformation en profondeur des trois disciplines ? 1 faut distinguer,
pour répondre a cette question, le point formel du cas d’espece. Formellement, au
niveau de la pure structure, la combinaison de champs différents m'est toujours
apparue comme une condition de I'inventivité scientifique. Je crois comprendre que
ce principe est un truisme pour les sciences dures. Mais il n'est pas moins vrai chez
nous, en sciences humaines, ou il est pourtant moins apparent, car la notion de
champ disciplinaire est plus floue. Un champ, ce peut étre en effet deux disciplines,
mais, tout simplement, deux problématiques de la méme discipline qui avaient chacune
sa vie propre, jusqu’a ce quon savise de les combiner. En ce sens, la combinaison de
Iétude des manuscrits grecs et de Thistoire de la philosophie permet de mieux
comprendre la circulation libraire & Byzance tout autant que la lettre, donc le sens, du
texte d’Aristote. Mais il sagit bien alors 13, comme vous le dites, de transformations
« ponctuelles ». Voila en effet plus de deux mille ans qu’on lit Aristote et les légions
de commentateurs n'ont pas attendu notre génération pour comprendre ce que disait
le philosophe. Pourtant, le texte est si difficile et retors qu'un retour aux manuscrits
permet, sur bien des points, de mieux comprendre une allusion ou un argument. Car
la transmission manuscrite est normalisatrice. Si donc on trouve, au fond d’'une
bibliotheéque, un manuscrit non affecté par une strate de normalisation, on arrive a
un texte plus rude, moins marqué par la vulgate des professeurs grecs et byzantins,
bref, plus proche de I'original. C’est tout le sens qu’il y a, aujourd’hui, a rééditer
Aristote.
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Quant au second point, le cas d’espece, il tient bien entendu & I'adjonction de
larabe aux disciplines « classiques ». Ici, la transformation est plus radicale, parce qu'il
se trouve que l'on part de plus bas. Premi¢rement parce que les textes philosophiques
arabes sont 4 peine édités — ils ne le sont pas tous, loin de 13, et ils le sont souvent de
maniére insatisfaisante ; ensuite, parce que les études sur la philosophie arabe, depuis
deux siecles, ne sont pas le fait d’historiens de la philosophie au sens noble. Prenons
le cas de la France, ol la tradition d’histoire de la philosophie grecque est si riche.
Dans trois genres trés différents et a certains égards antithétiques, un Bréhier, un
Vuillemin et un Brunschwig ne sont des grands historiens de la philosophie grecque
que parce qu’ils sont de grands historiens de la philosophie rout court. Le domaine
grec west pour eux qu une actualisation historique parmi d’autres de la philosophie.
Le domaine arabe n’a pas la chance d’avoir attiré des spécialistes de ce calibre.

On sapercoit cependant de plus en plus clairement que la connaissance du « moment
arabe » est indispensable & une bonne vue d’ensemble de histoire de la philosophie
— donc conduit a sa transformation en profondeur. Pour une raison factuelle tout
d’abord : une multitude de textes grecs est conservée aussi en arabe, voire seulement
en arabe. En mathématiques, la moitié de Diophante, d’Apollonius, un livre important
de Pappus ; en astronomie et en optique, la majeure partie de I'ceuvre de Prolémée,
ne sont conservées qu'en arabe et/ou en latin traduit de 'arabe. En médecine, cest le
cas d’une portion importante des ceuvres de Galien. En philosophie, celui d’ceuvres
cruciales d’Alexandre d’Aphrodise, le plus grand péripatéticien de 'Antiquité, de
Thémistius, de Simplicius, de Jean Philopon — cest-a-dire, en bref, de tout ce qui
compte dans I'école aristotélicienne a partir du 11° siecle. Il parait donc tres difficile,
aujourd’hui, de travailler sur les mathématiques hellénistiques ou la philosophie
impériale sans connaitre I'arabe. On n’a pas attendu ces derniéres années pour savoir
tout cela. La tradition arabe a été exploitée de manitre « archéologique » dés le
XVIIE¢ siecle par les savants européens. Lélément nouveau, c'est la conscience de plus
en plus aigué qu’il fallait mieux comprendre ce qui s’était passé en terre d’Islam pour
saisir I'histoire au long cours de certaines traditions qu'on pensaient exclusivement
européennes. Jinsiste sur le fait qu’il ne s'agit pas de venir réclamer, avec acrimonie,
des états de service, mais d’'une dynamique naturelle de la recherche elle-méme. En
deux mots : soit vous aimez retracer les traditions doctrinales et vous en venez t6t ou
tard & postuler, puis reconstituer, le ou les portions arabes du fil que vous aviez pris
par le bout grec ou classique ; soit, plus analytiquement, vous aimez les problemes
conceptuels « purs » et vous trouvez votre bonheur dans un champ ot vous n’étes pas
précédé par une armée de chercheurs. On a par exemple des dizaines de traités arabes
sur le paradoxe du Menteur, que personne, en gros, n'a jamais ouverts, alors qu'on ne

compte plus les études consacrées aux trois allusions grecques a cet argument.
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Ce quon appelle les « lettres classiques » réunit le latin et le grec. Faut-il y ajouter larabe ?
Je ne crois pas : les éleves ont déja assez de difficultés & maitriser le grec et le latin. Par
ailleurs, l'optique des lettres classiques a la francaise, ol le grec et le latin sont couplés
a étude de la langue et de la lictérature francaises, est résolument belles-lettriste. Le
systéme a bien sr ses faiblesses, mais il n'est pas sans avantages. En particulier, il
évite que les langues anciennes soient pergues comme ancillaires, toujours au service
d’une autre discipline (archéologie, histoire, philosophie...), et finalement mal dominées.
On ne saurait trop insister sur ce point: connaitre une langue aussi fine et ardue,
aussi belle, que le grec ancien, c’est un méter en soi. J’approuve donc assez qu'une
agrégation se concentre sur les langues dites classiques, telles qu'elles ont nourri notre
patrimoine linguistique et littéraire. Car méme si la traduction des Mille et Une Nuits
par Antoine Galland a bouleversé 'univers esthétique de 'Ancien Régime, personne,
a part quelques érudits dans son genre, n’a jamais lu 'arabe en France.

Cela ne veut cependant pas dire qu’en recherche dans le domaine grec et latin, il
faille camper sur une position réactionnaire et considérer comme suffisant le bagage
bourgeois de grand-papa. Depuis deux siecles, le génie humain est parvenu a déchiffrer
une bonne demi-douzaine de langues anciennes disparues. Ce serait donc une illusion
de croire — comme trop de spécialistes de lettres classiques continuent de le faire —
qu’il suffit de posséder le grec et le latin pour traiter de tous les aspects du monde

ancien.

Pouvez-vous nous parler de votre enseignement i 'ENS. Quand et dans quelles circonstances
a-t-il commencé ? Quel est le cursus de vos éléves ? Je suis devenu professeur a I'Ecole
il y a trois ans, apres avoir été six ans chargé de recherche au CNRS, au Centre de
recherche sur la pensée antique (équipe Léon-Robin). Cela fait cependant pres de dix
ans que j’assure 3 'ENS un enseignement d’histoire de la philosophie islamique. Bien
que je m’y sois énormément plu, j’ai vite eu envie de ne pas m'éterniser au CNRS.
Méme si je me sens plus « chercheur » qu’« enseignant », je n'arrive pas a imaginer

une vie de recherche loin des étudiants.

En dehors des obligations liées a la préparation de I'agrégation, je propose chaque
année trois séminaires dans des champs trés distincts : I'un en philosophie grecque
(depuis trois ans, nous traduisons et commentons le 7imée de Platon), un autre en
paléographie et codicologie grecques et un troisitme en histoire de la philosophie
arabe. Aussi étrange que cela puisse paraitre apres ce qui vient d’étre di, je cloisonne
les disciplines. Tout d’abord, parce que ce « mélange » reste une fagon de faire parmi
d’autres, que personnellement je privilégie mais n’'impose pas a mes éleves. Apres tout,
je ne travaille pas sur les rapports passionnants de la science babylonienne et de la

science grecque, ce qui serait un sujet tout aussi légitime. Il y aurait quelque chose de
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malhonnéte — un abus de position, si 'on peut dire — 2 faire passer une vision person-
nelle de I'histoire de la philosophie pour une vérité d’Evangile. Ensuite, parce que je
ne veux pas que les séminaires 3 'Ecole deviennent des salons ot I'on cause e,
surtout, olt 'on confondrait 'étude précise des textes et les réflexions de méthode : la
méthode tue la connaissance effective, parfois. Enfin, parce que les éleves de TENS,
on a trop tendance & loublier, sont tres jeunes. Ils doivent donc encore faire leurs
gammes dans les différentes disciplines avant de chercher & les combiner. Un exemple :
je pense pouvoir montrer que le T7mée a eu une influence décisive sur la philosophie
arabe au IX® siecle et que la lecture des philosophes arabes de cette période nous aide
4 mieux voir ce qui est en puissance dans le texte de Platon. Bien que j'écrive actuel-
lement un livre sur la question, je n'oserais pas, dans les conditions que je viens de
rappeler, batir 2 I'Ecole un grand séminaire sur « le 7imée et ses lecteurs arabes ». Lire
ligne  ligne le texte de Platon avec les étudiants n'est déja pas une mince affaire !

Cela dit, les éleves nont pas leurs yeux dans leur poche et comprennent la richesse
du monde islamique. Lenseignement de la langue arabe 4 I'Ecole est un véritable
succes. Une partie de 'engouement vient bien str du fait quaujourd’hui, le monde
arabe véhicule une série de mythes suscitant en Europe fascination et répulsion. Mais
de nombreux éléves viennent aussi a I'arabe parce qu'ils pergoivent que Cest 1a un
champ de recherches prometteur — et, pour les plus politisés, parce qu’ils sentent que
la vulgate médiatique sur les Arabes et I'Islam demande 4 étre combattue par et dans

le savoir.

Je dois cependant déplorer, de ce point de vue, le caractere inadapté de leur cursus
aux exigences de la discipline dont ils entrevoient 'intérét. Nos éleves étant surchargés
de cours et préparant de surcroit des agrégations classiques (lettres classiques, philo-
sophie, histoire en particulier), il leur faut énormément de volonté et de courage
pour dépasser, en arabe, le niveau d’amateurs éclairés. On assiste donc au paradoxe
que 'un des sujets les plus populaires dans les cours d’initiation disparait des spécia-
lisations au moment du choix d’un sujet de master ou de these. Le vieux systeme
frangais, comme tout systtme d’ailleurs, est conservateur, et peine 2 intégrer des

champs nouveaux.

Quelle est la place de la tradition francaise des études arabes dans le paysage international
actuel ? Nous sommes dans une phase critique. Mon pére, entre 1970 et 2000, a
développé, dans le cadre du CNRS, une école francaise d’histoire des mathématiques
arabes, renommée au niveau international, qui entendait rompre avec la vision orien-
taliste qui avait cours dans ce type de disciplines, en réintégrant les mathématiques
arabes dans une histoire universelle des mathématiques classiques. Les coupes sombres

du CNRS, associées au renouveau des idéologies réactionnaires de ces dernicres années,
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ont mis un terme & l'espoir de voir se développer nos disciplines sur des bases univer-
salistes de ce type. Mon milieu a tendance 4 revenir & une vision plus cloisonnée, ou
la séparation des disciplines va de nouveau se faire, comme 2 la belle époque, sur des
criteres linguistiques ou religieux — et ott de tres rares arabisants seraient de nouveau
des prestataires de service pour les & peine moins rares hellénistes ayant survécu aux
. , > . ;. 5 . N .
prochaines réformes de I'enseignement supérieur. C'est bien slir contre ces perspectives

peu riantes qu'il faut essayer de lutter.
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Les normaliens dans 'administration, Jacques Lepape
Les rendez-vous du Service Carrieres

de 'A-Ulm, Gérard Abensour
De la théologie a la littérature, Claude Dagens
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LES NORMALIENS DANS L'ADMINISTRATION

omme elle l'avait fait il y a bient6t deux ans, 'Association a proposé, le

23 avril 2009, aux anciens éleéves qui exercent des fonctions dans 'admi-

nistration publique de se réunir pour un pot amical & 'Ecole. Malgré les
vacances de printemps, une trentaine d’anciens ont répondu a cette invitation.

Il est évidemment difficile de restituer ici une telle réunion trés informelle, informelle
au point d’ailleurs qu’il 0’y a pas eu de discours (ou presque) et que personne ne sen
est plaint...

Pour résumer les impressions et 'ambiance, il est certainement possible de dire
que tous étaient contents d’avoir regu cette proposition de I’Association. Outre les
parisiens ('administration est jacobine) quelques provinciaux étaient l1a et on
comptait méme un diplomate qui avait modifié son plan de voyage pour pouvoir étre
présent. Tous étaient contents de revoir I'Ecole — « ce qui a changé et ce qui n’a pas
changé ».

Force est de constater que les participants avaient des profils particuli¢rement
diversifiés, preuve qu’il y a un espace de carrieres important a explorer entre la recherche
et enseignement, d’une part, et les entreprises d’autre part. Ainsi, se cotoyaient, lors
de cette fin de journée, des fonctionnaires des collectivités territoriales, des contractuels
de la fonction publique, des fonctionnaires des assemblées ou ceux des différents corps
administratifs ou techniques de I’Etat, se retrouvant 13 sans préoccupation ou souci
de représentativité ou d’exhaustivité.

Les conversations ont donc été tournées vers les échanges d’expérience, 'Ecole et
I'administration publique de notre pays, ainsi — immodestement — que le role que les
normaliens peuvent y jouer. Et ceci sans oublier les conseils des plus anciens 2 ceux
des promotions les plus récentes. L'éventail des promotions présentes, qui allait de
1958 4 2002, le permettait : « Comment étes-vous devenu diplomate, commissaire
de police, conseiller maitre 4 la Cour des comptes, responsable a la Ville de Paris ou
trésorier-payeur général ? ».

Les échanges se sont prolongés tard dans la soirée (et nous sommes reconnaissants
aux personnels de I'Ecole de ne pas nous en avoir tenu rigueur). Chacun, en partant,
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a souhaité qu'une nouvelle rencontre soit prochainement programmée... LAssociation

a méme regu des propositions de bonne volonté pour I'accueillir « hors des murs » de
I'Ecole. Il faudra donc donner suite A tout cela.

Jacques Lepape (1986 s)

Membre du conseil d'administration de I'A-Ulm

LES RENDEZ-VOUS DU SERVICE CARRIERES
DE L'ECOLE NORMALE SUPERIEURE

Une thése... et aprés

En concertation avec la direction de 'Ecole, '’A-Ulm organise des RENDEZ-VOUS
CARRIERES destinés 4 informer les éléves qui le souhaitent sur la suite de leurs études
a I'Ecole. Lévolution de la société au cours des derniéres années rend plus probléma-
tique le parcours traditionnel, ENS, agrégation, enseignement supérieur. Les nouveaux
normaliens sont pleins de curiosité sur le monde et s'interrogent sur la possibilité de
parcours différents. Ceux, et ils sont nombreux, qui se sentent une vocation pour
enseignement et la recherche, se rendent compte qu’il n’y a pas de voie toute tracée,

méme pour les normaliens.

Le RENDEZ-VOUS CARRIERES du 25 mars 2009 a voulu ouvrir les yeux des éleves
sur la situation actuelle de la recherche universitaire, les mettre en garde contre certaines
illusions, leur donner des armes en vue d’une meilleure orientation. Que devenir a la
sortie de 'Ecole, le probleme se pose pour tous, quelle que soit sa discipline. Il se
pose toutefois différemment pour les scientifiques que pour les lictéraires. Sur un

panel de onze invités, quatre étaient littéraires. Tous ont été tres sollicités et écoutés.

Le RENDEZ-VOUS fonctionne sur un principe éprouvé qui permet de combiner
attentes individuelles et réponses collectives. Chaque intervenant est affecté 2 une table
qui porte son nom. Les éléves recoivent au préalable la liste nominative des invités,
avec un rapide CV. Ils se dirigent alors vers la table qui les intéresse. Une rotation est
assurée A deux reprises, chaque demi-heure environ, de maniére 4 ce que les éleves
rencontrent plusieurs intervenants. Chacun des cinquante éléves présents ce jour-la a

donc pu écouter en principe trois anciens.

On trouvera plus loin la liste des intervenants. Ils étaient tous présents sauf Albert

ert qui nous a annoncé au dernier moment qu’il était retenu par une autre obligation.
Fert n nnon dernier moment

Il W’est pas possible ici de rendre compte de la teneur de chacune des rencontres.

Nous en avons choisi deux qui nous paraissent particulierement significatives.
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Francoise Mélonio, docteur és lettres, professeur a la Sorbonne

et a I'Institut d’études politiques de Paris (1972 L)

Le choix de la discipline d'agrégation conditionne-t-il l'avenir de la recherche ? Non, cela
n’a pas de rapport. Au niveau de la these, il faut surtout avoir en vue l'ouverture
méthodologique ; élargir son horizon (lettres, mais aussi histoire ou pourquoi pas
discipline scientifique, par exemple, les sciences cognitives).

Les recrutements comme maitre de conférences. Le niveau des recrutements est tres
variable selon les universités. Dire que le recrutement est bouché dans telle discipline
(par exemple en littérature comparée) releve d’'une vision a court terme. Il faut surtout
savoir ce que l'on veut. Se servir de la these pour aborder des disciplines voisines.

Quels sont les éléments pris en compte lors du recrutement :

— les activités normaliennes ;

les activités journalistiques ;

— la participation a des colloques ;

les publications ; il s’agit d’un probléme briilant ; les revues font I'objet d’un
classement ; les sites internet commencent a étre acceptés, notamment Fazbula et

La Vie des idées.

Quest-ce qu'un bon sujet de thése ? Clest essentiellement celui qui est réalisable dans le
temps imparti (autour de trois ans).

Pour conclure, la these dans le domaine des lettres et sciences humaines doit viser
a l'interdisciplinarité et a la polyvalence. Pourquoi ne pas songer & un sujet qui puisse
notamment permettre d’enseigner le francais dans une université étrangere (pas en

lectorat).

Baptiste Coulmont, docteur en sociologie, maitre de conférences
a I'université Paris VIII (1995 1)
Les questions ont porté sur le parcours de Baptiste Coulmont qui, apres un séjour en
Roumanie, au titre de la coopération, est resté trois ans aux Etats-Unis, puis a fait
une thése sur « Les mariages gay dans les Eglises protestantes aux Etats-Unis ». Cette
these lui a permis d’obtenir du premier coup un poste de maitre de conférences a
Paris VIII. Le choix de la discipline est important (il y a 25 & 30 postes par an en
sociologie, contre 5 4 10 en philosophie ; les postes sont également nombreux en
anglais). Le choix du sujet est primordial, certains sujets érant plus porteurs que d’autres.
Des matheux ont demandé s'il était possible de faire des sciences sociales avec des
maths. Lintervenant a fait remarquer que de nombreux économistes sont d’anciens
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matheux. En sociologie, pour le moment la modélisation mathématique est peu

pratiquée — surtout en France.

Quelles sont la nature et les conditions du travail des maitre de conférences ? 1l y a d’abord
Ienseignement qui permet un contact avec les étudiants. Ceux-ci posent des questions
qui obligent a se remettre en cause. Ensuite les tAches administratives — qu’il faut
assumer, mais qui ne sont pas accablantes. En revanche, les conditions matérielles
sont déplorables (saleté des locaux, pas de bureau...). A souligner la trés grande liberté
(lorsqu’on est titulaire) qui permet de mener des recherches dans le domaine de son
choix.

Un des membres du Service Carrieres qui a discuté avec deux éléves en a retiré une
impression décevante. S’il est vrai que tout recrutement, qu'il soit ou non universitaire,
suppose que le candidat sache se présenter et sous son meilleur jour, il faut convenir
que les éleves de 'ENS ne sont absolument pas préparés a faire candidature pour un
emploi, pas méme pour un stage. Ils ignorent les bases du CV (un CV doit avant tout
étre intéressant et compréhensible par le non-spécialiste qui le lit) et les regles de
Pentretien (il faut donner de soi une image attractive et surtout cohérente). Ne

faudrait-il pas les aider & combler cette lacune ?

Le prochain RENDEZ-VOUS CARRIERES aura lieu & 'automne sur un theme qui n’a
pas encore ¢été déterminé. On s’efforce de couvrir peu 4 peu 'ensemble des carrieres,
des professions et des filieres auxquelles peuvent prétendre les normaliens, compte
tenu de leur spécificité.

Gérard Abensour (1954 1)
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Profil des intervenants du 25 mars 2009

Intervenants invités

Coordonnées

Profil

Alain Peyraube alain.peyraube@chess.fr Ancien responsable des sciences

(U Bx) humaines et sociales au CNRS
etau ministere de 'Enseignement
supérieur et de la Recherche

Albert Fert albert.fert@thalesgroup.com Prix Nobel de physique

(1957 s) (Orsay et Thales)

Baptiste Coulmont
(1995 1)

coulmont@ens.fr

Sociologue (université Paris VIII)

Frangoise Mélonio

(1972 1)

francoise.melonio@paris-sorbonne.fr

Littérature (université Paris IV)

Gaell Mainguy
(19925)

Gaell.mainguy@institut.veolia.org

Environnement (Veolia)

Jean-Claude Lehmann

(1959 )

jc.lehmann@free.fr

Ancien directeur scientifique
au CNRS, ancien directeur
scientifique de Saint-Gobain,

président de 'A-Ulm.

Jean-Frangois Zagury

(1982 )

zagury@cnam.fr

Biotechnologies (CNAM)

Josselin Garnier garnier@math.jussieu.fr Mathématiques

(1991 s) (université Paris VII)

Marion Guillou marion.guillou@paris.inra.fr PDG de 'INRA

(X 1973)

Michele Leduc Michele.Leduc@lkb.ens.fr Institut francilien de recherche

(1961 S) sur les atomes froids, présidente
de la Société francaise de
physique

Sébastien Velut Sebastien. Velut@ens.fr Géographe de 'Amérique latine

(1988 1) (ENS)
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DE LA THEOLOGIE A LA LITTERATURE

Claude Dagens (1959 1)

Notre camarade Claude Dagens a été recu le 14 mai 2009 a I'Académie francaise, o il
a été appelé a succéder a I'historien René Rémond, qui fut durant plusieurs années
président de I'Association des anciens éléves de I'ENS. Quelques jours plus tard, le
28 mai, il a réuni quelques amis tout prés de I’Ecole, au monastére de 1'Adoration de la
rue Gay-Lussac. Son ancien camarade de promotion, Yves Chevrel, professeur émérite
de littérature comparée a Paris IV, a évoqué leur mémoire commune. Claude Dagens,
devenu prétre et évéque, lui a répondu en faisant I'éloge de la littérature autant que
de la théologie. Nous publions le texte de son allocution.

La plupart d’entre vous étaient présents le jeudi 14 mai sous la Coupole du quai de
Conti et, aussitot apres, aux éditions du Cerf. Et pourtant j’ai tenu  cette rencontre
parisienne pour deux raisons tres simples : je voudrais d’abord exercer a votre égard
un devoir de reconnaissance, en faisant appel & nos mémoires plus ou moins communes,
surtout en ce lieu qui est, & sa maniere, un lieu de mémoire.

Et je voudrais aussi laisser parler le signe que j’ai choisi de porter 4 'Académie
francaise, ce signe qui évoque l'alliance entre le caeur, la croix et le livre, Cest-a-dire
entre 'amour des lettres et le désir de Dieu, pour parler comme dom Jean Leclercq,
cité en septembre dernier, au college des Bernardins, par le pape Benoit XV, lorsqu'il
voulait caractériser la culture chrétienne du Moyen Age A partir de ses peres fondateurs,
de saint Benoit a saint Bernard, en passant par saint Grégoire le Grand.

Jaimerais en méme temps faire écho au discours par lequel Florence Delay m’a
accueilli & 'Académie francaise : je voudrais dire & quels livres jaime me référer, pas
seulement a des livres d’histoire, de théologie et de spiritualité, mais aussi & des livres
de littérature, 2 des romans.

Quand jaffirme que le lieu olt nous nous trouvons est un lieu de mémoire, il ne
vous échappe pas qu’il est situé & peu pres & mi-chemin entre la rue ’'Ulm et la rue
Saint-Jacques.

Inutile d’insister : d’un c6té le cloitre de I'Ecole normale supérieure, dont un
journaliste catholique m’affirmait l'autre jour qu’il érait un haut lieu de la culture
laique opposée a I'Eglise. J’ai di lui dire la vérité. Cest la que j’ai fait lexpérience de
la liberté chrétienne, surtout en un temps ou la cellule communiste, autour de Louis
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Le signe que Claude Dagens porte 4 'Académie francaise.

Althusser, exercait un grand rayonnement. Mais cela n'impressionnait pas notre
auménier, le pére André Brien. Il croyait  la force de 'Evangile et & 'importance
primordiale des personnes. Lui qui citait rarement Pascal, il savait que 'ordre de la
charité est infiniment supérieur a 'ordre des esprits et a4 U'ordre des corps. Cest cela
que j’ai appris de lui et qui continue d’inspirer mes convictions et mes engagements
d’évéque. Bienheureuse liberté chrétenne, surtout quand elle est puisée aux sources
vives de la Révélation !

Clest 2 la méme époque, en tout cas, dans les années 60, qu'avec mon ami André
Vauchez, nous avions fait appel & René Rémond pour réfléchir a l'intégrisme, alors
que le livre d’Emile Poular sur le catholicisme intégral et le réseau de la Sapiniére
n’était pas encore publié. Nous n'étions absolument pas tentés par le marxisme, mais
nous ne voulions sans doute pas que la tradition catholique se ferme sur elle-méme.

Quelque dix ans plus tard, alors que j’étais devenu prétre et que j'exercais mon
ministére de Pautre coté, a I'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, j’ai eu & accompagner
un groupe de la Paroisse universitaire qui sest réuni ici et auquel participaient
d’éminents professeurs nommés Jacques Fontaine, Pierre Courcelle, Jacques Perret,
Robert Flaceliere, Pierre Demargne et d’autres encore : ces maitres dans le domaine
de la philologie, des littératures latine et grecque, de I'archéologie et de Thistoire,
pratiquaient sans le dire le dialogue entre la culture et la foi, de intérieur de leurs

e 1, . o .
spec1ahtcs universitaires.
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Quand on a été formé A cette école-1a — et je n'oublie évidemment ni Henri
Marrou, ni René Rémond — on ne peut pas laisser dire qu’il existerait des rapports de
forces insurmontables entre la tradition catholique et la tradition laique ! Il faut
simplement et résolument comprendre les conditions nouvelles dans lesquelles la
tradition catholique est aujourd’hui appelée a s'inscrire dans une culture ou dans des

formes culturelles incontestablement marquées par la sécularisation.

La transition est dés lors facile avec lhistoire plus récente de ce groupe de travail
dont le pere Joseph Doré! a été un artisan convaincu et efficace, et qui s'est réuni ici
a partir de 1993, en vue de « proposer la foi dans la société actuelle ».

Trois ans plus tard, lorsque parait la Lettre aux catholiques de France, un ami tres
proche me procura une grande joie en me disant les yeux dans les yeux : mais cette
Lertre est inspirée par saint Grégoire le Grand.

Cette réaction me surprit, mais je ne pus en contester la justesse. Surtout en me
souvenant de la question que m’avait posée André Mandouze a la veille de ma soute-
nance de these : « Mais enfin, qu’avez-vous appris de Grégoire le Grand ? » Et moi de
lui répondre sans hésiter : « Lespérance en des temps d’épreuves. » C'est bien la méme
conviction qui inspire notre Lettre aux catholiques de France. Ce qui est aussi une
facon de réagir aux reproches d’optimisme excessif qui furent faits & nos réflexions.

Ces reproches dérivaient, me semble-t-il, d’une erreur de perspective : nous n’avions
pas cherché a faire un bilan du catholicisme francais 4 la fin du xx¢ si¢cle, nous avions
voulu accomplir un acte de discernement par lequel il serait possible de comprendre
et de voir ce qui germe, ce qui émerge au cceur méme de ce qui sefface ou qui disparait
dans la trame de I'Eglise.

En tout cas, je remercie de tout coeur ceux et celles qui ont collaboré a cette ceuvre
commune et que jai été heureux d’associer & mon Comité d’honneur. Merci a vous
tous, aussi bien du coté des camarades de la rue d'Ulm que du cdté des membres de
I’Académie francaise et des autres amis, parce que vous avez compris que I'engagement
pris par notre Lettre aux catholiques de France consiste a regarder au-dela des apparences
et a cultiver I'espérance en des temps qui ne débordent pas d’espérance.

Mais pour cultiver 'espérance, il me semble que lhistoire, la théologie et la
spiritualité ne suffisent pas. Il faut pratiquer aussi d’autres lectures, que je voudrais
évoquer ce soir en touchant ce signe que je porte sur moi, ce livre ouvert sur lequel
sappuient le cceur et la croix.

Ce n'est pas la mémoire de mes études littéraires qui m’inspire ce geste. C'est mon
expérience d’homme et aussi de pasteur sans cesse affronté 4 'énigme du mal et a la
mémoire du mal. Je rencontre beaucoup de jeunes et d’adultes qui sont désarmés face
A cette énigme et A cette mémoire parfois destructrice. Comme cette fille de 16 ans

qui m'a confié les blessures profondes quelle porte en elle et qui, dans une de ses
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dernitres lettres, me disait : « Pouvez-vous m’expliquer pourquoi parler est mon

ennemi, et pourquoi mes amis, ce sont mon stylo et mon papier ? »

Bien entendu, je noublie pas les Ecritures saintes, le livre de la Révélation chrétienne
et le mystere de la Croix. Mais j’ai l'intime conviction que la littérature, & sa maniére,
parfois sauvage ou violente, peut beaucoup pour toucher 2 ces questions de vie, de
mort, d’amour, qui font partie de notre humanité commune.

J’ai redécouvert Bernanos durant ces derniers mois, dans ce volume de la Pléiade
que mes camarades de la rue d’'Ulm m’avaient offert pour mon anniversaire en 1962.
Javais lu Sous le soleil de Satan et le Journal d’un curé de campagne lorsque j’avais
16 ans et que je Wenvisageais pas du tout de devenir prétre. Quelle radicalité pour
explorer le mystere du mal et pour comprendre que la pire des tentations, C’est celle
du désespoir et du néant :

Connaitre pour détruire, et renouveler dans la destruction sa connaissance et son
désir — 6 soleil de Satan — désir du néant recherché pour lui-méme, abominable
effusion du coeur ! (Sous le soleil de Satan, Gallimard, 1961, p. 237)

Et face a cette illumination de 'abbé Donissan, voici le terrible dialogue du curé
de campagne avec cette femme, cette comtesse qui s'est enfermée dans la haine de
Dieu 2 la suite de la mort de son enfant. Et il va la délivrer de cet enfermement infernal
en l'obligeant a faire la vérité sur elle-méme :

Notre haine méme rayonne et le moins torturé des démons s’épanouirait dans ce
que nous appelons le désespoir... Lenfer, madame, c’est de ne plus aimer... Ne
plus aimer, ne plus comprendre, vivre quand méme, 6 prodige ! (Journal d’un curé

de campagne, ibid., p. 1157)

Je comprends la rage de Bernanos, quand il dénonce ce christianisme fade et vague
qui se contente des catégories préfabriquées de la vie spirituelle ou de la psychanalyse
alors qu’il s'agit d’étres humains menacés de se perdre ou de se détruire !

J’aime Soljenitsyne pour des raisons analogues, pas seulement parce qu’il a dénoncé
la barbarie du systtme communiste appuyé sur I'idéologie, mais parce qu’il montre, &
travers des histoires vraies, quil est possible, tout en touchant la profondeur du mal,
d’en étre délivré. Et c'est I'extraordinaire finale du Pavillon des cancéreux ot I'on voit
I'un des principaux personnages du roman, Oleg Kostoglotov, sortir de I'hépital, en
croyant étre guéri alors quil va mourir. Mais & travers la beauté de la création, cet
homme va vivre comme une étonnante renaissance :

Il fit un pas sur le perron et s'arréta. Il aspira une bouffée. C’était un air jeune, que
rien encore navait agité, troublé ! Il jeta un regard — c’était un monde jeune qui
verdissait... Le ciel se déployait, rosi par un soleil qui, quelque part, se levait. Il leva la
téte un peu plus — des quenouilles de nuages duveteux, minutieusement ouvragés a
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longueur de siecles, avant de se diluer, s'étiraient a travers tout le ciel... Cétait le
matin de la création ! Lunivers était recréé pour étre rendu & Oleg: Va! Vis! (Le

Pavillon des cancéreux, Juillard, 1968, p. 638)

Voila le mystere pascal présent au coeur méme de la création ! Voila I'énigme du
mal dépassée par une autre révélation ! Voila ce dont la littérature est capable pour
éclairer ce qui nous dépasse et parfois nous meurtrit !

Voila 'engagement que je prends en portant ce signe qui relie le livre, le cceur et la
croix ! Certains partiront spontanément de la croix et du coeur pour aller vers le livre.
D’autres partiront plutét des livres et mettront du temps pour aller jusqu’au ceeur. Je
suis prét a suivre tous ces chemins, mais, de toutes les manieres, je voudrais entendre
moi-méme et faire entendre a d’autres cette parole étonnante qua osé prononcer
apotre Jean : « Notre cceur aurait beau nous condamner, Dieu est plus grand que
notre cceur et il connait toutes choses ! » (1 Jean 3, 20)

Toutes les condamnations du monde, toutes celles que nous portons contre les
autres et parfois contre nous-mémes, ne peuvent pas abolir cette promesse-la, qui
vaut pour toujours et pour chacun, au-dela de toutes les apparences, glorieuses ou

dérisoires ! Ainsi soit-il !

Note

1. Ancien doyen de la faculté¢ de théologie de I'Institut catholique de Paris et archevéque
émérite de Strasbourg, qui érait présent lors de cette rencontre et qui s'adressa aussi a
Claude Dagens pour évoquer leur collaboration théologique.
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Jean-Thomas Nordmann (1966 1)

vec la multiplication des universités et des postes de professeurs, les recueils

d’hommages a des maitres disparus se sont banalisés. La piéeé des éditeurs

Pemporte parfois sur la qualité des textes recueillis. On n’exprimera pas
cette doléance & propos du volume intitulé Comment la littérature nous arrive, publié
en 2009 par les Presses de la Sorbonne nouvelle et qui rassemble un choix de textes
écrits par Roger Fayolle (1948 1), ci-devant caiman de littérature frangaise 2 I'Ecole
et auteur remarqué, dans ce qui s'appelait alors « Collection U », d’'une synthése sur
la critique littéraire en France, qui remplaga celle de Pierre Moreau et qui demeure
d’une grande utilité. Collegues ou éleves de Roger Fayolle, les éditeurs du recueil,
Jacques Bersani (1955 1), Michel Collot (1971 1), Yves Jeanneret (1972 1) et
Philippe Régnier (1972 1), ont su dégager la cohérence des textes proposés et en tirer
la matieére d’une sorte de traité de lorigine des opinions littéraires. Toute sa vie en
effet, rejoignant pour une part les préoccupations des universitaires anglo-saxons
attentifs a la constitution du canon, Cest-a-dire de I'ensemble des livres tenus pour
des classiques, Roger Fayolle s'est attaché a identifier les mécanismes par lesquels des
textes deviennent, pour leurs lecteurs présents et a venir, des euwres. Ses contributions
montrent 'évolution d’une recherche qui, partie d’'une enquéte historique sur la critique
littéraire sest étendue aux questions relatives & I'enseignement de la littérature et a
I'examen des littératures francophones. Dans chacun de ces domaines, comme dans
son enseignement, Roger Fayolle a su faire preuve d’une clarté et d’un sens du partage
didactique, tout en évitant soigneusement les paradoxes. Marxiste convaincu, il a
parfois été bridé par une idéologie dont il aurait voulu montrer la fécondité. En
témoignent, dans ce livre, une invitation 2 relire le théatre socialiste de la « belle époque »
qui ne parvient pas a nous convaincre de I'existence de chefs-d’ccuvre méconnus,
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ainsi qu'un article, solidement documenté, sur Paul Lafargue, dont Roger Fayolle
souhaitait réhabiliter les apports, mais sans pouvoir faire apparaitre un lien de causalité
nécessaire entre le credo politique du critique et la liberté de ton de ses jugements. Le
méme hiatus se fait sentir dans la these que Roger Fayolle avait entrepris sur la
méthode critique de Sainte-Beuve et que les circonstances ramenérent a une étude
sur Sainte-Beuve et le XvII® siecle. Une préface tonitruante pose, au travers de l'exemple
de Sainte-Beuve et de ses peurs sociales, la recherche de origine des opinions littéraires
comme indissociable des engagements de militant communiste (I'épithete devait
disparaitre dans la présentation orale, salle Louis Liard...) du chercheur ; mais le
corps de la these consiste en une série de monographies, au demeurant fort utiles, sur
la genése des articles que Sainte-Beuve a consacrés aux auteurs du XVIII® siecle apres
1850 et les conclusions de 'enquéte ne virent jamais le jour, sauf & les trouver dans
'agencement de ce recueil. Attaqué par Roger Fayolle, Sainte-Beuve se serait-il trop
bien défendu ? En tout cas, cette these est la plus parfaite illustration d’un triomphe
de Lanson sur Marx, de ce Lanson auquel Roger Fayolle devait consacrer, dans le
prolongement des présentations de Henri Peyre, 'un de ses meilleurs articles, heureu-
sement reproduit dans notre recueil. Du marxisme il avait surtout retenu un vocabulaire
économique qui le conduisait a étre attentif, parallélement aux questions de genése et
de « production », 4 la « consommation » des ceuvres. Il appelait de ses veeux une
histoire de cette consommation, dont il a offert un échantillon dans des articles
montrant la place des écrivains dans les manuels scolaires ; on trouvera dans ce recueil
la monographie consacrée  Baudelaire, qui montre I'intérét de ce type d’investigation,
qui devait rencontrer, avec le développement de I'esthétique de la réception, un
succes, dont Roger Fayolle en précurseur méconnu, naura guere bénéficié, faute
peut-étre d’avoir proposé, a I'égal des théoriciens d’outre-Rhin une notion comme
celle d’« horizon d’attente » (pressentie au siecle précédent par Taine). Dommage que
ne figure pas un texte publié dans le numéro d’octobre 1974 de la revue Littérature
sur les colloques, et qui montre, avant les romans de David Lodge et avec une louable
liberté d’esprit, les dialogues de sourds qui sont le plus souvent le lot de ces manifes-
tations, qu'une inquiétante inflation a depuis fait proliférer. Rejoignant 'université
de Paris III, apres avoir, vingt années durant, étudié chaque été auteur du XIx¢ siecle
mis au programme des agrégations littéraires pour offrir A ses auditeurs de I'Ecole
d’utiles munitions (dont le recueil présente des exemples significatifs, avec de riches
articles sur Stendhal et sur Balzac), Roger Fayolle s'était trouvé une nouvelle orientation
et un nouveau public en s’adonnant a 'étude des littératures francophones et en
dirigeant les travaux d’étudiants originaires de nos anciennes colonies d’Afrique ; une
note rappelle la réaction plaisante de Jean Bousquet (1931 1), alors directeur de
PEcole, & cet appétit d’exotisme, qui traduisait aussi une exigence profondément

ressentie d’élargir le domaine des études lictéraires & de nouveaux auteurs. Cérait la le
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prolongement, somme toute naturel, d’une détermination constante de Roger Fayolle
a scruter les conditions dans lesquelles les textes accedent au statut d’ceuvres littéraires.
De Jacques Bersani, longtemps lui aussi caiman de frangais rue
d’Ulm et maitre d’ceuvre du recueil d’articles de Roger Fayolle,
on connait les manuels de littérature francaise depuis 1945, ainsi
qu'une importante activité éditoriale. Mais on sait moins que des
séjours a I'écranger I'ont doté d’une maitrise de 'anglais qui se
déploie dans des travaux de traduction. Signalons la version fran-
caise qu’il vient de proposer du livre d’un historien américain,
Philip Nord, Les Impressionnistes et la politique (Tallandier, 2009).
Lirait-on avec autant de plaisir le texte original de cet ouvrage, qui aborde par le biais

de lhistoire sociale, mais sans négliger leur portée esthétique, toutes les grandes
interrogations, dont se nourrissent les débats suscités par la naissance, les succes et les
crises de I'impressionnisme ? Faisons & l'auteur le crédit de ne pas répondre par la
négative, mais en soulignant que cette version francaise, d’une aisance comme aérienne
et d’'une fluidité qui facilite et encourage la lecture, tendrait 2 nous faire prendre le
traducteur pour un co-auteur du livre.

A la fin du XIx€ siecle, en dépit de son exclusion du champ des

[T -

sciences par Auguste Comte au bénéfice d’une sociologie i ek
. . . A . #l s praychologie
construire, la psychologie pouvait apparaitre comme une disci- A

pline conquérante, matrice et lieu de synthese des « sciences
morales », comme on nommait encore ce que le siecle suivant allait
institutionnaliser sous la dénomination de « sciences humaines ».

Il est vrai quon pouvait encore parler d’une psychologie, en

dépit de I'opposition d’une psychologie philosophico-littéraire

et d’une psychologie expérimentale, dont Bergson faisant ressortir les limites, pour
ne pas dire le caractére de science auxiliaire. A notre époque cet impérialisme a pris
des formes trés différentes et Cest une discipline éclatée dont Emile Jalley (1955 1)
érablit la cartographie dans une tres utile présentation de La Psychanalyse et la psycho-
logie aujourd hui en France (Vuibert, 2006). Fruit de nombreuses lectures, sans doute
issu de cours attentivement médités et testés sur des publics de niveaux différents,
I'ouvrage est aussi clair que complet, mais il ne se raméne pas 2 une simple nomencla-
ture. Emile Jalley adopte le point de vue de I'épistémologue et propose une réflexion
critique. Il excelle & marquer les filiations et a situer les courants les uns par rapport
aux autres ; de fagon lumineuse, il dégage les soubassements, qui éclairent parentés et
divergences. Deux parties, bien tranchées, regroupent écoles, doctrines et pratiques
et présentant une vision ordonnée d’une pédagogique limpidité : d’un coté, la
psychanalyse, & la francaise pourrait-on dire, dominée par les figures tutélaires de
Jacques Lacan et de Didier Anzieu ; de I'autre, la psychologie objective, marquée par
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Iimportation et essor des sciences cognitives. On observera que cette dualité, qui
correspond  une attention prioritairement portée au « sujet » ou a I'« objet », s'incarne
a Paris dans la répartition de 'enseignement de la psychologie entre deux universités,
Paris VII & dominante psychanalytique, et Paris V ot prévalent les sciences cognitives.
A chacune de ces orientations se rattachent des subdivisions de la psychologie, dont
le livre déraille les spécificités. Cette situation présente résulte d’une évolution
complexe, puisque dés le début du Xix¢siecle, avec Pinel apparait une premicre
forme de psychopathologie, antérieure a Iélaboration d’une psychologie objective et
puisque jusqu’aux années cinquante, la psychanalyse se développe en France en dehors
de l'université. Mais & partir des années soixante, et la tenue a I'Ecole du séminaire de
Jacques Lacan fournit un exemple significatif de cette transformation, C’est a la
psychanalyse que se réferent les rénovateurs de la psychologie universitaire ; dans le
méme temps, alors que grandit une demande sociale qui favorise I'essor de la profession
de psychologue, la psychanalyse colore de ses traits la figure du psychologue clinicien.
La psychologie objective universitaire n’a pas la méme fécondité ; elle tire d’apports
américains l'essentiel de sa substance et 'auteur n’hésite pas a parler de colonisation
pour désigner cette prédominance. Ces deux tendances fondamentales, ces deux
paradigmes, clinique et cognitif, n'excluent point d’autres divisions, et notamment
une différenciation en sous-disciplines qui autorisent des classifications transversales et
qui définissent des secteurs spécialisés, dont le livre détaille le déploiement, notamment
a propos des diverses branches de la psychopathologie. La vitalité de la psychanalyse
en France est telle, comparée a son recul aux Ftats-Unis et a sa faible existence dans
les autres parties du monde, que l'auteur n’hésite pas a la tenir pour une exception
culturelle nationale et & conclure que la pensée freudienne a trouvé en France sa patrie
d’élection ; elle se traduit par un vaste réseau d’associations comptant beaucoup de
personnalités éminentes et s'exprime dans une abondante production éditoriale. Outre
Lacan et Anzieu, proclamés grandes figures emblématiques, Emile Jalley insére les
portraits des grands noms de la psychanalyse frangaise dans un classement fondé sur les
theémes prioritairement approfondis par chacun. Cette perspective est donc technique
et conduit & des évaluations qui ne recoupent pas forcément celles qui sont familicres
au plus grand nombre : A cette aune, Francoise Dolto, dont la popularité n’a pas a
étre soulignée, compte bien moins qu'Evelyne Kestemberg et que Serge Lebovici. 11
sensuit aussi une relative minoration du réle de certaines personnalités dans I'irradiation
psychanalytique de la culture frangaise : ainsi de substantiels développements permet-
tent de mesurer la place d’André Green dans la discussion et I'affinement des concepts
lacaniens, mais I'apport de cet auteur a l'utilisation psychanalytique des grands mythes
littéraires est bien moins fortement marqué. On notera une attention a relever
lorigine juive des individualités marquantes. Létude de la psychologie objective

enchaine 4 I'analyse des sciences cognitives une fort éclairante présentation de la
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psychologie de I'enfant issue de Piaget, de la psychologie sociale et de la psychologie
différentielle, qui construit des modeles d’intelligence a partir des tests et de la psycho-
technique. Emile Jalley s'inspire de 'héritage de Henri Wallon pour critiquer les
nouvelles formes d’innéisme liées au développement de la psychologie cognitiviste. 11
sous-estime peut-étre 'influence de la phénoménologie dans le développement de la
psychologie francaise ; il ”évoque pas, fit-ce sous forme de rappel, l'ocuvre de Georges
Politzer. Reste qu’il nous offre un livre roboratif et substantiel, un guide indispensable
a conserver pres de soi comme instrument de travail aprés une premiére lecture.

Peut-on rapprocher des travaux d’Emile Jalley sur la psychologie
Ieffort de Pascal Blanqué (1985 1) pour penser, pour repenser
I’économie ? Dans un cas comme dans ['autre, nous sommes en
présence d’une attitude réflexive et critique, attentive 2 identifier
les fondements d’une discipline présentée comme une science.
Mais le parallele doit sarréter la. Car la composition rigoureuse,
fractionnée en paragraphes diment numérotés, de la Généalogie de

léconomique (Economica, 20006), du Tractatus economico-philosophicus
(Economica, 2008), de Valeur er Temps (Economica, 2008), w’est proche qu'en apparence
du cadastre de la psychologie francaise que nous venons de présenter. Ici point
d’inventaire des doctrines et des courants, mais une analyse poussée a un fort degré
d’abstraction de quelques concepts fondamentaux de I'économie. Au point de départ
de cette réflexion, la perspective des philosophies analytiques anglo-saxonnes qui
esperent résoudre les problémes en nettoyant le langage dans lequel ils sont formulés
des multiples scories que dépose 'usage trop courant des termes, d’oli 'implicite
référence & Wittgenstein, et la conviction que la science économique se formulant en
énoncés, sa critique consiste a clarifier le discours dans lequel elle sexprime. Mais
cette perspective critique se double tres vite d’une affirmation ontologique : ce qui
sous-tend I'économie cest 'élan de 'homme vers le monde, cest Ueffort du sujet
pour sapproprier I'étre. Cette affirmation, Pascal Blanqué la décline et la martele,
avec une profusion d’expressions chatoyantes, dont beaucoup procedent de la phéno-
ménologie et révelent, ou trahissent, une évidente imprégnation sartrienne. Le sujet
de l'action économique n’est plus seulement une abstraction fonctionnelle ; il se trouve
doté d’'une densité anthropologique, celle d’'une conscience libre, dont la réflexion
philosophique cerne I'identité. De la une attention particuli¢re pour la monnaie, qui
symbolise une emprise de ce sujet sur le temps et la durée. Quant aux prix, ce seraient
des phénomenes de conscience, et non pas des indicateurs objectifs... La pensée de
Pascal Blanqué chemine solitaire, a I'écart des filieres classiques, mais avec d’autant
plus d’audace et de liberté qu'elle échappe aux dogmes des spécialistes et surtout aux
cloisonnements dans lesquels ils s’enferment. Liée sans doute 4 une composition par
fragments et par accumulation de notules, avec une grande abondance d’aphorismes
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et d’incantations, cette réécriture de I'économie dans le vocabulaire de LE#e et le
Néant multiplie les répétitions litaniques qui introduisent des rythmes a la Péguy. Le
lecteur, qui n'est pas économiste, reste parfois perplexe et se demande si, croyant
avoir affaire & un exercice de style, il ne risque pas de méconnaitre les révélations d’'un
futur prix Nobel d’économie.

Dans nos universités se multiplient les séminaires, supposés

rassembler des chercheurs, et dont 'animation est censée perpé-
Cinéma

et régimes tuer la prééminence des professeurs de rang magistral. Le succes
autoritaires o, e . .,
au xe sigcle de cette formule suppose un subtil équilibre entre la diversité

Ecrans sous influence .. , . ’ .
e des participants chargés de fournir des apports complémentaires

et la cohérence des idées directrices propre a unifier les contri-
butions et 4 tirer des conclusions d’enquétes comparatives. Ces

conditions n'ont pas manqué au séminaire de réflexion tenu a
I'Ecole sur I'apport du cinéma  la recherche historique dirigé entre 2003 et 2005 par
Raphaél Muller (1999 1) et Thomas Wieder (1999 ). Les éditions Rue d’Ulm et les
Presses universitaires de France ont conjointement publié fin 2008 les résultats des
séances consacrées a la maniére dont les dictatures usent du cinéma. Doté de toutes
les références scientifiques et bibliographiques souhaitables, Cinéma et régimes autori-
taires au Xx° sitcle. Ecrans sous influence rassemble douze contributions signées des
meilleurs spécialistes, qui véritablement font « le tour de la question » : 'ensemble
montre, sil en était besoin, qu'a I'ere des masses, aucun pouvoir dictatorial, nationa-
liste ou socialiste, n’a négligé de contrdler un instrument de communication percu
comme d’une singuli¢re efficacité. Cette prise en main n'est pas immédiate ; elle sopere
souvent de fagon progressive, le pouvoir ne se dotant pas immédiatement d’une doctrine
du cinéma et se trouvant conduit & composer fréquemment avec des organisations
déja existantes. Les structures juridiques de la production et de 'exploitation des films
sont d’une grande diversité, et la nationalisation n'est qu'une formule parmi d’autres.
La propagande revét des aspects variés, avec différents degrés d’explicitation ; la
prédication directe céde souvent la place 4 des formes plus subtiles de suggestion qui
tirent parti des ressources vite maitrisées du langage cinématographique et qui utilisent
le modele narratif créé 2 Hollywood en exploitant I'identification du spectateur & un
personnage central pris dans un conflit ou tentant de réaliser un projet ambitieux.
Dans la plupart des cas, le public fait prévaloir une aspiration au divertissement dont
les pouvoirs sont conduits 2 tenir compte et qui suscite une production nationale de
masse qui véhicule insidieusement les orientations du régime. Cette réévaluation du
r6le du public, force puissante d’inspiration, et non pas objet purement passif, est
I'une des conclusions les plus suggestives de cette étude comparative. On retiendra
aussi, notamment dans I'expérience des Etats communistes et méditerranéens, la
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maniere dont les milieux cinématographiques constituent des espaces de rénovation,
voire de contestation : méme quand elle est soigneusement réglementée, la formation
des cinéastes fournit 'occasion de connaitre des productions étrangeres et de procéder
a des confrontations, voire d’explorer des voies nouvelles ; si encadrée soit-elle, la
participation 2 des manifestations internationales telles que les festivals va dans le méme
sens. Dans ['univers étouffant des totalitarismes, le cinéma est une fenétre ouverte : il
laisse passer un peu de la lumiere de U'extérieur et assure la formation d’une avant-
garde et, en tout cas, d’'une minorité culturellement privilégiée qui prépare de plus
larges ouvertures et contribue de fagon souterraine a la gestation des réformes et a
Pavenement de la démocratie. Instrument de pouvoir, le cinéma est un instrument de

libération.

B Le roman de Claire Daudin (1987 L), Le Sourire (Le Cerf, 2009),
renouvelle avec beaucoup de délicatesse le theme du handicap et

LIE . . e, .

SOURIRE de son retentissement sur une famille en linsérant dans les mailles

e d’une fiction parfaitement agencée. D’origine portugaise et de
modeste extraction, José est devenu entrepreneur de construction ;
c’est un manuel, a la forte carrure et aux maniéres peu policées (le
lecteur imagine volontiers le Jean Gabin des films populistes des

o —

années 1930 et 1940 pour en tenir le réle & 'écran) 5 un peu par
hasard il rencontre la fille d’'un médecin, Violaine, dont la beauté le séduit aussitot.
Un mariage s’ensuit, ainsi que 'attente d’un enfant ; une premiere échographie laisse
présager des difficultés ; on redoute, un temps, une trisomie, mais cest un petit gargon
atteint de la maladie de Hurler, affection génétique tres rare, que Violaine met au monde,
un enfant atteint de « gargoylisme », un enfant qui présente 'aspect difforme d’une
gargouille. La trame du roman senrichit des réactions et des comportements du couple
et de ses proches. Un amour maternel blessé, mais intense, une fierté paternelle mise
a mal, des familles qui peinent & trouver la conduite adéquate donnent matiere a de
tres belles pages comme I'évocation d’un bain et d’'une harmonie conquise dans et
par I'élément liquide ; un art de ralentir la narration fait ressentir les appréhensions et
les angoisses, notamment dans la consultation du médecin. A la courte espérance de
vie de enfant soppose la détermination des parents & vouloir ignorer les fatalités et &
ne rien marchander, 2 faire comme si... du malheur se tirent des lecons d’humanité.
Claire Daudin parvient au lyrisme sans pathos ; & 'émotion elle associe avec beau-
coup de maitrise le réalisme des notations sur la vie familiale et sociale de la province
francaise. Elle fait vivre le drame d’un couple, culturellement et socialement dépareillé,
confronté a 'une des pires tragédies de la vie, en créant des personnages éminemment
vivants. En quoi son livre n'usurpe nullement la qualification de roman, et cela au

meilleur sens du terme.
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Cette qualification s'applique de fagon moins évidente au texte de
David Brunat (1992 1) Balles trappe. Histoire d’un match de tennis
presque comme un autre (Publibook, 2009). Lauteur parle un
moment de « fantaisie littéraire » pour désigner la défense et illus-
tration du tennis qu’il nous présente. La relation d’'un match, que
le narrateur livre face & un adversaire qui n’hésite pas a tricher, forme
lossature d’un récit entrecoupé de digressions sur la technique,

les meeurs et les traditions du tennis. Tant6t monologue intérieur,
tantdt notes explicatives, voire didactiques, le commentaire accompagne sans lourdeur
'évocation du jeu; ni histoire, ni traité technique, ni série de portraits, le livre
s'inscrit dans la lignée des analystes du « plaisir des sports », 2 'image des célébrations
que jadis Jean Prévost sut si bien offrir aux lecteurs de la NREF, car le caractere prime-
sautier du propos n'exclut point la réflexion ; se présentant a la fois comme professeur
de philosophie et comme joueur de tennis, I'auteur dégage les éléments d’'une médi-
tation sur le tennis tenu pour proche de la danse et envisagé a la fois comme éthique
d’un sport & deux, individuel sans doute, mais non pas singulier, et comme esthétique
d’un art du temps et de la durée, qu'il faut savoir dilater & bon escient. Les composantes
du jeu font 'objet de remarques fines et souvent neuves ; on relévera notamment ce
qui touche 2 la place de la faute, le paradoxe sémantique du terme « service », qui
consiste & « transpercer » 'adversaire, loin de le « servir », la part de 'anglais dans le
vocabulaire du tennis et les origines étymologiques de plus d’un terme, les sensations
visuelles, auditives et musculaires du joueur, le contact avec la matérialité de la
raquette, la dureté des affrontements par-dela le fair play qu’il est de rigueur d’afficher,
les perpétuelles incertitudes et les incessantes remises en question qui pimentent le
déroulement d’'un match. Chumour qui égaye ces développements ne saurait dissi-
muler la passion que, de toute évidence, 'auteur éprouve pour ce sport de seigneurs,
qui est aussi un sport de tueurs.

Usant du pseudonyme de Manuel Cordouan, Nicolas Quillet (1976 1) livre sous
la forme d’un bref roman, Le Vertige de Clémence (Diabase littérature, 2009), des
éléments d’autobiographie, réelle ou fictive, construits autour de I'évocation d’une
sceur prématurément disparue avec laquelle sengage un dialogue d’outre tombe.
Tenté d’imiter le geste fatal de cette sceur, culpabilisé par le fait quelle se soit donné
la mort, le narrateur s’interroge sur les raisons d’un suicide en faisant alterner le
rappel des moments vécus en sa compagnie avec le récit des pérégrinations de la
disparue que son statut d’épouse de diplomate a conduite sous diverses laticudes. Des
bribes d’enfance en Algérie et en Tunisie, une présence soutenue de Vienne et des
mythologies autrichiennes, des citations commentées avec bonheur des Goncourt
sur Paris, les saveurs de Londres, les traces de séjour en Australie et en Chine, I'Alsace
et les iles grecques élargissent le microcosme du récit en macrocosme d’un univers a
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partager. Quelques pages singulierement riches sur les paysages offrent un concentré
d’univers chinois et peuvent rappeler, indirectement, la maniere dont cet univers a
fécondé linspiration d’un Claudel. Une curieuse coquille (?) confond Edouard VIII
avec Henri VIII, le duc de Windsor de notre époque avec la Barbe bleue. Entre le frere
et la sceur, les psychologues patleront d’une relation fusionnelle. Que les protagonistes
de ce drame soient des archicubes diment répertoriés dans notre supplément historique,
qui se trouve mentionné au détour d’'une méditation, n'est qu'un élément mineur de
Penvoltement que suscitent les qualités de sobriété et les pouvoirs de suggestion du

récit.
i | Dans le numéro cinq de LArchicube figurait, sous la plume de
Sébastien Desreux (1994 s), une bréve présentation des activités
Qu'est-ce de la maison d’édition H et K fondée par des éleves de 'Ecole et

qu'une

dissertation ? vouée 2 la publication de cours et de documentation pour les

éleves des classes préparatoires et les candidats aux concours
nationaux de recrutement. Ce type d’activité éditoriale s'est
beaucoup développé depuis quelques années. Il a le mérite de

*

donner la stabilité de I'écrit 4 la parole évanescente de maitres

parfois peu soucieux de fixer un enseignement qui vaudrait d’atteindre un public
plus nombreux que les éleves des classes préparatoires. Faisant travailler dans I'urgence
des professeurs qui n’hésitent pas sacrifier parfois leurs vacances d’été pour assurer une
publication suffisamment antérieure aux concours pour étre commercialisée & temps,
les éditeurs ne sont pas toujours tres regardants sur le degré d’élaboration des textes
dont ils ont ainsi passé commande. Parfois, au contraire, des travaux de circonstance
mériteraient d’échapper a la caducité qui frappe les programmes pour lesquels ils ont
été congus. Clest le cas des volumes publiés par H et K sous forme d’une série de
dissertations explorant les diverses facettes d’une notion et qui font le tour de themes
aussi multiformes que la passion, la science, les puissances de I'imagination ou la
vérité, lesquels définissent les programmes de « culture générale » des concours des
écoles de commerce et qui sont la monnaie d’'un enseignement de la philosophie
réduit a la portion congrue ; présentant une investigation dialectique, et non pas
seulement analytique, de chacun de ces themes, ces ouvrages font ressortir cet art de
susciter, de faire sourdre les questions qui constitue 'une des vertus pédagogiques
de la dissertation et qui, depuis quelques années, est dénommé problématisation, ou
invention d’une problématique. Notre expérience personnelle nous a convaincu, en
matiere d’enseignement de la dissertation, des vertus de la formule apprendre 2 faire,
en montrant comment ¢ est fait. Cette formule sous-tend les volumes de cette collection
ainsi que, voué a survivre a la péremption des programmes, le fascicule rédigé par
André Leblanc (1996 1) pour répondre a la question Qu'est-ce guune dissertation ?
(H et K, 2006). Le mérite de cet ouvrage, cest de montrer comment, par-dela les
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différences des disciplines, il existe une sorte d’essence du genre et que la maitrise de
ses techniques a pour condition premitre la conscience et la connaissance de sa
nature. Cette nature, c’est d’étre un raisonnement écrit et de cette nature procede sa
valeur qui s'apprécie selon deux perspectives, celle de la validité de 'enchainement
des idées ou propositions et celle de la vérité de chacun des éléments enchainés en
raisonnement ; cette vérité est celle de la documentation et des exemples utilisés ; elle
revét donc des formes différentes selon que 'exercice se rapporte aux études philo-
sophiques ou qu'il traite de maticres littéraires, en I'occurrence de textes précis, et
chaque discipline a ses rituels, mais ces différences comptent moins que la nécessité de
lier par un raisonnement et par une argumentation les éléments factuels qui constitue
cette documentation ; de la liaison procede la composition, dont le souci peut
dégénérer en « mystique du plan » comme le relevait malicieusement Gérard Genette
dans un article de 1965 sur les avatars scolaires de la rhétorique, mais qui n’est jamais
que 'aspect formel de ce caractere de raisonnement qui est effectivement au principe
de l'exercice. Des conseils pratiques, notamment sur la suite des idées et sur la technique
du paragraphe, ainsi que quatre exemples de dissertations enti¢rement rédigées (philo-
sophique, littéraire, sociologique et économique) completent ces vues théoriques
inspirées par la plus saine des pédagogies, celle qui pose qu'il faut comprendre ce
quest une dissertation avant d’apprendre a en faire une. Avec une grande économie
de moyens, le livre fait trés bien ressentir le bien-fondé de la succession de ces étapes.
Il ne sera donc pas utile aux seuls étudiants ; il aidera aussi les maitres 4 formuler en
meilleure connaissance de cause leurs propres préceptes.

warrniioeees | INNnombrables sont les ouvrages consacrés A la crise de I'école.
l’mn Celui de Jean-Paul Riocreux (1960 I) tranche avec le tout-venant,
en_ a la fois par tout ce qu’il integre d’expériences humaines vécues et
DESARROI réfléchies et par de tres brillantes qualités de composition et
d’expression qui insérent ces expériences dans une démonstration
sans faille avec des conclusions en formules & 'emporte-picce,
mais qui ne sont jamais imposées car elles n'interviennent que

pour couronner des raisonnements implacables (LEcole en désarroi,
PUE 2008). Car c’est un proces qu'instruit Jean-Paul Riocreux, celui du complot de
quelques pédagogues autoproclamés et installés aux postes de commande contre
Iécole de la République, celle qui dotait chaque éléve du bagage intellectuel et de esprit
critique propres & assurer les formations complémentaires préparant a I'exercice
d’une profession, celle qui mettait en mesure d’exercer en connaissance de cause les
fonctions qui sont au cceur de la citoyenneté. Que le terme de complot, que I'auteur
se garde d’utiliser et auquel nous n’avons recours que pour simplifier, hélas, expression
d’une pensée nuancée, naille pas accréditer I'idée d’'une complaisance du livre aux
mythologies de la conspiration qui gangrénent tant de doctrines. Son expérience
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personnelle d’inspecteur d’académie aux prises, trente années durant, avec les réalités
quotidiennes de la vie scolaire et sa connaissance du milieu éducatif lui ont fait mesurer
le fossé d’incompréhension qui isole bien des pédagogues du monde de I'éducation,
tel que les praticiens le vivent effectivement ; une minorité de prétendus spécialistes
légifere et prescrit, en dépit et du bon sens et des aspirations des éleves et des maitres,
dont beaucoup résistent héroiquement et silencieusement aux injonctions dévastatrices
en dispensant, envers et contre tout, un enseignement de qualité ; entre I'école « légale »
et Pécole « réelle » existe un divorce qu'au mieux par inertie les politiques feignent
d’ignorer. Le proces des IUFM s'inscrit dans cette dénonciation d’une idéologie des
pédagogues coupée du réel. Jean-Paul Riocreux suit a la trace les manifestations de ce
courant de pensée destructeur des valeurs de I'école républicaine, fauteur d’inégalités
et d’injustices. Des textes de Jacques Natanson, d’André de Péretti, de Louis Legrand
et de Philippe Meyrieu, il extrait la quintessence des formules qui vont dévoyer
Iinstitution scolaire et instituer la « non-école de la facilité et de I'abaissement »,
notamment par la renonciation aux humanités et aux disciplines des lettres. Avec
Jean Capelle, et dans la lignée d’Alain, soucieux de garantir que I'éducation soit une
élévation, Jean-Paul Riocreux rappelle les vertus d’une pédagogie du détour,  'opposé
des tenants d’'une soumission a l'actualité ; & I'école ouverte il préfere I'école ouvrée.
Pour la mettre en pratique, il en appelle & Cicéron qui nous enseigne que I'éducation
repose sur trois piliers, memoria, lappui sur un passé, sur une tradition, intelligentia,
le discernement critique et Uesprit d’analyse, providentia, Ianticipation volontariste.
On ne saurait mieux dire !
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LES EDITIONS RUE D'ULM

Lucie Marignac (1983 L)

Du livre objet au livre image...

Depuis juillet 2009, le comptoir des Editions s’est installé dans le batiment « historique »
de I'Ecole, 45 rue d’UIm, au rez-de-chaussée du Nouvel immeuble Rataud. Entre I'entrée
de la grande bibliothéque Lettres-SHS et celle de la bibliothéque de Maths, cette instal-
lation nous rappelle opportunément la continuité dans laquelle s’inscrit le livre : conser-
vation/archivage, recherche, production, diffusion — qu’il soit papier ou numérique.
L'ouverture de ce nouveau lieu de consultation et de vente des ouvrages s’accompagne
de la mise en ligne de la quasi-totalité des livres de notre catalogue (fonds actif et titres
épuisés) aprés numérisation et conversion au format e-book. Tous seront interrogeables
dans la base Gallica 2 de la Bibliothéque nationale de France, puis dans Europeana avec
recherche plein texte et restitution d’un extrait (http://gallica.bnf.fr). Ils sont par ailleurs
commercialisés par Numilog, e-distributeur et e-libraire, pour ce qui est du texte
intégral (http://www.numilog.com).
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n cette fin d’année 2009, une dizaine de livres sont parus ou sous presse —
histoire, anthropologie, sociologie et économie a 'automne, histoire de l'art et
littérature pour janvier-février.

Inédite en frangais, Oligarchie et caciquisme comme forme actuelle laarchi
R oligarchie
de gouvernement en Espagne est une ceuvre maitresse de la culture cgciquisme

politique espagnole, mais largement méconnue. On ne saurait la

Joaquin Costa.

réduire au « chirurgien de fer » invoqué par son auteur, Joaquin
Costa (1846-1911), pour guérir les plaies de 'Espagne, et dont

Miguel Primo de Rivera s’est voulu I'incarnation, ni aux formules

(« pain et école », européanisation) dont se sont réclamés les péres

fondateurs de la Premiere République. Principal représentant du

mouvement « régénérationniste » qui, dans 'Espagne du second XIx¢ siécle, prétend
analyser scientifiquement la décadence nationale, Costa, politique et érudit, est une
figure tutélaire de la génération de 1898 (Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset). Véri-
table réquisitoire contre la monarchie de la Restauration (1874-1923), les deux
conférences qu'il prononga a 'Atenco de Madrid en 1901 dévoilent avec une lucidité
emportée les tares du régime parlementaire de I'époque : oligarchie, corruption
électorale, clientélisme. Mais elles constituent aussi I'acte final d’une tentative visant
a confier le pouvoir a ceux qui maitrisent le savoir, ceux que 'on commence alors a
appeler les « intellectuels ». Simon Sarlin (2000 1), agrégé d’histoire et actuellement
membre de 'Ecole francaise de Rome, en a effectué la remarquable édition critique.
[Format 16 x 24, 256 pages, 28 €]

n anthropologie, notre partenariat avec le musée du quai Branly se poursuit dans

le cadre de la collection « Asthetica » autour du livre de Pierre Déléage, La Croix
et les hiéroglyphes. Ecritures et objets rituels chez les Amérindiens de Nouvelle-France
(xvir-xvIIE s.). Quels sont les processus de transformation d’une forme symbolique ?
Comment simporte-t-elle et s'integre-t-elle dans des traditions et des rituels qui lui
sont étrangers ? Lauteur, formé aux enquétes de terrain par Carlo Severi (Le Principe
de la chimeére, Rue d’Ulm, 2007), nous livre ici une belle étude de cas. Son enquéte, 2
la croisée de 'anthropologie et de I'histoire, a pour terrain les relations qui s’établirent,
au cours des XVII® et XVIII siecles, entre des missionnaires catholiques et les Micmacs,
groupe amérindien peuplant les cotes atlantiques de l'actuelle frontiere séparant le
Canada des Etats-Unis. Chez les Micmacs, la croix était un signe d’alliance diploma-
tique, guerrier et chamanique. Confrontés a cette situation, les missionnaires frangais
usent d’un syncrétisme pédagogique pour propager la croix chrétienne. Quant aux
« hiéroglyphes » micmacs, méthode d’inscription tout 2 fait exceptionnelle, ils se
constituent a 'intersection des traditions pictographiques autochtones et de Iécriture
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alphabétique apportée par les missions. Cet ouvrage démontre la force d’innovation
produite par les interactions entre des systemes symboliques différents. Il décrit et
explique comment 'hétérogénéité culturelle construit I'efficace des objets et des
rituels, assure leur propagation et aboutit 4 'invention de traditions nouvelles pour un
groupe humain donné & un moment de son histoire. [Format 19 x 20, 156 pages,

18 €]

a collection « La rue ? Parlons-en ! », en partenariat avec

I'Association Emmaiis, senrichit quant 2 elle de deux
nouveaux titres, issus des conférences données par Jean Furtos
et Jacques Lecomte en avril et octobre 2009 (enregistrées sur
www.diffusion.ens.fr). Du retrait individuel 2 la reconstruction
personnelle, les deux sujets traités sont difficiles, mais centraux
parmi les problématiques en jeu dans cette série d’opuscules.

Tout sujet humain plongé dans un environnement excluant est
susceptible, pour se protéger de cette souffrance, de développer un syndrome d’auto-
exclusion : une sorte de gréve de la subjectivité avec soi-méme et avec autrui, qui
arréte le mouvement du temps dans une forme de disparition du sujet. Le conflic
entre les droits de 'homme et les flux abstraits d’argent, de marchandises et d’individus,
en attente d’une régulation nouvelle des grands groupes humains, est affirmé comme
le déterminant majeur de 'auto-exclusion, qui touche non seulement les plus démunis,
mais aussi ceux qui semblent avoir « tout pour étre heureux » : en effet, la précarité
définie par le psychiatre Jean Furtos se différencie radicalement de la pauvreté, qu'elle
peut a 'évidence accompagner et produire. La précarité, dans sa forme actuelle, est la
misere des pays riches, exportable dans le monde entier. [De la précarité a l'auto-
exclusion, format 11 x 15, 60 pages, 5 €]

Dans La Résilience. Se reconstruire aprés des difficultés, le psychologue Jacques
Lecomte montre que deux éléments sont essentiels pour la reconstruction psycho-
logique des personnes ayant subi un ou plusieurs traumatismes : le /en, Cest-a-dire des
relations interpersonnelles marquées par I'empathie, l'affection et la considération ;
le sens, cest-a-dire un processus de réflexion personnelle. En outre, lorsqu’il sagit
d’enfants et de tout jeunes gens (voire d’adultes en grosse difficulté), un élément
supplémentaire est nécessaire, que 'on peut qualifier de /oi (au sens de loi symbo-
lique, de reperes, de cadre éducatif structurant). Ce qui conduit au « triangle de la rési-
lience » : une personne en souffrance peut créer du sens dans son existence lorsqu’elle
a la possibilité de s'appuyer sur d’autres personnes qui sont en lien avec elle et posent
un cadre structurant. Certains, notamment parmi les travailleurs sociaux, sont de
véritables « tuteurs de résilience » qui jouent un role essentiel dans I'émergence et le
développement de la résilience d’autres étres humains. Une métaphore qui rend bien
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compte de deux aspects importants de leur réle : ils constituent un repere solide pour
autrui tout en le laissant se développer & sa maniere. [Formart 11 x 15, 70 pages envi-
ron, 5 €, disponible début février 2010]

Prochaine conférence du cycle « La rue ? Parlons-en ! »
Travail et classes sociales : ou allons-nous ?

avec Christian Baudelot (1960 I), professeur de sociologie émérite a I'ENS

mercredi 3 février 2010 a 14h 30

ENS, 45 rue d’Ulm, salle Dussane

eux ouvrages tres en prise sur I'actualité économique sont il

parus dans la « collection du Cepremap » sous égide de
Daniel Cohen (1973 s). Les enquétes réunies par Eve Caroli et
Jérdome Gautié (1985 1) dans Bas salaires et qualité de l'emploi :

Lexception frangaise ? rappellent que les pays industrialisés avancés

BAS SALAIRES ET QUALITE DE LEMPLOI :
L'EXCEPTION FRANGAISE ?

ont connu de profondes mutations économiques au cours des
vingt-cinq derni¢res années : globalisation croissante, dérégle-

mentation de nombreux secteurs, diffusion de nouvelles techno-
logies et formes d’organisation du travail... Ces mutations se sont traduites par une
pression concurrentielle accrue sur les entreprises, qui ont été amenées 2 modifier
radicalement leur mode de gestion, et notamment la gestion de leur main-d’ceuvre.
Quelles en ont été les conséquences pour les travailleurs peu qualifiés et peu rémunérés ?
Le cas francais est situé par rapport a celui d’autres pays européens (Allemagne,
Danemark, Pays-Bas et Royaume-Uni) et des enquétes de terrain ont été conduites
de maniere approfondie dans six secteurs : I'industrie agroalimentaire, les hopitaux,
les hotels, la grande distribution, les centres d’appel et 'intérim. Il en ressort que si,
en France, la part des travailleurs a bas salaire est relativement faible, leurs conditions
de travail sont particulierement dures. [N° 17, préface de Robert Solow (prix Nobel
*économie 1987), format 14 x 18, 510 pages, 15 €]

Spécialiste de 'économie de I'environnement et des ressources naturelles, Katheline
Schubert vient de publier le 18¢ opuscule de la collection, intitulé Pour la taxe carbone.
La politique économique face & la menace climatique. Devant I'urgence de la menace
constituée par le réchauffement climatique, seule une taxe carbone bien pensée et bien
calibrée permettra de réduire les émissions de carbone dans les meilleures conditions
d’efficacité économique et de justice sociale. Lefficacité commande de mettre en place
une taxe harmonisée dans le plus grand nombre de pays possible, articulée avec les instru-
ments existants — normes et marché européen de permis d’émissions négociables —,
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afin de garantir 'unicité du prix du carbone et la cohérence de la politique climatique.
Le niveau initial de la taxe doit étre élevé, son profil croissant, et elle doit étre révisable
au fur et & mesure de 'amélioration de nos connaissances sur le changement climatique
et les dommages quil engendre. La justice commande de redistribuer les recettes de la
taxe de fagon & renverser ses effets régressifs. Une taxe d’ajustement aux fronti¢res destinée
a préserver la compétitivité sectorielle des entreprises des pays adoptant une politique
climatique commune face A celles des pays qui ne 'adoptent pas permet a celles-ci de
répercuter dans leurs prix le cotit de cette politique. La taxe carbone est alors in fine
payée par les consommateurs, et il devient légitime de leur redistribuer I'intégralité
des recettes de la taxe. Une redistribution forfaitaire présente des avantages considéra-
bles : elle est parfaitement transparente, simple et peu coliteuse 2 mettre en ceuvre.
Ce qui "empéche évidemment pas de mettre en place des programmes d’aide ciblés sur
les catégories de ménages les plus vulnérables. [Format 14 x 18, 92 pages, 6 €]

our les mémoires de recherche et certains ouvrages collectifs, la collection « Actes

de la recherche 2 'ENS » constitue une série composée exclusivement de publi-
cations électroniques. Dernier titre en ligne, le volume LAzt et la mesure. Histoire de
Lart et méthodes quantitatives dirigé par Béatrice Joyeux-Prunel (1996 1) et Luc Sigalo-
Santos. Parler de chiffres en histoire de I'art est souvent malvenu, car cela semble
considérer que 'on pourrait codifier des données dont on aime a penser quelles relevent
de 'immesurable, de I'insondable, du spirituel : « On ne met pas la beauté en boite. »
Mais pourquoi ? On met bien les tableaux dans des cadres, sur des murs et dans des
musées, et on sait bien aussi que les ceuvres d’art vivent d’abord par leur rang dans un
classement élaboré depuis des siecles, dont les musées et les histoires de I'art, mais
surtout le marché, sont les meilleurs comptables. Cette question préoccupait depuis
plusieurs années les participants du séminaire « Art et Mesure », tenu 4 'Ecole, 2
I'Institut d’histoire moderne et contemporaine, depuis 2006 : aucun n’aurait jugé
honnéte de ne pas reconnaitre ce qu'apportait 'approche quantitative a ses recherches
— et d’abord la constitution d’une base de données rigoureuse. Les premiers travaux
ayant abouti & un numéro spécial de la revue Histoire et Mesure (déc. 2008), le
présent volume va plus loin : il réunit, outre des historiens, des économistes, des
sociologues, des mathématiciens, des statisticiens. Il se veut un outil de travail pour
les historiens de 'art qui souhaiteraient, en cohérence avec les questions suscitées par
leur objet de recherche, passer par 'analyse quantitative, qu'elle soit treés simple ou
plus raffinée. Les articles quil contient proposent, a partir des exemples les plus divers,
une approche trés méthodique de I'analyse quantitative, qui vise d’abord a faire
comprendre ce quest une base de données, comment il faut la construire et ce qu'elle
peut apporter. Mais on a veillé & ce que les auteurs ne se dérobent pas 4 la question
heuristique des effets du chiffre sur l'interprétation des arts... Louvrage sarticule
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ainsi en trois grandes parties : « Lapproche quantitative est-elle utile a Ihistoire de
Iart ? », « De la sociologie a I'histoire de I'art » et « Défis pour I'approche métrique ».
Indispensable a la formation des spécialistes de I'histoire de I'art, il ne veut cependant
pas les faire renoncer a l'originalité de leurs approches : la connaissance de histoire
des styles et des formes ; le désir de comprendre les arts sans les déconnecter de leurs
époques, tout en gardant la conscience de leur rayonnement jusqu’a nos jours ; I'intérét
jamais démenti pour la dimension matérielle des objets qu’ils étudient, pour la
maniére dont ils ont été faits, et pour la philosophie ou I'esthétique qui en a inspiré
la création ; 'amour des belles choses, et le désir de comprendre pourquoi on les tint ou
on les tient pour belles ; et plus généralement une curiosité affirmée pour I'intimité :
celle des artistes, celle des amateurs, celle des contemplateurs, comme celle qui s'instaure,
on ne sait comment, entre un objet et celui qui 'apprécie. [528 pages environ, dispo-
nible chez Numilog en janvier 2010]

entionnons aussi deux recueils de textes rares qui rejoindront début 2010

la collection « Versions frangaise », déja riche de 22 titres. Des nouvelles de
Lu Xun, d’abord, dont nous avions publié en 2004 un autre recueil, Errances. Né en
1881 sous 'Empire, mort en 1936 en plein débat sur le front uni recommandé par le
Komintern, Lu Xun est I'écrivain chinois emblématique de sa génération et de la
modernité quelle appelle de ses voeux. Polémiste virulent glorifié apres sa mort comme
une icéne du pouvoir maoiste, devenu le « Gorki chinois », il est encore aujourd’hui
considéré en Chine comme le plus grand écrivain du Xx¢ siécle, tout en demeurant
mal connu en France. Ses trois recueils de fiction — nouvelles (Cris et Errances) et poemes
en prose (La Mauvaise Herbe) —, congus dans les années 1920, sont des interrogations
douloureuses sur la modernité et les rapports complexes qu'elle implique entre
Pécrivain, une tradition qu'il renie alors méme qu’il S'en nourrit, et un changement
historique qui reste & inventer. Cris rassemble les nouvelles de la période du 4 mai
1919 ol s'épanouit le mouvement pour la Nouvelle culture, qui revendique 'usage
de la langue vernaculaire et sen prend au moralisme confucéen. Certaines d’entre
elles, comme « Le Journal d’un fou », publiée dans Nowvelle jeunesse en 1918, ou
« Dédifiante histoire d’A-Q » sont devenues canoniques. D’autres, comme « Mon
village » ou « Lopéra de village » représentent sur un mode élégiaque la Chine rurale
du bas-Yangtse dans laquelle a grandi Lu Xun. Ce recueil, qui balance entre la dénon-
ciation iconoclaste et la nostalgiec d'un monde perdu, se compose donc de « cris »
ambigus, dont 'auteur ne se soucie guere de savoir s'ils sont « hardis ou tristes, s’ils
inspirent la haine ou le ridicule », et dont la seule gloire sera d’éveiller une petite
minorité de lecteurs 2 « la souffrance d’une mort imminente et irrémédiable ». Son
édition francaise a été assurée par Sebastian Veg (1996 ). [Format 13,5 x 19,
192 pages environ, 16 €, disponible début mai 2010]
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Connu de ses contemporains comme le marin qui écrivit un |
exotique roman d’aventures polynésien, 7zipi (1846), Herman
Melville (1819-1891) doit aujourd’hui sa renommée a Moby
Dick (1851) qui est peut-étre le grand roman américain par

Herman Melville

Derniers poemes

excellence. Mais 4 c0té, ou plutde 2 la suite, de 'oeuvre en prose,

marquée au double sceau de 'échec commercial immédiat et de
la reconnaissance critique posthume, Melville, alors qu’il occupe

un poste d’inspecteur des douanes & New York, se consacre a une
intense activité poétique dont témoignent les quelque 18 000 vers du monumental
Clarel, publié en 1876, ainsi que trois recueils en « vers mineurs ». Parmi eux, John
Marr et autres marins en 1888 et Timoléon, etc. en 1891. Le recueil bilingue édité par
Agnes Derail-Imbert (Fontenay 1979) et Bruno Monfort (1977 1) 4 la suite d’'un
atelier de traduction réunissant de jeunes normaliens américanistes, Derniers poémes,
rassemble deux suites de pitces, « Marines mineures », tirées de John Marr et autres
marins, et « Fruits de voyages d’antan », extraits de 77moléon, etc., que Melville publie
plus de trente ans apres avoir presque définitivement abandonné la prose a la suite du
fiasco de son huitieme roman, LEscroc & la confiance. Ces deux recueils, bien que parus
dans un tirage confidentiel destiné & un cercle restreint de proches, requrent toute
lattention de l'auteur, qui les composa et les révisa avec soin. Derniers textes publiés
du vivant de Melville, ils nous parviennent comme le testament d’un romancier qui
fut aussi poete. Confronté a I'oubli de ses contemporains, Melville développe dans ces
poemes une méditation obsessionnelle, tantdt amere, tantdt ironique, sur la création
artistique et son devenir, sur la mémoire et sa transmission, sur la renommée et la
postérité de l'artiste. Renongant a I'élan en avant de la prose, 'écriture opte pour le
véhicule du vers qui fait retour sur le passé et tente de prendre le temps a rebours.
Mais si I'ceuvre se souvient de la vie, vie de marin d’abord, dans John Marr, puis du
temps des pérégrinations dans le monde méditerranéen de Zimoléon, elle sefforce en
méme temps de se déprendre du seul mode élégiaque pour sabandonner a une réverie
immémoriale. Peu connus en France, et méme outre-Atlantique, ces ultimes textes
brillent d’une singuliere fulgurance qui jette un éclat rétrospectif sur le reste de I'ceuvre.
[Format 13,5 x 19, 160 pages environ, 12 €, disponible début février 2010]

ous présenterons enfin un petit livre qui, sans avoir été publié par les éditions
N Rue d’Ulm, a failli 'étre avant qu'un autre éditeur ne prenne le relais, et qui
est consacré A une figure majeure de I'Ecole et des sciences sociales : Bouglé. Justice et soli-
darité, par Alain Policar. Normalien de la promotion littéraire 1890, agrégé de philoso-
phie, Célestin Bouglé, apres avoir enseigné successivement a4 Toulouse et a la
Sorbonne, fut directeur-adjoint, puis directeur de TENS de 1935 4 sa mort en 1940.

Lorsquil est mentionné dans les manuels de sociologie, il est décrit comme un
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durkheimien dont la contribution 4 la pensée sociologique se limite pour I'essentiel & sa

participation a une revue (LAnnée sociologique) et 2 un ouvrage (Essais sur le régime des
castes, 1908). Les auteurs plus informés ajoutent que, dreyfusard de la premiere heure,
il a appartenu au comité central de la Ligue des droits de ’Thomme et qu’il était membre
du Parti radical a I'époque ol celui-ci défendait avec ardeur les idéaux républicains.
Orateur brillant et engagé, il a aussi laissé une « ceuvre de combat » originale. Comment
concilier les exigences de la liberté individuelle et de la réforme sociale ? Bouglé déve-
loppe une conception du vivre-ensemble dont le pivot est I'Etat républicain, qui définit
les conditions de la tolérance entre des sujets ayant des conceptions différentes de ce
qui est moralement bon. Ce respect des différences lui permet de fonder une philo-
sophie de la solidarité reposant sur I'idée que I'égalité des hommes ne concerne pas la
fagon dont la nature les a faits, mais bien celle dont la société doit les traiter. Tout en
regrectant que loriginalité du réle historique de Bouglé nait pas été soulignée ni
étudiée dans le livre, on peut savoir gré a A. Policar, agrégé de sciences sociales ensei-
gnant 2 la faculté de droit et des sciences économiques de Limoges, d’avoir claire-
ment montré ce qui, dans la pensée de Célestin Bouglé, peut contribuer efficacement
a éclairer notre présent. [Editions Michalon, coll. « Le bien commun », format 11,5
x 18,5, 128 pages, 10 €]

Lire pour rire

«J'ai déja publié un roman d’amour en 1994, qui a connu un succés modéré,

et j'en ai un autre dans la téte. Une vision francaise et allégée de Guerre et

Paix sous le Premier Empire. N'importe comment, dans tout roman, il y a de
I'amour. »

Valéry Giscard d’Estaing, Le Point, sept. 2009,

a propos de La Princesse et le Président.

Et pourquoi pas une version novélisée de I'lliade sous son septennat ?

Pour tous remeignements N

Editions Rue d’Ulm (Presses de 'ENS) — 45 rue d’Ulm — 75005 Paris

Téléphone : 01 44 32 36 86 (comptoir de vente) ou 36 80 (éditions)

Télécopie : 01 44 32 36 82 — Courriel : ulm-editions@ens.fr
http://www.presses.ens.fr (inscription a la newsletter / recherche dans le catalogue /
commande en ligne)

Catalogue téléchargeable sur notre site web / Envoi du catalogue papier sur demande
Remise accordée aux éleves, archicubes, amis, personnels de PENS : 5 % sur les
nouveautés et 30 % sur le fonds

Diffusion et distribution en librairie : Les Belles Lettres
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Etienne Guyon (1955 s)

a disparition de notre camarade Pierre-Gilles de Gennes (1951 s) en mai 2007

ne pouvait laisser indifférents les éditeurs scientifiques. Trois ouvrages sont

parus cet été sur ce « Newton d’aujourd’hui » (comme lavait surnommé le
comité Nobel, ce qui avait le don de 'agacer).

Laurence Pluvert a publié Pierre-Gilles de Gennes, gentleman physicien (Belin, 2009)
a partir des interviews que celui-ci a bien voulu lui accorder depuis 2005 — & condition
que « cela parle de sciences ». Le portrait brossé est plein de tact, trés personnel et
sans détour. C’est celui d’'un bon vivant des sciences, d’'un amoureux de la découverte
et de la vie.

Laurence Pluvert a également coordonné le numéro spécial (été 2009) de la revue
Pour la science, dans la série « Les génies de la science ». Quelques proches collabora-
teurs de Pierre-Gilles de Gennes et moi-méme nous sommes associés pour parler des
sujets scientifiques auxquels il a apporté sa touche de magicien, car il savait rendre
intéressant tous les problemes physiques qu’il abordait : du magnétisme 2 la supra-
conductivité en physique du solide, des cristaux liquides aux polymeres et au mouillage
en matiere molle et, plus récemment, en biophysique, domaine vers lequel il avait
opéré une reconversion quelques années avant sa disparition. On y cotoie '’humaniste,
Ihomme cultivé, lartiste et le savant généreux envers ses proches collaborateurs et
envers les jeunes.

Un troisieme ouvrage (R G. de Gennes' Impact on Science, PE} ========= G S e
. >G. DE GENNES
World scientific, 2009, 2 vol.), plus spécialisé et rédigé par des | IMPACT ON SCIENCE

Solid State and Liquid Crystals
Volume 1

scientifiques experts dans les domaines que Pierre-Gilles de
Gennes a marqués, sappuie chaque fois sur un article princeps
pour l'analyser et en décrire les prolongements jusqu’a la
recherche d’aujourd’hui.
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Hélene Fiamma (1996 1)

Directrice littéraire chez Flammarion.

© Olivier Dion

Comment étes-vous arrivée & ce poste ? Je suis entrée chez Flammarion comme assis-
tante d’édition, 2 ma sortie de 'ENS, 4 automne 1996. J’ai fait ensuite toute ma
carritre dans cette maison, ol je suis directrice littéraire depuis 2003.

Quel est votre activité professionnelle et quel regard portez-vous sur elle ? Je suis éditeur :
autrement dit, je fais le plus beau métier du monde... parce que c’est un métier de
rencontres et de création : il faut avoir des idées, étre original mais aussi sentir I'air du
temps, travailler avec des auteurs qui deviennent, fréquemment, des amis, sappuyer
sur les compétences de tous ceux — fabricants, graphistes, éditeurs, attachées de
presse, commerciaux. .. — qui permettent au livre d’exister et de rencontrer un public.
Il faut aussi scruter le marché international, donc lire (ou faire lire, quand vous ne
savez pas la langue — je ne lis que I'anglais) sans cesse. Cest un métier de joueur :
publier un livre qu’on aime, c’est, tout bonnement, parier sur le fait que le sujet ou
lauteur intéressera un autre que soi ; bref, vouloir qu’il se vende. Il faut donc chaque
fois imaginer des stratégies commerciales, marketing, médiatiques, tout faire pour
que le livre soit remarqué en librairie comme dans la presse. On est, en permanence,
grisé par le succes ou abattu par I'échec...

Plus précisément, je navigue en permanence entre deux juridictions : la premiere,
Cest une collection magnifique, la GE qui existe depuis plus longtemps que moi, et
dont je dirige le domaine littéraire ; avec I'éditrice de la collection, Charlotte von
Essen, nous publions une quinzaine de nouveautés par an, rééditions de classiques ou
entrée dans le catalogue de textes (frangais ou étrangers) peu connus ou rares. En
2008, par exemple, nous avons repris I'édition définitive du Manuscrit trouvé i Saragosse,
de Potocki, véritable aventure éditoriale puisque, en fait, il y a deux Manuscrits...
donc deux volumes. Mon autre juridiction chez Flammarion recouvre Ihistoire et

I'histoire littéraire, un secteur que j'ai été chargée de développer, en grand format
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comme en poche. Je publie aussi de temps en temps des livres qui n'ont rien & voir
avec tout ceci — cela va des Mémoires du célébre nain Joseph Boruwlaski, gentilhomme
polonais, en 2008, au potache Orgueil et préjugés et zombies, qui sort en octobre 2009.
Au chapitre des livres uniques, singuliers, que j’ai publiés, le coup de foudre le plus
violent que j’aie connu sans doute sest produit avec Les Disparus, de Daniel Mendelsohn,
dont la traduction frangaise a paru en 2007.

Quel regard portez-vous sur le monde éditorial er comment pourriez-vous accueillir des
normaliens, pour érre publiés comme pour travailler dans le méme domaine ? Le monde
de I'édition est un tout petit monde, avec ses travers mais aussi ses camaraderies ; il
est peuplé de personnalités fortes, dont certaines sont passées par 'ENS. Jai été
recrutée par une normalienne, Monique Labrune, et j’ai moi-méme recruté une jeune
femme qui l'est aussi, Pauline Kipfer. Sans doute qu'une culture commune, le gotit
d’un dilettantisme bizarrement accommodé de rigueur a présidé a ces choix. Quelques-
uns de mes auteurs sont normaliens : je songe a deux jeunes gens, Anne Boquel et
Etienne Kern, dont j’ai publié en 2009 une Histoire des haines d'écrivains qui a eu un
grand succes. Mais cest au fond assez rare. Si le fait d’étre normalien peut représenter
un « plus » pour travailler dans I'édition, il n’a aucune incidence sur le choix de faire
ou non un livre avec quelqu’un : ce qui compte, alors, Cest son expertise, bien sir,
mais surtout sa personnalité, sa singularité.
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Tour du monde en ENS : CENS de Tunis, Hatem Zaag
LEcole normale supérieure,
une école impossible & normer ?, Frangois Bouvier
Aide a projets, Frangoise Brissard
Cérémonie de remise des diplomes, Guy Lécuyot et Mireille Gérard
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TOUR DU MONDE EN ENS : L'ENS DE TUNIS'

Hatem Zaag (1992 s)

Aprés une thése en mathématiques, Hatem Zaag est entré au CNRS en 1997 en
tant que chargé de recherches affecté a 'ENS. De 1999 & 2001, il a été détaché
au Courant Institute de New York University. Depuis 2007, il est directeur de
recherches a |'université Paris XIII. Ses travaux portent sur les singularités

en temps fini ainsi que sur les applications des mathématiques a la biologie.

) estsans doute dans la langue arabe que I'esprit de « college » d’'une ENS
sexprime le mieux. Dar el-mudllimin el-ulya?, littéralement la « haute
maison des enseignants », est la demeure de ceux qui cherchent a se

former A 'art d’enseigner. I'Ecole normale supérieure de Tunis est, en raison méme de
son appellation, destinée a étre un lieu de savoir et d’apprentissage, tout comme un
lieu d’échange et de vie.

Cette premiére institution universitaire de la Tunisie indépendante n’a pourtant
pas toujours été fidele & « Pesprit de college » et, a l'instar de sa consceur de la rue
d’Ulm, elle a connu bien des péripéties, allant jusqu’a sa fermeture.

La premiere ENS tunisienne, ouverte en octobre 1956 (soit six mois apres I'indé-
pendance), a été un véritable moteur pour I'enseignement supérieur dans le pays. A
la fondation de 'université tunisienne en 1958, elle a partagé la vedette avec les deux
institutions créées en 1960 : la faculté des sciences et la faculté des lettres. Elle a
déménagé en 1973 dans ses propres locaux au Bardo, puis s’est scindée en 1982 en
une ENS scientifique basée a Bizerte (60 km au nord de Tunis), et une ENS littéraire
basée 2 Sousse (150 km au sud de Tunis). A cette époque, 'acces 2 'ENS se faisait
grice a un systeme informatisé d’orientation post-bac, donc sans concours. Cest sans
doute moins suite & une décision administrative que par un glissement lent hors de
Pesprit « ENS » que les deux écoles furent transformées en faculeés de sciences et de
lettres en 1991.

Apres six ans d’interruption, VENS renait en 1997. La célébration a Tunis du
Bicentenaire de 'ENS de la rue d’'Ulm y est sans doute pour quelque chose (voir
infra). Cette refondation s'est faite d’emblée sur le modeéle des ENS francaises : une
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méme école pour les sciences et les lettres, de petites promotions, un acces & bac+2
sur concours apres des classes préparatoires (voir infra), une scolarité en trois ans avec
des diplomes préparés dans les meilleures facultés tunisoises, renforcés par des sémi-
naires ou des cours de haut niveau sur place et, surtout, un unique batiment place
aux Chevaux dans le quartier El-Gorjani a Tunis — lieu d’étude et de vie. Les spécialités
étudiées sont I'arabe, le francais, 'anglais, la philosophie, Ihistoire, la géographie, les
mathématiques et la physique. Les étudiants bénéficient, semble-t-il, d’une bourse
améliorée, sans atteindre toutefois le niveau de salaires des fonctionnaires stagiaires
normaliens en France (comparaison faite en tenant compte, bien stir, du niveau de
vie). Le premier objectif de cette nouvelle ENS était I'obtention du concours de
lagrégation, que beaucoup de normaliens réussirent brillamment3. Si cet objectif
pouvait sembler peu ambitieux, car il n’ouvrait pas de perspectives au doctorat et aux
métiers de la recherche, force est de constater que de nombreux normaliens de Tunisie
ont soutenu de brillantes theses, parfois en France (notamment en mathématiques).

Cest cette nouvelle Ecole que j’ai connue en décembre 1998, lors d’'un cours
d’agrégation que j'ai donné aux deux seuls matheux de la premiére promotion (et
pour m’éviter de parler devant une salle quasi vide, on a fait appel aux quatre ou cinq
physiciens de la promotion). J’ai ainsi pu me rendre compte que les étudiants étaient
bien encadrés (un peu trop ?). A la fin de mon séjour, j'ai été honoré de recevoir la
premiere médaille de PENS Tunis, des mains de Samir Marzouki, en présence du
ministre de 'Enseignement supérieur de 'époque, Dali Jazi. Hélas, par un malheureux
concours de circonstances, je me suis fait voler cette médaille un an plus tard sur le

campus de New York University.

La célébration du Bicentenaire de I’ENS Ulm a Tunis en 1994

Lune des plus importantes et fructucuses manifestations du Bicentenaire & I'étranger
a été le déplacement de la délégation de responsables de TENS* & Tunis du 24 au
28 mai 1994 sur le theme « interdisciplinarité et interculturalité ». Les différentes
rencontres organisées lors de ces journées, notamment avec le ministre de 'Ensei-
gnement supéricur tunisien, aboutirent a la réouverture d’une Ecole normale
supérieure 3 Tunis. Etienne Guyon (directeur de 'ENS) et Jean-Paul Thuillier
(directeur des études littéraires) — qui a eu une action de recherche suivie en Tunisie
(Carthage) — furent de nouveau présents a l'occasion de I'ouverture de PENS Tunis
fin 1997, et purent définir les modalités de collaboration entre les deux Ecoles.

*E. Guyon, W. Mercouroff, Ch. Baudelot, H. Bertetsycki, R. Guesnerie, C. Taieb, V. Lemaitre,
des éleves (Nader Masmoudi), anciens éléves (Mohamed Kallala, Malika Zeghal) et E. Beschaouch
(ancien pensionnaire).
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Les classes préparatoires en Tunisie

Les premieres classes préparatoires scientifiques tunisiennes ont été ouvertes en
1993, avec la création de 'IPEST (Institut préparatoire aux études techniques et
scientifiques) a la Marsa, véritable locomotive du genre. Les meilleurs parmi les
éleves de 'IPEST présentent a la fois le concours tunisien pour I'acces aux écoles
d’ingénieurs et les concours francais avec des candidats régulierement admis a
I'Ecole polytechnique. En lettres, C'est A Uinitiative de Samir Marzouki, 4 'époque
directeur de 'ENS, que les premiéres classes préparatoires littéraires ont été créées
a Tunis, avec un objectif clairement affiché d’excellence.

Refondée sur le modele francais®, la nouvelle ENS de Tunisie a tenu a tisser des
liens étroits avec les ENS francaises. Point d’orgue de cette volonté de rapprochement :
le voyage en France dont ont bénéficié les premiéres promotions (au grand complet)
pendant la seconde quinzaine de mars de leur deuxi¢me année. Ce séjour mélait a la
fois études, cultures et échanges avec les ENS francaises. Il faut rendre ici hommage
au regretté Claude Taieb, physicien dorigine tunisienne, et ancien responsable 2
PENS, qui a joué un rdle clé dans 'organisation de ces séjours.

Aujourd’hui, TENS de Tunis, dirigée par Ali Abbassi, poursuit sa route. Lacces se fait
encore par concours, garant de 'excellence du recrutement (il faut noter toutefois qu'une
dispense d’écrit est prévue pour les étudiants ayant plus de 14/20 de moyenne dans
leur institution d’origine). Les liens avec les ENS francaises se sont considérablement
renforcés ces dernieres années. Les voyages de promotion vers la France se sont pour-
suivis, avec vingt ou trente éléves  la fois (surtout des littéraires) et des cours spécifiques
dédiés aux normaliens tunisiens lors de leur visite. Réciproquement, et c’est une
nouveauté, 'ENS de Tunis accueille une dizaine de normaliens (Ulm, Lyon et Cachan)
pour une école d’été de deux semaines en juillet. Cet échange est financé en partie par
I’Ambassade de France en Tunisie. De 'avis de Laurence Frabolot, ancienne direc-
trice des relations internationales 4 I'Ecole, ces deux programmes sont des succés.
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Les écoles doctorales au Maghreb organisées
par la Société francaise de physique

Le projet de création d’une école de physique avancée au Maghreb (EPAM) a écé
la conclusion majeure du colloque d’Oujda qui s'est tenu au Maroc en avril 2007,
organisé sous I'égide de la Société francaise de physique, et qui a réuni plus d’une
centaine de physiciens des pays du Maghreb et de France. La proposition d’une
EPAM regroupant des physiciens des trois pays et de la France, a suscité beaucoup
d’enthousiasme et la premitre école de ce type a eu lieu en Tunisie en juillet 2009.

Lobjectif des EPAM est de proposer chaque année des cours de formation appro-
fondie & 'usage des jeunes scientifiques (doctorants et jeunes chercheurs) dans divers
domaines de la physique et ses applications au niveau doctoral. Le projet s'inspire
de Pexpérience trés réussie de I'Ecole de physique des Houches, institution inter-
nationale de haut niveau établie depuis plus de 50 ans. Plus particuli¢rement, ce
sont les sessions des Houches dites « Ecoles prédoctorales », destinées aux jeunes
chercheurs débutants en physique, qui constituent le modéle proposé. Le but de
Iécole est d’élargir les connaissances des jeunes scientifiques maghrébins en leur
offrant des enseignements d’ouverture couvrant de grands domaines de la physique
en relation avec les problemes de développement posés par la société contemporaine.
Il s'agit d’établir sur le long terme des réseaux actifs entre chercheurs — jeunes et
permanents — en coopération euroméditerranéenne avec la France.

Comme le montre bien le texte sur TENS de Tunis, de nombreux jeunes collegues
maghrébins sont fortement attirés par la France pour leurs études supérieures et
un certain nombre d’entre eux préparent des theses dans ce pays a la suite de leurs
études doctorales. Ensuite, beaucoup rentrent en Tunisie et trouvent des postes de
maitre de conférences : ils sont alors fortement mobilisés par les besoins croissant de
Penseignement dans les universités au Maghreb, en particulier en Tunisie. S’ils
poursuivent néanmoins des recherches, souvent en liaison avec leurs contacts
scientifiques préalables en France, ils ont parfois des difficultés 4 se maintenir au
plus haut niveau de la recherche internationale, auquel ils pourraient prétendre.
Clest ce a quoi la création des écoles EPAM a 'ambition d’apporter un début de
solution.

La premicre école EPAM s'est tenue a la Marsa pres de Carthage du 29 juin au
9 juillet 2009 et a été inaugurée par un cours de Claude Cohen-Tannoudji, prix
Nobel 1997. Le théme choisi pour cette école était « Nanophysique et nano-
matériaux ». Les professeurs francais, algériens et tunisiens ont donné chacun des
cours de plusieurs heures. Une quarantaine de jeunes y ont assisté, en particulier
beaucoup de Tunisiens et Tunisiennes, et en ont tiré un profit certain. Ils ont aussi
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pu faire connaissance entre eux grice aux séances d’affiches, et des liens se sont
établis entre laboratoires et entre pays qui devraient perdurer.

La prochaine école EPAM aura lieu en Algérie en mai 2010 sur le theme des énergies
renouvelables issues du soleil, la suivante est en projet au Maroc sur le theme de la
physique des hautes énergies, en attendant qu’un lieu fixe pour toutes ces écoles se
dégage pour y créer une tradition durable, analogue A celle de I'Ecole de physique
des Houches. Ce projet pourrait s’élargir dans le futur dans le cadre des programmes
euroméditerranéens.

Michéle Leduc, présidente de la Société frangaise de physique

Douze années d’existence, c’est sans doute un peu court pour faire un quelconque
bilan. Toutefois, les premiers signes sont plus quencourageants. Formulons donc des
vaeux pour que la bonne éroile de I'excellence veille bien sur la nouvelle ENS de Tunis.

Notes

1. Ce texte, regard personnel, forcément partial et réducteur, ne prétend pas donner une
vision exhaustive de 'ENS de Tunis. Je présente donc mes excuses pour les éventuelles
approximations ou omissions.

2. Avec les lettres arabes : kgdgd! Ogadged . Avant d’étre adoptée au Maghreb au moment
de l'indépendance, cette appellation des ENS est d’abord apparue au Machrek (Bagdad,
Damas...) dans la premiere moitié du Xx¢ siecle.

3. En mathématiques, 'agrégation tunisienne date de 1993 ou 1994. Elle est préparée a
I'IPEST. Si elle partage I'écrit avec 'agrégation franqaise, elle sen démarque par un oral
spécifique.

4. Samir Marzouki, homme de lettres et poéte francophone tunisien, est professeur 4 la faculté
de lettres de La Manouba. Premier directeur de la nouvelle ENS, il a joué un réle décisif
dans son lancement. Apres son mandat, il a notamment été directeur de 'éducation au sein
de I'Organisation internationale de la francophonie a Paris de 2004 4 2008.

5. Les communautés universitaires tunisiennes et francaises se connaissent bien, pour des
raisons historiques évidentes, mais aussi grice & une collaboration scientifique soutenue,
encouragée par certains programmes bilatéraux (projets CMCU, pour Commission mixte
de coopération universitaire) ou encore des programmes de I'Union européenne. Signe fort :
en 2009, s'est tenu le premier congrés commun aux sociétés mathématiques de Tunisie et
de France. Allant dans le méme sens, on évoque dans un encadré les écoles doctorales
organisées au Maghreb par la Société frangaise de physique.
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L'ECOLE NORMALE SUPERIEURE :
UNE ECOLE IMPOSSIBLE A NORMER ?

Francois Bouvier
Président du Service Carriéres de I'Ecole normale supérieure.

L’an Il de la République

« Normal! » : ce mot qualifie au Xv¢ siecle un verbe « régulier », puis tout ce « qui fait
un angle droit », qui est donc « a I'équerre », sens attesté au XVIII® siecle. Est donc
« normal » tout ce qui peut faire référence. Pourtant, cest plut6t dans un retour au sens
bas latin du terme (« conforme 2 la régle ») qu'il faut expliquer son application avec
la création, par le Décret du 9 brumaire an IIT (30 octobre 1794) de la Convention,
d’une Ecole normale, destinée & former les professeurs dont la République avait

besoin pour instruire les citoyens et mieux les libérer ainsi des chaines du despotisme.

Il sera établi a Paris une Ecole normale, o seront appelés, de toutes les parties de la
République, des citoyens déja instruits dans les sciences utiles, pour apprendre, sous
les professeurs les plus habiles dans tous les genres, I'art d’enseigner.

En réalité, selon René Grevet, son inspiration viendrait d’outre-Rhin, oli des écoles
normales existent déja, établies par Marie-Thérese d’Autriche puis par son fils, Joseph II.

Cependant, dans esprit de Lakanal et des conventionnels, il sagit d’une initiative
nouvelle et ambitieuse, bien dans 'esprit de la Révolution et de ses démarches égali-
taires : former de mani¢re accélérée un nombre important d’instituteurs destinés a
ouvrir ensuite, dans chacun de leurs départements d’origine, des écoles normales
d’instituteurs, aprés une sorte de bain de jouvence et de savoir aupres des meilleurs
esprits du moment. Ce projet s'inspirait du précédent de « I'Ecole de Mars », qui, en
ventdse de 'an I, avait réuni 1 200 citoyens pour les instruire dans l'art de la fabri-
cation des poudres et salpétres afin qu’ils puissent former  leur tour les citoyens des
départements en cet art stratégique. Berthollet, Daubenton, Lagrange, Laplace,
Monge, mais aussi Bernardin de Saint-Pierre, La Harpe ou Sicard seront quelques-
uns des précepteurs nommés pour officier dans la nouvelle école. Pour la premitre
fois, un enseignement était étroitement associé aux travaux de recherche de ses
« dispenseurs ». Ils se révélerent parfois trop ambitieux, parfois dépassés par I'dge,
parfois emportés par un trop grand « enthousiasme » révolutionnaire, parfois tout a
la fois (ainsi Daubenton, octogénaire, devait étre transporté jusqu’a sa chaire, ot il
pouvait alors démontrer que le lion n'est pas le roi des animaux, puisqu’il n’y a pas de
roi dans la nature, et que de méme les abeilles n’ont en vérité pas de reine !). Ils furent
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le plus souvent excellents. Quoi qu'il en soit, les noms prestigicux associés & 'Ecole
de I'an III suffisent & en montrer 'ambition « scientifique » d’ensemble.

On voit donc que I'Ecole « normale » révée par les conventionnels se voulait une
référence, et par I'excellence de son enseignement, et en mati¢re pédagogique :
Pacquisition d’un savoir de base, standard mais de haut niveau, y était associée a des
méthodes nouvelles d’enseignement. « Pour dispenser ce savoir, les promoteurs de
I'Ecole normale de I'an III proposaient une stratégie générale d’apprentissage, la
“méthode de l'analyse”, qui sappliquerait aussi pour la future mission des enseignants
ainsi formés. Les enjeux pédagogiques se traduisent par des innovations importantes
comme l'insertion de débats avec les professeurs, ou la consigne de ne pas lire les
cours?. » Ces débats prolongent les cours « magistraux » comme le font aujourd’hui
les travaux pratiques ou dirigés. Ils n'allaient pas sans quelques heurts entre enseignants
et enseignés. Ainsi les discussions sur 'usage du « tu » et du « vous » ont conduit a des
échanges enflammés entre professeurs et étudiants. Les cours de physique s'appuyerent
sur des séances expérimentales.

Autre innovation remarquable : tous les cours étaient sténographiés et publiés.
Ainsi Penseignement prodigué pouvait rayonner bien au-dela des murs ot il était
dispensé, appuyant ainsi 'ambition de Dominique-Joseph Garat, conventionnel
nourri de I'idéologie des Lumigres, rapporteur du projet, de faire de cet établissement
un phare mondial : « la résolution que vous allez prendre (de créer I'Ecole) va étre
une époque dans lhistoire du monde ». Et éventuellement, permettre aux éleves
absents de suivre le contenu des cours, anticipant ce que furent plus tard les cours
« polycopiés » de notre jeunesse?.

Mais voici que la « normale », cette fameuse « référence », cet angle droit, cette
situation 4 I'équerre que devait refléter le qualificatif accolé 2 'Ecole de I'an IIT se
révéla vite dépassée par les difficuleés. Car si le projet pédagogique et la finalicé de
cette nouvelle institution étaient bien définis, si la rémunération des éléves était assurée
(mais les assignats qui en étaient le support furent vite dévalués), les locaux devant les
accueillir furent oubliés ou négligés par la Convention. Sans toit défini, 'Ecole fut
errante jusqu'a étre hébergée, a titre provisoire, dans 'amphithéatre du Muséum,
construit par Verniquet. Hélas, il n’avait qu'une capacité limitée, de six cents places
environ. Or les « éleves » éraient deux fois plus nombreux ! Ils étaient donc tentés de
faire preuve de peu d’assiduité, ce & quoi la publication des cours, évoquée plus haut,
permettait de pallier en partie.

Autre difficulté majeure : le recrutement des éléves. Ceux-ci devaient étre 4gés de
plus de 21 ans (certains, tel le navigateur Bougainville, 4gé de 66 ans, avaient largement
dépassé ce seuil !), et furent désignés par les autorités des districts parmi des candidats,

citoyens éclairés et méritants, désirant y devenir a leur tour instituteurs. Pour des
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raisons matérielles, la durée des études fut fixée & quatre mois. Il se révéla vite difficile
de former en si peu de temps des éléves d’un niveau extrémement varié. Et quelques
professeurs, tels Monge, Lagrange ou Laplace, éraient si éminents, si « savants », que

seuls certains d’entre eux pouvaient s’élever au niveau du contenu enseigné.

Amphithéatre trop petit, cours remarquables souvent, mais trop ardus aussi,
élévation du colit de la vie & Paris pour ces éleves venus de leurs provinces et mal
rétribués, tout se conjugua pour faire de cette belle tentative un échec. Le 19 mai,
I'Ecole normale était dissoute, aprés cing mois d’existence.

Elle était belle cette tentative de créer de nouvelles références en matiere d’ensei-
gnement et de diffusion des connaissances. Mais la « normalité », méme marquée du
sceau de 'innovation la plus convaincante, ne peut s'imposer faute de cette volonté
d’aller jusque dans une définition précise des détails qui seule permet d’en stabiliser
les parametres et de les imposer  tous.

Une Ecole normale toujours rebelle

C’est Napoléon qui recréera I'Ecole normale en mars 1810 avec Iefficacité militaire de
I’Empire. Finies les imprécisions des origines. Du réve initial il ne resta que la volonté
de former les professeurs nécessaires au développement de I'Université impériale, et
une organisation quasi militaire. Des normes furent posées : les éleves, recrutés parmi
les meilleurs de leurs classes terminales de lycées par les inspecteurs d’académies,
souscrivaient un engagement décennal, devaient étre vaccinés contre la variole,
suivaient un cursus soigneusement défini et encadré, se levaient & 5 heures d’avril 2
septembre, & 6 heures le reste de 'année, revétaient un semblant d’uniforme, bref se
soumettaient & un réglement trés strict et détaillé. Il fallait en effet, selon les mots du
grand-maitre de 'ENS, Fontanes, dans un discours de 1811, donner 2 tous les
établissements impériaux « un méme esprit, une marche uniforme et des regles inva-
riables ». UEcole formera la jeunesse 2 défendre « I'ordre social contre I'inquiétude
des opinions et la vanité des systémes qui le bouleversent parfois ». Et, cette fois-ci,
des locaux, peu reluisants, furent octroyés a I'établissement, dans les combles du
college du Plessis-Sorbonne (aujourd’hui, lycée Louis-le-Grand).

En dépit de cette normalisation sourcilleuse, des améliorations apportées a
« I'ordinaire » par la Restauration (nouveaux locaux, allongement des études a trois
ans, concours de recrutement), les éléves furent tres vite soupconnés de continuer a
faire vivre I'esprit de la Révolution et de vouloir défendre I'indépendance de la pensée
et 'attachement aux principes de liberté : les cours de philosophie étaient plus popu-
laires que ceux de théologie ! Certains maitres, dont Victor Cousin, étaient méme
mis en accusation. Il s'en suivit plusieurs incidents, et pour la deuxiéme fois, TENS
fut abolie par une décision du 6 septembre 1822.
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Ainsi cette Ecole, cette fois-ci normalisée avec la plus grande précision, apparut
comme un échec, les esprits qui 'habitaient n’ayant pu, eux, étre mis a 'équerre
royale ! Des esprits élevés ne peuvent que se livrer & une forme de critique de la
norme qui leur est imposée ; réunis en un lieu unique, se confrontant les uns aux
autres, ils engendrent nécessairement une forme de contestation insupportable aux

« normatifs » et échappant a toute velléité d’uniformité.

Et pourtant, la formation de maitres de haut niveau intellectuel restait nécessaire &
la France ; aussi dés 1826 vit-on renaitre une Ecole préparatoire qui reprit peu 2 peu
les attributions de PENS impériale. Ce n'est que le 6 aolt 1830 qu'un arréeé de
Louis-Philippe recréa I'Ecole normale, avec sa vocation antérieure : former des profes-
seurs. Sa responsabilité en fut confiée & un normalien de la promotion 1810, Victor
Cousin. Sous sa redoutable férule, la vie et les études s'organiserent de fagon tres
stricte. Et pourtant, peu a peu, un vent de liberté se fit sentir dans les moeurs norma-
liennes. On négligea 'uniforme, on restait parfois au lit apres I'heure réglementaire
du lever, on recevait des visites clandestines, ce qui fit écrire & Ernest Bersot, futur
directeur : « il est permis de bailler, pourvu qu’on le fasse sans bruit ; je n’ai jamais vu
mieux bailler qua 'Ecole », et ce que confirme un rapport officiel de 1838 : « Lesprit
de Ecole n'est ni factieux, ni porté a agitation, mais il manque de moralité. Les

éleves observent le réglement, mais sans vouloir toujours en comprendre la sagesse. »

Comment en effet imposer des normes strictes et en méme temps discipliner des
esprits formés a penser de fagon autonome et originale ? Louis Pasteur, administrateur
et directeur scientifique de 'Ecole dans les années 1850-1860, fit lexpérience amere
de cet esprit de fronde, alors qu’il voulait y rétablir une discipline stricte. Selon le mot
d’Ernest Lavisse, « Pasteur était un disciplinaire redoutable. II nous voulait sérieux

comme lui, tout 4 nos devoirs comme lui, obéissants 4 'autorité comme lui. »

En dépit du fait que le 24 avril 1841, 'Ecole normale devint supérieure, qu'elle fut
transférée dans des locaux neufs et magnifiques situés au 45 de la rue d'Ulm, inaugurés
en grande pompe le 4 novembre 1847 par la représentation nationale comprenant
Dupin, Thiers ou Victor Hugo, dotés d’outils de travail, telle la bibliotheque, de tout
premier ordre, elle n’en resta pas moins un lieu de contestation. Participation active a
la révolution de 1848, greve de la bibliotheque de 1854, révolte ouverte de 1863,
rébellion de 1867 qui se solda par la fin du mandat de Pasteur, les normaliens s’illus-
trerent par leur esprit de révolte. Et ainsi, peu a peu, le cloitre de la rue d'Ulm devint
abbaye de Théleme, ou il ne fut progressivement plus question de normaliser la
pensée et les esprits. Et de cette liberté immense émergea une élite intellectuelle
remarquable, entre esprit de « canular » et sérieux de la réflexion. Les noms sont trop
connus et nombreux pour étre cités ici. Ils ont illustré sur deux siecles aussi bien
I’histoire des sciences et des techniques que celle des lettres, de la philosophie, des
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« humanités », au sens large, ou de la politique. Tous peuvent étre qualifiés, dans

leurs domaines respectifs, de créateurs.

Quelle normalité pour I’Ecole normale supérieure ?

Car [a est bien le coeur du débat : peut-on imposer des normes, rendre « normale »,
une école dont la vocation est passée de fait de la formation des maitres nécessaires au
développement de I'éducation nationale 4 celle de former des esprits créatifs, ouverts
sur la création de savoirs et leur transmission & un niveau d’excellence indiscutable ?

Lhistoire méme de 'ENS nous éclaire : trop d’imprécisions dans 'organisation,
comme ce fut le cas de 'Ecole de I’an 11, et échec est inévitable. Ce n’est ni la géné-
rosité du projet, ni la trop grande liberté laissée aux éleves et encore moins la richesse
de leur relation 4 leurs maitres qu’il faut incriminer, mais bien le sentiment de semi-
abandon ressenti par ces mémes éleves, laissés sans toit adapté, sans mise & niveau des
connaissances dans une belle institution laissée sans moyens suffisants. Un minimum
de « normes » de confort intellectuel ou physique eut sans doute suffi pour faire de
I'Ecole de la Révolution la référence intellectuelle révée. 1l faut ici noter que I'école
sceur, 'Ecole polytechnique, créée au méme moment par les mémes tuteurs (on y
retrouve Monge ou Lagrange) sous le nom « d’Ecole centrale des travaux publics », et
devenue Polytechnique en 1795 apres rectification des erreurs initiales, ne subira
aucun des chaos de 'Ecole normale, si ce n'est une bréve interruption pour « indisci-
pline », sous le régne de Louis XVIII, entre avril 1816 et janvier 1817. Il faut croire
que la France a préféré définir dans le détail, faire prospérer et normaliser une école
formant des ingénieurs « utiles » et ayant acquis un statut militaire sous le I Empire,

scellant son sérieux et sa discipline.

Les nombreux soubresauts qui ont, par la suite, marqué I'histoire de 'ENS, entrai-
nant dissolutions, reprises en main disciplinaire et tentatives réglementaires, n’ont
jamais entravé la marche de I'Ecole vers un lieu de liberté et de contestation. Cest la
résultante logique d’une formation a l'esprit d’analyse et de critique, que ce soit par
le recours, évident, aux humanités ou a 'apprentissage de la méthode scientifique et
de 'approche épistémologique.

Il ne s'agit pas ici de défendre I'idée que « Normale Sup’ » soit un lieu de contestation
permanente et de critique systématique, mais bien de penser que, par Iesprit de
liberté et son refus apparent des normes, cette école soit celle de la créativité et de
loriginalité. Et ces valeurs ne peuvent se développer quaux marges des normes, pas
au coeur des conformismes. Cela reste vrai pour toutes les écoles qui ont les mémes
ambitions. Car il est évident que I'on ne peut encadrer les intelligences par des
normes strictes. Tout au plus celles-ci peuvent-elles apporter quelques réflexes, souvent

bien utiles. Et il nous faut remarquer que Louis Pasteur, ce héraut de la loi et de
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lordre, a lui-méme été une illustration parfaite de ce refus de se laisser enfermer dans
un modele prédéfini, lui qui est passé de la cristallographie 4 la médecine, tout en
combattant les normes et les privileges de la caste médicale, qui lui interdisait de
pratiquer lui-méme les vaccinations et dont il finit par triompher. Ce qui ne nous
dispense pas de constater I'influence profonde de certaines grandes figures sur la
pensée normalienne, tels Lucien Herr ou, plus récemment, Louis Alchusser. Il ne
sagit en aucun cas de I'effet d’'un quelconque autoritarisme, mais bien de I'incarnation
moderne de cette école du débat et de I'analyse que pronait 'an I11. Et qui perdure...

Le Décret du 26 aotit 1987, actuellement en vigueur, précise du reste que PENS
« [...] prépare, par une formation culturelle et scientifique de haut niveau, des éleves
se destinant 4 la recherche scientifique fondamentale ou appliquée, a I'enseignement
universitaire et dans les classes préparatoires aux grandes écoles ainsi qu’a I'enseigne-
ment secondaire et, plus généralement, au service des administrations de ’Etat et des
collectivités territoriales, de leurs établissements publics ou des entreprises. » Vaste
ambition, qui exige que les éleves sachent s'adapter a des situations fort variées. Il faut
donc les préparer & pouvoir atterrir avec succes dans cette grande diversité de situa-
tions. Cela exclut certainement une formation trop spécialisée, aux normes trop
pointues. C’est au contraire dans une formation a « 'arrondi » que réside lavenir des
normaliens.

On peut donc plaider pour I'absence de norme dans leur cursus. Est-ce pour autant
qu’il nous faille dresser un constat de non-conformité parmi les éleves actuels ? Il
n'en est hélas rien. D’abord parce que Uesprit de création originale, voire de fronde,
est loin d’habiter la totalité des éleves du cloitre-abbaye de la rue d’'Ulm. Mais surtout,
parce que, en dépit de I'idéal de Iélitisme républicain, objectif dont le concours
d’entrée se veut le symbole, les normaliens se recrutent tres largement dans les mémes
couches socio-économiques. Nombreuses sont les « dynasties » de normaliens qui
courent sur deux ou trois générations. LA est bien la conformité normalienne, la
norme qui résulte du mode de recrutement, que je pourrais symboliser par le profil
type de I'éleve philosophe : brillant éléve d’une terminale scientifique, il a intégré une
hypokhigne au lycée Henri IV de Paris, ol ses retards de latiniste ont pu étre
comblés par une formation spécifique, puis ayant terminé 12 ses classes préparatoires,
il est regu en bon rang au concours d’entrée de la rue d’'Ulm. Voila bien une repro-
ductibilité écrasante. Et contre laquelle il est difficile de lutter, sauf & diversifier les
voies d’entrée A 'Ecole, ce qui est en cours de réalisation. En paralléle, il faut encou-
rager la diversification dans les cursus, incitant (obligeant ?) les éleves a sortir des
murs de la rue d’'Ulm en cours d’étude, afin de leur permettre d’ouvrir encore plus
largement leurs esprits et de pouvoir ainsi mieux les aider & répondre 2 la seule norme
qui doive régir la vie de I’Ecole, le décret mentionné ci-dessus et la diversité des
missions qu’il définit.

LArchicube n° 7, décembre 2009 201

+|@



%% é =Archicube7 FM.book Page 202 Jeudi, 3. d cembre 2009 4:15 16

Ulmi & Orbi

Notes

1. Pour d’autres précisions sur le mot « normal », voir I'article de Serge Benoit (1970 1) dans
LArchicube n° 5, p. 206.

2. Pour mieux connaitre I'histoire de 'Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm, le lecteur
pourra utilement se reporter a 'ouvrage de Pierre Jeannin, paru a 'occasion du Bicentenaire
de PENS : Deux siécles & Normale Sup’, Paris, Larousse, 1994. La plupart des citations de
cet article en sont tirées.

3. Voir : htip:/fstl.recherche.univ-lille3.fr/colloques/20062007/[Eanlll. html, présentation d’un
colloque portant sur les cours de I'an III, organisé par 'TUMR 8163 (CNRS et université
de Lille 1) le 26 octobre 2006.

4. Les volumes 3 et 4 des cours de 'an III ont été publiés aux éditions Rue d’Ulm sous la
direction d’Etienne Guyon (vol. 3, 2006), directeur de 'ENS de 1990 4 2000, et celle de
Béatrice Didier et Jean Dhombres (vol. 4, 2008). Le volume 5 est en préparation sous la
direction de Dominique Julia.

AIDE A PROJETS

Chaque année, Pollens — association non partisane de débats politiques & TENS —
organise une semaine thématique consacrée 4 une région du monde. Apres I'Afrique
et le Moyen-Orient, c’était cette année le tour de '’Amérique latine. Soutenue finan-
cierement par 'A-Ulm, cette semaine a eu lieu 2 I'Ecole normale supérieure du lundi
11 mai au vendredi 15 mai et a consisté en un cycle de conférences, des projections de
films et un buffet.

Les themes suivants ont été abordés au rythme d’un theme par jour :

unité et diversité de 'Amérique latine ;

les métissages culturels ;

I’Amérique latine sur la scene internationale ;

les enjeux économiques ;

les inégalités sociales.

Chagque soirée éraient organisés deux événements : une conférence de 18 heures a
20 heures et un débat ou une projection de 20 heures a 22 heures.

A chaque conférence, deux ou trois spécialistes d’horizons différents (diplomates,
sociologues, scientifiques) intervenaient a tour de rdle pour apporter des éclairages

complémentaires sur le sujet. Suivait une séance de questions posées par 'auditoire.
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Buffet

Un buffet péruvien a été organisé en salle Club le 11 mai, pour ouvrir la semaine.
Réunissant quarante 4 cinquante personnes, il a été I'occasion de parler plus directement
avec les intervenants de la premicre conférence, certains éleves les approchant pour
documenter leurs propres travaux de recherche et méme, dans un cas, pour prendre

contact en vue d’un stage 'année suivante en relations internationales.

Conférence du 13 mai, sur la perception de I’Amérique latine

au-dela de ses frontiéres

Un moment fort de la semaine a été le débat du troisieme jour avec 'ancien ambas-
sadeur de France en Colombie et au Venezuela, Son Excellence M. Libourel, et le
ministre conseiller de 'ambassade du Brésil en France, M. Aguiar. Les diplomates du
Venezuela, du Chili et de I'Equateur invités avaient annulé leur venue au dernier

moment.

Compte tenu du nombre d’invités réduits par rapport a ce qui avait été annoncé,
les diplomates présents ont choisi de parler de fagon informelle de leur expérience et
de la place de '’Amérique latine dans le monde. Ainsi, Son Excellence M. Libourel a
fait une breve histoire politique du continent, a rappelé ses mythes fondateurs et les
représentations structurant I'imaginaire des populations latino-américaines. Apres
quoi, M. Aguiar a parlé plus spécifiquement de la volonté du Brésil de porter la voix
des autres pays latino-américain sur la scéne internationale (G20, ONU) et de la
stratégie diplomatique qui en découle (présence accrue en Afrique, par exemple).

Les questions de la salle ont été nombreuses, portant surtout sur le Brésil en tant

que puissance émergente.

Lambassade du Brésil, trés satisfaite, a envoyé un représentant a la séance sur les
biocarburants du 14 mai et a fait part de sa disponibilité pour d’éventuelles séances
futures de I’Association.

Projection d’un documentaire

Le dernier jour, un normalien a eu 'opportunité de diffuser un documentaire sur la
culture du manioc qu’il avait réalisé au Brésil. Il a introduit son film en faisant part
de ses difficultés a se faire accepter par la communauté indigéne et 2 obtenir des
images représentatives de leur vie quotidienne. Cette projection était la premiére en
public et le documentaire lui-méme le premier de 'auteur. Le cadre un peu informel
de ce dernier événement de la semaine lui a permis de passer cette épreuve du feu

sans grand stress et de recueillir les impressions d’'un public intéressé par le sujet.
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Cette manifestation a attiré des auditeurs d’horizons variés, en particulier extérieur
aI'ENS, notamment de nombreux étudiants sud-américains. Elle a permis de parcourir
une région souvent peu présente dans I'actualité, bien qu’en pleine mutation sociale
et politique.

Association Pollens : www.pollens.ens.fr

Francoise Brissard (1967 L)

CEREMONIE DE REMISE DES DIPLOMES A L’ENS

Deux points de vue sur cette cérémonie récente et appelée a devenir un moment
incontournable de I'imaginaire normalien.

Une joyeuse cohue régnait dans la salle des Actes le 8 avril 2009 : on y remettait les
diplémes de I'Ecole.

Un certain nombre d’éléves était au rendez-vous, mais la solennité probablement
voulue pour cette cérémonie avait échappé aux organisateurs malgré la tenue de ville
recommandée sur le carton d’invitation.

Pas d’estrade avec, de part et d’autre, des éléves au garde a vous devant un parterre
de parents et d’amis, mais un méli-mélo d’invités venus parfois de fort loin. A défaut
de toges qui sans nul doute auraient été bordeaux, lie-de-vin ou violine, notre chere
directrice a remis a chacun son dipléme avec une cravate souvenir aux couleurs de
I'Ecole. Si tous les diplomés ne se sont pas déplacés, quelques-uns parmi les présents
ont pris la parole et nous ont parfois émus par leurs remarques.

Un buffet, dans un coin de la salle, a suivi cette joyeuse manifestation qui, tout
compte fait, sest déroulée a la bonne franquette, dans la bonne humeur et sous les
applaudissements. Le président de notre Association n'a pas manqué de saluer les
nouveaux archicubes, tout en leur rappelant notre existence.

Un dipléme 4 'Ecole, Cest tout nouveau et, sans vouloir singer les remises de
dipléme anglo-saxonnes, cette petite cérémonie prendra sans doute avec le temps toute
sa dimension et toute sa valeur, mais espérons-le en gardant fraicheur et simplicité.

Guy Lecuyot
Le 8 avril 2009, 4 18 heures, a eu lieu dans la salle des Actes du 45 rue d’Ulm la céré-

monie de remise des diplomes aux éleves et étudiants ayant achevé leur cursus en juin
2008. En présence de Monique Canto-Sperber, directrice, de Sophie Fermigier et
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d’Olivier Abillon, directeurs des études Lettres et Sciences, de plusieurs professeurs

ou de membres de 'Administration se trouvaient réunis une centaine de nouveaux
diplomés entourés de proches et d’amis. Trois membres de notre Association
participaient aussi a la cérémonie, Jean-Claude Lehmann, Jean-Francois Fauvarque

et moi-méme.

Cette cérémonie, la deuxie¢me du genre, montre 'ampleur que prend cette réalité
par le nombre des récipiendaires, par leur émotion visible, le souci de la photographie
solennelle avec le précieux document. Certains avaient tenu a prendre la parole pour
faire part d’une expérience toujours particuliére car I'éventail des recherches sanction-
nées est tres vaste (lectres et sciences) mais aussi pour exprimer leur gratitude aux équipes
de professeurs et, malgré le souvenir de tant d’efforts ou de difficuleés, un brin de
nostalgie : « CEcole, c’était bien ! »

L Administration avait aussi souhaité donner plus de lustre & ce moment : invitation
plus soignée, tenue habillée recommandée, énumération précise des études récom-
pensées, écharpe bordeaux aux couleurs de I'Ecole, buffet soigné. Cependant, quelques
améliorations seront les bienvenues. Tout d’abord, rapprocher la date de remise des
diplomes du mois de juin. Plusieurs éleves étaient absents car repartis vers d’autres
cieux et tous n’avaient pas eu le temps ou les moyens de faire comme 'un d’entre eux,

Ialler-retour Paris-New York en quarante-huit heures « pour étre li ». Si le nombre,
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comme il est vraisemblable, est appelé & croitre, il faudra sans doute songer, pour la
prochaine cérémonie, 2 la salle Dussane (plus de places et assises !). Pour 'Association,
il y a 1a une nouvelle catégorie d’adhérents qui, par ses origines tres diverses et par les
études pointues et variées qui sont lancées, doit trouver sa place. Une nouvelle fronti¢re
de 'Ecole se dessine.

Mireille Gérard (1961 L)
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Guy Lecuyot

Mea culpa

Tout d’abord, il est de notre devoir de faire notre mea culpa et de présenter nos plus

plates excuses a Jean-Paul Thuillier. Le dossier consacré au sport dans le bulletin n° 6
de juin 2009 et piloté par le dit Sieur a en effet été malencontreusement amputé de
son texte de présentation. Le voici restitué dans son intégralité :

« En ouvrant les pages de la revue a des articles sur le sport, les responsables de
L'Archicube ont pris une décision que 'on pourrait presque qualifier de courageuse.
On ne peut pas dire en effet que notre Ecole ait été particuli¢rement sportive : suggérer
aujourd’hui que des activités sportives pourraient étre prises en compte dans la scolarité
d’un normalien et rapporter des « crédits » reléve encore de la provocation pure et
simple. Il est vrai aussi que I'environnement géographique n’est pas idéal, de ce point
de vue tout au moins. Nous ne sommes pas — heureusement, diront certains — sur un
campus pouvant offrir, a la sortie des cours, stades et autres installations sportives : et
méme on sait bien qu’il a fallu se battre parfois pour que les rares espaces sportifs de
la rue d’'Ulm ne disparaissent pas au profit d’autres disciplines plus « sérieuses ». Tout
cela est normal : en matiere de loisirs, des générations de futurs normaliens ont été
poussées par les parents vers les musées et les bibliotheques plutot que vers les stades,
et ainsi se créent des habitudes. Il est presque miraculeux qu’une tradition sportive se
soit maintenue rue d’'Ulm, qu’elle ait méme connu quelques moments glorieux, et,
apres tout, il n'est pas si fréquent qu'une discipline soit désignée par le nom, devenu
commun, d’'un enseignant : beaucoup se souviennent qu'on n'allait pas faire de la
gymnastique mais quon allait « au Ruffin ». On trouvera donc dans ce dossier des
articles qui évoquent la vie sportive de I'Ecole a diverses époques, et on ne pouvait
oublier certaines personnalités comme Raymond Boisset qui fut champion de France
du 400 metres plat. Il ne fallait pas négliger la place du sport dans le dispositif de
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Ienseignement, et on a tenté de faire une place a des aspects historiques, scientifiques,
artistiques et philosophiques. En sachant (en espérant ?) que cela suscitera de vives
réactions, on a méme accueilli la tauromachie, qui n’est sans doute pas un sport, mais

qui recoupe certains spectacles sportifs remontant parfois a 'Antiquité. »

Jean-Paul Thuillier

L’enquéte

Lenquéte menée aupres des lecteurs apres la parution des cinq premiers numéros de
LArchicube permet de se faire une idée plus précise de la maniere dont ceux-ci le
pergoivent (10 % ont répondu dont 80 % d’hommes et 20 % de femmes). Nous allons
essayer de tirer un rapide bilan de ce sondage.

A la question : « Etes-vous globalement satisfait de LArchicube ? » 85 % ont répondu
«oui», 7,5 % sont indécis et 7,5 % sont insatisfaits, certains méme s’étonnant que
cette publication puisse exister. Il est réconfortant pour I'équipe de rédaction de voir
que la majorité ne partage pas cet avis négatif et nous pousse a persévérer : « Continuez

comme ¢a ! ».

Clest le bulletin n° 4, « Chomme, la nature, le risque », qui a le plus intéressé
les lecteurs et recueilli le plus de suffrages, ce qui n’est sans doute pas étranger aux
préoccupations écologiques actuelles. Viennent ensuite « Le numérique et I'édition »,
« La ville, objet de savoir et champ d’action », « Lécole en 2006 » et, enfin, le dossier

consacré a Jean Cavailles.

Plus de 50 % des lecteurs nous disent lire trois a cing articles et 20 % la totalité du

fascicule.

Le classement des rubriques montre que « Le dossier » arrive largement en téte,
viennent ensuite « Les normaliens publient », « Des laboratoires et des hommes », « Les
savoirs et la vie », « Carriéres », « Ulmi ¢ orbi », « Le courrier des lecteurs » et « les
dernitres pages ».

A la question : « LArchicube véhicule-t-il une image de 'Ecole et des anciens qui
vous semble juste ? » 78 % ont répondu « oui », 7 % ne se prononcent pas et 15 %
répondent « non ». Enfin, 4 la question : « Que devient LArchicube une fois que vous
lavez lu ? » 76 % disent le conserver tandis que 17 % le prétent.

D’une fagon générale, les lecteurs sont attachés au bulletin et en particulier aux
notices nécrologiques permettant d’« entretenir la mémoire et le souvenir des anciens
éleves décédés » méme si leur coté « hagiographique » indispose parfois. Certains
nous félicitent, nous remercient « bravo pour votre publication, merci beaucoup » et
nous encouragent a poursuivre dans la voie tracée actuellement méme si quelques

autres affirment que cette publication est sans intérét et ne fait pas honneur a I'Ecole.
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Les préoccupations des lecteurs sont centrées sur TENS : son évolution, la vie
intellectuelle de 'Ecole, I'actualité scientifique et pédagogique, ses partenariats, le
devenir des anciens éleves, les liens entre normaliens, sans oublier les pensionnaires
étrangers et son histoire. On s'inquitte aussi des débouchés pour les jeunes, mais
également des normaliens « déviants » au parcours atypique et de la place de I'Ecole
— son rayonnement, son ouverture face aux universités étrangeres et en particulier
européennes.

Si 'Ecole reste I'élément fédérateur, « la variété des sujets semble justement faire le
charme de LArchicube ». Parmi les critiques, on peut relever la longueur des articles
qui pourraient étre plus concis, la place disproportionnée donnée aux publications
littéraires par rapport aux publications scientifiques'. Parmi les suggestions, on nous
propose d’introduire plus d’illustrations et une note d’humour, de s’ouvrir aux jeunes
chercheurs, pas seulement normaliens, sans oublier les « camarades qui exercent dans
Penseignement du second degré et les classes préparatoires » et de signaler les activités
de I'Ecole juste avant et aprés la parution du bulletin.

Les sujets proposés recoupent bien sir les préoccupations des lecteurs : historique
et évolution, place dans I'Europe et face aux universités étrangeres, apport de I'Ecole
a la littérature, a la philosophie, a l'histoire et 4 la politique, et pour résumer a quoi
sert TENS ? ou encore « Pourquoi les études ne menent plus aux meilleurs jobs ? » Les
lecteurs sont aussi demandeurs de portraits courts, de statistiques sur l'origine et la
situation des éleves a leur sortie, « d'un billet de la directrice », des résultats des concours
et d’un point sur les grands instituts & 'étranger (Rome, Athenes, Casa de Velazquez,
Damas-Beyrouth, Istanbul, Le Caire, etc.). Vous suggérez d’ouvrir de nouvelles rubri-
ques : « une rubrique internationale sur les normaliens vivant, travaillant... et rayonnant
a I'étranger », une page sur lhistoire de ’Ecole? ou encore une rubrique consacrée aux
normaliens d’autrefois.

On demande aussi de la variété et de I'inattendu : « jaime la surprise », et des
informations un peu festives : « quelque chose d’un peu plus... pétillant » ; des débats
de fond, des articles plus engagés et un regard plus critique. Que la revue « reflete
mieux la diversité des personnes ayant passé par 'Ecole » afin de « conserver I'équilibre
entre sciences humaines et sciences dures » et montre I'interaction entre scientifiques
et littéraires : « des dossiers accessibles mais sérieux (difficile 4 concilier) ».

Au censeur qui écrit : « cette revue est totalement inutile et devrait disparaitre au
plus vite? », soppose heureusement : « il y a parfois des vérités bonnes a dire... » des
lecteurs plus positifs, qui sont la majorité.

Pour mémoire, nous citerons quelques réactions plutdt encourageantes :
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« LArchicube apporte une ligne éditoriale de qualité, des sujets variés, donnant une
image d’ouverture sur le monde et de modernité qui concourt a 'image de marque

de I’Ecole. »

« Parmi les publications de 'A-Ulm, LArchicube est celle qui est le moins “interne”,
“corporative”, et Cest bien ainsi. Elle reflete la variéeé des champs de recherche et de
réflexion des archicubes. Peut-étre pourrait-on songer a une diffusion un peu plus
large. »

« La formule actuelle me parait répondre pleinement 2 la vocation et aux buts
d’une telle publication. »

Et, plus inattendues :

« Quand je regois LArchicube, je suis content de me souvenir que la revue existe, et
quelle a un contenu académique intéressant. »

« C’est essentiellement la curiosité qui motive ma lecture de L'Archicube... toute
question mérite d’étre abordée, pourvu qu'elle le soit d’excellente manicre. »

« La variété (hors de mon champ) et I'inattendu (justement) sont pour beaucoup
dans mon plaisir de lire ; et puis, il faut quil y en ait pour tous les golits: a ce
rythme, le tour d’horizon n'est pas prés de finir. »

Cependant certaines réponses apportent une note quelque peu discordante :

A

«Je nattends pas qu'elle continue de prétendre a étre une sorte de magazine
pointu de l'actualieé scientifique. »

« Moins de thématique et plus d’annonces sur 'actualité des travaux scientifiques,
culturels, etc., de la communauté normalienne. »

Ou des commentaires toute simplement plus radicaux ou sans appel :

« Je w'ai malheureusement pas réussi & m’y intéresser. »

« Gazette sans grand intérét [...]4»

Comme le montrent de nombreuses réactions citées plus haut, ce bilan semble
plutét positif et, avec la majorité des lecteurs, souhaitons donc une longue vie a
LArchicube. QUu'il serve de « trait d’union 2 la famille normalienne » au sens large,

ressetre ses liens et « prions pour que le comité de rédaction soit bien inspiré » !
Les pages du courrier des lecteurs sont toujours prétes a accueillir vos commentaires®.

Notes

1. «La rubrique “Les normaliens publient” présentent une vision complétement faussée de
Pactivité des archicubes car la politique de publication des littéraires, juristes et économis-
tes differe totalement de celle des scientifiques », nous précise un lecteur.

2. La place de I'Ecole dans I'histoire, I'histoire de 'Ecole et la guerre d’Algérie.
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3. «Il y aurait mieux 2 faire, par les temps qui courent, qu'a faire parler de tout et de rien
quelques beaux esprits et I'image de notre Ecole n'en sort pas grandie. Excusez ma sincé-
rité un peu brutale mais il y a parfois des vérités bonnes a dire. »

4. «Je n'attends pas de publication des anciens éleves. Lannuaire des noms et adresses avec
les nécrologies suffisait. On devrait revenir a cette solution modeste, more majorum. Si
I’Association a de 'argent, il faut I'utiliser autrement que pour la publication d’une gazette
sans grand intérét. »

5. On nous signale quelques erreurs dans le bulletin n° 6 : p. 86, 4 propos de la course
landaise « les animaux qui y participent sont des vaches, pas des taureaux » ; p. 121, a écé
oublié P. Hountondji (1963 1) et, p. 148, M. Zink est de la promotion (1964 ).

Pour obtenir des informations sur la vie de 'Ecole et 2 I'Ecole, les principaux
événements, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web a 'adresse
suivante : (htp:/fwww.ens.fr)) ! et le Normal Sup’ Info (http:/fwww.ens.fr/spip.php?
rubrique50).

Rappelons que les catalogues des bibliotheéques sont consultables en ligne (hzp:/
halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (hep://halley.ens.fr/ftlist *fif]).

Pour toutes suggestions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster
(webmaster@ens.fr).

1. Pour l'intranet, voir http://www.intranet.ens.fr/ et pour le lien avec le site de I'Association,

voir http:/fwww.ens.filspip. phplarticle] 30.
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REPONSE DE SONIA MARMOTTANT (1994 AL) A ANNE LAUVERGEON
(article paru dans L’Archicube n° 6 de juin 2009, p. 126-134)

Electricité et développement durable

Lénergie est une question majeure, en ce début de Xx1¢ siecle, deux problemes sajoutant
a Paccroissement démographique : le réchauffement climatique et I'épuisement des
ressources fossiles. Je voudrais partager avec les lecteurs archicubes mes réflexions  ce
sujet, en écho 4 l'exposé d’Anne Lauvergeon, directrice d’Areva, intitulé « Lénergie
aujourd’hui » et publié dans LArchicube n° 6 de juin 2009. Je n’aborderai pas toute la
problématique énergétique, mais seulement ce qui concerne I'électricicé [...]. Celle-
ci souhaitait « que 'on débatte », je la prends au mot !

D’apreés Anne Lauvergeon, nous sommes a 'aube d’'une « troisieme révolution
énergétique », celle de la production d’électricité durable, grice a I'énergie nucléaire,

aux énergies renouvelables et a I'efficacité énergétique.

Priorité aux économies d'énergie !

Anne Lauvergeon n'a pas consacré de partie spécifique aux économies d’énergies.
Dommage, car « 'énergie que 'on ne consomme pas », selon 'adage de I'association
négaWatt, est la moins chere, la plus propre et la plus inépuisable ! Croit-on vraiment
que le bonheur de 'humanité, le progres et le principe d’équité entre les peuples et
les individus seraient remis en cause et non renforcés, si 'on s’avisait d’économiser et
de mieux exploiter nos ressources ? Les possibilités dans ce domaine sont si vastes
que je ne peux les développer ici. Voyez ce qu'en disent, par exemple, I'association
négaWatt! et 'Ademe?...

De I'électricité 100 % renouvelable ?

En ce qui concerne les énergies renouvelables, la France freine leur développement, y
compris au niveau international, au profit du nucléaire. En mars dernier, par exemple,
EDF a demandé aux Britanniques de revoir a la baisse leurs objectifs en renouvelables
afin de ne pas compromettre la construction des EPR3. Cela signifie bien que les
énergies renouvelables sont déja capables de rivaliser avec le nucléaire, car les techni-
ques sont en amélioration constante, le cofit baisse, et de nouvelles sources d’énergie
sont explorées, comme les technologies marines ou le biogaz, au-dela des systemes
traditionnels (éolien, solaire, hydraulique et biomasse). En France, seul 'hydraulique
est bien développé, mais a des marges de progression faibles. L'éolien est en forte
expansion : « En 2020, selon les projections du Grenelle de 'Environnement, le parc
éolien frangais produira 10 % de la consommation électrique de notre pays », avec
8 000 éoliennes (dont 2 000 déja installées)*. Le solaire photovoltaique a lui seul
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pourrait couvrir les besoins de 'humanité en électricité : « un calcul théorique montre
que 200 km? en plein désert du Ténéré suffiraient® ». Le prix de revient baisse et le
bilan carbone du solaire photovoltaique peut aussi étre amélioré (entre 100 et 200 g
de CO,/kWh en 20039).

La biomasse, grice a la cogénération et & des chauditres plus performantes pourrait
couvrir « jusqu’a 16 % des besoins frangais d’électricité et de chaleur«” ». La géothermie
profonde en est encore au stade expérimental, mais les espoirs sont grands : « La mise
en exploitation géothermique de 3 % de la surface de 'Alsace pourrait assurer une
production électrique équivalente 2 celle d’une dizaine de centrales nucléaires pendant
plusieurs décennies. De telles régions se retrouvent aussi dans le Massif central et le
couloir rhodanien, sur de vastes étendues en Europe et dans une grande partie du
monde?. ». Un des inconvénients de cette technologie est que le sous-sol exploité
doit étre abandonné une fois refroidi.

Le bilan des énergies renouvelables est prometteur, elles ne pourront néanmoins
satisfaire 2 elles seules la demande croissante en électricité®. Sans de sérieuses écono-
mies d’énergie, on voit mal comment on pourra éviter de recourir massivement 2

d’autres formes de production moins « propres ».

Et le nucléaire alors ?

Le nucléaire peut-il répondre aux défis du développement durable ? Ladmettre
parmi les énergies durables suppose de réduire le développement durable au seul fait
de ne pas émettre (trop) de CO,. Or, méme si le nucléaire a un assez bon bilan
carbone«!?, il est dépendant du pétrole car le minerai est exploité a Iétranger puis
importé, enrichi et retraité, les matitres radioactives voyagent donc beaucoup, et la
construction des centrales ou des centres de stockage est également gourmande en
énergie. Tous ces aspects de la filiere nucléaire pourraient devenir hors de prix ou problé-
matiques avec un pétrole plus rare et plus cher. De plus, les réserves d’uranium sont
limitées. Les surgénérateurs devraient prolonger pendant des millénaires la durée du
stock, mais ils n’en sont qu'au stade expérimental : le CEA a annoncé « la mise en

service d’'un prototype a ’horizon 2020'! ».

En outre, si le nucléaire lui-méme émet peu de gaz a effet de serre, les centrales
thermiques nécessaires en complément (matin, soir, périodes de froid ou de chaleur)
sont de grosses émettrices. Aujourd’hui, EDF construit des centrales thermiques
supplémentaires. Méme si « EDF poursuit ses recherches pour tester lorsqu’elles
seront disponibles les technologies susceptibles de réduire puis quasiment supprimer
les émissions de CO, 2 », cela repousse dans un avenir lointain la réduction des rejets
de gaz 4 effet de serre.
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Enfin, le nucléaire génere bien plus de déchets radioactifs que les 4 % de déchets
ultimes. Leur volume équivaut & un cube d’environ 35 metres de coté (d’apres les
chiffres de ’Andra'3). Il est question d’enterrer ces déchets. Combien de temps les
conteneurs resteront-ils étanches avant de diffuser leur contenu dans 'environnement ?
Quelques siecles, peut-étre 4 000 ans'4... Mais la « longue vie » de ces produits se
mesure pour certains en millions d’années. Les déchets vitrifiés, plus stables, résiste-
raient des centaines de milliers d’années. Alors... Areva jacta est?

Le combustible retraité est recyclable 2 96 %, nous dit Anne Lauvergeon. Cependant,
le recyclage, qui cofite tres cher, ne concerne aujourd’hui qu'une partie du combustible
et le reste saccumule : « LCuranium [de retraitement] est entreposé et constitue ainsi
une réserve. Une partie de I'uranium est recyclée sous forme de combustible!® » (C’est
moi qui souligne). Le combustible non réutilisé n’est pas comptabilisé comme déchet,
pas plus que I'uranium appauvri, ou que le plutonium de retraitement non utilisé.

Pourtant, outre les déchets ultimes, ’Andra attribue a 'industrie électronucléaire
un total d’environ 700 000 m?3 de déchets'®. Or, méme les déchets 2 vie courte doivent étre
gérés sur le long terme, puisque leur « vie courte » dure trois siécles. Imaginons que
Louis XIV nous ait légué de pleins hangars de déchets radioactifs au lieu de Versailles !

Par ailleurs, la loi autorise des rejets radioactifs dans I'environnement, qui échappent
a l'inventaire. Une étude commandée par les institutions européennes a calculé que, en
7 ans, les usines de La Hague et de Sellafield rejettent directement dans 'environnement
autant de polluants radioactifs que I'accident de Tchernobyl!”.

Les caractéristiques de I'industrie électronucléaire que je viens de citer me semblent
incompatibles avec les enjeux du développement durable, sans parler des risques
d’accidents majeurs, des contaminations, et de I'irradiation chronique des travailleurs !
Pourtant I'exception frangaise du tout-nucléaire ne se justifie que sil est la panacée.

En conclusion

Bien que, depuis juin, le président Sarkozy ait demandé a Areva de se recentrer sur
son ceeur de métier, le nucléaire, je veux croire qU’il y a de la place, /4 ou ailleurs, pour
les normaliens, dans le développement des énergies renouvelables et les solutions
d’économie d’énergie. Certains s’y illustrent ou s’y sont peut-étre déja illustrés et il
serait intéressant de connaitre leur contribution dans ce domaine.

Aotit 2009
Notes
1. www.negawatt.org
2. Agence de I'environnement et de la maitrise de I'énergie.
3. guardian.co.uk, 16 mars 2009.
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4. Fiches d’'information sur I'énergie éolienne, « Lénergie éolienne en France : chiffres clés »,
site France énergie éolienne.

5. « Lénergie solaire photovoltaique », ministére de 'Economie, de 'Industrie et de 'Emploi,
6/8/2008, www.industrie.gouv.fr/portaillsecteursienersolairephoto. html

6. Revue Sortir du nucléaire, n° 22, juillet 2003.

7. Fiche « Le bois énergie ou la biomasse solide », wwuw.energies-renonvelables.org

8. Site de 'Ademe-BRGM. wwuw.geothermie-perspectives.fr/07-geothermie-france/04-geother-
mie-futur-02.himl

9. LEnercoop, fournisseur d’électricité¢ 100 % renouvelable, encourage ainsi ses clients a
réduire leur consommation d’énergie : « Les énergies renouvelables ne peuvent satisfaire
Iétat d’ébriéeé énergétique que connait notre civilisation. La priorité est aux économies
d’énergie ! »

10. « Le nucléaire produit en moyenne 35 g d’équivalent CO,/kWh, contre 400 a 500 g de
CO,/kWh pour les centrales 2 pétrole et 1200 g de CO,/kWh pour les centrales a char-
bon. Les énergies renouvelables produisent moins de 20 g de CO,/kWh, excepté I'énergie
photovoltaique. » Revue Sortir du nucléaire, n° 22, juillet 2003.

11. Clefs CEA, n° 53, hiver 2005-2006. Avant-propos, Philippe Pradel.

12. Extrait de : « Les centrales charbon d’avenir », page consultable sur le site EDE

13. Voir les données de I'Inventaire national des matieres et déchets radioactifs 2009 édité par
I’Andra (consultable sur son site).

14. « Des déchets ultimes moins radiotoxiques ? » et « QU’y a-t-il entre le déchet et I'environ-
nement ? », Clefs CEA, n° 53, hiver 2005-2006.

15. Page « recyclage » du site www.areva.com

16. Hors résidus provenant du traitement du minerai d’uranium (50 millions de tonnes),
« déchets en stockage historique » et déchets immergés en haute mer 2 la fin des années 60
(tonnages non fournis).

17. « Possible toxic effects from the nuclear reprocessing plants at Sellafield (UK) and La
Hague (France) », novembre 2001, dossier disponible en ligne sur www.wise-paris.org/
english/reports/STOAFinalStudyEN. pdf
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