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EDITORIAL

Jean-Claude Lehmann (1959 s)
Président de l'a-Ulm, Association des anciens éleves,
éleves et amis de 'Ecole normale supérieure

e numéro 17 de LArchicube est tourné délibérément vers l'est, vers est
lointain : principalement vers la Chine et le Japon.

D’une certaine fagon, I'’Ecole est redevable 4 la Chine traditionnelle
du principe méme de son recrutement, celui consistant a identifier des jeunes gens
parmi les plus doués de leur génération, quelles que soient leurs origines sociales, &
travers tout le pays et sur la base de concours organisés autour des grandes disciplines
traditionnelles. Clest ainsi que se recrutaient les mandarins. Certains aspects de ce
principe se sont malheureusement un peu émoussés, notre systeme éducatif ayant du
mal & donner toutes leurs chances & des étudiants d'origine modeste. Il est cependant
encourageant de voir que les éleves eux-mémes cherchent & restaurer cet élément
essentiel. D’autres ont favorisé la diversification, comme par exemple l'ouverture
toujours plus grande vers ’Europe et vers le Monde. Quant au modele d’éduca-
tion japonais, je ne suis pas certain que beaucoup de nos jeunes Francais pourraient
s’y adapter.

Au cours de leur vie professionnelle, qu’ils soient enseignants, chercheurs, diplo-
mates, journalistes ou, pourquoi pas, créateurs d’entreprises, les jeunes normaliens
devront absolument étre largement ouverts sur le monde et notamment sur ces pays
d’extréme-orient. Ceux-ci considerent de plus en plus, la Chine notamment, qu'apres
des siecles de progres conduits par les pays méditerranéens puis par 'Occident dans
son ensemble, ils sont redevenus le centre du Monde et qu’ils vont influer durable-
ment sur son évolution. Il est donc particulierement bienvenu que certains de nos
archicubes qui connaissent bien cette partie du monde nous en donnent quelques-

unes des clés.
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Ne pourrait-on envisager que, dans le prolongement de ce numéro, se créent, au

sein de I’Association, des amicales regroupant ceux qui vivent déja dans ces pays
et ceux qui 8’y intéressent ? Je lance donc un appel aux bonnes volontés, car nous
pouvons apporter certaines aides logistiques a organisation de telles amicales.
Celles-ci peuvent en outre se doter, au sein du site internet de ’Association, d’un
site privé de communications et d’échanges. Je pense que de tels clubs d’archicubes,
comme il en existe déja un certain nombre, devraient sefforcer d’attirer ceux des
éleves de ’Ecole intéressés par leurs spécificités (disciplinaire ou géographique). Ceci
viendrait compléter d’une certaine fagon les moyens d’action du service Carriéres
et pourrait apporter aux éleves qui le souhaitent une sorte de parrainage par des
archicubes qui les ont précédés dans leur vie professionnelle et dans leur expérience.

C’est [a peut-étre mon dernier souhait en tant que Président de notre asso-
ciation, ayant atteint cet été la limite d’Age imposée statutairement pour cette
fonction. Sachez donc simplement que j’ai pris énormément de plaisir & assumer
cette présidence depuis maintenant huit ans et que je tiens & remercier tres chaleu-
reusement tout ceux et toutes celles qui m'ont conseillé, qui m'ont assisté et qui ont
accompli nombre de tiches qui rendent 'a-Ulm toujours plus vivante et plus utile.
Merci a tous.

6 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 6 2711114 11:44



LE DOSSIER

CHINE, JAPON,
REGARDS POUR
AUJOURD’HUI

Introduction, Jean-Frangois Di Meglio

INTERFACE CHINOISE
Le dialogue, Frangois Cheng
Plaidoyer pour I'Eurasie, Antoine Danchin
Cultures et circulations, Anne Cheng

Echanges franco-chinois autour de l'interface entre mathématiques
et informatique, Pierre-Louis Curien

LA CHINE EN QUESTION

Les artistes engagés en Chine, Sebastian Veg
Le patchwork théorique : universitaires engagés chinois
et références occidentales, Fmilie Frenkiel
Les présences chinoises dans la globalisation contemporaine,
Thierry Sanjuan
La Chine et 'Afrique/La Chine en Afrique, Christine Heuraux

QUERELLES DE VOISINAGE

Petite histoire des relations sino-japonaises, entretien avec Frangois Godement

Les iles Senkaku/Diaoyu, cristallisation des tensions
dans une Asie du Nord-Est en mutation, Guillaume Prigent

Chine-Japon, qui inquiete 'autre ? Sophie Buhnick et Jean-Frangois Di Meglio

LArchicube n° 17, décembre 2014 7

Archicubre17-Livre.indb 7 2711114 11:44



Hh
Chine, Japon, regards pour aujourd’hui

LES AMBIGUITES DU JAPON
Le Japon : puissance régionale ou futur grand mondial ? Nicolas Tenzer
Le systeme éducatif japonais et 'innovation : relance ou déclin ?
Jean-Pierre Dubois-Monfort
Le manga en onze questions, Jean-Marie Bouissou

Anne-Marie Christin et le Japon, un hommage, Bernadette Bricout,
Marianne Simon-Oikawa, Cécile Sakai, Torahiko Terada

Le sourire japonais de Marcel Proust, Nathalie Mauriac Dyer

Impressions d’une Japonaise a Paris, remarques sur le Japon d’aujourd’hui,
Aiko Okamoto-MacPhail

LA TRADITION ASIATIQUE A L’ENS, MEMOIRES ET PERSPECTIVES
Voyages dans la Chine de Mao, Lucien Bianco
1965 : souvenirs d’un voyage en Chine, Henri Tavernier
Révolution culturelle avant la Révolution culturelle, Jean-Michel Carrié
Les études chinoises, coréennes et japonaises rue d’'Ulm, Estelle Figon
LENS en Chine autour du changement de siecle,
Laurence Frabolot-Izydorski
Laction internationale et la politique partenariale de TENS en Asie,
Labelle de Vendeuvre

8 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 8 2711114 11:44



INTRODUCTION

a prodigieuse collection de textes produits a 'instigation du comité éditorial

par nos camarades, dans le cadre de ce numéro, trés particulier pour 'Ecole

et pour l'auteur désigné de cette introduction, m’évoque 2 titre personnel
une sorte d’oracle et un moment de jeunesse, inscrit dans la douloureuse et délicieuse
incertitude de l’entrée 2 'Ecole.

Le départ pour la Chine, trois ans aprés l'entrée 2 I'Ecole, fur dans mon cas le
résultat d’un oracle prononcé par un professeur d’université qui ne savait rien de moi
mais m’enjoignit alors le départ en disant : « il faut aller en Chine », ignorant (peut-
étre ?) qu’il écrivait une partie de mon avenir : j’interprétai sa sentence, sans savoir
pourquoi, comme si elle sortait d’'une sorte de « bocca della verita ». Le moment de
jeunesse est celui ot le directeur de ’Ecole nous disait en nous accueillant, pour le
coup sans y mettre probablement autant de sens que nous nous acharnions a y déceler
au prix d’une herméneutique inquitte : « Devant les difficultés qui vous attendent,
il faut devenir des «pros» » (sans doute par opposition a nos destins de « profs »...).
Clest en essayant de fondre dans une alchimie improbable ces deux impulsions que
je suis parti vers 'Est, désespérant a tort de I'Ouest et des enseignements que nous
avions regus ici.

Les textes qui suivent, riches, dépouillés de tout propos de circonstance, mélent
les expériences de vie et le travail profond et fertile de la réflexion et illustrent
aussi (par hasard ?) autant d’oracles implicites enfantant ces destins entremélés
de tous ces camarades, Japonais de I'Ecole, biculturels, normaliens « asiatisés »
ou frottés de Chine et de Japon. Ils offrent non seulement la mosaique habituelle
(« normale ») et étincelante de savoirs et de réflexions originales mais aussi I'image,
insoupgonnable au moment du voyage de Lucien Bianco, mais aussi du départ
de Francois Jullien, du mien et de ceux des années « Mao », d’une conversion
de 'Ecole a I’Asie orientale. Au-dela des clivages entre scientifiques et littéraires,
que LArchicube, 3 son habitude, surmonte magistralement, par-dela les chemins
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de traverse et les choix aventuriers et aventureux, cest une « Ecole dans I’Ecole »
qui se dessine, celle qui, loin des comparatismes, des orientalismes et des esthé-
tismes dépassés, a construit (pour reprendre l'obsession de feu Jean Bousquet sur
les « pros ») une vraie « profession » des « normaliens est-orientaux ». Qu’ils vivent,
produisent et se reproduisent, en harmonie bien str avec le terrain fertile, et pas
exclusivement normalien, du travail désormais accompli en France pour entrer
dans le « siecle de I'Asie » !

Jean-Francois Di Meglio (1976 1)
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INTERFACE CHINOISE

LE DIALOGUE

Frangois Cheng

Ecrivain, il a été élu a I'Académie franaise en 2002. Il est notamment I'auteur
de L Ecriture poétique chinoise (Le Seuil, 1977, 1996), Vide et plein (Le Seuil
1979, 1991), Double Chant (Encre marine, 1998, 2000), Le Dit de Tianyi (Albin
Michel, 1998), Cing méditations sur la beauté (Albin Michel, 20006) et Cing
meéditations sur la mort, autrement dit sur la vie (Albin Michel, 2013).

e destin a voulu qu’a partir d’un certain moment de ma vie, je sois devenu

porteur de deux langues, chinoise et frangaise. Etait-ce tout  fait dd au

destin ? A moins qu’il y entrit tout de méme une part de volonté délibé-
rée ? Toujours est-il que jai tenté de relever le défi en assumant, & ma maniere, les
deux langues, jusqu’a en tirer les extrémes conséquences. Deux langues complexes,
que communément on qualifie de « grandes », chargées quelles sont d’histoire et de
culture. Et surtout, deux langues de nature si différente qu'elles creusent entre elles le
plus grand écart qu'on puisse imaginer. Cest dire que, durant au moins deux décen-
nies apreés mon arrivée en France, ma vie a été marquée par un drame passionnel fait
avant tout de contradictions et de déchirements. Ceux-ci, toutefois, se sont trans-
mués peu A peu en une quéte non moins passionnelle lorsque j’ai finalement opté
pour une des deux langues, 'adoptant comme outil de création, sans que pour autant
lautre, celle dite maternelle, soit effacée purement et simplement. Mise en sourdine
pour ainsi dire, cette derniére sest transmuée, elle, en une interlocutrice fidéle mais
discrete, d’autant plus efficace que ses murmures, alimentant mon inconscient, me
fournissaient sans cesse des images & métamorphoser, des nostalgies & combler. Rien
d’étonnant a ce que depuis lors, au ceeur de mon aventure linguistique orientée vers
I'amour pour une langue adoptée, trone un théme majeur : le dialogue. Ce théme
a illuminé mon long cheminement; il m’a procuré maintes occasions d’exaltation
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et de ravissement chaque fois que la symbiose patiemment recherchée se réalisait
comme par miracle, une symbiose qui, en fin de compte, m’a porté et continue a me
porter bien plus loin que ce que je pouvais présager au départ. [...]

Pour nous en tenir au seul aspect concernant les signes, comme je suis fagonné
par écriture idéographique ol chaque signe forme une unité vivante et autonome,
jai une sensibilité particuli¢re pour la sonorité et la plasticité des mots. J’ai tendance,
tout bonnement, a vivre un grand nombre de mots francais comme des idéogrammes.
Ceux-ci sont idéogrammes, non par des traits graphiques bien str, puisqu’ils relevent
d’un systeme phonétique — encore que la graphie de certaines lettres ne me soit pas
indifférente : A, homme ; E, échelle, H, hauteur, M, maison ; O, ceil ; S, serpent ; T,
toit 5 V, vallée ; Z, zébrure, etc. —, cest phonétiquement qu’ils incarnent 'idée d’une
figure. Pour illustrer mon propos, les exemples concrets sont indispensables. Au lieu
de les citer péle-méle, dans un désordre qui risque d’étre fastidieux, je me propose de
montrer certains mots qui viennent (du titre d’'un) de mes recueils, plus précisément
[...] Entre source et nuage. Chaque mot sera illustré, a son tour, par un poe¢me que la

qualité phonique du mot aura inspiré.

Entre

Le mot « entre », avec son double sens d’intervalle et de pénétration, est suggéré
avec une netteté bréve par la phonie. Il y a ce son suspendu en I'air (-EN) et qui
me semble, tel un aigle, attendre la moindre occasion pour pénétrer (-TRE) dans
la breche ouverte par I'espace lorsque deux entités sont en présence, quelle que soit
'intention qui les anime, hostile ou harmonieuse. On connait I'importance accor-
dée par la pensée chinoise & ce qui se passe entre les entités vivantes, cernées par la
notion du Souffle du Vide-médian, tant il est vrai que cest bien dans « l'entre » qu'on

entre, quon accede éventuellement au vrai.
Entre
Le nuage
Et Iéclair
Rien
Sinon le trait
De loie sauvage

Sinon le passage
Du corps foudroyé

Au royaume des échos

Entre
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Source

La source, cest bien phoniquement cet élément liquide qui sourd du sol et qui coule.

Qui épouse toutes les aspérités du terrain en lourlant. Qui n’a de cesse de se murmurer
sourdement et de se répondre en écho (-S, -CE).

Source sourde i nos souillures
Sourde méme 2 nos complaintes
Ourlant le sol de ses bulles

De ses billes et frisottis

Parant azur de nuées
Et le val d’éclats de pluie
Sourdant coulant le temps nu

Muant tous cris en mélodie

Nuage

Le nuage est un élément important dans I'imaginaire chinois, d’apres lequel il
constitue un chainon dans le processus de la transformation universelle. Le titre de
notre recueil poétique Entre source et nuage signifie ceci: si, d’'une fagon générale,
une source qui coule en sens unique symbolise le temps irréversible, penseurs et
poctes n'oublient pas que 'eau de cette source s’évapore au fur et 2 mesure ; montée
vers les hauteurs, elle se transforme en nuage puis retombe en pluie pour ré-alimen-
ter Peau. Ainsi, la « linéarité terrestre » est sans cesse rompue par un invisible cercle
terre-ciel, qui incarne le vrai ordre de la vie. Pour faire sentir cette substance qu'est
le nuage, 4 la fois terrestre et céleste, matérielle et aérienne, le mot franqais, avec sa
prononciation pleine de nu#ances — un mot beau et proche —, est plus quefficace. Ce
son du début, -NU, qui, avec légereté, samasse, puis s’ élargit doucement et finit par
s'évanouir dans lespace. Par ailleurs, je sais gré a Mallarmé d’avoir, dans le poéme
« A Paccablante nue... », si magistralement combiné le double sens du mot « nue ».
Faire fusionner le corps féminin et la nuée, les plagant ainsi dans I'infini de la méta-
morphose, a de quoi toucher un esprit chinois, puisque de tout temps « nue » et
« nuée » sont associées aussi dans la tradition poétique chinoise. On y use de 'expres-
sion « nuage-pluie » pour désigner 'acte charnel.

Aux imminentes nues
’été se révele transparence
De la chair fragrance

plus que le toucher aérienne

Par les bréches des ruines

arrivent les senteurs d’orage
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Soif devenant don

hors-ciel dahlias du jour...

Aux imminentes nues
la terre s'ouvre aux larmes
Proches du corps du cceur

pluie de pétales, extase d’étoiles

[...] Pour ce qui est des mots, la poésie ne les envisage pas seulement sous leur
forme isolée. Elle tire sa force magique de leurs rencontres, ou de leurs entrechoque-
ments. Sur ce point, jai été certainement marqué par le systeme idéographique, dans
lequel chaque signe forme une unité vivante et autonome, conservant par la toute
sa capacité souveraine d’aller a la rencontre d’autres signes. La tradition poétique
chinoise ne se privait pas de proposer des binémes ou des trinémes pour engendrer
des espaces imaginaires mus par de virtuelles déflagrations. Et moi-méme je prends
plaisir 2 les introduire dans ma poésie en francais [...]. Si jai embrassé la langue
francaise et, A travers elle, épousé toute une tradition poétique en Occident, je n’ai
jamais cessé d’étre inspiré par ma tradition poétique native qui, loin de m’alour-
dir, continue & me porter dans le sens de la croissance, telle une vieille nourrice
fidele. Entre le terreau ancien et toutes les nouvelles plantes que j’y ai fait pousser
sest opéré, 4 n'en pas douter, un fécond va-et-vient. Losmose qui en résulte est a ce
point intime que, faute d’une lucidité suffisante, je suis incapable de faire la part
des choses, hormis justement des éléments lexicaux que jai traités plus haut. Estil
possible cependant de cerner la question quant & savoir en quoi consistent les deux
traditions poétiques, quelle est la nature spécifique de chacune, quels sont les themes
essentiels qui ont habité mes poemes ? [...]

Portons d’abord notre regard du cdté de la Chine. Depuis le Livre des odes,
une poésie s’y est développée de facon ininterrompue durant trois mille ans. Elle
a ouvert un large éventail de genres et de formes, connu d’incessantes transfor-
mations. A son apogée, sous les Tang et les Song (VII-XIII® siécle), on comptait
quelques milliers de pottes, dont au moins une centaine de grande valeur. Les plus
connus en Occident sont les trois grandes figures appartenant a la méme généra-
tion et dont chacune représentait l'un des trois courants de pensée de la culture
chinoise, & savoir Li Bo le taoiste, Du Fu le confucéen et Wang Wei l’adepte du
bouddhisme. A premitre vue, il semble malaisé de trouver un trait commun aux
ocuvres de ces trois poetes. Toutefois, si l'on fait abstraction de certaines formes
plus longues, plus développées, de type descriptif ou narratif, ainsi que des ballades
et complaintes marquées par la fantaisie, la tourmente ou la révolte, on se trouve
en présence d’une veine poétique — que partagent non seulement les trois poetes
mais tous ceux qui sont venus apres eux — qui exploite pleinement la spécificité de
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la langue et de Pesprit chinois. Une poésie ou le potte, par des procédés d’ellipse

et d’allusion, par 'abandon au jeu des métaphores qui suscite la résonance du

non-dit, fait vivre une expérience de vacuité, cela aussi bien au niveau des signes
qu’a celui de sa conscience et, au travers de cette expérience, entrer en intime
communion avec les éléments de l'univers vivant. S’il faut qualifier I'essence de
cette poésie, c’est Uesprit du chan, lequel, rappelons-le, est le fruit d’un mariage
heureux entre le bouddhisme indien et le taoisme chinois. Une poésie qui cherche
a laisser parler le paysage et les choses, a laisser transparaitre entre les signes un état
de communion ol 'invisible a sa part.

Tournons a présent notre regard vers ’Occident : on y constate également une
poésie riche de complexité et de variéeé. Pourtant, si 'on cherche cofite que cotte
A trouver une formule qui caractérise sa démarche fondamentale, tout en tenant
compte des faits historiques, je fais une fois de plus appel & Mallarmé. Celui-ci, cher-
chant 4 remonter 4 l'origine de I'inspiration poétique, a rendre leur pureté « aux mots
de la tribu », affirme que la poésie — spécifiquement celle de I'Occident — est « une
explication orphique de la terre ». Orphée, le potte a la lyre, ordonne par son incan-
tation le mouvement des rochers, des arbres et des animaux et, par [a méme, insere
le destin de ’homme dans lordre de la Création. Y a-t-il plus haute tAche pour le
poete ? A mes yeux en tout cas, la formule de Mallarmé est adéquate ; tous les grands
« chantres de I'étre » en Occident n'ont fait que tendre vers cette tAche.

Si ce qui précede ne parait pas trop simpliste, il y a donc deux voix/voies auxquelles
je me suis référé, celle du chan et celle d’Orphée. Quelle que puisse étre la différence
qui les sépare, je crois déceler un point commun qui les unit : toutes deux impliquent
de la part de celui qui chante qu’il subisse le passage d’une « néantisation ». On
sait quau caeur du chant d’Orphée demeure I'incontournable drame qu’est la mort
d’Eurydice. Plus tard, ce theme sera renforcé par la vision christique. C’est ainsi que,
plus tard encore, Goethe a pu lancer la lapidaire injonction : « Meurs et deviens ! »
Pour ce qui est de la Chine, comme nous 'avons indiqué plus haut, le processus
poétique, a 'instar de l'existence méme, passe par le « non-avoir » ou le « non-étre »
— le xu et le wu chez les taoistes et les bouddhistes ; le x#-xi7 chez les confucéens —,
expérience indispensable pour accéder a la vraie source des choses, le souffle n’ayant
de cesse, depuis sa base, d’effectuer le passage du non-écre vers I’écre. A ce propos,
on se souvient du précepte de Lin-ji, maitre chan des Tang, et de celui de Qing-deng,
maitre chan des Song. Ce dernier a fix¢, de maniere abrupte, les trois étapes de la

perception et de la connaissance.

Voir la montagne
Ne plus voir la montagne

Re-voir la montagne
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La premiere étape indique I’état ordinaire dans lequel la montagne s’offre a notre
vue sous son aspect extérieur auquel on s’habitue, sans se demander d’ol vient le
mystere de sa présence, quelle richesse nous pouvons tirer d’un lien secret avec elle.
La deuxi¢me étape est I'état d’obscurité, vire d’aveuglement ot 'on se trouve ; on
est contraint d’exercer le Troisieme (Eil, qui apprend a voir la présence de lautre
de lintérieur, d’assister & ce par quoi 'autre advient et, du coup, a voir ce par quoi
soi-méme advient. Parvenu a la troisieme étape, le sujet ne se trouve plus dans une
position de vis-a-vis par rapport a l'objet, il se laisse pénétrer par 'autre en sorte que
sujet et objet sont dans un devenir réciproque, un va-et-vient de présence a présence.
Le revoir est une illumination qui rappelle que le propos de la vraie vie n'est pas la
domination mais la communion. Tout se passe comme si I’étre n’était pas percu
comme une donnée légitime, un di ; il faut connaitre une sorte d’effacement origi-
nel avant d’accéder a I’étre, au voir, au pouvoir de chanter.

Apres avoir indiqué le point apparemment commun, il convient d’en souligner
la différence. En Occident, au mythe d’Orphée est venue se greffer, nous I'avons
dit, la vision christique. Au sentiment de la séparation s'est ajouté celui de la chute ?
Lespérance de la résurrection est comme différée, située qu'elle est a la fin des temps.
La conscience du tragique est prégnante chez individu — 4 plus forte raison chez
le poete —, qui tente, par un acte de volonté, d’affirmer son désir toujours inachevé,
son insatiable besoin de dire, d’ott le theme constant de la quéte. En Chine, la quéte
n'est point absente de la tradition poétique, comme en témoigne le genre Chu-ci, le
« chant du Chu » inauguré par Qu Yuan (11€ siecle av. J.-C.), le premier poéte non
anonyme (sorte de Dante chinois). Exilé de son royaume a la suite de calomnies,
il laissa le Li-sao, un long chant qui relate sa quéte a la fois réelle et spirituelle. I
mourut en se jetant dans la riviere Mi-lo. Mais, & c6té de cette veine illustrée par des
continuateurs au long des siecles, sest développé le courant devenu majeur, celui du
chan. Ce courant privilégie donc I'illumination de 'instant qui transcende le temps,
une illumination qu'on obtient par le dépouillement et la vacuité, c’est-a-dire par
leffacement d’un sujet trop plein de soi. On sera alors & méme de rejoindre 'univers
vivant non selon I'apparence, mais de 'intérieur. Car 'adepte de cette vision a foi
en le Souffle primordial qui anime toutes entités vivantes : entrer dans sa grande
rythmique, cest entrer dans l'universel écoulement. Il est invité & une sorte de
contentement : rejoindre un éeat originel ot prend source la promesse de vie, accep-
ter de vivre les choses simples d’ici, ce que confirme la formule imagée de « savourer
la richesse de la vie dans 'humble geste de porter de I'eau et de couper du bois ».

Au début du xx¢ siecle, un grand poete occidental, & partir du fonds chrétien, s'est
approché aussi, durant sa longue quéte, des spiritualités de I'islam et du bouddhisme.
Conjuguant intuition et réflexion, il parvient, dans ses ultimes ceuvres, & une vision
étrangement proche de ce & quoi tendaient certains grands poetes chinois, tout en
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faisant montre, bien entendu, d’une compréhension toute personnelle du mystere de

la Création. Il sagit de Rainer Maria Rilke. Dans les E[égies de Duino, apres avoir

traversé les thémes traitant de diverses formes de la tragédie existentielle, il put déclarer,
dans la neuvieme élégie, que notre tiche sur cette terre, qui n'a jamais abandonné son
réve de devenir invisible, consiste & consentir a notre destin terrestre, 3 nommer les
choses simples d’ici. « Peut-étre sommes-nous ici pour dire : « maison, pont, fontaine,
porte, cruche, arbre fruitier, fenétre ; ou encore colonne, tour... » Oui, pour dire
tout ce que les choses elles-mémes jamais ne penserent étre dans leur intimité. » Du
fond du cceur, le poete est persuadé que dire vraiment, cest le commencement du
pouvoir dire ; et chanter, cest étre. Dans les Sonnets & Orphée, d’emblée, il affirme
la primauté du Souffle, par lequel Apollon, ou ’Ange, ou le Potte célébrant relie le
double royaume de la vie et de la mort. En dépit des souffrances que nous procure
la vie, tout ce que la terre et les saisons produisent de bon est bon pour nous initier a
la Voie qui méne du fini vers 'infini, du visible vers I'invisible. En sorte que, dans le
dernier sonnet — dont on ne signale jamais assez I'importance —, le Poete, sur un ton

libéré du doute, invite chacun de nous 4 entrer dans le courant de la Transformation :

Silencieux ami de nombreux lointains, sens
Comme ton souffle accroit encore l'espace.
Dans la charpente des sombres beffrois

Consens au carillon. Ce qui vit de toi

Deviendra fort par cette nourriture.
Entre dans la mutation, entre et sors.
Quelle est ta plus douloureuse expérience ?

Si boire t’est amer, deviens vin.

Sois, dans cette nuit de démesure,

La force magique au carrefour de tes sens,
Le sens méme de leur étrange rencontre.
Etsi ce qui est terrestre t'a oublié,

Dis a la terre immobile : je coule ;

Ala rapide eau dis : je suis. (trad. ].-F. Angellos)

A la suite de Rilke et de bien d’autres, je me range humblement mais fermement
dans la cohorte de ceux quon peut qualifier, approximativement, de « poetes de
Pétre ». Ceux pour lesquels la poésie n'est pas seulement un lieu ol 'on vient
consigner ses états de sentiment ou de conscience, les élans, les regrets, les tourments,
les plaisirs d’un individu avide d’effusion. Au moyen du langage, qui contient en
soi notre énigme, elle entend appréhender le mystere de univers créé et du destin
humain, avancer une possibilité de connaitre et d’étre. [...]
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Une certaine forme de plénitude m’a été accordée au bout du chemin. Je pense
Co g , .
que, si j’éeais resté dans ma langue maternelle, tout en apprenant le frangais comme
un instrument de type « universitaire », je serais devenu un « spécialiste » de tel ou
tel aspect de la culture francaise. Or telle n'est nullement ma vocation, & moins
qu'on puisse considérer mes traductions des poetes frangais en chinois comme le
travail d’un « spécialiste ». En m’investissant totalement dans le francais, je me
voyais obligé de m’arracher & ce qui faisait mon passé et d’effectuer le plus grand
écart que constitue le passage d’une écriture idéographique de type isolant & une
écriture phonétique de type réflexif. Cet arrachement et cet écart, ne m’ayant pas
fait me perdre en chemin, m’auront permis de me ré-enraciner, non seulement dans
ma terre d’accueil, ce qui est déja beaucoup pour un exilé, mais proprement dans
Iétre, puisque par cette nouvelle langue, j’ai accompli acte [...] de nommer & neuf
les choses, y compris mon propre vécu. Celui-ci, certes, s’était initialement nourri
y

de ma langue native, mais cette vieille nourrice humble et fidele, & vrai dire, n’a
. M 7 b b M 2 z M b b . z z .
jamais renié l'enfant qu'elle avait élevé, ni I'adolescent qulelle avait protégé. Si, par
la grice d’une rencontre décisive, l'enfant devenu adulte a épousé une autre langue,
elle est demeurée présente, toujours disponible, prompte a porter secours. Habité a
présent par lautre langue, sans que cesse en lui le dialogue interne, ’homme aux
eaux souterraines mélées vit I’état privilégié d’étre constamment soi et autre que soi,
ou alors en avant de soi. A la rencontre des choses, il éprouve la sensation de jouir
d’une approche « stéréophonique » ou « stéréoscopique » ; sa perspective ne saurait

étre que multidimensionnelle.

Ce texte est extrait, avec | aimable autorisation de l'auteur, de ['ouvrage intitulé Le
Dialogue (Desclée de Brouwer/Presses littéraires et artistiques de Shanghai, 2002, 2010).

PLAIDOYER POUR L'EURASIE

Antoine Danchin (1964 s)
7
BEERRE
Longtemps chercheur a I'Institut Pasteur, il a fondé, en 2000, le HKU-Pasteur
Research Centre Ltd 8 Hong Kong, co-entreprise entre cet institut et I'Université

de Hong Kong. Cette aventure I'a conduit quelques années plus tard a créer la
société de biotechnologie AMAbiotics SAS, dont il est le président.

évons un peu. Oublions pour un moment l'affreuse géopolitique contempo-
raine. UEurope et I’Asie forment un unique continent. Et la Chine est sans
oute la plus ancienne des civilisations avancées toujours vivantes. Pourquoi

ne pas chercher a les unir ? Alors que 'Europe — mise a part ’Eglise, peut-étre —

18 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 18 271114 11:44



Plaidoyer pour I'Eurasie TE

se débattait dans un ensemble de féodalités multiples au comportement tres primitif
(P’Egypte, Rome et la Grece étaient bien oubliées), fleurissait l'empire Tang, ses lois

et ses ocuvres poétiques. On a coutume de souligner que la Chine se voyait  la fois
centre du monde, et unique représentant de I’humanité, mais cest pour oublier notre
scotome occidental : nous sommes si certains de représenter le beau, le bon et le vrai
que nous persistons a dénigrer la Chine ou, au mieux, a lignorer. Il est vrai que se
confronter A une pensée radicalement différente oblige 4 faire de tels efforts qu’il est
plus commode d’ignorer ou de décrier. Pourtant nous devrions voir les choses tout
autrement — peut-étre a la maniére chinoise, justement — en comprenant tout I'inté-
rét d’'une véritable complémentarité. Lors de mon séjour 2 Hong Kong — ot jai créé
une entreprise 2 but non lucratif en partenariat avec I'Université de Hong Kong et
I'Institut Pasteur — jai eu la chance de pouvoir mettre en place, au département de
mathématiques, un séminaire hebdomadaire de « biologie conceptuelle ». Et cela a écé
pour moi l'occasion de mettre au jour un cercle vertueux associant 'empirisme radical
anglo-américain, I'approche hypothético-déductive gréco-latine et la prégnance du
contexte dans la pensée chinoise. Alors que nous avons tendance a prendre le langage
d’une fagon saussurienne, ol la signification dans le langage est surtout affaire de
différence (signifiant/signifié), on remarque quen chinois la signification est davan-
tage affaire de relation que de différence. En bref, tout est contexte, il n’y a pas de
hors-contexte en chinois, comme on le devine dans les ceuvres peintes, ol la majorité
de la toile (papier le plus souvent) est, pour un occidental, vide. Or, cela peut avoir
des conséquences positives considérables pour I'invention ou la découverte, lorsque
ce role du contexte se trouve associé 2 la logique occidentale. Clest ce que résume le
professeur Wang Bin, de I'Université Sun Yat Sen a4 Canton :

Lintégration psychologique de ’homme au ciel ou la non-différenciation du sujet
par rapport a l'objet, celle de l'observateur par rapport a 'observé constituent I'une
des caractéristiques du mode holistique de la pensée chinoise. La « transcendance »
chinoise ne suggere pas un mouvement mental vers 'autre monde dans le but
d’une ré-union de ’homme avec Dieu [concept au demeurant tout 2 fait étranger
a la pensée chinoise]. Au lieu de cela, elle tend au dépassement de chaque individu
afin de pénétrer la société ou bien la nature cosmique. La préoccupation ultime est
toujours d’agir dans le monde.

C’est bien ce qui explique lattitude toujours positive des Chinois en face de
laction a entreprendre. Le travail n'est pas la malédiction biblique, mais bien au
contraire une part positive, indispensable, de la personne. La moindre évocation
d’hypotheses en vue d’expériences au laboratoire 2 Hong Kong suscitait immédia-
tement la question « Quand allons-nous les commencer ? » alors quen France les
objections de toutes sortes fusaient et conduisaient & penser que de toute fagon cela

ne marcherait pas : « A quoi bon commencer ? »
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Au-dela d’une réunion conceptuelle, créer un lien fort entre ’Europe et la Chine
en une nouvelle route de la Soie, utilisant la continuité terrestre qui lautorise,
permettrait une fertilisation mutuelle de la pensée qui ne pourrait qu’étre de la plus
grande richesse. Létat géopolitique actuel rend ce réve bien difficile, en particulier
parce qu’il obligerait d’'emblée 4 contourner ce qui a longtemps fait cette route, mais
on peut certainement imaginer réinventer les liens qui ont durablement associés la
Russie 2 ’Europe occidentale d’'une fagon constructive. Et alors il faudrait construire
une liaison ferroviaire A trés grande vitesse allant de Paris 8 Hong Kong via Pékin et
Shanghai. Lorsque j’ai proposé ce genre d’initiative il y a quinze ans, mes interlocu-
teurs Chinois éraient préts & commencer immédiatement des études de faisabilité,
et imaginaient en particulier faire I'essai d’une section rapide entre Canton et Hong
Kong. Au contraire — comme c’est hélas habituel — la contrepartie frangaise soulevait
toutes sortes d’objections, ne serait-ce que la trop courte distance qui existe entre
ces deux villes, alors que cela aurait été, évidemment, une extraordinaire vitrine de
notre savoir-faire (technique, mais certainement pas commercial !)... Et depuis, en
moins de dix ans (combien faut-il de mois, & Paris, pour refaire une seule station
de métro ?), la Chine s'est couverte d’un réseau ferroviaire pour les trains & grande
vitesse, et 'idée d’'un transsibérien & tres grande vitesse est aujourd’hui a I'étude,
malgré les problemes techniques spécifiques a la fois au pergélisol sibérien et a I’écar-
tement des rails particulier 4 la Russie (et d’ importance stratégique, puisqu’il interdit
larrivée massive de structures logistiques d’invasion dans ce pays). Le transsibérien
classique dailleurs vit déja une nouvelle vie, qui aujourd’hui sert de lien & une urba-
nisation neuve, tout le long de son parcours.

Mais revenons bri¢vement & mon intérét pour la Chine. Cest durant I’été 1965
au cours d’un voyage d’études a I'occasion de la création de la premiére ambassade
de France en Chine par Charles de Gaulle, organisé par des éleves de I'Ecole, que
jai pour la premiere fois réalisé ce que cela signifiait que d’étre pergu comme foncie-
rement différent, au sein d’une pensée possédant sa rationalité propre. Etudiants
occidentaux nous étions autres, et si nous étions traités comme des hotes, donc
protégés, nous étions aussi traités comme des « ennemis du peuple. » Quand je I'ai
compris, au travers d’une discussion avec un interprete un peu moins obtus que les
autres, jai immédiatement utilisé le petit texte de Mao Zedong qui traite des contra-
dictions entre les amis et les ennemis du peuple, et qui prescrit les discours a tenir
avec eux [De la juste solution des contradictions au sein du peuple (1957)]. Pourquoi
donc, ai-je demandé, suis-je automatiquement un ennemi du peuple ? Pourquoi pas
un ami ? Et j’ai argumenté que, tres jeune homme, avec mes interrogations et mes
conflits du sortir de I'adolescence, jaurais plutot dit étre compté parmi les amis du
peuple. Ainsi, je pus convaincre mon interlocuteur chinois qu’il devait me tenir le
discours adapté a celui des amis du peuple et non celui de ses ennemis : et clest
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ce qui arriva, du moins au cours des discussions privées que nous pouvions avoir.
Clest & partir de ce jour que je suis devenu systématiquement ouvert a la rationalité

intime du regard de l'autre. J'ai compris I'importance d’accepter et de chercher a
comprendre un point de vue radicalement différent, et qu’il était malsain de plaquer
les modeles occidentaux sur la réalité chinoise.

Ce voyage mettait au jour toutes sortes d’oppositions. Contraste entre la pauvreté,
l'uniformité, le discours unique des traducteurs a la langue de bois, et la réalité
inattendue des communes populaires (je me souviens d’un secrétaire de commune,
visiblement taoiste alors que l'on disait la pratique interdite, aux ongles immenses),
la liberté de déplacement, infiniment plus grande en apparence quen Union sovié-
tique, et qui fit que je me perdis dans une montagne pres de Hangzhou, en chassant
les papillons (j’étais donc entré en Chine avec un énorme flacon de cyanure de potas-
sium, ce qui est impensable aujourd’hui). Contraste aussi entre le discours établi par
la langue de bois hostile, occidentale cette fois, et la réalité chinoise : il ne devait
pas y avoir d’amoureux en Chine. Et, en effet, notre guide-traducteur a qui l'on
avait demandé s’il songeait & se marier, nous avait répondu : « Je conserve mes forces
pour I'édification du socialisme. » Mais combien de couples d’amoureux avons-nous
pu voir, le soir, autour de ce qui était & cette époque le poétique lac de 'Ouest 2
Hangzhou ! Il est vrai cependant que les contacts avec la population chinoise nous
éraient interdits, et je me souviens encore du regard nostalgique, presque désespéré,
d’une exquise danseuse de ballet & Shanghai, qui m’avait fait comprendre qu’il
nous était tout 2 fait impossible méme de nous adresser ne serait-ce que quelques
mots... Contraste aussi entre les idées recues et la réalité politique : les maoistes sont
revenus anticommunistes, et je suis revenu fort impressionné par intérét de beau-
coup d’aspects anarcho-syndicalistes de la construction politique et économique
des communes populaires, et par Uopposition énorme avec la Russie soviétique qui
paraissait tristement stalinienne. Ce pays était d’ailleurs clairement identifié par nos
hotes comme traitre a la cause chinoise, et méme a I'Internationale communiste. En
effet, la Russie s’était comportée avec la Chine comme les communistes orthodoxes
avec les anarcho-syndicalistes & Barcelone... En particulier, le discours économique
et le discours de politique étrangere de nos hotes (nous avions eu la chance d’avoir
des exposés techniques par des membres haut placés dans la hiérarchie politique
chinoise du moment) ne paraissaient pas absurdes dans un pays immense qu’il fallait
bien nourrir et vétir d’abord, avant de songer au surplus ou a la liberté : peut-on étre
libre quand on est esclave de son ventre ? Il était fascinant de voir cet Etat qui cher-
chait & sortir définitivement de la famine récurrente et du rejet par la communauté
internationale et qui, face 2 la masse bien trop importante d’étudiants qui allaient
se trouver bient6t sans emplois qualifiés (cela nous avait été explicitement dit au
cours de notre rencontre avec des étudiants et des enseignants de I'Université de
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Pékin, Beida), ne savait que faire et devait d’ailleurs sombrer I'année suivante dans la
terreur de la Révolution culturelle, situation dont I’Occident ne semble avoir jamais
pris la mesure, sinon sous la forme bien pensante de la réflexion de fauteuil. Les
mouvements de foule, de jeunes gens en particulier, devraient susciter la plus grande
méfiance. Combien de personnes ont traversé, 4 pied, la foule immense d’une gare
chinoise, ne serait-ce qu’il y a vingt ans, pour tenter de comprendre comme il doit
étre difficile de controler les soubresauts d’un pays passé de 700 millions d’individus
souvent affamés en 1965 4 1 milliard 400 millions bien nourris aujourd’hui ?

Ma deuxi¢me expérience d’étranger en Chine se fit & 'Hépital Queen Mary a
Hong Kong en 2001, ot a la suite d’un accident de santé je me suis retrouvé dans la
salle commune des urgences, au milieu de la nuit, et identifié avec un brin de mépris
comme « the Caucasian »... Etre un immigré remer 2 sa place, et cela renforce la
révolution copernicienne que le monde occidental devrait faire. Nous ne sommes
pas le centre du monde (pas plus évidemment que ne Uest la Chine), et nos idées
regues, y compris dans des domaines qu’il est presque interdit de discuter, comme
la question des droits de ’homme, doivent étre mises en perspective. La Chine a
été bouleversée en peu de temps : je suis passé & Shenzhen en 1990, et la ville devait
comprendre 20 000 habitants. ]’y suis aujourd’hui professeur honoraire (au Beijing
Genome Institute, le plus grand centre de séquengage génomique du monde) et la
ville a beaucoup plus de 10 millions d’habitants. Chengdu, Shanghai, Pékin ne sont
plus reconnaissables, et la riviere des Perles est si polluée qu’il est impensable de s’y
baigner. Lors du passage de Vénus devant le soleil en juin 2004, j’étais en taxi entre
le nouvel aéroport de Shanghai (Pudong) et la ville, et j’ai pu le regarder en face et
voir ce spectacle rare, ce qui illustrait une pollution atmosphérique difficilement
imaginable. Ce sont les signes négatifs d’une activité¢ débordante, qui se révele par
bien des éléments qualitatifs importants dans la vie de tous les jours. Mais la propreté
du métro de Shanghai ou de Hong Kong n’a plus rien 4 voir avec la Chine de naguere
ot il fallait marcher avec précaution en évitant les crachats, et devrait faire rougir
les responsables de notre métro (et que dire de la SNCF et du RER!) Les médias de
masse occidentaux soulignent les défauts de la Chine, mais rarement ses extraordi-
naires succes. Comme toujours avec ce pays, le monde n'est pas blanc ou noir, mais
blanc et noir 2 la fois.

Dans un texte aussi court que celui-ci je ne peux aller beaucoup plus loin. Mais
voici deux exemples de différences majeures entre la Chine et le monde occidental,
et qui me semblent parlants. Les regles du droit en Chine sont bien différentes de
celles que nous connaissons aujourd’hui en Occident. Mais sommes-nous certains
que notre fagon de faire soit bien une référence ? Le nombre énorme d’erreurs judi-
ciaires (y compris menant 4 la peine de mort, aux Etats-Unis) révélé par 'usage des
empreintes ADN montre que nous sommes tres loin de I'idéal que l'on pourrait
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espérer et que nous souhaitons exporter (par la force §’il le faut). Nous sommes
surpris par cette insistance quont les Chinois a tenter d’obtenir a tout prix les aveux

d’un prévenu. On pense souvent qu'il s’agit d’une pratique récente, liée au systeme
politique communiste. Mais cest en réalité une coutume tres ancienne, déja en place
dans Pempire Tang, et qui avait pour objet de permettre & 'accusé de se dédouaner
en refusant d’avouer, renversant les roles : I'accusateur devenait alors accusé. Cela
explique l'extraordinaire courage de certains « dissidents », qui restent sur leurs
positions dans des conditions extrémement difficiles. C’est que la justice chinoise
admet implicitement que quelqu’un qui persiste & nier, méme sous la torture, ne
peut étre que dans son bon droit, et que cest alors une accusation mensonggre qui
I'a mené en détention. Cela impose aussi que I'accusé reste en vie, évidemment, et
cest une limite importante. Or, on a vu, méme pendant la révolution culturelle,
la continuation systématique de cette pratique, qui est encore tout a fait présente
aujourd’hui et il est probable qu'elle joue aujourd’hui un réle considérable dans
les luttes pour le pouvoir, et trés souvent dans un sens qui ne profite pas a ceux
qui le détiennent temporairement. Bien des analyses, le plus souvent malveillantes,
prédisant le futur politique de la Chine gagneraient 2 comprendre ces pratiques bien
différentes des notres.

Un autre exemple, dans le domaine intellectuel. Le nombre des travaux scien-
tifiques chinois augmente de fagon exponentielle, et beaucoup sont de grande
qualité. Il faut cependant mettre en regard la propension au plagiat, prégnante dans
la culture chinoise. Cest en effet que I'acte de copier, loin d’étre une faute, y est
moralement recommandable, puisque cela montre que 'on honore celui que l'on
copie. UUniversité de Hong Kong a dii ainsi imprimer un fascicule, destiné a tous
les étudiants, pour leur expliquer ce qu'est le plagiat. Cela implique bien entendu
de nombreux conflits possibles, en particulier dans le domaine de la protection
intellectuelle. Mais, en réalité, ces conflits n’apparaissent de facon aigué que dans
un contexte ol 'Occident traite la Chine avec mépris, en utilisant les Chinois
comme de petites mains. La situation change du tout au tout dés que l'on établit
une vraie collaboration, et que, par conséquent, une partie de l’activité inventive
est réalisée par des Chinois. Il n’est plus nécessaire de faire un long discours pour
leur faire comprendre ce quest le plagiat et oli se trouve la propriété ! La morale est
qu’il est essentiel désormais de traiter la Chine comme un partenaire dont la civi-
lisation n’est pas moins riche que la noétre. Et cela suppose d’abord d’apprendre a la
connaitre. Cela suppose aussi, et cest plus difficile (d’un c6té comme de l'autre),
de savoir que notre fagon de faire n’est pas celle que toute 'humanité devraic adop-
ter. Le développement d’une alliance entre I’Europe et la Chine, fondée sur cette
reconnaissance mutuelle, aurait des retombées heureuses pour le futur de notre
monde.
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CULTURES ET CIRCULATIONS

Anne Cheng (1975 L)

Ancienne éleve de 'ENS Ulm-Sévres, elle est actuellement titulaire de la
chaire d'Histoire intellectuelle de la Chine au Collége de France. Elle s'intéresse
a I'histoire des idées, et plus particulierement du confucianisme, en Chine
et dans les cultures voisines. Parmi ses nombreuses publications dans ce
domaine figurent une traduction en francais des Entretiens de Confucius, ainsi
qu'une Histoire de la pensée chinoise (Seuil, 1997). Elle codirige la collection
« Bibliothéque chinoise » aux Belles Lettres.

uelle place [ Ecole tient-elle dans votre parcours ?

J’ai un attachement presque sentimental 4 I'Ecole. Au fond jai une dette

envers 'Ecole de la République et envers Normale Sup’ en particulier.
J’ai accompli tout un parcours républicain depuis la maternelle et j’éprouve un réel
sentiment de reconnaissance. J’ai notamment été formée A cet esprit critique auquel
je tiens beaucoup. Actuellement, quiconque aborde une question regardant de pres
ou de loin la Chine doit absolument en étre pourvu, sous peine de s’égarer tres
rapidement dans une position idéologique. Mais surtout et tout simplement, cette
Ecole m’a permis de me constituer en tant qu’étre humain. J’ai eu une enfance assez
difficile, tiraillée entre deux mondes, mon pere ayant choisi la France, ma mere
ayant pris le parti de retourner en Chine ; dans ce sens, cette école de la République
m’a donné un ancrage, ce dont je lui suis vivement reconnaissante. On peut aller
jusqu'a dire quelle m’a donné une sorte de colonne vertébrale qui m’a permis de
tenir debout. L’étre humain connait 2 la fois une sorte de solidité et de résilience
mais aussi de fragilité. A I'heure qu'il est, je suis encore plus ou moins debout,
méme si la vie ne m’a pas toujours épargnée. Ces livres qui m'entourent, ce que j’ai

recu de I’Ecole me sont précieux.

La promotion par le mérite, les origines modestes, I'Ecole qui a fait de nous des Frangais,
alors que nous sommes issus d autres nationalités et de pays pour lesquels une position nest
pas toujours claire... Ce sont des sentiments que nous pouvons trés bien comprendre. Tout
votre travail montre qu’il ne faut pas se limiter it un comparatisme entre la Chine et la

France ou ['Occident : se situer sur la ligne de créte ne suffit pas.

Non seulement cela ne suffit pas, mais jai I'impression que l'on se fourvoie. Nous
sommes tous inscrits dans un cadre institutionnel universitaire ot depuis des décen-
nies le comparatisme est porté par 'institution et valorisé. L'interculturalité fleurit
partout. Mais les étudiants en sont victimes. Comparer Lao Tseu et des auteurs

présocratiques leur semble une bonne maniere de se mettre le pied a Iétrier. Cest un
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point de départ totalement faux, voire malsain. Le comparatisme peut, a la rigueur,

dans certains cas trés particuliers, écre un point d’arrivée, mais certainement pas

un point de départ. Lhistoire du développement des cultures n’est absolument pas
celui de blocs étanches, d’essences qu’il s'agirait de mettre ensemble pour voir ce que
cela donne d’un c6té et de lautre. En fait, une culture est bien davantage faite de
circulations, d’interactions, d’interpénétrations que de comparaisons.

On ne passe pas d’une culture a Pautre comme d’un cheval a autre. J’ai toujours
été tres frappée par cette métaphore d’étre « & cheval sur deux cultures » : d’abord
Cest une position tres inconfortable oli 'on risque I'écartelement... Je dois dire que
cest d’abord ainsi que je I’ai vécu i titre personnel, puisque dans mon cas, le pere
était d’un coté et la mere de Pautre. Clest apres, dans une sorte de décision presque
volontariste que j’ai décidé de faire quelque chose de ce déchirement : 'enseignement
a été pour moi une facon de le dépasser dans la mesure ot il consiste en la circulation
d’une parole. Pour moi, l'enseignement n’est pas de la transmission mais plutét le fait
de se faire accompagner par des étudiants, des auditeurs, des lecteurs, afin d’aller au
contact des textes et voir ce que chacun peut en extraire, dans le but de le mettre en
commun. Clest ainsi que je congois Uenseignement et cest ainsi que sont nés les livres
que jai pu produire. Je ne pontifie pas avec I'idée d’expliquer ce quest la Chine : la
Chine, je ne sais pas ce que cest. Tout ce que on peut faire, cest aborder les choses
a partir de sa propre situation et échanger autour de cette perception.

Cette comparaison en surplomb, cette vision, soit divine soit élaborée a partir
d’une autre planéte, me parait artificielle et surtout complétement fausse. Elle ne
peut aboutir a rien de réel. Il faut partir du réel et I'expérience de I'enseignement,
d’une parole qui circule, en est la base. Il s'agit de regarder comment la parole fleurit
et donne des fruits.

Vous avez appris le chinois enfant, ou aprés ?

Je ne lai pas appris. Cest la premitre langue que jai patlée. Je suis née dans cette
langue. Clest la scolarisation qui m’a fait apprendre le francais. J’ai bien essayé de
« prendre la tangente » : grice 2 I'Ecole de la République, jai cette formation trés
européenne et ouverte. L'idée européenne est d’ailleurs une idée que je défends
envers et contre tout. Mais j’ai cet enracinement dans une histoire chinoise : mes
parents sont chinois, j’ai épousé un Chinois ; nos deux enfants ont été éduqués dans
ce contexte européen mais aussi dans cette histoire chinoise. On est d’emblée dans
quelque chose de compliqué... mais tant mieux !

Comment avez-vous décidé de vous consacrer & la compréhension de la Chine ?

Javais cette formation européenne — jai fait du latin pendant huit ans, méme s’il est
un peu loin maintenant ; ma fille cadette a été formée en lettres classiques et éleve
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4 son tour A 'Ecole... —, mais & un moment donné de ma vie, je me suis dit que je
ne pouvais plus continuer dans cette direction qui tournait a la fuite en avant. J’ai
décidé d’affronter ce que jappelle « le Minotaure ». Il me fallait prendre le taureau
par les cornes et accepter d’affronter la Chine. Mais je Iai fait en revendiquant ce
point de vue critique cest-a-dire distancié, a la fois dedans mais sans perdre de vue
le fait que je pouvais aussi étre a 'extérieur.

Il Sagit au départ de donner a voir et a lire ce que certains penseurs chinois ont
laissé dans leurs propos et leurs écrits, pour contrer cette idée que la sagesse chinoise
est une sagesse « zen », sans parole : en fait, une masse de littérature est disponible.
La collection bleue des Budé chinois, aux éditions des Belles Lettres, va dans ce sens.

La collection grecque et latine devient chinoise

En effet, 2 co6té des auteurs grecs et latins, nous avons désormais également les
auteurs chinois avec la traduction annotée en frangais. Cest une collection que nous
avons lancée en 2010 avec un collegue de 'EPHE, Marc Kalinowski, et nous en
sommes déja & une vingtaine de volumes parus. Nous travaillons & marche forcée,
en sortant quatre volumes par an. Notre ambition est de donner 2 lire plutot que
de faire comprendre. Nos collegues se plaignent du fait qu’il n’y a rien a lire en
frangais : nous comblons [ une lacune. Il faut simplement étre curieux et affronter
des auteurs inconnus. Le chinois classique est trés concis ; il a fonctionné comme
le latin, comme langue des clercs, dans I'espace chinois, mais aussi au-dela : notre
collection inclut en outre des ouvrages japonais, coréens et, on I'espere, vietnamiens,
Cest-a-dire des domaines ol 'on sexprimait en chinois classique. Les problématiques
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peuvent étre tout a fait japonaises ou coréennes, mais le chinois classique était utilisé

comme médium, comme véhicule de communication des idées. Le College de

France soutient aussi la collection. C’est une aventure qui essaie de montrer que, au
fond, 'humanisme n’est pas le fait de la seule Europe : on peut circuler de maniere
continue d’un espace a l'autre, au-dela de la barri¢re des langues et des spécificités

culturelles.

Ainsi, La Dispute sur le sel et le fer est un débat qui a eu lieu  la cour impériale
au 11° siecle avant Jésus-Christ : il portait sur le monopole imposé sur le sel et le fer
pour financer une politique de conquéte militaire. Or Cest un sujet qui est toujours
d’actualité et intéresse les économistes. On nest pas dans I'exotisme, dans la Chine
de lailleurs, de laltérité, etc., tellement mise en avant par certains. Il y a des problé-
matiques qui apportent des éléments intéressants dans la discussion générale.

Clest dans ce sens que je récuse cette démarche comparatiste dans la mesure ol
elle tend 4 essentialiser et rejeter la Chine dans une sorte d’altérité. Evidemment,
apprendre le chinois classique est un investissement assez lourd ; de méme, il y a des
spécificités quil ne faut pas nier. Mais derritre cela, il y a la possibilité d’établir les

fondements d’une conversation commune.

Est-ce que la Chine, les Chinois, les intellectuels chinois d'aujourd’hui ont conscience de

Uimportance de ces textes ?

Pas toujours. Il y a une forme de discours officiel, actuellement en Chine, qui a
tendance A cultiver une certaine amnésie, du fait de raisons idéologiques et d’une
volonté de garder un contrdle sur le corps social. amnésie concernant le passé
récent est entretenue et on affecte de faire revenir sur le devant de la scene une sorte
de passé glorieux qui est en fait une pure invention. Le discours nationaliste chinois
met en avant la gloire impériale en fonction de certains besoins politiques et idéo-
logiques, mais passe & coté de la réalité des textes et des témoignages historiques.
Nous essayons de faire ce travail de fond, obscur, difficile, de connaissance des
sources. Ces textes ne parlent pas immédiatement au public que nous connaissons,
mais nous faisons ce pari sur le long terme, comme les Budé lont fait depuis un
siecle pour le grec et le latin. Nous ne participons pas de cette montée en puissance
supposée de la Chine — qui connait d’ailleurs des signes de tres grande fragilicé —,
et nous nous inscrivons dans la longue durée de la culture humaine. Nous osons
espérer qu’un jour, ces textes finiront par dire quelque chose & un public qui n’est
pas préparé pour cela.

Et notre travail d’enseignant, c’est aussi de préparer 2 cela.

Nous avons fait récemment une tournée en Chine pour présenter la collection.
Or, contrairement a tous les pronostics négatifs, cela a suscité de I'intérét, y compris
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dans la jeune génération qui découvre toutes les richesses de ce passé dont elle n’a
jamais entendu parler. De plus, cest un patrimoine qui lui revient par le biais d’une
édition francaise. Nous mettons en avant le fait que nous ne traduisons pas en
anglais. Au contraire, nous nous inscrivons dans la tradition sinologique francaise,
la plus ancienne dans le monde occidental. On peut méme dire que la sinologie est
une invention francaise. Et clest par le biais de la France que ce patrimoine revient,
ce qui rend les choses intéressantes.

On gagne toujours 2 faire circuler les choses... Cest la grande réflexion de
Confucius : il savait tres bien que ce qu'il faisait était peine perdue ; mais il le faisait
quand méme. Tout le monde nous dit : « c’est peine perdue », mais nous le faisons
quand méme et j’espere que cela va rester.

Et le Japon ? Er ['Inde ?

Vous préparez un numéro centré sur la Chine et le Japon. Mais pour moi, le Japon
a été une fagon de me dégager de cette trés puissante et pesante centralité chinoise.
Le Japon a depuis trés longtemps porté un regard critique sur la Chine et I'Inde est
aussi pour moi une autre fagon d’en sortir.

Les tensions géopolitiques actuelles entre la Chine et le Japon sont ridicules. La
circulation entre les deux pays existe depuis bien plus longtemps. De la méme fagon,
la Chine et 'Inde affectent de s’ignorer : or elles se sont parlé & un moment donné,
lors de I'interface bouddhique notamment et on ne voit pas pourquoi cela ne serait
plus possible.

Je donne peut-étre impression d’étre totalement idéaliste, mais cest a cela que
joeuvre. En tant qu'universitaire, on a peu d’influence mais le College de France
permet cette ouverture sans limite. J’ai, & ma petite échelle, réussi a faire signer des
conventions entre le Collége de France et des universités 2 Tokyo, a Shanghai, et
jessaie de faire la méme chose avec 'Inde. C’est ma maniére & moi de faire exister

cette circulation, de refuser cet enfermement 2 la fois idéologique et universitaire.

La Chine n’est pas pour moi un objet d’étude, cest un point de départ pour regar-
der le monde autrement.

Votre Chine n'a donc pas de frontiéres ?

D’abord la Chine, je la connais a partir de la France. Je suis née en France, de parents
chinois et avec une histoire chinoise. Cela crée déja un point de vue différent et cette
différence, je la cultive. Cest plus une histoire de point de vue que de fronti¢re. De
plus, le point de vue est forcément mouvant : nous ne sommes pas enracinés comme
des carottes dans un lopin de terre : nous sommes des étres humains, vivants,
mouvants voire nomades.
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Comment voyez-vous le regard des Chinois qui sortent maintenant de Chine et viennent
nous voir, & leur tour ?

Ce serait 2 eux de le dire... Mais ce n’est pas parce que l'on sort de chez soi que
mentalement on change de point de vue. J’ai dans mon séminaire pas mal de
ces étudiants et beaucoup restent tributaires de ce discours treés nationaliste. Ils
circulent dans le monde avec ce sentiment de fierté retrouvée, cette idée que la
Chine arrive a présent a I’heure de la revanche apres avoir été piétinée pendant
un si¢cle. On va voir ce que cela donnera a long terme : cest un phénomene
relativement récent.

Mais je suis un peu inquiéte du fait que pour la Chine, « ’'Occident », ce sont les
Etats-Unis. Jessaie de faire valoir que 'Europe existe aussi, avec cette culture plura-
liste qui n’est pas forcément représentée par les Etats-Unis, et qui n'est pas impériale.
J7ai plus ou moins de succes. ..

Que pensez-vous des instituts Confiscius ?

Je vais vous dire tres clairement ce que je pense : il faut savoir que c’est le bras armé
de la propagande chinoise. Ils sont financés directement par I'Etat chinois. On ne
peut pas dire que la Chine soit un pays riche. Mais 'Etat chinois, autoritaire, est
tres riche et dispose de moyens considérables. Quand ces instituts s’implantent
quelque part, ils prétendent étre construits sur le modele des alliances francaises ou
des instituts Goethe. Mais, & ma connaissance, ces derniers ne s’'implantent pas a
méme les universités : les instituts Confucius, eux, créent une confusion des genres
et la tentation est grande, vus les moyens qu’ils déploient, de créer une sorte de vase
communicant avec les départements d’études chinoises des universités. C’est une
sorte de noyautage, en fait. Dans beaucoup de cas, on a vu le directeur du dépar-
tement d’études chinoises étre en méme temps le directeur de I'Institut Confucius,
pour faciliter le mélange des genres pour ainsi dire.

Il'y a péril en la demeure. Tout récemment, cet été, ’Association européenne
d’études chinoises a tenu son congres plénier au Portugal. La directrice des instituts
Confucius a censuré des pages du programme de ce congres, parce que quelque
chose ne lui plaisait pas. Certains congressistes ont eu le programme complet et
d’autres non. On voit 12 les limites du « soft power » a4 la chinoise... mais cela m’a en
réalité A peine surprise. Voila en tout cas une preuve tangible du fait que mes propos
ne sont pas exagérés... Je suis de ceux qui mettent en garde contre les instituts
Confucius. La naiveté a leur égard n’est pas de mise, quels que soient les moyens a

leur disposition.
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ECHANGES FRANCO-CHINOIS AUTOUR DE L'INTERFACE
ENTRE MATHEMATIQUES ET INFORMATIQUE

Pierre-Louis Curien (1972 s)

Pierre-Louis Curien est directeur de recherche au CNRS, en informatique
fondamentale. Il a été membre du Laboratoire d'informatique de I'ENS, au sein
du DMI (Département de mathématiques et informatique), puis a fondé en
1999 le Laboratoire Preuves, programmes et systemes (CNRS et Université
Paris Diderot). Ses recherches portent sur les langages de programmation
(syntaxe et sémantique) et sur les preuves de correction des logiciels.

ans ces quelques pages, je souhaite relater vingt ans d’expériences person-

nelles de collaboration en Chine dans mon domaine de recherche, qui

traite des fondements logiques des langages de programmation, avec des
applications  la preuve de correction des logiciels, et 4 la vérification sur machine des
démonstrations mathématiques.

Mes premiers contacts avec la Chine sont cependant bien antérieurs. En 1979 et
1980, jai été volontaire du service national actif (VSNA) a ’Ambassade de France
en Chine, en qualit¢ d’adjoint du conseiller scientifique. Cétait la période ou les
échanges scientifiques entre les deux pays commengaient juste & se dégeler. Un
premier grand programme d’envergure, qui a débuté durant mon séjour, concernait
la géologie du Tibet. Je me souviens d’épiques tribulations d’une bouteille d’hélium
liquide qu’il a fallu suivre a la trace de Pékin & Chengdu et de Chengdu 4 Lhassa, en
déployant une grande énergie pour que le transit ne soit pas trop long. Je me souviens
aussi de jolies chaises basses en bambou achetées dans une ruelle de Chengdu 2 yuans
pitce... Jai également assisté aux premieres ébauches du programme de coopération
universitaire entre la France et la Chine 2 Wuhan, opération pilote des années 1980
d’exportation du modele francais des classes préparatoires scientifiques, aujourd’hui
encore reconnue pour ses effets positifs.

Jai ensuite effectué quelques missions dans la décennie qui a suivi, missions qui
étaient de nature trés exploratoire. Les choses plus sérieuses ont commencé quand
jai pris la décision avec ma famille de séjourner un an a Beijing, durant année
universitaire 1993-1994. J’avais l'opportunité d’enseigner a I’'Université Tsinghua
et d’animer un séminaire & Institut du logiciel de I’Académie des sciences (créé
huit ans plus tot & partir du Département du logiciel de I'Institute of Computer
Technology, afin d’encourager la recherche dans ce domaine promis a une expan-
sion rapide). Durant cette année, jai noué une collaboration scientifique avec des
chercheurs de cet Institut, principalement Lin Huimin!, spécialiste de la théorie des
processus communicants, qui modélise le partage et les échanges de données dans les
réseaux informatiques et sur la Toile. Deux ans plus tard, j’ai eu aussi mes premiers
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contacts avec deux jeunes chercheurs de I'Université de Nanjing et de I'Université
Jiaotong de Shanghai : Song Fangmin? et Fu Yuxi3. Ces collégues rentraient de séjour

doctoral ou post-doctoral en Europe (Royaume-Uni et Suisse/Suede) et rapportaient
avec eux des thématiques de recherche encore peu familieres en Chine. Il y avait
bien une tradition de logique mathématique dans ce pays, mais assez peu orientée
vers les applications a 'étude de la correction des logiciels. La Chine comptait aussi
quelques pionniers de I'informatique, auteurs de compilateurs développés dans un
contexte militaire, un peu a I'abri des tourmentes politiques traversées entre 1966 et
1976, mais la coupure générationnelle était trop forte pour assurer la continuité avec
la recherche telle quelle se faisait dans les années 1990 en Europe, en Amérique du
Nord ou en Australie...

Dans ce contexte, ¢ était d’autant plus stimulant et réjouissant d’observer la nais-
sance, en plusieurs endroits de Chine, des groupes de recherche autour du logiciel et
des méthodes formelles. J’ai continué par la suite & me rendre réguli¢rement en Chine.
Clest en enseignant dans une école d’été du groupe de recherche BASICS (basics.
sjtu.edu.cn) animé par Fu Yuxi, en 2000, que jai congu le projet d’'un programme
d’échange avec 'Université de Nanjing : I'idée était de permettre & des étudiants de
cette université de terminer leur master par un stage en France, qui donnerait lieu a
une validation du dipléme dans les deux pays. Cet accord, spécialisé en informatique,
a éeé signé en 2001 entre 'Université de Nanjing, I'Université Paris 7 et I'Inria. Il a
permis d’accueillir deux étudiants par an en moyenne pendant plusieurs années, le
financement du stage étant a la charge de I’équipe d’accueil. Certains ont poursuivi en
these dans un laboratoire francais. Plusicurs de ces étudiants sont restés en Europe ety
travaillent dans le secteur privé (recherche et développement logiciel). Cun d’entre eux,
Zhang Yu, resté tres francophone, et féru de cinéma francais, occupe maintenant un
poste de chercheur permanent a I'Institut du logiciel & Beijing (Ics.ios.ac.cn/~yzhang).

Une autre chercheuse francophone de cet Institut, Jiang Ying, achevait & I'Uni-
versité Paris 7 sa these en logique mathématique sous la direction de Jean-Louis
Krivine (1957 s) et Chantal Berline (1968 s) pendant mon séjour de 1993-1994. Jai
eu le plaisir de la rencontrer a son retour en Chine. Sur mes conseils, elle a orienté
ses themes de recherche vers le lien entre le lambda-calcul (son objet d’étude en
France) et les langages de programmation, et a rejoint, au sein de I'Institut du logi-
ciel, le groupe qu’allait former Lin Huimin. Je mentionnerai encore un autre jeune
chercheur francophone de notre domaine, Deng Yuxin, qui a préparé sa these (qui
portait sur les calculs de processus) en France, partiellement sous ma direction, et
qui est aujourd’hui maitre de conférences 4 I'Université Jiaotong, dans le groupe de
Fu Yuxi. Deng Yuxin a de nouveau séjourné deux ans a Paris de 2012 & 2014, en
détachement a I’'Unesco. Jiang comme Deng ont suivi leur propre chemin pour venir
faire leurs études en France, avec la volonté farouche d’apprendre.
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Le bilan global de ce programme d’échanges est un peu mitigé, principalement
parce que le champ de recherche dans lequel il se situe est tres exigeant : il requiert
en effet, en plus d’acquis en informatique, une trés solide formation de base en
mathématiques. Cette double compétence est rare en Chine, ot les mathématiques
n'occupent pas une position aussi incontournable quen France (tant pour la sélection
que pour son attractivité aupres des étudiants). Les étudiants que nous accueillions
ne pouvaient pas suivre de cours en francais, et étaient donc directement immergés
dans un travail de recherche personnelle, ol la communication pouvait se faire faci-
lement en anglais, mais oti la confrontation a une culture scientifique tres différente
et « mathématisante » représentait un défi difficile a relever.

Mais la collaboration a pris d’autres formes, notamment celle de projets financés
dans le cadre du Programme de recherche avancé (programme bilatéral franco-
chinois « post-Tiananmen »). J’ai également co-encadré la these d’une étudiante,
de formation mathématique, Zhang Min%, qui a bénéficié d’une bourse de these
« en alternance » au sens ol la bourse finangait trois séjours de six mois en France.
Ainsi, I’étudiante passait la moitié de son temps en Chine (encadrée par Fu Yuxi,
mentionné plus haut) et autre moitié en France. Pour lui faciliter une poursuite
de carriere en Chine, nous avons décidé de lui proposer un sujet de nature plutoe
appliquée, en l'occurrence a la conception de langages de description de processus
biologiques. Ce travail s’inscrivait donc a la lisi¢re d’'un nouveau champ scientifique,
la biologie synthétique, qui présente une interdisciplinarité importante avec 'infor-
matique. Zhang Min a soutenu sa these en 2007 et occupe maintenant un poste de
maitre de conférences A TECNU (East China Normal University), qui entretient des
rapports étroits avec ’ENS.

Au moment ol j’écris ces lignes, ces coopérations se poursuivent dans le cadre de
nouveaux projets de collaboration bilatéraux (ANR internationale), 'un avec 'ENS
Lyon et I'Inria Saclay, 'autre avec mon laboratoire et I'Inria Paris-Rocquencourt.
Ces projets assurent des supports pour quelques doctorants et post-doctorants.
Ils impliquent une trentaine de collegues francais et chinois et donnent lieu a des
publications communes. Jiang Ying, par exemple, collabore de maniere trés étroite
avec Gilles Dowek (Inria Paris-Rocquencourt) et avec Thomas Ehrhard (CNRS et
Université Paris Diderot). Ce qui me semble remarquable dans ces échanges, outre
leur richesse, c’est leur continuité dans le temps, et le sens de 'amitié qui s'est déve-

loppé au fil des années a travers elles.

Je voudrais enfin commenter bri¢vement la question du retour en Chine des
doctorants formés en France. Si je donne ici 'exemple de quatre chercheurs et
enseignants-chercheurs qui ont réussi leur retour en Chine, je ne suis pas sir que
ces retours soient dans Iensemble si faciles. Il existe évidemment des offres « a
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l'américaine » qui sont faites a des stars, comme Andrew Yao (médaille Turing,

2000), qui dirige depuis 2004 un centre de recherche tres prestigieux consacré a

la théorie de la complexité, au calcul quantique et a la cryprographie, & 'Univer-
sité Tsinghua. Je connais aussi quelques mathématiciens & qui des conditions trés
attractives ont été proposées et qui animent la recherche en mathématiques, notam-
ment a ’Academy of Mathematics and Systems Science (regroupement de plusieurs
instituts de PAcadémie des sciences de Chine, créé en 1998). Mais, pour revenir
a linformatique, il n’y a pas tant d’opportunités ouvertes en termes de postes, au
moins dans des domaines de recherche fondamentale. 1l est par exemple frappant
d’observer que le département d’informatique de I’Université de Pékin (Beida),
qui est avec Tsinghua le fleuron du systéme universitaire chinois, est une vaste
antichambre pour les industries du logiciel, via des stages qui tirent les étudiants
vers des projets de développement et non de recherche. Lexercice du métier de
chercheur ou d’enseignant-chercheur demeure par ailleurs encore aujourd’hui
assez « politique », dans un sens imprégné tant de mandarinat (loriginal !) que de
prégnance du parti-Etat. Cependant la dynamique est bien présente et les finance-
ments de recherche sont nombreux, moins il est vrai dans les composantes les plus
fondamentales, mais c’est une situation que l'on retrouve aussi dans les finance-
ments européens... Ces dernitres années ont vu aussi la montée en puissance de
la recherche en informatique dans le privé, au sein de grandes compagnies comme
Alibaba, Baidu, et particuli¢rement Huawei, intéressé par la vérification formelle
(ou semi-formelle) des logiciels.

Enfin je terminerai en mentionnant deux autres collaborations récentes auxquelles
j’ai eu plaisir a étre associé.

De 2009 i 2011, jai bénéficié d’une chaire « Professor Group » de la Software
School de I'Université Tsinghua, mise en place a I'occasion du montage du projet
FORMES, projet Inria en Chine animé par Jean-Pierre Jouannaud (Ecole poly-
technique) autour de la preuve formelle et de I'assistant de preuve Cogq, constituant
I'un des projets de recherche phare du Liama (Laboratoire franco-chinois de
recherche en informatique, automatique et mathématiques appliquées, commun
entre 'Inria, le CNRS et PAcadémie des sciences de Chine, fondé en 1997 et devenu
sino-européen en 2008). Quatre & cinq chercheurs francais ont séjourné plusieurs
années en Chine (jusquen 2013), pour y former des chercheurs et des étudiants
a l'utilisation de méthodes formelles avancées. D’autres groupes de recherche en
Chine travaillent aussi sur la preuve formelle, notamment au département d’infor-
matique de 'USTC (University of Science and Technology of China, qui dépend de
I’Académie des sciences de Chine) a Suzhou.

Dans un domaine différent et « purement mathématique », j’ai co-organisé avec

Guo Li (Rutgers University), Bai Chengming (Université Nankai, Tianjin) et le
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regretté Jean-Louis Loday (1965 s), mathématicien lumineux, avec lequel jai eu le
plaisir d’interagir régulierement entre 2006 et 2012 (année de son déces accidentel),
une école d’été et une conférence internationales Operads and Universal Algebra dans
les magnifiques locaux du Chern Institute (sur le campus de I'Université Nankai).
Cet événement a ouvert pour moi un nouveau front de collaborations, qui m’a amené
a visiter 'Université normale de Guangzhou, ot un algébriste russe pionnier de la
théorie des bases de Grobner (qui est a la source de nombreux composants des logi-
ciels de calcul formel), Leonid Bokut, passe six mois par an en Chine et forme, avec
son collegue et hote Chen Yuqun, des générations d’étudiants, avec un enthousiasme
partagé. Dans ces écoles normales, les étudiantes sont en proportion importante,
probablement en lien avec la vocation de ces universités a fournir I'élite du corps
enseignant des lycées et colleges du pays, profession assez féminisée. En 2013, jai
également été invité 2 un colloque de mathématiques sur ces mémes thématiques a
Lanzhou, situé au nord-ouest de la Chine, aux marges du plateau tibétain, ce qui m’a
permis de renouer avec l'aventure de mes premitres années dans ce pays !

Notes
1. iscas.ac.cn/english/openCategory.action ?categoryld=124. Nous avons adopté dans ce
texte la convention utilisée en Chine qui consiste & donner les noms dans 'ordre du nom
(la plupart du temps un seul caractére/phonéme), puis du prénom (un ou deux caracteres).
2. cs.nju.edu.cn/english/teacher/teacher_detail.php ?current_nav_id=188&teacher_id=14.

b

basics.sjtu.edu.cn/~yuxi/#publications.
4. faculty.ecnu.edu.cn/s/1934/t/22447/main.jspy.
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LA CHINE EN QUESTION

LES ARTISTES ENGAGES EN CHINE

Sebastian Veg (1996 1)

Ancien éleve de I'ENS, agrégé et docteur en lettres, il est directeur d’études
a I'EHESS, et actuellement directeur du Centre d’études francais sur la Chine
contemporaine & Hong Kong. Ses recherches portent sur la littérature, I'histoire
intellectuelle et les débats politiques chinois au xx¢ siécle.

out au long du xx¢ si¢cle, la référence a la nation a joué un role important

pour les écrivains chinois. Mais, a la fin des années 1980, une décennie

encore dominée par les grands récits de I'histoire de la Chine (Mo Yan,
Zhang Chengzhi), un changement s'opére : écrivains, universitaires et réalisateurs
indépendants s’intéressent de plus en plus aux laissés pour compte du systeme poli-
tique et économique. Sebastian Veg revient, dans un entretien réalisé par Emilie
Frenkiel, le 12 octobre 2012 pour La Vie des idées, sur les premiers signes d’une
fragmentation de la société chinoise. Nous remercions Emilie Frenkiel et La Vie des
idées de nous autoriser a reproduire ici cet entretien.

De I'obsession pour la Chine...

LA VIE DES IDEES : Dans la présentation du dossier sur Gao Xingjian et la littérarure
chinoise que vous avez publié dans Perspectives chinoises en 2010, vous évoquez ce
que C. 1. Hsia a appelé I« obsession pour la Chine » des écrivains chinois. Pouvez-vous
nous présenter cette notion, et nous dire si cest, selon vous, sous ce mode que la littéra-
ture chinoise contemporaine tend & sengager ? Pensez-vous, comme Wolfang Kubin et Li
Zehou®, que la littérature chinoise est assujettie i la politique et au « salut national » ?

SEBASTIAN VEG : I est vrai que, tout au long du XX¢ siécle, la référence a la nation a
joué un role important pour les écrivains chinois et encore plus dans la réception de
la littérature chinoise, a la fois par le monde politico-intellectuel et, plus largement,
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dans la société. Clest ce que C. T. Hsia a nommé « 'obsession de la Chine ». La
formulation méme de cette notion chez Hsia est cependant problématique. Pour
Hisia elle est péjorative, censée expliquer pourquoi la littérature chinoise moderne
naurait jamais réussi 2 atteindre le niveau de 'universel, et les réalisations formelles
du « modernisme » & la Joyce ou 4 la Eliot. Hsia écrit dans un contexte de guerre
froide ol une partie des universitaires taiwanais-américains cherchent a discréditer
la tradition de gauche qui méne du 4 mai 1919 a la « nouvelle littérature » des années
1950. Kubin aussi mélange le descriptif et le normatif quand il disqualifie la littéra-
ture romanesque contemporaine comme contaminée par le politique et affirme que
seule la poésie a su sextraire de ce piege. On peut préférer lire les textes littéraires
dans une optique plus polysémique. Il est vrai que la référence  la nation est centrale
dans la redéfinition de lintellectuel autour du mouvement du 4 Mai, remplagant en
quelque sorte, sans réellement la redéfinir, la référence précédente au « monde sous le
ciel », selon laquelle le réle du lettré érait d’étre « le premier & se préoccuper des soucis
du monde, le dernier a prendre part a ses joies » (xian tianxia zhi you er you, hou tian-
xia zhi le er le Je R T2 BME %K T Z44M%%). Mais elle nest en aucun cas la seule
référence : jai essayé de montrer comment Lu Xun en particulier, souvent associé
a ce souci du national dans la critique chinoise, peut également étre lu comme se
préoccupant plus précisément de la construction d’une communauté démocratique
dont l'espace local (villageois, provincial) sert de point d’ancrage privilégié, plutoc
que l'espace national?. Les nouvelles « Terre natale » et « Lopéra de village » dans
Cris® décrivent ainsi des communautés villageoises égalitaires, ol I'influence hiérar-
chique du confucianisme est faible : cest au contraire la modernité qui réintroduit
de la hiérarchie et de I'inégalité sociale dans ce monde, par exemple quand le narra-
teur de « Terre natale », désormais un fonctionnaire en ville, revient au village et
découvre son camarade de jeu d’antan qui ne parvient plus a s’adresser  lui de fagon
familiere. On trouve également des écrivains de la ville, aux références cosmopolites,
en particulier 2 Shanghai dans les années 1930 : pour eux non plus la nation n'est
pas centrale. Mu Shiying ou Liu Na'ou sont les plus connus, et une anthologie existe
en frangais sous le titre Le Fox-trot de Shanghai et autres nouvelles chinoises. 1l existait,
deés la fin des années 1910 et au début des années 1920, tout un spectre d’idéaux
politiques, allant des communautés anarchistes ou communautés rurales utopistes
inspirées du mouvement des Nouveaux Villages japonais jusqu’au fédéralisme
politique avec des constitutions provinciales. Cette diversité a ensuite été niée ou
dénoncée comme divisant la nation (le fameux label des « seigneurs de la guerre » qui
sert & discréditer ex ante des tentatives de décentralisation du pouvoir dont certaines
sont d’inspiration démocratique), d’abord par le gouvernement nationaliste, puis
dans des termes tres similaires par le gouvernement communiste apres 1949. En

lisant les ceuvres, il faut donc essayer de retrouver quelque chose de ce foisonnement
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intellectuel de l'entre-deux-guerres en Chine, que Frank Dikétter appelle « I'ére de
louverture ». Dans son bref essai publié en 2008, The Age of Openness, il avance en

effet l'argument que la période républicaine correspond, du point de vue politique
(élections démocratiques), économique et culturel (notamment la culture matérielle
de consommation), a la plus grande ouverture que la Chine ait connue.

..a I'intérét pour les marges de la société...

Peut-on dire par ailleurs que les auteurs chinois contemporains se caractérisent par une
préoccupation particuliére pour les questions sociales ?

En vertu de la tradition prémoderne évoquée précédemment, a laquelle vient se
superposer la préoccupation sociale des écrivains dans un contexte institutionnel
communiste (association des écrivains, lictérature de reportage), il est vrai que les
écrivains contemporains restent intéressés par les questions sociales. Mais cette
préoccupation, d’apres les entretiens que jai menés ces derniéres années, a changé
de nature depuis la fin des années 1980. Cette décennie est marquée par un grand
foisonnement intellectuel mais la littérature reste dominée par le modele des grands
récits romanesques, formellement influencés par Faulkner ou Marquez, qui ont
surtout été lus comme des allégories nationales ou des grands récits de Ihistoire
de la Chine du xx¢ si¢cle : les romans de Mo Yan ou de Zhang Chengzhi sont de
bons exemples. Le Clan du Sorgho rouge de Mo Yan?, structuré autour d’une lignée
familiale qui traverse différentes époques, depuis la période républicaine jusqu’a la
République populaire, reste ancré dans le terroir paysan de la Chine rurale. Depuis
1989, un nouveau mouvement prend de 'ampleur qui conduit les écrivains, mais
aussi les universitaires, les cinéastes et, plus récemment, les journalistes, les blogueurs
ou les avocats 4 s’intéresser moins aux grands récits nationaux quaux marges de la
société : aux victimes du systeme politique (des purges de I'¢re maoiste jusqu’aux
campagnes de controle des naissances), aux laissés pour compte de la croissance
économique, au monde rural non pas comme réservoir d’identité culturelle apres la
destruction maoiste, mais comme lieu de marginalisation de populations économi-
quement dominées, aux « marginaux » ou « groupes faibles » (ruoshi qunti) chers a
Wang Xiaobo, comme les prostituées, les malades du sida, les expulsés qui ont perdu
leur logement, les pétitionnaires. Yan Lianke est peut-étre actuellement l'exemple
le mieux connu de ce nouveau positionnement, mais d’autres Uont précédé, comme
Liao Yiwu, qui a récemment quitté la Chine, ou, dans une autre veine, Wang Shuo
deés la fin des années 1980, et Zhu Wen aujourd’hui, qui moquent la société bien
pensante  travers des personnages de voyous ou de marginaux’. Wang Xiaobo, mort
prématurément d’une crise cardiaque en 1997, a fait l'objet d’un engouement sans
précédent parmi les étudiants et les jeunes lecteurs des années 1990, notamment
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suite & son célebre essai « La majorité silencieuse ». Pour Wang, chaque individu en
Chine a des raisons de se sentir marginalisé et privé des conditions de prendre la

parole :

Il y a quelques anndes, jai participé a des enquétes sociologiques et, pour cette
raison, je suis entré en contact avec des « groupes faibles », dont le plus atypique
était celui des homosexuels. Apres cette enquéte, je me suis soudain rendu compte
que ces prétendus « groupes faibles » étaient constitués de personnes qui ne disent
pas certaines choses tout haut. Parce qu’ils ne parlent pas, certains pensent que
ces groupes n'existent pas ou qu'ils sont tres loin d’eux. [...] Ensuite, je me suis
aussi soudain rendu compte que moi-méme je faisais parti du plus grand de ces
« groupes faibles » qui a existé de tous les temps, 4 savoir la majorité silencieuse.
Les raisons pour lesquelles ses membres restent silencieux sont multiples et variées :
certains n'ont pas la capacité, ou pas l'occasion, de sexprimer ; d’autres ont des
sentiments privés qu’ils préferent taire ; d’autres encore, pour beaucoup de raisons,
éprouvent un sentiment d’hostilité envers le monde des prises de parole. Je fais
partie de cette dernitre catégorie. Mais, en tant que personne de ce type, jai tout

.

de méme le devoir de parler un peu de ce que je vois et de ce que jentends®.

Cependant, parmi tous ces individus qui ne se reconnaissent pas dans les valeurs
centrales de la société, trés peu franchiront le pas d’une prise de parole publique. La
prise de conscience que chacun appartient, & un titre ou un autre, & une minorité,
change radicalement la représentation de la société parmi toute une classe post-1989.
Plutdt que de changer les valeurs centrales de la société, comme lont fait les intellec-
tuels des années 1980, cette nouvelle génération s’intéresse alors & ces groupes épars

situés aux marges.

...et la naissance d’un cinéma indépendant chinois

Est-ce & relier i Uintérét des réalisateurs « indépendants » pour les couches sociales les plus
défavorisées (diceng), er & leur désir d'engager une discussion non officielle (minjian) sur
les valeurs partagées par la société ? Le besoin irrépressible de sexprimer évoqué par Jia
Zhangke dans le cadre de votre dossier sur le cinéma indépendant chinois publié en 2010
dans Perspectives chinoises n'est-il propre qu'aux réalisateurs indépendants’ ? Ne retrouve-
t-om pas cette tendance chez certains écrivains et/ou artistes chinois contemporains ?

Les réalisateurs indépendants apparus eux aussi dans les années 1990, avec d’abord
la génération de Zhang Yuan, puis celle de Jia Zhangke, de Wang Bing et de leurs
émules, appartiennent en effet 4 la méme mouvance. Lapparition d’appareils digi-
taux bon marché et une faille dans le systtme de censure (ol les documentaires
relevent exclusivement de commandes de chaines de télévision) ont provoqué un
foisonnement de documentaires, ainsi que des films de fiction dont la production est
comparable aux documentaires indépendants. On ne peut pas dire que la littérature
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ait connu le méme genre de mouvement collectif : par nature plus individuelle, elle

reste aussi largement dominée par les institutions du pouvoir symbolique de I’Etat

que sont les prix littéraires et I'association des écrivains. Récemment par exemple,
des blogueurs ont révélé qu'une centaine d’écrivains célebres, dont Mo Yan, ont
participé contre de modestes honoraires 4 un projet de ’Association des écrivains
commémorant le 70¢ anniversaire des « Causeries de Yan’an » dans lesquelles Mao
affirmait la nécessaire soumission des écrivains 2 la ligne du Parti : chacun a calli-
graphié quelques phrases des Causeries pour un album commémoratif. Le monde
de l'art, que je connais mal, me semble avoir été dominé trés tot par des logiques
commerciales internationales rendues possibles par 'absence de barriere linguistique.
Le cinéma documentaire indépendant, 2 la fois moins lesté des références au statut
symbolique de I'écrivain, plus ouvert sur le monde international via les festivals de
films d’art et d’essai, et mieux connecté au monde des blogueurs et des activistes
sociaux, sest constitué autour de communautés de vie, comme a Songzhuang pres
de Pékin, ou & Kunming, ol des réalisateurs travaillent ensemble de mani¢re « non
officielle ». Cela ne veut pas dire, loin de 13, que leurs réflexions soient largement
partagées dans la société, mais la constitution de ces groupes participe de la frag-
mentation de la société chinoise dans laquelle il y a en effet de moins en moins de
consensus ou de valeurs partagées, qu’il s'agisse de la lecture de Ihistoire, des institu-
tions politiques ou de 'organisation de la société. Schématiquement parlant, méme si
les lignes peuvent étre localement floues, la société chinoise est de plus en plus divisée
entre une sphere officielle, celle des unités de travail et des entreprises d’Erat, une
sphére commerciale, liée a la premiere mais plus ouverte sur I'international, et une
sphere non officielle ou minjian qui est sous la double pression des deux premitres.
En ce sens, on peut dire que le cinéma documentaire est 'une des manifestations
palpables de cette sphere inofficielle (bien moins influente cependant que les blogs
ou, plus récemment, les microblogs). Cependant, ces divisions ne sont pas absolues :
beaucoup d’individus ont des identités multiples, & différents moments de leur vie,

voire a différents moments de la journée...

Comment décririez-vous le rapport entre style et engagement ? Comment concrétement, i
travers un style d'écriture, le choix d’un sujet, limpact qu’ils veulent avoir sur un public,
ces auteurs et réalisateurs traduisent-ils cet engagement social et politique ? Trouve-t-on un

style particulier chez eux ?

Il est difficile d’isoler un seul style, tant les approches sont différentes. Le cinéma
documentaire exerce une influence importante dans I'ensemble des productions
culturelles, favorisant un certain réalisme social, qui est cependant tres éloigné du
réalisme omniscient des grandes narrations réalistes, qu'elles datent de la période
maoiste ou des années 1980. Ce nouveau réalisme est plutdt caractérisé par le
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montage, allant souvent jusqu’a des juxtapositions incompréhensibles, absurdes,
voire fantastiques, comme le monument aux déplacés du barrage des Trois Gorges
qui, dans le film de Jia Zhangke, S#// Life, décolle soudain tel une fusée. Il y a
aussi, plus particulierement parmi les écrivains, une réflexion sur I'absurdité de la
langue et la nécessité d’en extirper les habitudes héritées d’un demi-si¢cle de mani-
pulation linguistique totalitaire. Wang Xiaobo joue un réle important dans cette
déconstruction, se servant notamment des apories ou contradictions logiques pour
mettre en lumiere 'absurdité d’un certain usage de la langue qui dépasse largement
le contexte administratif ou officiel ot il prend son origine. Dans LAge d or, par
exemple, il tourne ainsi en dérision des expressions comme la « grande amitié » révo-
lutionnaire qui est censée prendre la place de 'amour dans le vocabulaire maoiste,
et qui contraste fortement avec des descriptions tres physiques de 'amour parmi les
jeunes instruits envoyés a la campagne.

Notes

1. Voir le numéro spécial Perspectives chinoises, 2, 2010. C. T. Hsia, « Obsession with
China : The Moral Burden of Chinese Literature », A History of Modern Chinese Fiction,
Bloomington, Indiana University Press, 3¢ éd. 1999, p. 536-537.

2. Voir S. Veg, Fictions du pouvoir chinois. Littérature, modernisme et démocratie au début du
XX¢ siecle, Paris, Editions de PEHESS, 2009 et sa recension par E. Frenkiel, « La Chine et
ses fictions démocratiques », La Vie des idées, 7 octobre 2009.

3. Le recueil publié en 1923 regroupe des nouvelles que Lu Xun écrivit pendant le mouve-
ment du 4 mai 1919. Sebastian Veg en a récemment donné une nouvelle traduction,
accompagnée d’études critiques : Lu Xun, Cris, Paris, Rue d’'Ulm, « Versions francaises »,
2010.

4. Mo Yan, Le Clan du sorgho, trad. fr. . Guinot et S. Gentil, Arles, Actes Sud, 1993. Cest
ce roman publié en Chine en 1986 et consacré  la résistance d’un village du nord-est de
la Chine durant I'invasion japonaise qui fait accéder Mo Yan a la notoriété. Le roman est
rapidement adapté au cinéma par le réalisateur célebre Zhang Yimou, dont c’est le premier
film. Le film obtient 'Ours d’or a Berlin en 1988.

5. Certains romans de Yan Lianke : Servir le peuple, Réve du village des Ding, Les jours, les
mois, les années, Bons baisers de Lénine, Songeant & mon pére (Picquier) ; de Liao Yiwu :
LEmpire des bas-fonds (Bleu de Chine), Poémes de prison : Le grand massacre-LAme endor-
mie (UHarmattan), Quand la terre sest ouverte au Sichuan : Journal d'une tragédie ; et de
Wang Shuo : Feu et glace (Picquier) ont été traduits en frangais.

6. Wang Xiaobo, « Chenmo de daduoshu » [La majorité silencieuse], in Siwei de lequ [Le
plaisir de penser], Kunming, Yunnan Renmin chubanshe, 2006, p. 12.

7. Voir le numéro spécial de Perspectives chinoises, n° 1, 2010.
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LE PATCHWORK THEORIQUE : UNIVERSITAIRES ENGAGES CHINOIS
ET REFERENCES OCCIDENTALES

Emilie Frenkiel (ENS-Lyon 2001)

Elle est maitre de conférences a I'Université Paris-Est Créteil et chercheur au
Largotec. Ancienne éléve de I'ENS en lettres et sciences humaines et agrégée
d’anglais, elle a enseigné et étudié en Grande-Bretagne a I'Université d’Exeter
et en Chine a I'Université de Pékin. Sa thése en études politiques a I'EHESS
portait sur le débat contemporain sur la réforme politique dans les universités
chinoises. Elle a récemment publié Parler politique en Chine (PUF, 2014) et La
Chine en mouvements, avec Jean-Louis Rocca (PUF, 2013). Elle est co-rédactrice
en chef de La Vie des idées et de Books& Ideas.

a liberté académique et la liberté d’expression des universitaires chinois nous

semblent a priori tres limitées. 11 est difficile d’imaginer quun débat inté-

ressant sur la question de la réforme politique puisse exister en Chine et
que les propositions d’universitaires engagés, lorsque certains en formulent malgré
tout, aient un impact sur les politiques publiques, comme en témoigne 'absence de
réforme politique. Mon expérience des universités pékinoises et les entretiens que jai
pu mener avec une vingtaine d’universitaires de renom engagés dans ce débat m’ont
encouragée a aller au-dela de ces réticences et 4 étudier ce qui se dit et ce qui se passe
dans les universités chinoises!.

II faut d’abord comprendre le contexte dans lequel les chercheurs chinois prennent
position : un contexte de réouverture des départements de sciences humaines et
sociales a partir de 1978 pour rendre possible et servir la Politique d’ouverture et
de réforme, en paralltle de l'acces aux études supérieures d’une génération d’écu-
diants fortement marqués par la Révolution culturelle et avides de découvrir et
dutiliser les théories et recherches développées dans les universités américaines et
européennes. Divisés sur le plan idéologique, mais unis par leur patriotisme, certains
universitaires sortent de leur domaine d’expertise et prennent position, avec I’espoir
d’infléchir lorientation des politiques gouvernementales. Uimpact de leurs interven-
tions politiques est souvent difficile & évaluer, mais le Parti a opté pour une stratégie
de maintien par la promotion de sa légitimité, qui passe notamment par une plus
grande écoute des besoins de la société et une adapration a ses mutations, méme
s'il n’hésite pas a recourir a la répression si cette offensive de charme ne suffit pas a
érouffer les oppositions. Il a somme toute besoin de l'expertise des chercheurs et subit
a bien des égards leur influence. La liberté académique et de publication est ainsi
grande & condition de ne pas remettre explicitement en question la primauté du Parti
unique. Ce tabou est une grande contrainte, que la nouvelle flexibilité et la taille du
Parti, ainsi que de nombreuses stratégies de contournement, parviennent a dompter
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quelque peu. Enfin, les sources de financement des recherches sont de plus en plus
diversifiées, si bien que les chercheurs gagnent en indépendance vis-a-vis du pouvoir.

Des expériences difficiles, voire humiliantes dans bien des cas, vécues pendant la
Révolution culturelle, les universitaires chinois que j’ai interrogés prétendent avoir
gagné en endurance, adaptabilité et humilité. Ils affirment ne pas étre coupés de
la réalité — reproche souvent fait aux universitaires cantonnés 2 leurs laboratoires
urbains — et mettent en avant leur connaissance pratique des réalités économiques,
sociales et politiques chinoises. Ainsi, cette génération de chercheurs se définit et est
définie par les générations suivantes, comme marquée au fer rouge par son militan-
tisme précoce et par le profond désenchantement et le sentiment d’avoir é¢é trahie.
Cette expérience se traduit sur le plan professionnel par des recherches qui sont orien-
tées par des motivations qui peuvent étre plus politiques qu'universitaires et qui sont
donc moins académiques que pragmatiques et interdisciplinaires, voire hétéroclites.

Universités et recherche depuis la fin de la Révolution culturelle

Une grande partie des intellectuels les plus actifs appartiennent & une génération qui,
contrairement aux autres générations d’intellectuels, a passé des années a travailler la
terre ou a travailler & la chaine en usine comme de simples ouvriers et paysans avant
d’entrer a l'université. Ils insistent sur leur indépendance d’esprit et leur scepticisme,
ainsi que sur les souffrances endurées pour expliquer leur refus du dogmatisme, qui
résulte de la perte déstabilisante de leurs « croyances » communistes passée. Si bien
que les membres de cette génération ont accepté avec une grande ouverture d’esprit de
nouvelles théories et idéologies. D’apres leurs propres dires, ces chercheurs ont cessé,
semble-t-il apres le choc de 1989 et de fagon progressive, de ne s'appuyer que sur une
théorie englobante. Ainsi, d’apres Liu Dong (études sinologiques, Tsinghua), apres
la trop grande foi en une théorie unique, qu’il identifie comme le grand probleme
du xx¢ siecle, heure est au patchwork théorique, 2 2 la sélection d’éléments utiles
des diverses théories émanant de différentes cultures. Il indique une voie  suivre,
méme si elle est difficilement applicable. Qu’il s’agisse de libéraux véritablement
convaincus que les effets non souhaités de la réforme économique (augmentation
de la corruption, des inégalités, du chomage, etc.) sexpliquent principalement par
le fait que le marché a été introduit en Chine de fagon incomplete, et que le libre-
échange permettrait de les résoudre en grande partie ; ou qu'il s’agisse des proches de
la Nouvelle Gauche que des marxistes américains ont réussi & convaincre, selon Liu
Dong (études sinologiques, Tsinghua) entre autres, que la Révolution culturelle est
le mai 68 chinois, impératif de pluralisme et le refus du dogmatisme ne se sont pas
totalement imposés en Chine. Pourtant, la méfiance envers les grandes théories et les
politiques volontaristes prévaut, comme I'indique le consensus autour de la méthode
adoptée pour les réformes, que certains cherchent a ériger en « modele chinois »
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— Cest-a-dire le « trial and error », 'expérimentation localisée et graduellement

étendue en cas de succes.

Traduire et étudier le libéralisme pour faire évoluer la Chine

Les « libéraux » chinois, unis dans la critique de la Nouvelle Gauche, correspondent
A une myriade de tendances : certains défendent la « liberté négative » d’Hayek ou de
Berlin alors que d’autres affirment leur préférence pour le néolibéralisme de Rawls.
Deng Zhenglai (philosophie politique, Fudan), qui a apporté une contribution
considérable & 'introduction des idées libérales en Chine par son travail de traduc-
tion (il a traduit beaucoup des livres de Friedrich Hayek, ainsi que John Rawls,
Robert Nozick, etc.), explique pourquoi, selon lui, les théories libérales et les théories
de I'individualisme sont recues avec un tel enthousiasme en Chine.

A 14 ans, en 1970, jai été envoyé a l'usine. [...] Mes professeurs a I'école primaire
disaient que nous étions la premiere génération a étre le pur produit de la nouvelle
société. Avant 1949, I'ancienne société était horrible. Les enfants étaient envoyés a
l'usine pour travailler, nous avions vraiment beaucoup de chance de pouvoir aller
a I'école. Et voila que javais & peine 14 ans lorsquon m’a envoyé a l'usine. J’étais
vraiment abasourdi. Comment cela pouvait-il arriver dans la nouvelle société ? On
ne pouvait pas envoyer les enfants au travail dans une bonne société. Je ne compre-
nais plus. J’étais totalement perdu. J’ai ensuite commencé  lire et & étudier et jai
compris que c’était une question fondamentale. D’un point de vue théorique, le
probleme se définissait par la question : qui peut avoir un tel pouvoir ? En quoi
érait-ce légitime ? Il fallait réfléchir & cette question. Voild pourquoi je me suis
intéressé aux questions politiques. [...]. Pour répondre  cette question, j’ai lu beau-
coup de théories occidentales. Beaucoup de penseurs répondent a cette question.
Toutefois, je pense que Cest surtout la théorie libérale qui répond a cette question.

Dans les traductions de Burke, Hayek, Popper, Rawls, Berlin, Nozick ou Dworkin
qui sont publiées par vagues depuis le début des années 19802, les intellectuels cherchent
une formule ayant le potentiel de guérir le pays de ses exces passés et de ses maux
actuels. Le libéralisme, dont les principes avaient été introduits avec succes au tournant
du xx¢ siecle, retrouve progressivement sa place et les idées de Hu Shi et Gu Zhun
sont réhabilitées. En préface de I'ceuvre de ce dernier, le professeur Li Shenzhi, qui dut
lui-méme attendre vingt-quatre ans avant d’étre réhabilité suite 4 sa répression lors du
mouvement anti-droitier de 1957, et de devenir le secrétaire diplomatique de Zhou Enlai
et le directeur de 'Institut d’études américaines, cherche 4 résumer I’entremélement

complexe d’idées du mouvement du 4 Mai 4 un tronc commun, le libéralisme.
p

Rétrospectivement, on peut dire que ce qui animait les Chinois aux idées nobles,
depuis la révolution de 1911 et en particulier le mouvement du 4 Mai au début du
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siecle, ¢’érait le libéralisme, méme §il érait dissimulé par le radicalisme a certains
moments. Lhistoire moderne de la Chine est en réalité une histoire ponctuée par
les attaques de I'idéal du libéralisme. En définitive, clest ce que le réveil de Gu
Zhun nous annoncait?.

Ce que voulaient montrer Gan Yang (arts libéraux, Université Sun Yat-sen,
Canton), Wang Shaoguang (science politique, Université chinoise de Hong Kong),
et les autres précurseurs de ce mouvement quon essaiera d’abord de décrédibiliser
en l'appelant « Nouvelle Gauche » & un moment olt toute référence a la gauche érait
péjorative, car assimilée & I'ancien systeme et au maoisme, ¢’était que si la réforme
maintenait son orientation néolibérale, contrairement a ce que soutenaient les libé-
raux, qui parlaient de réforme incomplete, ses effets pervers ne disparaitraient pas
mais s’aggraveraient. Gan Yang assimile cette derni¢re division de l'intelligentsia

chinoise a l'apparition d’une gauche et d’une droite chinoise

Fragmentation des élites chinoises dans les années 1990

Les étiquettes commodes mais réductrices de « libéralisme », « Nouvelle Gauche »
et « nationalisme culturel » ne suffisent pas pour rendre compte de la diversité de
Iintelligentsia chinoise. Du libertarianisme le plus anarchique d’un Liu Junning (au
ministere de la Culture depuis qu’il a été limogé de ’Académie des sciences sociales)
au confucianisme autoritaire et élitiste d’un Jiang Qing, en passant par les différentes
variantes d’une social-démocratie, quelle soit libérale, comme celle défendue par
Qin Hui (histoire, Tsinghua), ou étatiste, prénée par Wang Shaoguang, on retrouve
les courants de pensée les plus divers dans le champ universitaire chinois. Ren
Jiantao (philosophie politique, Université du peuple) attribue cette transformation
du champ intellectuel a la Politique de réforme et d’ouverture, qui I'a « morcelé en
différents royaumes opposés ayant chacun sa sphere d’influence » (zhuhou fengi gequ
yi di). La fragmentation progressive des milieux intellectuels chinois est traversée par
une réflexion de plus en plus poussée sur 'apport de la « tradition » dans la moderni-
sation de la Chine. Les premitres affirmations conservatrices et nationalistes autour
de 1990 amorcent cette forme d’introspection des intellectuels chinois, mais ces
considérations ne manquent pas d’affecter 'ensemble des intellectuels et aboutissent
a l’émergence d’une troisitme tendance : le nationalisme culturel. Ainsi, si les années
1980 représentent une phase de rattrapage intellectuel, pendant laquelle ouvrages,
théories et concepts étrangers sont importés et introduits en masse, les années 1990
marquent quant & elles un basculement : intelligentsia chinoise commence  expri-
mer la volonté d’avoir une pensée propre.

Cette fragmentation des élites intellectuelles est liée a la professionnalisation et &

l'approfondissement des connaissances sur les théories rudimentaires jusque dans les
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années 1990. Selon Chen Yan, « pour contourner la censure, toutes sortes d’actions
sont possibles : critiquer la politique de I’époque, réclamer les droits de I'individu,

analyser les phénomenes sociaux et méme décrire les choses telles qu'elles sont ; mais
elles doivent, plus ou moins, soit emprunter les paroles des Occidentaux, soit se
cacher derriére les citations des penseurs du passé? ». Cela pourrait expliquer les
références constantes mais partielles et souvent superficielles aux auteurs, théories et
concepts classiques ou étrangers. Cependant la théorie du bricolage ou du patchwork
théorique est plus convaincante, et elle décrit une tendance qu'on retrouve chez l'en-
semble des chercheurs étudiés dans cette enquéte. Le rejet du dogmatisme et des
théories universelles a abouti a une propension au glanage d’idées, de concepts, de
fragments de théories qui représentent les pieces d’un puzzle, celui du développe-
ment et de la grandeur de la Chine, projet dont chaque chinois, méme expatrié,
senorgueillit et dans lequel il parvient & se réaliser en tant qu’individu. Certes,
I’éloignement de ces fragments, parce qu’ils viennent de I’étranger ou des profon-
deurs de Ihistoire chinoise, confere au discours de U'intellectuel qui les mobilise un
caractere inoffensif. Mais, ce nest pas la seule raison de leur utilité. Ils fonctionnent
également comme autant d’arguments d’autorité, attestant du capital culturel de
'intellectuel et de la [égitimité de son intervention dans le débat public et politique.
Enfin, cette légitimité & sexprimer sur des grandes questions est d’autant plus grande
que lintellectuel fait montre d’indépendance d’esprit et d’un grand sens des réalités
chinoises et de sélectionner patiemment les ingrédients nécessaires a la résolution
des problemes et a la construction du bon régime, celui qu’il faut & la Chine. Car le
moteur de la production, de intervention et de l'engagement intellectuels, ce sont le
patriotisme, le désir de défendre I'intérét national, I'inquiétude et la conscience des
problemes a résoudre’.

Beaucoup de questions font débat en Chine ; le débat politique est simplement
déplacé par rapport a nos attentes. De plus, les divergences et les conflits existent
bel et bien et se multiplient. Chaque étape du développement du régime est l'objet
d’intenses luttes, de consultations diverses et de négociations. L’Ftat et la société, en
Chine comme dans le reste du monde, sont totalement perméables, interdépendants
et en interaction permanente, comme I'indique & plusieurs reprises notre enquéte sur
les relations entre les chercheurs et le pouvoir. La cooptation, la qualité de I’écoute,
la réactivité des autorités sont autant d’éléments mis en avant pour légitimer le main-
tien du Parti unique et pour retarder une démocratisation rapide du régime. Comme
le suggere lorientation de la science politique chinoise vers de grands problemes
comme la nature d’un bon régime et la construction de I'Erat, les priorités ne sont
pas les mémes quailleurs dans le monde. De Chine, il semble moins urgent de
débattre sur la néeessité d’élire les dirigeants que de définir ce que l'on peut attendre
du gouvernement, les grandes valeurs qu’il doit défendre (ordre et prospérité/égalité
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et justice), et son role (limité/étendu). On débat sur son fonctionnement (opaque/
transparent, participatif/fermé, centralisé ou non, technocratique et scientifique/
arbitraire), sur les meilleurs moyens de résoudre les grands problemes auxquels est
confrontée la Chine (inégalités, corruption, inflation, etc.) et de le rendre ainsi plus
légitime. Cest dans cette optique qu’il faut comprendre les emprunts et les références
aux théories et aux recherches émises en Europe ou en Amérique du Nord, ainsi
que les propositions de la Nouvelle Gauche, qui saluent les avancées de la réforme
sociale et les expérimentations diverses en termes de diversification des procédures

de consultation de la société et de délibération.

Notes

1. Cette recherche, effectuée dans le cadre d’un doctorat en études politiques 2 'EHESS,
a donné lieu 4 la publication de Parler politique en Chine. Les intellectuels chinois pour ou
contre la démocratie (PUF, 2014).

2. Xu Youyu, « The Debates between Liberalism and the New Left in China since the 1990s »,
Contemporary Chinese Thought, 34, n° 3, 2003, p. 13 ; Chen Yan, LEveil de la Chine,
Paris, Le Seuil, 2002, p. 215 ; E. Frenkiel, Perfect Freedom : A Study of the Evolution and
Representation of Contemporary Anglo-American Political Philosophy in China, mémoire de
master 2 ENS LSH, 2005.

3. Préface de Li Shenzhi a Gu Zhun riji [Journal de Gu Zhun], Beijing Jingji ribao chubanshe,
1997.

4. Chen, Yan, LEveil de la Chine : les bouleversements intellectuels aprés Mao, 1976-2002,
Paris, Editions de ’Aube, 2002, p. 211.

5. Au point que le titre de deux ouvrages se réferent a cette inquiétude : G. Davies, Worrying
about China, the Language of Chinese Critical Inquiry, Harvard, Harvard University Press,
2007 ; et Voicing Concerns : Contemporary Chinese Critical Inquiry, Oxford, Rowman &
Littlefield, 2001.

LES PRESENCES CHINOISES DANS LA GLOBALISATION CONTEMPORAINE

Thierry Sanjuan (1987 1)
Géographe spécialiste de la Chine, professeur a I'Université Paris 1, il a dirigé Le

Dictionnaire de la Chine contemporaine (Armand Colin, 2000) et publié I' Atlas {
de la Chine. Un monde sous tension (Autrement, 2007) et, avec Pierre Trolliet,
La Chine et le monde chinois. Une géopolitique des territoires (Armand Colin, L

2010). Son site : www. geochina.fr

ous observons depuis une vingtaine d’années une recomposition profonde
des équilibres mondiaux, avec les conséquences de la fin d’'un monde
hier bipolaire et une globalisation matérielle aux enjeux planétaires ol
I'hyperpuissance américaine peine aujourd hui a contréler un monde toujours plus
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multipolaire. Or, la Chine, pays pourtant de régime communiste mais 2 I’essor
y g

économique spectaculaire, & I’échelle de son immensité méme, est aujourd’hui la

seule puissance en développement & bouger autant les lignes de I’économie, de la
diplomatie et des valeurs mondiales, jusque dans notre quotidien le plus banal.

Cette implication des Chinois dans la globalisation se décline désormais par des
conséquences directes sur le tissu économique et social interne 4 ce pays-continent
mais aussi de plus en plus & I'échelle du monde par une présence accrue, diverse et
puissante dans les pays du Nord comme du Sud. La diplomatie de la République
populaire de Chine a été pendantlongtemps orientée par sa rivalité avec la République
de Chine, & Taiwan. Méme apres la reconnaissance du régime communiste comme
la « Chine » Aa’ONU en 1971, la question taiwanaise est restée centrale, notamment
dans les relations de Pékin avec les pays en développement. Aujourd’hui, la place
qu'occupe la Chine dans le monde tient avant tout a son développement économique
et a son intégration dans le systtme économique mondial.

Louverture chinoise de la fin des années 1970 visait les marchés occidentaux
et accueillait innovations, investissements et modernité depuis I’Asie développée
(Taiwan, le Japon, la Corée du Sud) viz, notamment, la plaque tournante que
représentait a I'époque la colonie britannique de Hong Kong. Les années 1990 ont
été ensuite une période de réinsertion régionale et de régularisation de la plupart
des frontitres terrestres avec les pays voisins, frontitres pourtant issues de « traités
inégaux ». Sa croissance économique a alors permis a la Chine de redevenir une
centralité majeure en Asie orientale. La crise asiatique de 1997 a clairement montré
le recul de Taiwan et les faiblesses du Japon sur la scéne géopolitique asiatique au
profit de la montée en puissance de la Chine. Les effets de la crise ont é¢é limités pour
les pays du Sud-Est asiatique grace a la politique monétaire de Pékin. Parallélement,
nationalisme chinois et sentiment d’encerclement par les Etats-Unis et leurs alliés
régionaux ont réactivé en Chine une rivalité & l'occasion agressive envers le Japon,
principal soutien de Washington en Asie.

Dans les années 2000, la donne s’élargit considérablement. La Chine s’'implique
économiquement, diplomatiquement, voire militairement — avec des opérations
de maintien de la paix — sur tous les continents. La question des ressources et la
recherche de nouveaux marchés sont évidemment centrales ; la montée en puis-
sance militaire chinoise, une rivalité soigneusement entretenue avec les Etats-Unis
et les alliances avec des pays décalés par rapport aux alliances américaines, comme
la Russie ou — dans un tout autre registre — le Soudan, sy ajoutent. Toutefois, ces
nouveaux rapports de force ne sont pas sans susciter chez nous des images fausses ou
caricaturales, qui vont de la future hyperpuissance chinoise de demain au colonisa-
teur chinois en Afrique avide de ressources énergétiques, de mati¢res premicres et de

terres, ou A l'espion asiatique qui infiltre les industries californiennes.
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Dans les faits, plusieurs points sont a prendre en considération pour évaluer non
la mais les présences chinoises dans la globalisation contemporaine.

En premier lieu, sur le plan politique, les Chinois ont-ils la méme notion de la
« puissance » que nous ? Hier, la Chine développait ses relations avec ’étranger en
fonction de ses intéréts propres et les centrait principalement sur des liens de voisi-
nage régional. Son positionnement contemporain a I’échelle mondiale ne signifie
pas pour autant quelle veuille devenir & terme un nouveau gendarme du monde, une
hyperpuissance qui aurait & défendre dans le monde des valeurs universelles, comme
la liberté, la démocratie ou les droits de 'homme... II sagit avant tout d’un régime
autoritaire qui veut garder la main par un développement économique continu en
interne et une satisfaction nationaliste affichée en externe.

Sur le plan de la globalisation économique et des migrations internationales, la
Chine n'est pas un acteur monolithique. Les acteurs chinois continentaux a I’étran-
ger sont au contraire multiples : il s’agit & la fois de I’Erat chinois, de grands groupes
comme les sociétés pétrolieres chinoises CNPC, CNOOC ou Sinopec, d’entre-
prises privées, de commercants issus de provinces traditionnellement ouvertes sur
I’étranger comme le Zhejiang, de cadres ou d’ouvriers chinois sexpatriant en vue
de meilleurs salaires, de populations déclassées socialement ou économiquement
par les réformes comme les populations du Nord-Est, ou d’étudiants 2 la recherche
de diplomes étrangers. Pékin n’instrumentalise pas Iensemble de ces acteurs dans
un projet global de puissance. Méme sil est vrai que I'Etat chinois a encouragé les
investisseurs chinois a « sortir » du pays dans les années 2000, que les grands groupes
restent tres liés aux administrations centrales ou provinciales dont ils sont issus, et
que tous profitent de la puissance diplomatique chinoise, il existe autant de projets et
d’ambitions que d’acteurs en question.

L’Afrique est un terrain particulierement investi par la Chine. Le sommet sino-
africain a Pékin, en 2006, a voulu étre le symbole d’'un renouveau de relations sous
le sceau d’une aide entre pays en développement et d’une stratégie commune du
« gagnant-gagnant ». La Chine mord en cela sur des aires d’influence hier largement
réservées. Mais, dans cette présence chinoise en Afrique, qu’y a-t-il de commun entre
les cadres d’une entreprise pétrolitre chinoise en partenariat avec le gouvernement
tchadien a l'occasion de la création d’une raffinerie, les ouvriers du batiment venus
travailler temporairement sur un chantier algérien, les commercants chinois de Dakar
qui vendent des produits « made in China » et les Sud-Africains d’origine chinoise
de Johannesburg issus de trois ou quatre générations présentes en Afrique australe ?

Lune des données qui a changé ces dernitres années, et qui peut jouer a Pavenir
un role central, tient certainement 2 la nouvelle dimension culturelle de la présence
de la Chine dans le monde. Il s’agit 2 la fois d'une stratégie d’Etat en termes de rayon-
nement et de puissance géopolitique, et d’un attrait des jeunes générations des pays
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étrangers pour un pays qui offre 'image d’une civilisation alternative et, de plus en
plus, des occasions d’emplois, notamment en début de carriere, dans le cadre d’'une

crise d’ampleur mondiale.

Les instituts Confucius se multiplient ainsi dans le monde, promus par le gouver-
nement chinois. Ils sont nombreux notamment aux Etats-Unis, au Canada et en
Europe, mais couvrent progressivement tous les continents. Ils ont pour but la diffu-
sion du mandarin, de la culture et de la civilisation chinoises. Ils se créent le plus
fréquemment en partenariat avec des institutions d’enseignement supérieur locales,
ils visent ainsi & sancrer dans les milieux de la recherche étrangere, non sans ambi-
guité : Penjeu tacite est aussi que les universités d’accueil n’abordent pas de questions
« intérieures » comme celles du Tibet ou de Taiwan.

Parallelement, I'attrait pour la Chine peut étre fulgurant. Ulnspection générale
du ministére frangais de I'Education nationale, dans un rapport récent, évoquait
une croissance de 400 % en dix ans du nombre d’éleves qui apprennent le mandarin
dans le secondaire en France, 33 000 éleves aujourd hui. Dans 'enseignement supé-
rieur, trois quarts des 17 000 étudiants qui acquitrent une connaissance de la langue
chinoise n'en ont pas fait pour autant leur discipline centrale et voient donc en elle
un atout supplémentaire pour leur future carriere.

Vers une guerre des mondes ?

La Chine, premier pays pour sa population, ses exportations, son attractivité finan-
citre, bientdt son PIB, nest-il pas inévitable que cette nouvelle puissance changera
le monde ? A I’échelle d’une géohistoire mondiale, les Chinois aiment & énumérer le
temps des puissances successives : les pays européens avant-hier, les Etats-Unis hier
et encore aujourd’hui, pourquoi pas la Chine demain ? Le nationalisme chinois y
retrouve 2 la fois une revanche sur les humiliations du « si¢cle de la honte » et les

perspectives d’un renouveau chinois a I'égal de la prestigieuse époque des Tang,.

Pour autant, la Chine n’a pas @ priori une définition identique de la puissance
et un intérét historique pour une domination mondiale. Rappelons le périple de
I'amiral Zheng He au Xv¢ siecle, plus préoccupé de faire publicité de la grandeur
impériale chinoise que de conquérir & proprement patler les terres étranggres qu'il
abordait. De toutes fagons, la Chine aurait-elle cette aspiration qu'elle ne pourrait
pas la satisfaire, parce que la globalisation, 'unification du monde par les réseaux,
ne signifie par un monde politiquement uni. Ne serait-on pas plutdt au terme du
temps des hyperpuissances ? Une multipolarisation de grandes puissances d’échelles
mondiales ou continentales, avec des régions se structurant économiquement et
d’autres traversées par des remous politiques et militaires, n'est-elle pas plutde la
configuration en cours ?
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Dans un tel contexte, la Chine va devenir incontestablement un acteur majeur,
participant directement de notre futur économique, diplomatique, environnemen-
tal. Mais elle reste son propre défi. Rapporté au nombre de sa population, le premier
pays du monde pour son développement économique est le cent unieme — derriere
le Belize et la Jordanie — pour I'indice de développement humain en 2012 selon le
Programme des Nations unies pour le développement ; en 2060, un Chinois devrait
avoir en moyenne 60 % du revenu d’un Américain selon 'OCDE ; le maintien
d’une compétitivité économique mondiale, les tensions internes lides aux inégalités
de croissance et les revendications grandissantes des populations pour une meil-
leure participation a la gouvernance sont les énigmes premieres de la Chine pour les
années a venir.

Enfin, est-ce un choc de civilisation ? une nouvelle guerre des mondes culturels ?
La Chine qui se réinscrit dans la sphere géopolitique et économique mondiale n'est
pas un Empire immobile qui s'éveillerait, mais un pays qui a, depuis notamment la
fin du x1x°¢ siecle, déja profondément changé, par I'importation d’une culture occi-
dentale donnée pour seul vecteur possible de modernisation — et comme instrument
matériel essentiel & une renaissance spirituelle et politique chinoise tant désirée —, a
partir des années 1950 par I'application d’un modele socialiste héritée de I'Union
soviétique et désormais par I'intégration 4 un syst¢tme-monde fonctionnant sur les
regles du marché et du capitalisme. La Chine approche aujourd’hui ses propres
traditions avec des grilles conceptuelles venues de 'Occident. La Chine, une autre
nous-méme, « qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme, ni tout 2 fait une autre ».

Texte extrait de : Thierry Sanjuan, « Les Chinois dans la globalisation », EchoGéo
[En ligne], Sur le vif, mis en ligne le 4 octobre 2013, URL : hzzp://echogeo.revues.
org/13549 ; DOI : 10.4000/echogeo.13549.
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LA CHINE ET L'AFRIQUE/LA CHINE EN AFRIQUE

Christine Heuraux (1978 L)

Elle est agrégée et titulaire d’un doctorat de troisieme cycle en littérature
allemande. Aprés étre entrée aux Charbonnages de France en 1983, elle rejoint
EDF en 1994 ou elle exerce différentes fonctions a I'international (Allemagne,
Europe, Afrique). Elle y dirige aujourd’hui I'appui a la formation a I'international.
Elle a publié L ‘Flectricité au coeur des defis africains. Manuel sur I'électrification
en Afrigue (Karthala, 2010) ; La formation au cceur du développement.
Réussir I'électrification en Afrique subsaharienne (L'Harmattan, 2011) ; et,
tout récemment, Croissance afficaine : y croire et s'impatienter. 15 clés pour
comprendre les défis du continent (2014, L’Harmattan) et d’ol est extrait cet
article (voir aussi infra, p. 176).

a Chine n’a pas « découvert » 'Afrique au XXI¢ siécle, mais elle est sans
aucun doute le pays qui y a opéré la progression la plus fulgurante au cours
des dix derniéres années. Devenue son premier partenaire commercial et
son premier bailleur de fonds depuis 2009, elle n’y porte toutefois que 10 % de ses
investissements directs. Pronant des partenariats « gagnant-gagnant » entre « pays
fréres », elle commence & prendre la mesure des reproches de néocolonialisme qui lui

sont adressés par les Africains eux-mémes.

Quelques chiffres et données en toile de fond

Pour essayer de cerner la présence chinoise en Afrique, rien ne vaut quelques ordres
de grandeur chiffrés'. Ceux qui retracent la progression des échanges commerciaux
sont des plus instructifs.

Une progression fulgurante des échanges commerciaux et des investissements

Premier bailleur de ’Afrique, la Chine est également devenue, depuis 2009, son premier
partenaire commercial : leurs échanges commerciaux sont passés de 10 2200 milliards
de dollars entre 2000 et 2012. Une progression vertigineuse et sans commune mesure
avec celle d’autres pays émergents comme I'Inde ou le Brésil. La Chine représente ainsi
18 % du commerce extérieur africain? et 17 % des importations africaines.

Bien que le champ d’action chinois en Afrique s’élargisse et se diversifie au fil des
années, ses cibles prioritaires en valeur économique et en nature d’activités restent
relativement concentrées sur quelques pays phares et sur un nombre réduit de secteurs
ou de produits clés — ceux-ci désignant ceux-1a. Ainsi 80 % des investissements
directs étrangers (IDE) de la Chine en Afrique vont vers treize pays subsahariens :
I'Afrique du Sud arrive largement en téte avec 50 % du stock des IDE chinois en
Afrique?, suivie du Soudan et du Nigeria, ses fournisseurs pétroliers de premier plan.
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Quant aux importations chinoises depuis I'Afrique, elles portent essentiellement
sur des sources d’énergie et des matieres premieres et proviennent 2 90 % de dix pays
exportateurs de pétrole, hormis Afrique du Sud qui livre charbon, platine et autres
métaux ou minéraux. En effet, alors quelle importait deux fois moins de mine-
rais d’Afrique subsaharienne que I’'Union européenne en 2000, dix ans plus tard la
Chine en importe quatre fois plus, une progression dictée par son formidable essor
comme puissance manufacturiére dont elle représente la premiére valeur ajoutée au
monde avant méme les Etats-Unis.

En retour, les exportations chinoises vers 'Afrique ciblent 2 71 % dix pays clients
qui lui achetent produits manufacturés bon marché, appareils électroniques, biens de
construction et de consommation, équipements informatiques et de communication®.

On soulignera pour finir que ce continent n'est pas le seul ni le principal a
avoir connu en si peu d’années une progression rapide et massive de ses échanges
commerciaux et des investissements issus de I’'Empire du Milieu. La croissance
des investissements chinois en Amérique latine et les échanges commerciaux avec
cette région du monde ont été plus spectaculaires encore depuis le début des années
20003, et leur progression se poursuit : la Chine y dépasse déja le Japon, elle est le
premier partenaire commercial du Brésil et du Chili. La Commission économique
des Nations unies pour ’Amérique latine et les Caraibes prévoit qu'elle détronera
I’Europe, son deuxiéme partenaire commercial, d’ici quelques années®. Autrement
dit, PAfrique n'est qu'une terre (riches en ressources diverses) parmi d’autres a profi-
ter de la formidable croissance chinoise.

Le dessous des cartes
Des intéréts bien ciblés sur I'achat de ressources...

On I'a vu, les centres d’intérét de la Chine pour ses importations concernent massi-
vement tout ce qui peut alimenter et soutenir sa propre croissance. Pour donner un
ordre de grandeur des « priorités », le pétrole brut, les minerais de fer, le cuivre et
le platine représentent a eux quatre 80 % de la valeur des importations chinoises,
dont les deux tiers pour le seul pétrole... Pour soutenir sa quéte de ressources, elle
investit tout aussi massivement et encore majoritairement dans les mines — qui
comptent pour 50 % de ses engagements ; dans les infrastructures’ liées a I’énergie
— au premier rang desquelles celles du secteur électrique — et des transports — routes,
chemins de fer, ports et aéroports ; dans l'agriculture et dans 'immobilier social
— hopitaux, écoles, universités. ..

Au vu de ces enjeux stratégiques, il nest pas surprenant que ces contrats et inves-
tissements soient portés et arbitrés par I'Etat lui-méme, qui en fait également un

instrument de son influence politique extérieure. Les dix premiéres entreprises
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chinoises les plus actives en Afrique sont des entreprises d’Etat. Cette ligne semble
appelée a s’inscrire dans la durée avec le lancement en 2013 par le China-Africa

Business Council et le Fonds sino-africain pour le développement de deux fonds
d’investissements en Afrique dotés de 750 millions d’euros. Ils sont destinés i des

entreprises chinoises qui operent en Afrique dans les mines et le commerce.

...mais qui commencent a se diversifier

Les centres d’intérét de la Chine évoluent ; elle s'ouvre a de nouveaux secteurs
comme les télécommunications — équipements, réseaux navigateurs de recherche —,
les PME et l'artisanat — textile, matériaux — ou encore le tourisme — comme au
Mozambique. En créant des zones économiques spéciales en Afrique (notamment
en Egypte, Ethiopie, Maurice, Nigeria, Ouganda, Zambie), exonérées des droits de
douane et sur lesquelles les entreprises chinoises bénéficient d’aides a I'installation,
la Chine sait faire preuve de pragmatisme.

Autre évolution : jusqu'a présent, les investissements visent moins a asseoir des
positions de producteur-exploitant qu’a porter des politiques d’échanges (« infra-
structures contre matiéres premiéres »). Lexemple le plus probant est celui du
pétrole : alors qu’elle est le deuxieme importateur au monde de pétrole subsaharien
et quelle compte des sociétés pétrolieres d’envergure internationale, la Chine est
loin d’étre un acteur de premier plan dans la production pétroliere africaine. En
d’autres termes, la Chine apparait plutét comme un « financeur » d’infrastructures
que comme un investisseur, ce statut supposant & priori 'acquisition de droits de
propriété ou de gestion, méme modestes, sur les biens financés.

Mais cette situation nest certainement pas immuable, et le discours de I’Etat
évolue vers 'incitation aupres de ses entrepreneurs a devenir opérateurs. Pour s’y
préparer, des sociétés chinoises commencent 2 coopérer avec des sociétés occiden-
tales, pour des raisons techniques (les Chinois manquent d’expertise dans certains
secteurs comme loffshore pétrolier profond — CNOOC s’est ainsi associé 4 Total
au Nigeria), mais aussi pour des raisons politiques (par exemple dans les contextes

conflictuels ou difficiles de Libye et du Soudan du Sud).

Les raisons d’un succés

Les chiffres qui attestent la progression rapide des Chinois sur une large partie de
I'Afrique subsaharienne n'ont rien de miraculeux. Lexplication de ce succes tient en
quelques faits et principes.

Sans passé colonial en Afrique, la Chine peut aisément tenir un discours qui
prend le contrepied des schémas occidentaux pour promouvoir des partenariats entre
égaux, en valorisant une relation Sud-Sud entre acteurs aux besoins et aux aspirations
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comparables, et en n’hésitant pas 2 mettre en avant un paralléle entre leurs parcours
de développement ; la similitude des situations vécues est présentée comme un gage
de la capacité chinoise 2 comprendre les besoins des Africains, 2 les aider 2 y remédier
en leur transférant les clefs du développement, puisqueux-mémes ont connu — et
parfois connaissent encore — des enjeux de développement comparables.

Décider vite, agir sitot la décision entérinée, payer dans les temps et livrer dans les
délais — toujours beaucoup plus courts que ceux des acteurs occidentaux ; autrement
dit privilégier pragmatisme et efficacité qui plus est sans conditionnalités généra-
trices de retards et/ou de vexations (conditions de gouvernance ; ingérence dans la
conduite du développement telle qu'elle fut notamment préconisée suite aux accords
de Bretton Woods ; exigences concernant le respect de l'environnement, les droits
sociétaux...).

Sappuyer sur ses ressources financiéres et ses capitaux disponibles pour préter
A des taux défiant toute concurrence, ce qui, associé 4 une main-d’ceuvre trés bon
marché, le tout en jouant d’une politique de change monétaire agressive, lui permet
de favoriser ses entreprises et ses produits®.

Assortir la disponibilité financiére d’une ressource en main-d’ceuvre chinoise
nombreuse, travailleuse, trés bon marché car peu qualifiée, et de la fourniture d’équi-
pements robustes, sans doute peu sophistiqués mais adaptés aux besoins locaux et
surtout moins coliteux pour des pays aux ressources financiéres souvent contraintes,
le tout produisant immanquablement des offres chinoises plus compétitives que
celles des Européens ou des Américains.

Oser et prendre des risques, tirer parti des lacunes africaines pour en faire des
opportunités grice a 'apport d’expertise et de technologies chinoises, et ne pas hési-
ter 2 porter des projets ambitieux sur un continent qui en a terriblement besoin.

Ces atouts ne sont pourtant pas sans revers, régulirement pointés y compris par
certains Africains.

La critique est facile... et parfois entendue

Parmi les craintes et les critiques les plus fréquemment citées on trouve, ironie de
Ihistoire, 'accusation d’un comportement néocolonialiste :

« La Chine prend des ressources primaires et nous revend des produits manu-
facturés. C’était aussi I'essence du colonialisme’. » Cette critique fait valoir la
sous-rémunération de la main-d’ceuvre africaine, quand elle n’est pas spoliée des
emplois attribués & une main-d’ceuvre importée ; I'exploitation des biens et des
ressources 4 courte vue, sans égard pour le long terme, et souvent au décriment
de l'environnement ; des pratiques favorisant la corruption et le maintien en place

de régimes dictatoriaux ; le détournement de lartisanat et du commerce locaux au
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profit de Chinois qui s’installent comme résidents ; et plus généralement I’absence
d’égards pour les considérations sociales et humaines.

« Les entreprises chinoises opérant en Afrique doivent respecter les lois locales et
placer les bénéfices a long terme avant les gains & court terme. » Ces propos d’un haut
fonctionnaire chinois, en appui a la publication, durant I’été 2013, d’un Livre blanc
sur « La coopération économique et commerciale sino-africaine », tendent a prouver
que Pékin a pris la mesure des critiques, voire de I’hostilité manifestée par certains
pays et leurs populations. Et commence 4 adapter ses méthodes pour préserver ses

intéréts, voire dessiner de nouveaux enjeux.

Quand I'économie rejoint la géopolitique

On aurait tort de ne considérer la place et 'influence grandissantes de la Chine en
Afrique que sous l'angle économique. Ses prises de position, le choix des pays olt
elle investit et développe ses réseaux, obéissent & une vision géopolitique beaucoup
plus large que la simple acquisition de matieres premitres. Ainsi son intérét pour le
Mozambique nest-il pas seulement dd aux ressources (gazieres, pétrolieres, hydro-
électriques, agricoles, linieres) dont est richement doté ce pays. Outre qu’il est membre
de I'Union africaine et de I'Union économique d’Afrique australe, le Mozambique
appartient aussi a la « communauté » lusophone mondiale — une cible que la Chine
a identifiée comme un autre relais stratégique, avec ses 230 millions de personnes
que leur langue, leur culture, relient 2 ’Europe, 2 ’Amérique latine, a I'Asie!?. Des
rencontres régulitres sont ainsi organisées & Macao pour cultiver des liens subtils
capables, sur le long terme, de créer des solidarités originales, de construire ou faire

émerger des intéréts communs — la meilleure fagon de s’inscrire dans la durée.

Enjeux, défis et opportunités de la Chine-Afrique

Qui gagne quoi ?

Les enjeux qui se profilent depuis quelques années sur le continent africain autour
de la montée en puissance du partenaire chinois sont apparemment assez simples a
résumer : qui gagne quoi ? Et pour combien de temps ? Sachant qu’en filigrane, cette
question renvoie aussi a la place laissée & d’autres acteurs-partenaires, historiques
ou potentiels, pour IAfrique. Afrique et Chine ont-elles intérét a s’installer dans un
partenariat dual sinon exclusif, du moins largement privilégié ?

Premier constat global, la Chine bénéficie @ priori d’'un avantage dans la mesure
ol elle constitue une entité unique capable d’exercer tout son poids face & des pays
sans unité qui traitent individuellement avec elle, sans stratégie concertée, donc sans
possibilité de faire valoir dans les négociations un poids économique et politique

ou géostratégique qui leur permettrait de traiter d’égal a égal. Cette faiblesse est
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accentuée par le fait que tous les pays africains ne sont pas concernés au méme chef,

latcrait quils exercent étant proportionnel aux ressources qu’ils peuvent offrir.

Mais parmi ceux qui se sont lancés dans une lune de miel avec la Chine, il en est
qui commencent & vouloir rééquilibrer les échanges : reprise de concessions miniéres,
retrait de droits d’exploitation sur des champs pétroliers, expulsions de travailleurs
chinois clandestins... Il semble que I’heure des comptes ait sonné et que, justement,
le compte n’y soit pas totalement pour la partie africaine. Ce qui ne signifie pas pour
autant que le divorce doive ou puisse étre prononcé prochainement, tant les besoins
sont complémentaires.

Le décollage économique de ’Afrique au cours des dernieres années est bien lié
a 'entrée en scene de la Chine et apport de cette derniére, ne serait-ce que dans la
construction d’infrastructures vitales pour la poursuite de cet essor, pourra diffici-

lement étre pris en charge avec la méme efficacité par un quelconque autre acteur.

Inversement, ol la Chine trouverait-elle dans le long terme les multiples ressources
en matieres premitres dont elle a besoin pour soutenir sa propre croissance ? Autre
question qui ne devrait pas tarder a se poser : au fur et & mesure que les niveaux de
vie et le pouvoir d’achat augmentent en Chine, mais aussi les salaires et les revendi-
cations sociales, le colit de la main-d’ceuvre chinoise devient moins attractif. Pour
continuer a produire certains articles manufacturés bon marché, et approvision-
ner de fagon compétitive leur propre marché intérieur et les marchés étrangers, les
Chinois pourraient bien étre tentés de délocaliser certaines fabrications ou trans-
formations dans des pays subsahariens ol la main-d’ceuvre restera meilleur marché
pour quelques années encore. Les rapprochements sino-africains sont donc appelés a

durer, voire a se renforcer.

En revanche, cest le « comment » qui fait I'enjeu pour les deux parties, avec toutes
les chances d’aboutir & un mariage de raison. Ce questionnement a commencé coté
chinois, un travail sest engagé en faisant 'effort de comprendre les critiques qui
lui sont opposées, en recherchant des partenaires — notamment occidentaux — plus
au fait des cultures, de ’histoire, des sociétés africaines, pour mieux apprivoiser le
« terrain ». Dans une certaine mesure, il est aussi amorcé coté africain en changeant
de regard pour mieux considérer son intérét immédiat et de long terme dans les
négociations passées et présentes. Mais il reste indéniablement du chemin 4 parcou-
rir des deux cotés.

« [...] PAfrique profitera vraiment de cette normalisation de la présence chinoise
a une condition : que ses propres dirigeants, souvent victimes de leur insouciance, de
leur corruptibilité ou tout simplement de leur incompétence, cessent de considérer
ces nouveaux investisseurs comme les machines a sous des casinos de Macao et ne

se contentent plus qu'on leur offre le poisson sans leur apprendre & pécher [...]' »

56 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 56 2711114 11:44



La Chine et 'Afrique/La Chine en Afrique E

Une fagon directe de signaler, sous couvert d'un proverbe chinois, que la respon-
sabilité d’'une relation « gagnant-gagnant » incombe autant a la partie africaine que

chinoise, et quil ne tient qu’a elle de prendre la main sur la construction de ce
partenariat pour en tirer non seulement les infrastructures dont elle a besoin, mais
aussi des constructions de qualité, des transferts de compétences, I’'association 2 des
gains technologiques, bref, pour s’inscrire dans une logique de bénéfices dans le long
terme, plutdt que dans le profit & court terme qui semble avoir prévalu jusqu’ici. On

n’y est pas encore, mais rien ne dit que ce défi ne sera pas relevé, car chacun a tout

ay gagner.

Chine

Motivation et discours politique

Motivation et Les relations s'organisent en fonction de 'intérét
discours politique supérieur de la nation chinoise pour sécuriser les
importations en ressources nécessaires a sa croissance et
ouvrir la voie aux débouchés commerciaux de demain.
Cet objectif économique se double d’une politique de
positionnement dans les grandes instances de gouver-
nance mondiale (ONU, OMC, FMI ) et sur la question
de Taiwan.

Elle se positionne en contre-pied des principes du
consensus de Washington.

Pays-cibles Présence dans la plupart des pays africains, mais avec
prioritaires pour cibles prioritaires les pays dotés de ressources stra-
tégiques pour la Chine (énergie, mines, terres) et pays
a débouché commercial potentiel fort (pour les biens
de consommation) : Afrique du Sud, Nigeria, Algérie,
Libéria, Angola, Soudan, Egypte.

Diplomatie

Historique des 1955 : Conférence de Bandung. La Chine se fait porte-
liens/relations parole des pays du tiers-monde sur la base d’un discours
avec PAfrique anticolonial.

Visites de chefs 1964 : premiére visite d’un chef d’Etat chinois en
d’Frat Afrique (Zou Enlai).

1996-2013 : sept visites des présidents chinois (Jiang
Zemin : 2 ; Hu Yintao : 4 ; Xi Jinping : 1) couvrant
dix-huit pays d’Afrique subsaharienne et les cinq pays
d’Afrique du Nord.
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Diplomatie (suite)

Véhicule de
rencontre et

2000 : premier forum sino-africain pour définir la poli-
tique de coopération.

communication Sommets Chine-Afrique, qui se tiennent tous les deux
ans. Le premier a eu lieu en 2006.
Nombre 49 en Afrique et 44 en Afrique subsaharienne.

d’ambassades

Implantation d’instituts Confucius (culture et langue
chinoises), qui passent de 1 en 2005 4 25 en 2010 (18 pays).

Diaspora vivant
en Afrique!?

Estimée 2 250 000 en 2008 par le ministere chinois des
Affaires étranggres ; 750 000 a 1 million, dans 40 pays
(2012).

Economie

Vecteurs majeurs
et relais

Commerce et financements sont définis dans une rela-
tion d’Etat 2 Erat.

Le gouvernement (ministre du Commerce) mandate des
entreprises chinoises grandes et moyennes pour réali-

ser un projet en contrepartie de droits & exploiter des
matieres premicres, et envoie des migrants et sappuie sur
ceux déja installés.

Evolue vers I'incitation 2 des initiatives d’investissement
privées : création en 2013 de deux fonds d’investis-
sement (2 x 750 millions d’euros) pour soutenir les
entreprises chinoises opérant en Afrique dans les secteurs
miniers et commerciaux.

La China Export Import Bank est le vecteur de
financement.

Réserves de change estimées 4 3 400 milliards de dollars.

Mode opératoire
type

Non-ingérence dans la gestion africaine (gouvernance,
environnement, politique sociale).

Laide est lide a des conditions d’emploi (utilisation de
main-d’ceuvre et d’équipements chinois 4 hauteur esti-
mée de 70 2 80 %).

Nombre d’entre-
prises opérant en

Environ 1 000 dans le secteur formel, répartis dans
environ 50 pays (équivalent au nombre d’entreprises
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Afrique francaises au Maroc). Plus probablement le double,
totalisant un chiffre d’affaires de 36 milliards de dollars
(chiffres 2012).
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2

Prestations et

Constructions d’infrastructures (routes, électricité,

principaux secteurs ports, chemins de fer, BTP, immobilier social), pétrole
d’investissements/ souvent en consortium d’entreprises chinoises.
d’activité

Principaux Pétrole et produits pétroliers (27 % du pétrole importé

biens importés

d’Afrique

par la Chine vient d’Afrique, qui assure ainsi 10 % de
sa consommation), charbon, gaz, minerais. UAfrique
fournit 10 % de la consommation chinoise de pétrole.
La Chine est le deuxi¢me débouché du pétrole africain
apres les Etats-Unis. Globalement, la Chine constitue
18 % du commerce extérieur africain.

Biens exportés

Divers biens manufacturés. La Chine est 4 I'origine de

vers Afrique 17 % des importations africaines.

Montant des IDE 2000-2011 : — 75 milliards de dollars. 2012 : évalués a
en Afrique 2,52 milliards de dollars.

Montant des Multiplié par vingt en 12 ans. 2000 : 10 milliards de
échanges dollars ; 2012 : 200 milliards de dollars. Prévision
commerciaux 2015 : 385 milliards de dollars. La Chine est la premiere

destination des exportations africaines depuis 2012 et
représente 18 % du commerce extérieur africain. 17 %
des importations africaines viennent de Chine!3.

Préts bonifiés
(engagements et

2006-2009 : 5 milliards de dollars. 2009-2012 :
10 milliards de dollars par an. 2012-2015 : 20 milliards

promesses) de dollars par an (prévision).
Aide a PAfrique 19 milliards de dollars (cumulés 1950-2009).
Notes

. Voir également le tableau récapitulatif sur la Chine en Afrique 4 la fin de cet article.

. A noter que, depuis 2005, les pays les moins avancés d’Afrique sont exemptés des droits de

douane sur 95 % des produits qu’ils exportent en Chine.

. Voir T. Pairault, « Les entreprises chinoises sous la tutelle directe du gouvernement illus-

trées par leur investissement en Afrique », Revue de la régulation, 1" semestre 2013, heep://

regulation.revues.org/10195.

1bid.

. Le montant des échanges commerciaux entre '’Amérique latine et la Chine est passé de
10 milliards de dollars en 2000 a 241 milliards de dollars en 2011. Voir M. J. Strauss,

note 6.

. Voir M. J. Strauss, « Africa in China’s global strategy », African Geopolitics, n° 48, 2013.
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7. On notera sans surprise que les cinq premiers bénéficiaires avec lesquels la Chine a déve-
loppé des contrats d’infrastructures sont les cing principaux pays pétroliers — Algérie,
Angola, Soudan, Nigeria et Libye par ordre décroissant du nombre de projets.

8. «Le taux de change effectif réel de la Chine vis-a-vis de I'Afrique subsaharienne s'est
déprécié de 42 % alors qu'il s'est apprécié de 9,5 % vis-a-vis de ses principaux partenaires
mondiaux », extrait du Rapport au ministére de I'Economie et des Finances « Un partena-
riat pour I'avenir », décembre 2013.

9. L. Sanusi, gouverneur de la Banque centrale du Nigeria, dans une tribune publiée dans le
Financial Times (cité dans Jeune Afrique, n° 2724, mars 2013).

10. D. A. Robinson « Chinese engagement with Africa : the case of Mozambique », Portuguese
Journal of International Affairs, printemps-été 2012

11. E Soudan, « Donner un poisson ou apprendre & pécher », Jeune Afrique, n° 2750,
septembre 2013.

12. Statistiques 2012 fluctuantes selon les sources.

13. Source : ministére du Commerce de la Chine.
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QUERELLES DE VOISINAGE

PETITE HISTOIRE DES RELATIONS SINO-JAPONAISES

Entretien avec Francois Godement (1968 1)

Professeur des universités a Sciences-Po, historien et spécialiste de la Chine, il
dirige le programme Asie du Conseil européen pour les relations internationales
(ECFR). Il est également chercheur associé a Asia Centre, qu'il a fondé en 2005.

Perspective historique depuis le xix¢ siécle

Contrairement 2 un certain nombre d’idées recues, les relations entre la Chine et
le Japon sont anciennes, intenses, profondes, méme si elles ne sont pas toujours
empreintes de cordialité. Sur une tres longue durée, on observe des siecles d’entente
et une courte période de difficultés entre 1895 et 1965, ce qui permet aux officiels
chinois de jouer sur les deux registres. Méme au XIX et au XX° si¢cles, les relations ont
été le plus souvent proches, malgré quelques guerres comme celle de 1895. Remettre
en question certaines idées fausses occidentales permet de mieux comprendre hésita-
tions et perspectives actuelles.

Le Japon est en grande partie 4 l'origine de la modernisation de la Chine,
depuis I'époque de I'ere Meiji. Les grands themes de la Restauration chinoise sont
identiques a ceux de la réforme de I’¢re Meiji, tout comme en Corée, et selon
un principe asiatique : « Prendre & ’Occident son esprit et garder son Ame. » Les
mouvements étudiant et constitutionnaliste chinois sont ainsi venus du Japon ;
des chinois émigrés au Japon ont été partie prenante de la révolution de 1911 ;
I'influence allemande en Chine est aussi largement passée par le Japon (notam-
ment les notions juridiques). Tout ceci se déroule parallelement a Pexpansion
coloniale japonaise.

La guerre de 1895 a détaché Taiwan de la Chine et en a fait une colonie japo-
naise — presque une province. C’est 'un des succes du colonialisme japonais : plus
d’éducation, plus de bilinguisme, de nombreux étudiants qui se rendent au Japon,

LArchicube n° 17, décembre 2014 61

Archicubre17-Livre.indb 61 2711114 11:44



\-Th
Chine, Japon, regards pour aujourd’hui

une participation des Taiwanais a I’élection a la Chambre Haute japonaise et méme
a 'armée par la conscription, ont fait de Taiwan une région ol 'influence japonaise
a été tres importante de 1895 4 1945.

Ni la Chine communiste, ni Mao Zedong avant 1949 etla victoire de la Révolution
communiste n'ont exprimé d’idées bien arrétées sur ce fait, a tel point qu'avant 'ave-
nement de la République populaire de Chine, le Parti communiste taiwanais était
une sous-section du Parti communiste japonais.

Les Occidentaux ont une vision tres différente a propos des influences : ils
pensent qu’ils ont ouvert la Chine a I'influence occidentale et qu’ils 'ont moder-
nisée : avec en téte les images du Dernier train de Shanghai (Von Sternberg, 1932)
et des concessions francgaises et occidentales. Nous pensons que nous avons créé
le systtme des concessions, ainsi que I'implantation et la révolution industrielle
chinoise. Cependant, certains faits tres simples contredisent cette vision : en 1920,
avant méme la phase de conquéte militaire des années 1930, les Japonais étaient trois
ou quatre fois plus nombreux que les Occidentaux en Chine, avec une installation
économique non seulement au nord-est, mais aussi du c6té de Shanghai. Clest une
implantation importante, qui n'empéche pas une sensibilité nationaliste chinoise,
trés vive apres le traité de Versailles en 1919, suivie d’une explosion patriotique qui
secoue le pays. Cela montre 'ambiguité de la présence japonaise dont on est prét a
souligner le c6té envahissant et militaire, mais qui a aussi un versant économique et
culturel important (et méme démographique si les Japonais étaient restés).

Apres 1930, le Japon envahit progressivement tout le nord-est de la Chine. Chaque
hésitation occidentale permet une avancée du Japon que la Chine est incapable d’en-
diguer : le régime fantoche du Mandchoukouo est créé en 1932 en Mandchourie.
Mais les statistiques démographiques montrent dans le méme temps, 4 partir d’'une
analyse de I’histoire des familles chinoises, que pres d'un million de paysans quittent
chaque année la Chine intérieure pour les trois provinces du nord-est tenues par le
Japon. Un million par an, cest autant que le plus fort courant d’émigration a la méme
époque en Europe, d’Allemagne et d’Italie vers le Nouveau Monde. Ces chiffres
importants sont évidemment en rapport avec la sécurité alimentaire et administra-
tive qui regne dans la Mandchourie occupée par le Japon, mais ils montrent aussi
une certaine ambiguité dans les relations entre les deux pays qui ne peut évidemment
étre reconnue par la Chine.

Loccupation par le Japon a posé en Chine les bases d’une infrastructure ferro-
viaire avec I'infrastructure économique qui l'accompagne : c’est le fameux South
Manchurian Railway. Plus étonnant : les anciens de ce réseau ferré formeront la pépi-
niere des cadres du Japon qui se releve apres la guerre ; avec ces anciens, on trouve
aussi des douaniers, des administrateurs, des espions... qui constitueront l'essentiel
de lossature de 'administration & Tokyo, apres 1945. Clest un retour d’influence,
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mais ces allers-retours n'empéchent ni les massacres, ni la guerre insurrectionnelle,

ni le racisme, ni la domination par la force, tout ce qui a conduit par exemple au

massacre de Nankin en 1937.

Les Japonais qui ont pris la place des Occidentaux développent leur emprise
économique et recrutent de trés nombreux collaborateurs. Il existe cependant une
grande différence entre la coopération en milieu urbain — méme si elle n'est pas totale
et s'il y de la résistance —, et la situation en Chine rurale du nord-ouest ot la guérilla
communiste mobilise fortement la paysannerie contre 'envahisseur japonais.

La période de 1885 a 1945 représente les soixante années les plus noires des rela-
tions entre la Chine et le Japon, mais il ne faut pourtant pas sous-estimer les courants
d’interpénétration, car tout n'est pas noir ou blanc. Parmi les partisans du régime
militaire japonais, il y a de nombreux partisans de « 'asianisme », cest-a-dire de la
these de la libération des Asiatiques face aux Occidentaux ; certains d’entre eux ont
méme protégé des révolutionnaires chinois. A I'inverse, I"éducation et la propagande
antijaponaise sont tres faibles en Chine sous Mao.

Les relations aprés la Seconde Guerre mondiale

Apres 1945, 'ambiguité demeure. Le Japon a dii rendre les armes et les territoires
qu'il avait pris par la force. Il renoue des liens, mais il est géné par le développement
de la Guerre froide et par la guerre de Corée. Il va donc appliquer la doctrine du
« rideau de bambous », & une exception pres : dés 1950, la Diete japonaise vote une
loi spéciale qui ouvre une bréche permettant de commercer indirectement avec la
Chine, grice 4 des compagnies « boites aux lettres ». Ce sera le réle de Hong Kong qui
va abriter le sitge de ces compagnies. Méme au coeur de la guerre chaude de Corée,
le Japon n’abandonne pas ses liens économiques avec la Chine, et Mao qui n’a jamais
montré d’hostilité envers le Japon le sait bien. Dans un célebre épisode des années
1950, Mao regoit les membres d’une troupe de Kabuki et leur dit : « Messieurs, vous
vous étes assez excusés, il nest plus nécessaire de sexcuser, on peut avoir d’excellentes
relations. »

Au début des années 1960, cCest-a-dire apres la catastrophe du « Grand Bond en
avant » mais avant la « Révolution culturelle », le Japon est aussi le premier pays n’ap-
partenant pas au bloc soviétique a préter de I'argent a la Chine alors que les Chinois
sont opposés aux préts avec intérét (comme dans le « crédit islamique »). Apres la
rupture avec I’'Union soviétique, Mao ne veut plus emprunter avec intérét et achéte
donc avec payement différé. Ainsi le Japon aidera notamment la reconstitution de
la flotte de péche chinoise, au début des années 1960, bien avant la reconnaissance,
en 1972, de la République populaire de Chine par Kakuei Tanaka, Premier ministre
japonais. Cet acte est la reconnaissance par le Japon d’une relation de voisinage a
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long terme, qui prend le pas sur I'idéologie, sur le conflit stratégique de la Guerre
froide. Bon gré mal gré, les Américains vont 'accepter. Uéducation et la propagande
antijaponaises sont tres faibles en Chine sous Mao, alors qu'il y a eu une immense
campagne anti-américaine pendant la guerre de Corée. Rétrospectivement, cela
semble tres curieux parce que les sentiments antijaponais ont pris le pas et ont méme
été encouragés lors de la période récente.

A cela succede un « Age d’or » de la relation sino-japonaise, qui correspond en
fait a Pascension des réformateurs en Chine apres 1978 (apres la reconnaissance par
Tanaka en 1972). Cet Age d’or se poursuit jusquen 1986-1987 environ, un peu avant
les événements de Tiananmen en 1989, parce que le Japon est alors un soutien, un
pilier de la réforme économique chinoise, par le biais de préts considérables. C’est I'un
des premiers vendeurs d’équipements technologiques 4 la Chine, et méme de biens de
consommation, en particulier de voitures. Cest donc un partenaire privilégié et l'on
voit se développer un axe économique sino-japonais, en méme temps qu'une « sino-
mania » s'étend au Japon, avec le culte de « la Route de la soie » et la reconnaissance
de l'antériorité chinoise sur le plan culturel. Clest a cette époque que le dirigeant du
Parti communiste chinois, Hu Yaobang (celui qui sera purgé en 1987 et dont la mort
déclenchera les manifestations de Tiananmen) encourage les relations sino-japonaises
en recevant sur la place Tian'anmem des milliers d’étudiants japonais (parmi eux se
trouvait le futur Premier ministre, Yoshihiko Noda, prédécesseur du titulaire actuel).

Apres 1986-1987, le Japon est victime de la campagne des conservateurs chinois
contre les réformateurs. Avant méme 1989, les premiers mouvements antijaponais
apparaissent. Les Occidentaux sont peu présents (y compris les Russes qui ont
apporté en Chine des influences modernistes venues d’Occident), la présence diplo-
matique et économique forte est celle du Japon. Les relations sino-japonaises sont
donc interrompues par la lutte entre réformateurs et conservateurs au sein du Parti
communiste chinois. Un grand tournant se produit lors de la crise de Tian’anmem
en 1989 : le régime va faire un demi-tour complet en matiére d’éducation et de
propagande, ce qui affecte les Occidentaux mais surtout les Japonais. Apres 1989,
lagitation autour du massacre de Nankin perpétré en 1937 par les Japonais, et plus
généralement autour des crimes de guerre japonais, se traduit par la création d’asso-
ciations et de musées.

Lhistoire des années 1990 est assez complexe. Les conflits frontalier et mari-
time étaient en sommeil jusqu’a la restitution d’Okinawa au Japon en 1972, 4 la
fois par Taiwan et par les Américains, et la restitution dans le méme lot de petites
iles (les Diaoyu/Senkaku) qui sont aujourd’hui l'objet d’un conflit de souverai-
neté. Cette restitution n’a pas fixé les limites exactes de souveraineté de ce qui érait
rendu. Le traité mutuel de sécurité Etats-Unis-Japon porte sur les zones qui étaient
« sous le contréle effectif du Japon ». Un diplomate japonais dit aujourd’hui que
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« les Américains devraient savoir ol se trouvent ces iles et & qui elles appartiennent,
puisqu’ils les ont bombardées 394 fois, quand elles servaient de cibles d’essai & I'avia-

tion américaine avant 1972 ! » Le conflit avait été mis sous le boisseau par Deng
Xiaoping qui avait prononcé cette phrase célebre : « Laissons la solution du conflit
aux générations futures ! » Ce conflit a pris de 'importance & partir du moment ol
est apparue la perspective de découvrir du pétrole et du gaz.

La situation actuelle

Pour la premicre fois depuis 150 ans, il est indiscutable que la Chine dépasse
aujourd’hui le Japon sur les plans économique et militaire, peut-étre pas encore en
termes d’efficacité, mais en tout cas en volume. Méme si 'armée chinoise n’a pas été
engagée sur le terrain (ni celle du Japon depuis 1945), sa taille croit chaque année
et le Japon ne peut pas suivre : le budget militaire du Japon a augmenté de 30 % en
vingt-cinq ans, alors que, dans le méme temps, celui de la Chine a été multiplié par
quinze environ ! Les deux crises financieres asiatiques — la crise japonaise de 1991
qui a mis fin aux « années folles » et celle de 1997-1998, qui a relativement épargné
la Chine — ont mis a égalité les deux pays.

Le Japon garde lavantage stratégique d’écre une ile 5 les niveaux d’éducation, les
niveaux écologiques sont encore incomparables ; I'industrie japonaise est de nouveau
tres présente et tres influente en Chine. Les statistiques sont comparables a celles
des années 1920 : aujourd’hui, on recense environ cinq mille entreprises allemandes
en Chine (PAllemagne y est le pays européen le plus présent, avec 5 % des ventes
européennes) contre vingt-deux mille entreprises japonaises. Malgré les divagations
politiques, malgré le retour en force des récriminations historiques, les deux pays
sont revenus a une situation d’interdépendance assez frappante. Jusqu'en 2014, les
Chinois utilisaient une expression nouvelle pour qualifier les rapports avec le Japon :
ils parlaient de « paix froide ». Malgré les bagarres politiques, les disputes, les inter-
ruptions de contacts entre les gouvernements, les polémiques et les manifestations
en Chine, les échanges économiques ont continué d’augmenter imperturbablement,

tout comme les investissements japonais en Chine.

Une rupture sest produite en 2014 : peut-étre la Chine est-elle allée trop loin ?
Peut-étre le Japon a-t-il pris peur ? Shinzo Abe, revenu au pouvoir, assume une
posture réaliste et nationaliste avec moins de complexes. Pour la premiere fois, les
investissements japonais en Chine ont considérablement diminué et lon assiste aussi
2 un début de baisse des échanges. Comme si le climat politique avait fini par rattra-
per le climat économique, alors qu’il n'en était rien jusque-la.

Au Japon, pour éviter une trop forte dépendance vis-a-vis de la Chine, on inves-
tit ailleurs, notamment en Inde et au Vietnam. Le patronat japonais a toujours eu
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des réticences a transférer des technologies avancées en Chine, de peur de se faire
dépouiller. 2014 est nettement la conséquence du mouvement chinois de boycott
violent de septembre 2012, avec des attaques contre des entreprises japonaises, et en
particulier contre des Chinois conduisant des voitures japonaises. On n’avait pas vu
d’appels au boycott depuis les années 1920-1930 ; le mouvement, s’il était spontané,
pouvait étre arrété, et il n’a pas repris en 2013. Mais les Japonais y ont certainement
vu un signe d’alerte.

Comment cette tendance est-elle percue en Chine ? Dans affaire des iles, la
Chine officielle sest lancée dans une opération de propagande internationale pour
tenter d’accréditer I'idée que cette question est ’équivalent de la lutte antifasciste
pendant la Seconde Guerre mondiale (c’est un point de rapprochement opportuniste
avec Poutine). Il y a cependant des voix qui sattachent & retrouver une normalisa-
tion. Les manifestations de 2013 n’ont pas repris et, depuis, c’est une sorte de recul
sans le dire plutét qu'une politique ouvertement négative.

Les relations avec les autres pays de la zone

Les Etats-Unis ont jusqu'a présent géré des crises, mais n'ont jamais pratiqué dans
cette zone une politique de résolution des conflits ; ils ont donc quelques respon-
sabilités dans des litiges qui se sont enkystés et qui éclatent en ce moment. Plus les
relations sino-japonaises se sont détériorées, plus ’alliance nippo-américaine a été
confortée, au détriment des tendances asianistes et pacifistes existant au Japon. La
relation économique avec la Chine est devenue prioritaire pour les Frats-Unis, et ils
évitent A tout prix d’étre entrainés par le Japon dans un conflit, au point que celui-
ci s'interroge parfois sur les garanties de sécurité réelles quoffre l'alliance avec les
Etats-Unis. Pour I'instant, en dehors des négociations de Genéve sur le nucléaire en
Corée du Nord en 1994, il n’y a pas d’implication réelle américaine en Asie, ni dans
des négociations internationales, ni dans des résolutions de conflits. La premiére
puissance mondiale de la région ne prend pas de risques et vit dans le présent, dans
un équilibre quelle cherche & préserver.

Quels sont les rapports avec 'Inde ? Cest une nation-pivot, qui n'est fondamen-
talement alliée avec personne, qui a gardé une forme de neutralité et des liens avec
la Russie. La menace chinoise, si elle existe, est beaucoup moins directe, car entre
les deux pays se trouve ’'Himalaya, méme si des régions de voisinage tel que le Tibet
posent probléeme. L'lnde, qui n’est soumise & aucun embargo, achete librement des
armements a qui elle veut, aux Ftats-Unis (10 milliards de dollars) et méme 2 la
France (nous espérons 1 milliard de dollars, ce qui n'est pas rien !).

Sur le plan économique, I'Inde tournait complétement le dos a la Chine, mais elle
sest ouverte : il y a vingt ans, les échanges ne représentaient que quelques dizaines
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de millions de dollars ; aujourd’hui, ils approchent la centaine de milliards. Il
y a une fascination des industriels indiens pour la Chine, qui leur parait moins

bureaucratisée que leur propre pays. Mais subsistent les préventions stratégiques,
la méfiance, le conflit frontalier, fondamentalement déterminé par la divergence
sur le Tibet (I'Inde accueille le dalai-lama, ce que la Chine ne lui pardonne pas).
Depuis 2008, I'Inde est le seul pays qui soutient I'indépendance du Tiber ; le
Royaume-Uni, ancienne puissance coloniale de tutelle de 'Inde, cautionnait en
effet 'indépendance en soutenant depuis 1913 que la Chine avait la « suzeraineté »
mais non la « souveraineté » sur ce pays ; il a abandonné ce principe en 2008, apres

les Jeux olympiques de Pékin. On peut dater de cette époque les ennuis frontaliers

de I'Inde.

L’Inde, puissance nationaliste ombrageuse qui pense quelle a la démographie de
son c6té (la Chine vieillira avant 'Inde, sans parler du Japon et de la Corée), se raidit
face a la Chine. D’ou des situations d’antagonisme assez fort, illustrées par la visite
récente du président chinois Xi Jinping, promettant une cascade d’investissements
(suivie de moins de signatures), en concurrence visible avec le Japon, alors méme
que les troupes chinoises pénétraient au Ladakh, dans la région sous controle indien,
avec des slogans, des drapeaux, dans une sorte de défi local. Au méme moment, le
président chinois est en visite dans la province précédemment administrée par le
Premier ministre indien Modi, qui réagit, proteste et refuse de se laisser faire. En
2005, au sommet de la Défense de I'Asie orientale & Singapour, George Fernades,
ministre de la Défense indien, ancien syndicaliste des chemins de fer indiens, disait :
« Vous savez, le nucléaire, nous I’avons contre la Chine, pas contre le Pakistan ! »
L'Inde a la capacité de prendre ce quelle veut des alliances sans se lier enti¢rement.
Mais, avec le Japon, 'alliance ne peut pas étre symétrique, car les Japonais sont liés
aux Erats-Unis par le Traité mutuel de sécurité, et sont de ce fait beaucoup moins

libres dans leurs accords.

En ce qui concerne la Russie, elle a bien une fronti¢re (démographiquement
faible) avec la Chine (et aussi le Japon), mais elle n’intervient pas vraiment dans
leurs relations. Certes, Vladimir Poutine est revenu dans le jeu diplomatique, mais
le réve de 'amiral Gorshkov, sous Brejnev, d’une projection stratégique d’une grande
marine soviétique avec ses croiseurs et ses sous-marins nucléaires dans le Pacifique
est dépassé. Poutine a une diplomatie énergétique trés forte : il a réussi & mettre en
concurrence les Chinois et les Japonais ; cependant, bien qu’il ait passé un accord
gazier avec la Chine, il ne peut pas sassocier de maniere trop importante avec elle.
Cet accord lui sert  faire du chantage ou a résister aux sanctions européennes, mais
il a besoin, a long terme, du marché européen : il pourrait nous couper le gaz pour

un mois, mais pas sur cing ans.
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Les relations culturelles

En ce qui concerne la culture, il est difficile de dire qui a donné a qui, et qui a appris
a qui. Le Japon est redevable 4 la Chine de son alphabet mais, en retour, les penseurs
de la réforme de I’ere Meiji ont eu une tres grande influence en Chine. Aujourd hui,
le Japon fournit la technique et I’éducation a la Chine. On trouve beaucoup d’étu-
diants japonais dans les universités du nord-est chinois et méme jusqu’a Shanghai (et
encore plus d’étudiants coréens).

La Chine est redevable au Japon d’importants transferts technologiques. Cependant,
les patrons japonais freinent ces transferts, comme ils 'ont toujours fait, car ils en
connaissent les dangers. Pour les affaires importantes, soit la Chine refuse de recon-
naitre Papport (par exemple celui des aciéries de Baoshan, pres de Shanghai, construites
entierement sur fonds japonais), soit le Japon sabstient d’y contribuer. Les entreprises
japonaises n'ont pas participé a 'appel d’offres pour la construction d'un TGV en
Chine, estimant que cette construction pouvait étre source de récriminations et d’agi-
tations, comme cela a été le cas a la fin des années 1990. En revanche, ils ont largement
transféré des TGV de « seconde zone », qui roulent 2 250 km/h au lieu de 380.

Sur le plan économique, le modele des entreprises chinoises n'est pas vraiment cal-
qué sur celui des entreprises japonaises. Une cassure seest produite en Chine en 1994,
conduisant 2 la constitution de grandes entreprises d’Etat : elles ressemblent plutét aux
conglomérats coréens (les « chaebols ») quaux grands groupes japonais. En revanche,
Taiwan, longtemps occupé par le Japon, est une « éponge japonaise ». Hou Hsiao-
hsien, immense cinéaste taiwanais, né sur le continent, a réalis¢ un film merveilleux
(La Cité de la douleur, 1989) sur les rapports entre les Taiwanais et les Japonais.

Il y a toujours de nombreux étudiants et touristes chinois au Japon, et beaucoup
de travail au noir également, mais il n'est pas siir que cela entraine des sentiments
plus mesurés vis-a-vis du Japon. Les deux pays vieillissent, mais le Japon a vingt-cing
ans d’avance sur le vieillissement ; son taux de natalité, méme s’il sest légerement
redressé, plombe ses perspectives de croissance. Le gouvernement de Shinzo Abe,
industrialiste et nationaliste, a lancé une politique de dévaluation du yen inverse
de celle de I'Allemagne en Europe (I'Allemagne a aussi une démographie vieillis-
sante), mais il n'est pas certain que cela puisse relancer I'industrie. La Chine, méme
si elle manque de filles, a vingt-cinq ans devant elle et a encore de la marge : elle a
notamment un réservoir d’émigration intérieure rurale, il faut donc tenir compte
des glissements d’une région & une autre. En pratique, l'essor démographique d’'une
Chine moderne se poursuit, malgré le ralentissement démographique d’ensemble.

Les monnaies

Sur le plan de la monnaie, le Japon n’a pas réussi a faire ce que ’Allemagne a réalisé
en créant une « zone mark », bien avant Pinstitution de I'euro. Le Japon a joué sur
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la parité avec le dollar, comme pays exportateur vers les Etats-Unis, mais il nest

pas parvenu 2 internationaliser sa monnaie : le yen, pourtant reconnu internationa-

lement, n’est pas une monnaie régionale, la monnaie régionale restant le dollar.

A la différence du Japon, la Chine pousse 4 une forme d’internationalisation
de sa monnaie, qui repose avant tout sur les échanges commerciaux, et sapparente
beaucoup 2 un mercantilisme rappelant les années 1930 et non & une libéralisation
monétaire. Elle en tire des avantages. Cependant, le yen est plus utilisé que le yuan
dans les transactions internationales. Le Japon a longtemps été pris au piege de la
hausse du yen, tandis que les Chinois pratiquent une stratégic de stérilisation des
réserves qui leur permet d’éviter la hausse de leur monnaie et soutient la croissance :
ils ont évité le piege de l'ouverture complete des changes. En mati¢re monétaire, le
Japon est plut6t un contre-modele pour la Chine. II est trop tard pour qu’il y ait
une « zone yen » en Asie. On ignore encore §'il y aura une « zone yuan » : sur le plan
commercial certainement, sur le plan financier probablement pas, ni sur le marché
des capitaux.

LES TLES SENKAKU/DIAOYU, CRISTALLISATION DES TENSIONS
DANS UNE ASIE DU NORD-EST EN MUTATION

Guillaume Prigent (2010 1)

Eleve en quatrieme année a I'ENS-Ulm, il est titulaire d’un master en relations
internationales (Paris 1) et étudie actuellement le chinois a I'Inalco. Ses recherches
portent sur les minorités chinoises en Asie du Sud-Est, problématique qu'il a eu
I'occasion de rencontrer grace a un stage a I'ambassade de France en Indonésie.

e continent asiatique connait un différend maritime majeur, situé en mer

de Chine orientale, autour des iles Senkaku (en japonais) ou Diaoyu (en

chinois). Ce point de tension oppose les deux grandes puissances asiatiques :
le Japon, puissance économique installée, et la République populaire de Chine, en
expansion. Ces iles se présentent comme un terrain ol les deux pays testent leur
puissance respective, au miroir 'une de 'autre : les coups de force de 'un donnant
lieu & une réaction de l'autre.

De multiples incidents qui maintiennent un niveau de tension élevé et
des forces armées en état d’alerte

Les iles Senkaku/Diaoyu : une localisation stratégique

Les iles Senkaku/Diaoyu correspondent 4 un petit archipel de cinq ilots principaux.
La plus grande mesure 3,5 km? et les autres quelques dizaines d’hectares. Situées a
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120 miles nautiques de Taiwan, elles sont officiellement intégrées par le Japon 2 la
préfecture d’Okinawa!. Cet état de fait est contesté, a la fois par la République populaire
de Chine et par Taiwan?. Ces iles représentent en effet un intérét stratégique majeur.

Tout d’abord, elles sont situées au cceur de routes maritimes essentielles pour les
trois parties. Dans ce contexte, une solution de compromis semblerait la meilleure
chose, pour permettre le transport sans heurt des biens de chacun des acteurs rive-
rains et favoriser le commerce.

Un autre enjeu concerne la présence de ressources halieutiques et de réserves en
hydrocarbures®. Des opérations de prospection menées sur place conduisent néan-
moins & nuancer I'importance de ces gisements. Les ressources ne permettent donc
pas, a elles seules, d’expliquer le différend maritime.

La naissance d’un droit international de la mer constitue, paradoxalement, la
raison principale de ces tensions®. La République populaire de Chine comme le
Japon sont parties a la convention signée 2 Montego Bay, qui crée des zones écono-
miques exclusives’, propriétés de I'Etat riverain. Pour la Chine comme pour le Japon,
sassurer le contrdle effectif de ces ilots signifierait alors asseoir sa souveraineté sur
'ensemble de I'espace maritime adjacent. Le droit international de la mer, en recon-
naissant la souveraineté d’un Etat au détriment de régimes de gestion conjointe,
écarte donc une solution de compromis au conflit.

Les revendications de la Chine et du Japon

Pour la République populaire de Chine, les territoires disputés constituaient une
zone tributaire de 'empire sous les Qing (xvIIe-xxe siecles), lesquels en écaient les
suzerains. Ils ont échappé a l'autorité chinoise suite aux conquétes japonaises et aux
contraintes du siecle de la Honte®. Leur non-restitution 2 la Chine lors du traité de
San Francisco (1951), concernant les territoires chinois conquis par les Japonais,

constitue une erreur pour Pékin.

Pour le Japon, ces iles appartiennent au territoire japonais depuis le XIX® siécle
(1895), date a laquelle il en prend possession officiellement’. De plus, lors du départ des
troupes américaines, les iles ont été intégrées dans la préfecture d’Okinawa (1972). Et,
selon les autorités japonaises, la République populaire de Chine a commencé 2 s’inté-

resser a ces flots inhabités au moment oti la présence d’hydrocarbures a été suspectée.

Les Erars-Unis constituent le troisitme acteur majeur dans cette crise. Ils ont
utilisé les iles Senkaku/Diaoyu avant de les rétrocéder au Japon en 1972. Ils affichent
depuis un soutien aux positions japonaises, renforcé par I'inquiétude due a la montée
en puissance de la République populaire de Chine. Enfin, en cas de conflit ouvert
entre les deux partenaires, les Etats-Unis sont tenus, par des accords militaires signés
avec le Japon 2 la fin de la Seconde Guerre mondiale, de défendre leur allié.
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Chronologie des événements : vers une tension croissante autour des iles Senkaku/Diaoyu

Ces revendications donnent lieu & des incidents caractérisés par leur soudaineté, leur

retentissement et leur caractére imprévisible. Trois périodes de tensions croissantes
peuvent étre observées.

Le premier moment s’étend des années 1980 a 2010. II est marqué par un début
de frénésie de la part des deux pays. Néanmoins, les incidents sont minimisés et les
deux gouvernements appellent 2 une résolution pacifique du différend.

Lannée 2010 est marquée par un regain de tensions, lorsqu'en septembre un
navire de péche chinois heurte un garde-cote japonais. La détention du capitaine
chinois provoque de vives réactions en République populaire de Chine. Cette
derniere suspend ses relations de haut niveau avec le Japon et déclare un embargo sur
ses exportations de terres rares vers l'archipel. Jusqu'en 2012, de nombreux gestes de
provocation de part et d’autre sont observés.

Un nouveau pas est franchi en avril 2012 lorsque le gouverneur de Tokyo, natio-
naliste et partisan du révisionnisme, annonce son souhait d’acquérir trois des ilots
Senkaku/Diaoyu. Pour contrer ce projet, le gouvernement japonais rachete les iles
concernées, provoquant I'ire de la République populaire. La tension militaire monte
alors d’un cran. Les effectifs déployés augmentent ainsi que le risque d’escalade.

On observe une instrumentalisation croissante du conflit par le pouvoir dans
les deux pays. De périphérique et anecdotique, il est devenu un enjeu de premier
plan dans un discours politique radicalisé, qui laisse de moins en moins de place au
compromis.

L’'instrumentalisation de ces fles par les pouvoirs chinois et japonais

Les fles Senkaku/Diaoyu, zone de test, pour la Chine, de sa nouvelle puissance diplomatique et
militaire ?

La montée en puissance militaire et diplomatique de la République populaire de
Chine ne fait aucun doute. Depuis vingt ans, les dépenses militaires chinoises sont
en augmentation constante. Entre 2013 et 2014, elles ont augmenté de 12,2 %3.
La modernisation de la marine constitue un enjeu majeur pour I'armée chinoise.
Lobjectif poursuivi par Pékin est de combler son retard technologique sur le Japon,
mais aussi et surtout sur les Erats-Unis.

La chaine hiérarchique est donc réduite, pour faire des forces navales le fer de lance
d’un pouvoir central qui affirme de plus en plus le role de la République populaire
sur la scéne internationale. Le nouveau président, Xi Jinping, s'est saisi personnel-
lement des dossiers de politique étrangere jugés prioritaires. Le différend qui nous
intéresse en fait partie. Il a développé un certain nombre de concepts visant 2 mettre
la République populaire de Chine sur un pied d’égalité avec les Etats-Unis. Il entend
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développer avec Washington un « nouveau type de relations entre grandes puis-
sances », laquelle se décline sur le plan militaire : 'armée chinoise (Armée populaire
de libération) doit étre aussi puissante que I'armée américaine. Sur le plan diploma-

tique, Xi Jinping entend opposer un « réve chinois » au réve américain.

Dans cette redéfinition du statut diplomatique de la Chine, qui se pense de plus
en plus comme une puissance mondiale, les iles Senkaku/Diaoyu jouent un rdle de
test : la République populaire de Chine, par ses coups de force et ses revendications,
tente de cerner la réaction de ceux quelle consideére comme ses concurrents dans
la zone.

En réaction : « Japan is back »

Le Japon a d’abord donné I'impression de céder face aux réactions chinoises dans les
iles Senkaku/Diaoyu. Cependant, l'accession de la République populaire de Chine
au rang de deuxi¢me puissance économique, devant le Japon, et les incursions de
navires chinois 2 proximité de ces iles a modifié I'image que les Japonais avaient de
leur voisin. La classe politique, & commencer par le Premier ministre Shinzo Abe,

prone désormais la fermeté et fait valoir de solides atouts.

Tout d’abord, les forces navales nippones disposent d’une force de frappe au moins
aussi puissante que leurs homologues chinoises. Selon Philippe Pelletier, la marine
japonaise est plus importante que les marines francaise et britannique réunies.
Quant a la garde cotitre japonaise, en charge de la zone des Senkaku/Diaoyu, elle
équivaut, 2 elle seule, 2 la marine italienne!?. Outre leur importante numérique, ces
flottes disposent d’un armement parmi les plus avancés au monde.

Enfin, le Japon utilise cet enjeu maritime pour se présenter comme le garant de
la démocratie et du droit international en Asie face 2 une République populaire de
Chine représentée comme autoritaire et hégémonique. Il développe une rhétorique a
destination des pays de PASEAN et de la communauté internationale. Ainsi, depuis
décembre 2012, le Premier ministre japonais évoque un « diamant de sécurité ».
Regroupant I'Inde, 'Australie, le Japon et les Etats-Unis, il permettrait de protéger
les zones maritimes de l'océan Indien a louest du Pacifique. Il peut étre vu comme

un équivalent « démocratique » du collier de perles chinois!!.

L'instrumentalisation des opinions publiques et ['usage du nationalisme par les dirigeants

Les incidents survenus autour des iles Senkaku/Diaoyu se caractérisent par un reten-
tissement médiatique sans commune mesure avec I importance réelle des événements.

Derritre ces faits, on peut observer des opinions publiques de plus en plus radica-
lisées et méfiantes vis-a-vis du pays voisin. Le rapport a ’histoire et au passé hérité de
la Seconde Guerre mondiale joue un réle essentiel dans ce processus.
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Du cdté chinois, 'argument utilisé par le pouvoir est celui d’une souveraineté

chinoise datant de 'empire et mise a mal par les guerres de 'Opium. Le gouverne-

ment fait ainsi référence & un moment sensible de I"histoire pour la population, celle
du siecle de la Honte, caractérisé par des incursions étrangeres et des traités inégaux.
La politique actuelle de la Chine se pense en miroir de cette période : les affronts
subis doivent étre lavés. De l'autre cdté, toute velléité militaire du Japon dans ces iles
ravive les souvenirs de 'occupation japonaise et de ses atrocités. Elle suscite immé-
diatement des manifestations antijaponaises en Chine, largement tolérées (sinon

encouragées) par le pouvoir.

Le méme phénomene est observé au Japon. Les élites politiques ont certes exprimé
a plusieurs reprises leurs regrets quant aux actes commis pendant la Seconde Guerre
mondiale. Cependant, elles ont également su tenir des propos nationalistes, qui
touchent une frange de la population pour qui cette guerre napparait pas illégi-
time'2. De plus, les manifestations de nationalisme apparaissent comme de plus en
plus assumées au Japon. Le Premier ministre Abe lui-méme a visité, en décembre
2013, le sanctuaire Yasukuni, dans lequel sont enterrés (entre autres) des gradés
militaires jugés comme criminels de guerre en 1945. La montée en puissance de
la République populaire de Chine accentue ces sentiments, chez une population
japonaise qui pergoit son voisin comme une menace'?. C'est donc un Japon quelque
peu décomplexé sur son passé qui souhaite ne pas perdre la face sur la question de
ces iles.

On observe une sorte de cercle vicieux dans lutilisation du nationalisme par
le pouvoir dans les deux pays : les Japonais demandent plus de réaction face a
une Chine pergue comme menagante. Les Chinois, quant 4 eux, s'inqui¢tent de
voir le Japon saffirmer sur le plan militaire et soutiennent la politique de leur

gouvernement.

Enfin, cette attitude est renforcée par la personnalité des deux dirigeants,
chinois et japonais. Shinzo Abe se présente quelque peu comme un nationa-
liste affirmé, défenseur d’une attitude de fermeté face a la Chine. De son c6té,
Xi Jinping rompt avec approche de compromis initiée par Deng Xiaoping et
reprise, dans une certaine mesure, par Hu Jintao au début de son mandat. De
maniére assez paradoxale, les deux hommes, qui ne se sont pas encore rencontrés,
présentent des traits assez similaires. Ils conduisent personnellement la politique
étrangere de leur pays, notamment la question des iles Senkaky/Diaoyu. Cette
appropriation personnelle diminue les chances de compromis. Les deux hommes,
peu favorables a 'apaisement, ne peuvent étre remis en cause par leurs administra-
tions subalternes comme cela pouvait étre le cas précédemment, ol elles tentaient,

en coulisse, de « calmer le jeu ».
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Quelles évolutions du conflit autour de ces iles ?
Des risques limités de conflit en raison de I'interdépendance économique

Les déclarations politiques et le nationalisme croissant des populations ne peuvent
occulter I'interdépendance économique de la Chine et du Japon. Ce dernier réalise
20 % de son commerce extérieur avec la République populaire de Chine. Il est son
premier client depuis 2009, la part chinoise dans les importations japonaises s’¢le-
vant 2 22,1 % cette méme année. La République populaire de Chine, quant a elle,
absorbe 19,4 % des exportations japonaises'“. Lappareil productif des deux pays,
de méme que leurs débouchés, est étroitement lié. Un conflit ouvert et de grande
ampleur entre les deux Etats semble donc peu probable, voire impossible.

La grande inconnue : que veulent véritablement les deux protagonistes ?

Les tensions autour des iles Senkaku/Diaoyu illustrent une ambiguité de la politique
étrangere chinoise. D’un c6té, la Chine se présente comme une puissance diploma-
tique 4 I’échelle internationale, capable de rivaliser avec les Etats-Unis en proposant
des concepts de portée mondiale, tel le « réve chinois ». Dans le méme temps, elle
développe une stratégie régionale, des partenariats et des constructions a I’échelle
du continent, qui la placent au-dessus des partis en Asie. Elle se présente comme un
arbitre, une sorte de gendarme garantissant la paix dans la Méditerranée asiatique
grice a sa flotte modernisée. Son opposition au Japon peut se lire comme une réaction
face & un pays qui lui conteste son Jleadership sur le continent et ses abords maritimes.
Cependant, elle agit également comme un Etat en querelle avec ses voisins, adepte
des coups de force et jouant des rivalités en Asie pour accroitre sa puissance. Cette
situation risque a terme de desservir la République populaire de Chine'. La plupart
de ses voisins asiatiques la voient comme un Ftat agressif et nombreux sont ceux,
particulierement au sein de TASEAN, qui ont choisi de renforcer leurs liens avec les
Etats-Unis.

De son coté, lattitude belliciste du Japon risque également de lui nuire. S’il se
présente comme le champion de la démocratie, le nationalisme qui sous-tend ses
positions ne rassure pas non plus ses voisins en Asie. Ces derniers ont souffert de
loccupation japonaise et réagissent comme la population chinoise a toute velléité
nationaliste et/ou militaire nippone. La encore, les Etats-Unis sont vus comme des

alliés moins dangereux que le Japon, car capables de contrdler les gestes de ce dernier.

Conclusion : les Etats-Unis, garants de la stabilité en Asie orientale

Ainsi, Washington apparait comme le grand gagnant de ces tensions autour des iles
Senkaku/Diaoyu. Elles font des Etats-Unis un partenaire nécessaire pour garantir la
paix et ’équilibre des puissances face 4 deux Etats qui semblent pris dans une sorte

74 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 74 2711114 11:44



Les iles Senkaku/Diaoyu, cristallisation des tensions... E

d’hybris belliciste. Bien loin de les servir, elle parait les décrédibiliser sur la scene
internationale.

De plus, ces tensions renvoient 4 une conception paradoxalement tres proche de
la puissance entre la Chine et le Japon, illustrant leurs liens culturels et leur interdé-
pendance. Dans les deux cas, la fierté nationale les amene 4 refuser tout compromis
par crainte de perdre la face. Ils réagissent 'un par rapport a l'autre, en utilisant
les mémes mécanismes (nationalisme, référence au passé, role de 'armée). Un tel
constat peut inquiéter, mais il peut également rassurer : sils se ressemblent, les deux
pays peuvent aussi échanger sans décalage culturel et trouver un moyen d’apaiser
leurs tensions. Ainsi, si les échanges de haut niveau sont gelés, les relations entre la
République populaire de Chine et le Japon sont maintenues a I’échelle des autorités
locales, des think tanks et des personnalités du monde des affaires.

Le risque d’un véritable conflit armé est donc a relativiser. Le danger principal est
celui d’un incident de grande ampleur, suite a 'accroissement des forces militaires
dans la zone. Ces iles présentent en effet le défaut de territorisaliser des opposi-
tions qui seraient autrement cantonnées au domaine de la rhétorique diplomatique.
Gérer une crise de ce type serait un exercice délicat pour des Etats qui tiennent leur
population par I'instrumentalisation du nationalisme.

Notes

1. «Cesiles qui enveniment les relations entre la Chine et le Japon », Le Monde, 11 septembre
2012. Cet article présente une carte simple localisant les iles.

2. En raison de notre problématique portant sur la République populaire de Chine, la posi-
tion taiwanaise sera peu étudiée.

3. Lenjeu énergétique, calqué a d’autres rivalités, est une cause majeure des tensions entre la
Chine et le Japon, pas seulement autour des iles Senkaku/Diaoyu. Pour un apercu complet,
cf. V. Niquet-Cabestan, « La géopolitique de I'énergie en Extréme-Orient : un nouvel
enjeu des relations sino-japonaises ? », Politique étrangére, 2005/4, hiver, p. 867-879.

4. Cf. Ph. Pelletier, « Le Chien et I'éléphant. Le Japon au miroir de la Chine », Hérodote,
n° 150, 2013/3, automne, p. 118.

5. LaZEE est un territoire maritime s'étendant jusqu'a 200 milles des cotes d’un Etat et dont
Pexploitation est exclusivement réservée i cet Etat cotier.

6. Ce terme désigne une période s'étalant du début des guerres de 'Opium (1839) a la
proclamation de la République populaire de Chine en 1959. Il correspond a l'intrusion
des Occidentaux en Chine et 4 la conquéte japonaise.

7. Selon le principe de terra nullius : si une terre n’appartient a personne, le premier Etat qui
en prend possession en acquiert la souveraineté.

8. Chiffres avancés par A. Ekman, dans « Asie-Pacifique, la priorité de la politique étrangere
chinoise », Politique étrangére, 2014/3, automne, p. 16.

9. Cf. C. Pajon, « Le Japon d’Abe face & la Chine de Xi : de la paix froide a la guerre chaude ? »,
Politique étrangére, 2014/3, automne, p. 28.

10. Cf. Ph. Pelletier, « Le Chien et I'éléphant. Le Japon au miroir de la Chine », p. 125.
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11. Expression créée par I'armée américaine pour désigner un ensemble de bases chinoises
le long des cotes asiatiques, chargées de protéger les routes maritimes vers la République
populaire de Chine.

12. Cf. Ph. Pelletier, « S’excuser, mais sincérement », Hérodote, n° 150, 2013/3, automne,
p. 116.

13. Un sondage conduit par les services du Premier ministre japonais révele ainsi que 80 %
des Japonais, interrogés entre octobre 2012 et octobre 2013, affirment n’avoir « pas
d’affinités » avec leur voisin chinois. Ils étaient 60 % en octobre 2009. Cf. C. Pajon, « Le
Japon d’Abe face a la Chine de Xi : de la paix froide & la guerre chaude ? », Politique étran-
gére, 2014/3, automne, p. 29.

14. Cf. Philippe Pelletier, « S’excuser, mais sincérement », p. 113.

15. Cette attitude ambigué est illustrée par l'actitude de la République populaire de Chine face
aux institutions économiques multilatérales. Cf. E Nicolas, « La Chine et les institutions
économiques multilatérales, entre révisionnisme et szatu quo », Politique étrangére, 2014/3,

automne, p. 49-61.

CHINE-JAPON, QUI INQUIETE L'AUTRE ?
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Elle est diplomée du magistére « Urbanisme et aménagement» de
I'Université de Paris 1, doctorante et monitrice, puis Ater, en géographie
(laboratoire : UMR Géographie-cités) depuis 2009. Rédactrice en chef de
Japan Analysis, une publication d’Asia Centre, ses recherches portent sur la
décroissance urbaine et les mobilités au Japon, ou elle a séjourné en 2012-
2013 en tant que lauréate de la Japan Society for the Promotion of Science, a
I'Université Ritsumeikan & Kyoto.
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Il a été agrégé des Lettres étudiant a I'Université de Pékin
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uerre des nerfs entre Chine et Japon » autour de la possession des
(( petites iles Senkaku/Diaoyu selon ’édition du 30 mai 2014 du
quotidien Libération. « Une nouvelle guerre froide ? », s’interroge

Patrick Pesnot pour France Inter le 1 mars 2014... Les tensions entre République
populaire de Chine et Japon semblent avoir atteint un point de non-retour depuis
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que le Premier ministre Noda a pris, en aolt 2012, la décision de nationaliser des
iles appartenant 4 une famille de propriétaires terriens japonais, revendiquées a la

fois par la République populaire de Chine et par Taiwan. I'étendue des campagnes
de boycott qui ont éclaté en Chine continentale durant 'automne 2012 a montré
comment le sentiment antijaponais sassociait étroitement a de constants rappels a
la mémoire des exactions commises durant la seconde Guerre sino-japonaise (1937-
1945) et a la célébration d’une fierté nationale « retrouvée » depuis que la Chine est
devenue deuxi¢me puissance économique mondiale... devant le Japon. Il va sans
dire que la dégradation des relations entre ces deux voisins inquitte, d’aucuns les
interprétant 2 la lumiére de la présence stratégique réaffirmée des Etats-Unis dans
la région, ce qui saccompagne — entre autres — de la réactualisation des traités de
défense et de sécurité liant le Japon aux Etats-Unis depuis 1945.

Ce « coup de froid » fait oublier, d’'une part, & quel point ces deux pays partagent
une histoire commune, en particulier grice a la circulation de savoirs et d’idées
(touchant a P’écriture en sinogrammes, le bouddhisme, les syst¢emes de pensée poli-
tique et moral, les méthodes d’administration du territoire...) en provenance du
continent vers le Japon des le vI° siecle, puis du Japon vers la Chine & partir de I'ere
Meiji (1868-1912). Il fait passer au second plan, d’autre part, les bonnes relations que
ces deux pays ont entretenu des années 1970 2 1990. Et si Chine et Japon ont connu
des trajectoires trés différentes depuis 1945, la période d’ouverture et de réformes
entamée sous Deng Xiaoping au début des années 1980, puis les mouvements de
délocalisation d’une partie de la production des entreprises japonaises vers la Chine
a partir des accords du Plaza (1985), ont mené 4 la forte interdépendance de ces deux
économies. Malgré tous ces facteurs de lien, ils paraissent aujourd’hui si loin !

Tout pourrait les rapprocher...

En termes d’économie, aprés des années passées dans des horizons de chiffres tres
éloignés : (que ce soit pendant la période, exaltée ou reconstruite aujourd’hui en
Chine ol 'empire chinois était 'un des deux ou trois premiers PIB mondiaux, ou
bien & partir de la fin du XIx¢ si¢cle, lorsque la croissance rapide du Japon a effacé la
Chine), apres s’étre croisés (sur les courbes statistiques ou sur les fronts de guerre), si
souvent, apres avoir vécu dans des systemes de référence adverses, voila que les deux
pays se rapprochent, du point de vue de la taille de leurs économies du moins. Le
graphique d’un consultant occidental établi a Pékin (« The Beijing Axis »*) montre
a la fois le chemin parcouru (a 'envers, pour retrouver son rang) par la Chine et la
stagnation japonaise depuis « la décennie perdue » (1991-2002) qui a suivi I'éclate-
ment de la bulle d’actifs financiers et immobiliers formée entre 1986 et 1990. Clest
a la fin de 2010 que le PIB chinois rejoint le PIB japonais, opérant une sorte de
« remise des pendules du monde a I'heure asiatique » puisque deux des trois plus
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grandes puissances économiques du monde se trouvent la et font jeu égal, en lais-
sant relativement loin derri¢re elles le premier pays européen, pour autant que 'on
prenne I'Allemagne isolément. Ce que le graphique montre, cest quapres avoir été la
premitre économie mondiale jusque probablement au Xv1i¢ siecle, la Chine, rattra-
pée par tous les autres pays recensés, en Europe, en Amérique et en Asie, « touchait
le fond » en termes de PIB brut jusqu’aux réformes de la fin des années 1970. Cest
alors que sa remontée s'opére, avec une phase tout a fait intéressante entre 1990 et
2010, ou la ligne représentant le Japon stagne, oscille entre son plus haut de 1995,
en retombe puis y revient, alors que la courbe de remontée de la Chine accentue sa
pente, et rattrape progressivement I’Espagne en 1993, le Canada en 1995, le Brésil en
1996, I'ltalie en 1996, la France en 2005, 'Angleterre en 2006, PAllemagne en 2007
et, finalement, le Japon au deuxi¢me trimestre 2010.

Que pourrait nous dire ce sorpasso (pour prendre un autre rattrapage embléma-
tique mais éphémere, celui-ci, du Royaume-Uni par I'Italie) ? Vu d’ici, certainement
que lalliance économique (réelle mais contrastée) et financiere (bien lointaine, on
le verra) des deux pays forts de la région est un extraordinaire réservoir de puissance
pour ’Asie orientale. Et pourtant, vu de la-bas, ’histoire moderne, mais plus encore
la complexité du sentiment national rendent pour I'instant impossible la formation
d’un couple, symétrique du couple franco-allemand.

A nos yeus, et Cest surtout 'idée qui anime ce court article humblement compara-
tiste, la réaction réciproque d’inquiétude des deux voisins ne vient pas tant de la peur
de voir autre dominer la région ou le monde, mais plutdt de la peur de tomber dans
les erreurs qui ont mis ou mettent en péril le lointain cousin. Dans ce jeu de miroirs,
les autorités chinoises regardent le passage du Japon du statut de modele de résistance
aux puissances occidentales 2 celui d’antimodele en repli sur la scéne internationale,
autant que le gouvernement japonais actuel scrute les velléités expansionnistes de son
voisin et les risques de ralentissement de activité industrielle chinoise.

Il'y a déja longtemps (c’était a la fin des années 1970 1), le « rapprochement » était
en marche. Avec la reconnaissance mutuelle de 1972, les deux pays établissent des
relations diplomatiques. Comme le régime de Taiwan I’a fait en 1952, la République
populaire de Chine abandonne ses demandes de réparation des dommages causés
par les quinze années d’occupation de la Chine par 'armée impériale japonaise.
En 1978, le Premier ministre japonais Ohira annonce 'intégration de la Chine au
programme japonais d’Aide au développement (APD). Le traité d’amitié de 1978
pouvait faire imaginer un binéme de pays conquérants et alliant leurs complémen-
tarités et leur dynamisme et, pour I'étudiant étranger qui arrivait & Pékin en 1979
(l'un des auteurs de ces lignes en forme de regard croisé), la présence japonaise sur
les campus chinois n’était pas la moindre surprise. Cadres déja mars envoyés par
les grands conglomérats de l'archipel, ces représentants d’'une coopération amorcée
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étaient déterminés, malgré leur rang dans leurs entreprises respectives et leur age
avancé, a étre d’humbles instruments d’une construction qui les dépassait. Au

contraire, les Européens que nous étions révions, armés des légendes gaulliennes,
littéraires et normaliennes, des retrouvailles grandioses de cultures jumelles établies
de chaque c6té de I'Eurasie. Lombre de ces retrouvailles franco-chinoises continue
de nous hanter sans avoir réellement encore donné naissance & un corps sensible plus

de cinquante ans apres.

En revanche, les premicres années d’investissement japonais en Chine ont été
fertiles et ont laissé des traces durables, que ce soit dans la production d’acier ou dans
l'automobile. Le projet-phare de 'industrialisation chinoise sous Deng Xiaoping,
laciérie de Baoshan, s’était construite avec 'équivalent de 20 milliards de dollars
de I’époque, et méme a travers les récents développements adverses, les fabricants
japonais de voitures ont continuellement détenu au moins 10 % du marché chinois,
A partir de leurs usines construites dés cette époque de « lune de miel » paradoxale.
Laide publique au développement constitue quant a elle un outil essentiel de la
politique japonaise d’engagement avec la Chine, congu pour I’aider a développer
ses infrastructures et & devenir une « puissance responsable® ». Certaines caracté-
ristiques du soft power que le Japon détient a partir des années 1990 (ayant perdu
les traits d’une puissance « agressive ») se dessinent dans sa mani¢re d’utiliser TAPD
comme une sanction démocratique : il suspend en effet son aide en 1989 apres les
événements de Tian'anmen, puis en 1995 i la suite des essais nucléaires conduits
par la Chine. Mais rien ne semble arréter le volume des biens et services échangés
entre les deux pays, au point que la Chine devient le premier partenaire commercial
du Japon, méme et surtout pendant le mandat du Premier ministre libéral Koizumi
Jun’ichiro : les tensions vont alors commencer a se cristalliser autour des querelles
sur l'utilisation de manuels scolaires jugés révisionnistes et surtout au lendemain de

la visite officielle du sanctuaire Yasukuni par Koizumi.

Et pourtant, ce qui nous apparait aujourd’hui, ce sont les tensions si fortes.
D’autres contributions 4 ce numéro détaillent les différents éléments concrets de ce
« je taime moi non plus » qui prévaut désormais entre les deux pays et, naturelle-

ment, succede aussi a des périodes de guerre ouverte et de conflits terribles.

Nous voudrions plutdt évoquer ici les raisons qui rendent cette éventuelle alliance
impossible pour I'instant, et en particulier I'idée, en partie fondée sur I'incom-
préhension sans doute, que les « logiciels », comme nous dirions aujourd’hui, sont
inconciliables, mais surtout que application des méthodes récentes de 'un pourrait

menacer le succes de l'autre.

Tout (re-) commence pourtant par un autre « Meiji ». Lorsque les « quatre moder-
nisations » de Deng Xiaoping incluent dés 1979 la création de « zones économiques
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spéciales » ol investissement étranger et les régles et pratiques importées seront
largement acceptées et méme favorisées, apres les années d’isolation et le tour de
verrou supplémentaire des années de Révolution culturelle, le modele japonais
semble inspirer les dirigeants chinois. C’est une époque ou le « complexe colonial »
semblait totalement balayé et ot1, du coté japonais, la condescendance semblait avoir
totalement laissé la place & 'appétit pour un marché plus grand et surtout prometteur
encore que celui que la « sphere de co-prospérité » avait envisagé de conquérir par
la force, ouvert désormais sans ressentiment apparent et sans nécessité de violence.
Si le modele japonais n'est pas évoqué a I'époque par la Chine, il est pourtant
plus que probable que le passage de la fermeture (encore plus longue au Japon, mais
c’était une période ol « ’'Histoire allait moins vite ») a l'accueil des idées et des
« vents » étrangers, permettant ainsi le décollage, voire un rattrapage qui elt été
impossible en « ne comptant que sur ses propres forces » évoquait des échos connus.

Et pourtant ils se méfient tellement...

Il'y a plus que de la sincérité et des sentiments irréductibles dans 'absence de réconci-
liation, il y a aussi une absence de volonté au sommet. La réconciliation de la France
et de PAllemagne s’est faite a la force de leaderships déterminés et a la faveur du renie-
ment du régime nazi rejeté par toute 'Europe. Le maintien de la lignée impériale et
la continuité de ce régime au Japon — méme si 'empereur est aujourd’hui cantonné
a un réle uniquement honorifique —, les jeux d’alliance complexes, pour ne pas dire
ambigus, entretenus A la fois (et surtour) par les Etats-Unis trés présents dans la
région, malis aussi par chacun des pays de la zone rendent le paralléle impossible, et
le temps qui passe éloigne encore plus peut-étre cette forme de réconciliation. Cest
en effet treés vite que le Japon avait signé deés 1952 un traité de paix avec son ancienne
« colonie » Taiwan, qui n’a pas coupé tous ses liens historiques et culturels avec 'ex-
occupant. Le Japon y avait modelé deés 1895 une sorte de premier vrai « Meiji »
chinois et continue de contribuer & une culture locale beaucoup plus « mixte » que
celle qui prévaut sur le continent. Une visite de Taipei montre par ailleurs quun
certain nombre de vestiges architecturaux de l'occupation japonaise y sont conser-
vés, voire patrimonialisés, alors qu’ils ont été détruits en Chine continentale mais
aussi en Corée du Sud en tant que souvenir honni des exactions de 'armée impériale.
Pour autant Taiwan peut parfois se retrouver dans le camp de la Chine s’agissant des
réclamations territoriales et maritimes. Or rien d’aussi rapide que ce traité de 1952
(et pour cause) ne s'est produit entre Pékin et Tokyo. Bien au contraire, a la phase
de rapprochement, fondé sur I’économie, décrite plus haut a succédé un éloignement
grandissant. Cest souvent 'intransigeance nationaliste japonaise qui est invoquée
pour l'expliquer, et I'instrumentalisation par le pouvoir chinois du sentiment natio-
nal dans les périodes de difficulté. Ces explications sont largement valides.
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Pourtant, par-dela le souhait de toujours emprunter « ce quil y a de mieux » a
I'étranger sans sen rendre totalement dépendant, qui a animé l'aggiornamento du

régime chinois apres 1978, la crainte de prendre un mauvais chemin a toujours été
présente aussi. Clest ce qui peut expliquer cette « inquiétude » chinoise, a laquelle
notre titre fait principalement allusion.

Ces inquiétudes font peut-étre partie de ces malentendus, qui confirmeraient un
jour (bien lointain encore sans doute), comme le dit Giraudoux dans la Guerre de
Troie, que le « destin est la forme accélérée du temps ». Mais ces inquiétudes-la ne
sont pas forcément le seul coeur de la relation. Cune des inquiétudes, qui & notre
avis, anime la Chine vis-a-vis du Japon, cest I'échec possible d’'un modele d’émer-
gence asiatique, déja incarné par le Japon, naturellement au milieu du XX€ siecle,
mais aussi pendant sa période de croissance économique. Cette inquiétude a aussi
partie liée au sentiment national. Le « désamour économique » a commencé avant
méme les résurgences du révisionnisme japonais, 4 la fin des années 1990. Cest
lors des premicres difficultés des réformes de Deng qu'un doute s'est établi. Et si le
modele en partie emprunté du Japon (ou dépendant de lui) n’était pas le bon ? Le
discours plus tendu a intérieur du Parti sest d’ailleurs reformé a la fin des années
1990. 11y avait d’autres raisons aussi, mais ce discours n’est plus revenu en arriere. Et
si le doute avait envahi les dirigeants chinois qui observaient leurs propres difficultés,
lentrée dans la décennie perdue, a partir de 1991, n’a fait quaccélérer cette méfiance.
Assurément ce que nous voyons ici comme un modele chinois « tout tracé » est au
contraire fait d’expériences et pas empreint de dogmatisme. Mais expérience japo-
naise est désormais une forme d’épouvantail, au moment ot des choix symétriques
pourraient séduire la Chine. Un pays vieillissant, homogene, sans immigration, dont
la croissance ralentit et la pyramide des 4ges produit un taux de dépendance des
non-actifs trés menagant (la Chine rejoint celui qu'avait atteint le Japon en 1991
désormais) est-il un modele ?

Or ce pays a tenté, disent les observateurs chinois, une entrée dans le jeu moné-
taire et financier international. Au début des années 1980, le monde parlait de
'internationalisation du yen, de l'arrivée des investissements japonais partout ol
des actifs étaient bradés (le Rockefeller Center, et méme des équipes de base-ball de
louest des Etats-Unis). Cette arrogance plus ou moins volontaire, cette inquiétude
que le Japon a suscitée est le véritable épouvantail pour la Chine. Tout peut étre
compromis, en particulier parce que, comme a [’hétel Plaza en 1985, une forme
de diktat remettrait en cause une montée en puissance non souhaitée. Signé entre
les Etats-Unis, le Japon, la République fédérale allemande, le Royaume-Uni et la
France, il autorisait une intervention sur le marché des changes en vue de déprécier
le cours du dollar américain et apprécier celui du yen : cette action a conduit au
rapatriement d’une énorme épargne extérieure en dollars, et gonflé le prix des actifs
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financiers et immobiliers domestiques du Japon a des niveaux inouis. La montée
de prix fonciers a poussé hors des villes des ménages de classes moyennes désireux
d’investir dans un terrain, et qui ont perdu leurs économies avec I’éclatement de la
bulle et les épisodes de déflation qui ont suivi. C’est ce Japon-13, endetté & un niveau
record, qui inquitte la Chine peut-étre plus que tous les autres. Il a mis en évidence
la capacité des maitres d’un jeu trop peu multipolaire 4 exclure, voire a rabaisser un
nouvel entrant. Naturellement, ce n’est pas la seule lecture possible de I’échec japo-
nais dans cette timide (et peut-étre illusoire d’ailleurs) internationalisation du yen,
désormais avortée. Mais les experts chinois y tiennent. Ils y lisent le risque d’une
émergence trop rapide, dans un monde dont les équilibres n’auraient pas été remis
en cause. La Chine ne rééditera pas I’émergence du Japon, elle se fait, comme il s’est
fait, en se construisant sur des modeles empruntés, on pourrait dire imités, mais plus
encore en mettant & ’écart les scories des modeles.

Naturellement, en miroir, la montée en puissance de la Chine, économique et
militaire, inquitte aussi un Japon conscient de ne pas avoir aujourd’hui les capacités
matérielles et humaines, ni le désir d’entrer en conflit ouvert avec son voisin. En
attestent les choix de politique étrangere, écartelés entre nationalisme et realpolitik,
du gouvernement conservateur (Parti libéral démocrate) de Abe Shinzo. Ce dernier
jouit d’une confortable majorité aux deux chambres de la Ditte depuis 2012 : cette
stabilité, apres des années de valse parlementaire, semble avoir libéré une parole favo-
rable 4 la réinterprétation de l'article 9 de la Constitution de 1946 (qui dispose que
le Japon renonce  la guerre et ne 'autorise & entretenir qu'une armée d’autodéfense).
Dans le sillage de l'affaire Snowden et par volonté de rapprochement stratégique avec
les Etats-Unis, lactuel gouvernement a fait voter une loi sur la protection des secrets
« spécifiques » : considérée comme liberticide au-dela de Popposition de gauche, elle
suggere aussi un développement des échanges d’informations liées a la surveillance
des mouvements d’hommes et d’armes en Chine continentale et en Corée du Nord.
Les déclarations, considérées par certains observateurs comme étonnantes, des repré-
sentants japonais au « Shangri-La dialogue » de Singapour en juin 2014> peuvent
inquiéter la Chine, ou du moins lui faire prétexter que ce spectre d’une résurgence
d’un militarisme japonais confirment ses vieilles inquiétudes, en prenant & témoin
les tiers concernés. Dans le méme temps, I'importance que Abe Shinzo place dans la
consolidation des traités avec les Etats-Unis I’a obligé A renier son souhait de « reve-
nir » sur les excuses du gouvernement Kono de 1993, et & accepter les remontrances
de Washington apres que des élus japonais ont tenu des propos irrespectueux vis-a-
vis de la mémoire des femmes de réconfort.

Ironiquement, les spécialistes japonais de relations internationales tels que
Kitaoka Shin’ichi, qui prédisent une « domination inébranlable » des Etats-Unis
au détriment d’un bindme Japon-Chine plus indépendant, appuient leur argumen-
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taire sur des facteurs démographiques et économiques similaires & ceux qui posent
le Japon en antimodele pour la Chine : vieillissement tres rapide et faible taux de

fertilité, risques de crise du secteur immobilier, attirance pour une Asie du Sud-Est
plus émergente... Enfin, la conscience de ne plus pouvoir rivaliser avec la Chine
sur des indicateurs de croissance économique n'est pas étrangere a Iélaboration de
discours sur le modele « post-croissant », innovant et tourné vers la transition énergé-
tique, futur hote des Jeux olympiques de 2020, que le Japon incarnerait par rapport
2 une Chine aujourd’hui confrontée aux dégits sociaux et environnementaux de la
croissance.

Enfin, aux yeux de la Chine, et méme s’il est clair que dans beaucoup de domaines
le Japon, désormais en déficit commercial, est tres dépendant de la Chine pour sa
croissance, mais pas encore vassalisé (contrairement a la plupart des pays voisins de
la Chine, il ne I'a d’ailleurs jamais été), il peut apporter beaucoup au modele chinois,
car son parcours est grevé de choix erronés. Ce que peut apporter le Japon a la Chine,
y compris d’ailleurs une certaine forme de soft power, 1a ou la Chine continue de
balbutier, sinon de rester en de¢a de ses objectifs, cest une entrée dans la modernicé
relativement décrispée. C’est d’autant plus possible dans un monde multipolaire que
la Chine a souhaité et a vu se dessiner il y a longtemps. Mais les choix fondamentaux
auxquels a été confronté le Japon se posent aussi & la Chine et cest son inquiétude
d’étre « un nouveau Japon », oublicux aussi de ses propres priorités internes, qui
guideront les décisions qu'elle va prendre. Le tout est aussi que les dirigeants chinois,
fascinés qu’ils sont par certains des échecs du Japon, tirent aussi parti des réussites
japonaises et ne reproduisent pas d’autres échecs japonais auxquels ils n’auraient pas

donné toute 'importance méritée. ..

Notes

1. Voir I'entretien avec Francois Godement, supra, p. O1.

2. thebeijingaxis.com

3. Voir Masayuki Masuda, « Japon-Chine : un tournant dans 'Aide publique au dévelop-
pement », Perspectives chinoises [Online] 76, mars-avril 2003, en ligne depuis le 12 juillet
20006.

4. Situé au coeur de Tokyo, C’est dans ce sanctuaire qu'est rendu hommage aux dmes des
soldats japonais morts pendant la guerre. Y ont été ajoutés les noms de quatorze crimi-
nels de rang A (selon les proces de Tokyo de 1945) ainsi qu'un musée présentant un récit
révisionniste des incursions japonaises en Chine cotitre, notamment a propos du sac de
Nankin en 1937.

5. Il y a alors été fait mention des actions militaires japonaises comme non pas destinées a
assurer '« autodéfense » du territoire, expression sacro-sainte depuis la capitulation, mais
éventuellement aussi & opérer dans l'intérét régional, pour d’autres pays qui seraient en
risque.
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LE JAPON : PUISSANCE REGIONALE OU FUTUR GRAND MONDIAL ?

Nicolas Tenzer (1980 1)

Directeur de la revue Le Banquet (dont le numéro 32 de 2013 a été entierement
consacré au Japon) et spécialiste des questions géostratégiques, il est aussi
I'auteur de trois rapports officiels au gouvernement, dont deux sur la stratégie
internationale, et notamment de Quand /a France disparait du monde (Grasset,
2008), Le Monde & I'horizon 2030. La régle et le désordre (Perrin, 2011) et La
France a besoin des autres (Plon, 2012) Twitter @\Tenzer

ans un livre de prospective 2 tres long terme, donc hasardeux, publié il y a

quelques années, The Next 100 Years', George Friedman entrevoyait dans les

années 2070-2080 une guerre entre les Etats-Unis et le Japon, désormais les
deux puissances en compétition pour le leadership économique et politique mondial.
Oubliées, la Chine, I’Europe, la Russie et I'Inde : la seule puissance demeurant du
monde d’aujourd’hui, les Etats-Unis, allait devoir saffronter  I'ancienne puissance
impériale asiatique, en tout cas celle qui le fut historiquement le plus, le Japon. Il est
d’ailleurs & noter que Friedman écrivait ces lignes bien avant l'arrivée au pouvoir de
Shinzo Abe et la nouvelle vague d’affirmation de soi qui devait en résulter.

Or, autant nous restons sceptiques quant  la faculté méme de produire une anti-
cipation solide & un terme si long, autant elle nous parait révéler beaucoup de nos
perceptions — pas seulement américaines et lides au souvenir de Pear] Harbor — de ce
pays, de nos craintes et, en tout cas, de nos incertitudes. Tout se passe comme si ce
pays navait pas définitivement trouvé une place claire dans le concert des nations.
C’est de ces perceptions extérieures que nous devons partir, tout en les confrontant
a celles qu'expriment les Japonais eux-mémes, avant de voir a quels dilemmes stra-
tégiques le Japon saffronte aujourd’hui. Ceux-ci paradoxalement ne paraissent pas
pouvoir faire de ce pays autre chose qu'une immense puissance économique, ce qui

ne pourrait quaccumuler frustrations et insatisfactions.
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Perceptions du Japon, perceptions japonaises

La perception du Japon a évolué au cours des derniéres années pour deux raisons.

D’abord, la longue période de récession a quelque peu terni son image de laboratoire
technologique mondial — en méme temps que de menace commerciale pour 'Occi-
dent —, méme si ce n'est quen 2010 qu’il a cédé a la Chine son rang de deuxie¢me
puissance économique mondiale. Si 'image de la culture japonaise reste aussi
forte, en termes d’influence culturelle & I’étranger, la Corée parait marquer plus de
points sur le terrain de 'innovation et de la créativité. Pour forcer le trait, il nest
pas exclu que le Japon, plus formaliste et plus traditionnel, fasse de plus en plus
figure de puissance du passé. Il devra en tout cas lancer de nouveau des produits
grand public marquants pour reconquérir une image équivalente a celle qui était la
sienne il y a une trentaine d’années. Si ce contexte est si important, cest qu'il vient
percuter la nouvelle stratégie japonaise de « renaissance », qui parait a la fois encore
trop incertaine sur le plan économique, malgré la révolution que la mise en place
des Abenomics a entrainée, et risquée sur le plan géopolitique, puisque le Japon

commence 2 faire figure de puissance de division.

Quels sont en effet les traits fondamentaux de la situation géopolitique du Japon ?
Bien str, il apparait comme l’allié naturel, peut-étre le plus solide, des Etats-Unis
en Asie, auquel Tokyo est lié par un accord de sécurité tres contraignant pour
Washington, un partenaire fondamental sur le plan commercial et un possible relais
d’influence dans les pays asiatiques avec lesquels le Japon entretient des relations
fortes. Mais, en méme temps, la limitation constitutionnelle de son armée a des
« forces d’autodéfense », imposée par les Alliés apres la Seconde Guerre mondiale,
n'en font pas aujourd’hui un partenaire militaire de premier plan. Le Japon est
plus dépendant géostratégiquement des Etats-Unis que ces derniers n’ont besoin
aujourd’hui de Tokyo en Asie. Le Japon est certes partie d’'une stratégie de contain-
ment de la Chine, mais il n’est qu'une pi¢ce parmi d’autres.

Dans la mesure ot les Etats-Unis entendent maitriser trés précisément leur poli-
tique chinoise, la reprise par le Japon de sa faculté d’autonomie stratégique, qui
résulte directement de la volonté du Japon de réviser l'article 9 de sa Constitution,
ne peut quinquiéter Washington dans le contexte de son « pivot » vers Asie. Les
Américains ont clairement montré qu’ils soutenaient le Japon dans le différend terri-
torial qui porte sur les iles Senkaku/Diaoyu, mais ils ont réaffirmé 2 maintes reprises
leur appel 2 un réglement pacifique, craignant une action unilatérale qui accroftrait
la tension en mer de Chine. Certes, ils craignent aussi 'expansionnisme chinois,
mais ils ne souhaitent pas étre entrainés dans la gestion fine de leurs relations avec la
Chine par des actions 4 l'origine desquelles ils ne seraient pas. De surcroit, les Etats-
Unis redoutent, par-dessus tout, une relation envenimée entre Tokyo et Séoul, mais
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ils connaissent aussi la dépendance commerciale considérable de la Corée du Sud
envers la Chine. Ils savent que leur deuxiéme allié principal en Asie, Séoul, encore
protégé par des troupes américaines dans la Péninsule, ne pourrait pas suivre les
Etats-Unis dans I’hypothese d’un conflit avec Pékin.

En somme, ils se retrouvent avec un allié exceptionnel, mais qui entretient
des disputes avec plusicurs de ses voisins. Des lors, méme si, dans le conflit avec
la Chine sur les iles Senkaku, le droit international donne raison au Japon, non
seulement les Etats-Unis ne semblent pas préts 2 autoriser le Japon 4 prendre le
risque d’une escalade, mais ils pourraient considérer que les intéréts vitaux de
celui-ci, que les Etats-Unis doivent garantir selon le traité de sécurité avec Tokyo,
ne sont pas directement en jeu. Cette position entraine d’ailleurs, dans certains
milieux japonais, une défiance accrue envers la crédibilité de la protection améri-
caine. Par contrecoup, elle suscite logiquement une volonté unilatérale du Japon
de réarmer.

Le Japon lui-méme n’a pas encore défini une politique de sécurité claire au-dela du
réarmement annoncé dans le cadre de I’adaptation de l'article 9 de la Constitution.
Certes, on pergoit bien sa stratégie économique, qui peut devenir potentiellement un
plan de reconquéte volontariste des marchés perdus et saccompagner d’une nouvelle
agressivité sur le plan technologique et de I'innovation. Par son influence considé-
rable au sein de la Banque asiatique du développement, en raison du réle majeur de
la Japan International Cooperation Agency (JICA) comme pourvoyeur international
d’aide au développement, le Japon a créé des liens de dépendance 2 son endroit de
plusieurs pays asiatiques et, depuis longtemps aussi, en Afrique. Par ce biais, certes
indirect, le Japon parait de nature & contrebalancer le jeu de la Chine, ce qui semble
aussi un atout potentiel. Japon et Chine peuvent ainsi jouer un rdle significatif et
essentiel en termes de développement au Vietnam, au Cambodge, en Birmanie et
aux Philippines notamment, et leur affrontement « doux » sur ce terrain ne pourra
que croitre au cours des prochaines décennies. Certes, cela ne définit ni un role
mondial, ni méme l'assurance d’une position régionale dominante, mais cette action
permet de conclure & un réle diffus certainement structurant en termes de marchés.
Un tel réle peut-il toutefois convenir au Japon ?

Aucune réponse n'est acquise parce que le Japon est, depuis I’ere Meiji, traversé
par deux courants contraires qui affleurent toujours dans les discussions. D’un coté,
le Japon se veut en partie un pays sinon occidental, du moins qui s'est réappro-
prié par un travail volontaire les acquis « mentaux » du développement occidental,
depuis la forme démocratique de gouvernement jusquaux modes de vie en passant
par sa philosophie des relations internationales et un engagement dans la politique
mondiale. Le visiteur européen ou américain ne considérera pas les Japonais comme
radicalement différents de lui. D’un autre c6té, la dimension insulaire du Japon le
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rend, en partie, peu ouvert a 'imprégnation de cultures différentes en dehors de
ce quon pourrait appeler les bases de l'occidentalisation. Pour prendre un exemple

significatif, ses universités accueillent nettement moins d’étudiants étrangers que
les universités coréennes. Enfin, une fraction de la classe politique et de la popu-
lation japonaises — cela se produit certes ailleurs — semble effectuer un retour vers
ce que 'histoire japonaise recele de spécifique. Tout se passe comme si, dans les
moments d’apaisement et de propension  la coopération, le Japon sassumait en tant
que pays d’abord occidental — par ses alliances et sa philosophie, mais aussi par ses
références culturelles — et, dans les moments de doute et d’inquiétude, se réaffirmait
comme spécifique et séparé. Ce n’est certes pas exceptionnel dans le monde, mais la
phase de nouvelle fierté que cherche a susciter le gouvernement Abe va naturellement
dans le sens d’une plus grande indépendance par rapport a 'Occident. La grandeur
du Japon passe par la « japonéité ». Peut-étre devons-nous d’ailleurs considérer ce

mouvement comme cycl ique.

Les dilemmes stratégiques du Japon

Le Japon se trouve placé devant des dilemmes stratégiques qui ne sont pas étrangers
4 la situation spécifique de IAsie du Sud-Est. Au risque de rappeler une évidence,
remarquons qu'il nest pas possible de regarder 'Asie avec les schémas européens de
la Guerre froide ou de 'apres-Guerre froide, a la fois en raison de sa taille, de son
environnement maritime et de son histoire propre. L'Asie est une terre de conflits,
parfois communautaires et religieux, souvent liés aux frontitres, terrestres ou mari-
times, mais surtout économiques. C’est un lieu de forts déséquilibres, d’abord liés a
la montée de la Chine qui a 2 la fois besoin de ressources naturelles et énergétiques
et de débouchés commerciaux. Cest enfin l'une des places du monde ol le jeu de
Punique superpuissance, les Etats-Unis, est le plus déterminant. Cest ainsi probable-
ment endroit olt, aujourd’hui, sapplique le mieux la sentence de Raymond Aron :
« Paix impossible, guerre improbable. »

Dans cet environnement, le Japon est placé devant des choix sans doute relative-
ment limités et dont certains apparaissent plus théoriques que réalistes. Le premier
choix consiste a résister, d’une certaine maniere, a la Chine, ce qui signifie deux
choses. D’une part, on voit mal Tokyo accepter toute forme de concession dans
son conflit territorial avec la Chine, 4 la fois pour des raisons de principe et de
ressources tirées des fonds marins et de la péche. Il n’en va pas de méme pour les
prétentions japonaises sur les ilots sud-coréens Dokdo. D’autre part, I'idée générale
qui consisterait pour le Japon i contrebalancer la Chine dans les équilibres des
forces sur un plan régional plus large se heurte 4 la limitation des forces japonaises.
Peut-on dés lors envisager sérieusement que, au sein d’une alliance plus large, le
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Japon entende jouer un réle majeur dans la région ? Cette ambition risque de se
heurter 4 la fois a de fortes réticences de la Corée du Sud, avec laquelle les relations
sont tres dégradées, mais aussi a la volonté d’équilibre des autres pays-phares de la
région sur le plan diplomatique, notamment Singapour. Sans mentionner les Ertats-
Unis, le Japon conduit certes des exercices navals avec d’autres pays, en particulier
I'Inde, qui apparait comme le principal allié du Japon dans la région. Mais le Japon
n'est pas membre de PASEAN et le forum ASEAN Plus Trois est un cénacle d’une
importance limitée, en tout cas concernant Tokyo. Dés lors, il n’a sans doute pas
d’autre choix réel que d’observer une attentive attentiste, au-dela de postures de
principe, tout en renforcant tous azimuts sa présence économique dans les pays de
la région.

Lautre choix qui soffre au Japon, mais qui suppose qu’il parvienne a s'abstraire
intellectuellement et en termes d’investissement dans le domaine de la sécurité en
Asie, consiste a privilégier ses relations au niveau mondial. Pour ce faire, le Japon
dispose de quelques bases : membre important de TOCDE, il participe au G7. Il est
aussi de plus en plus présent dans ses relations avec 'Union européenne, méme si
I'Europe compte peu en Asie en matiere de sécurité. Clest aussi, nous I'avons évoqué,
un acteur majeur de l'aide au développement tant en Asie quen Afrique. Il est enfin
le deuxiéme contributeur budgétaire, aprés les Etats-Unis, aux opérations de main-
tien de la paix. Toutefois, une politique trop marquée et offensive, sinon parfois
provocante — visites d’officiels japonais au sanctuaire Yasukuni — et sans fonde-
ments réels — conflits sur I’écriture de Ihistoire avec la Corée du Sud —, ne peut
que contrarier une politique mondiale plus ambitieuse. Surtout, manque encore un
discours cohérent susceptible d’offrir un cadre a2 une ambition mondiale.

Une interrogation de principe : une puissance peut-elle n’étre
qu’économique ?

La difficulté principale du gouvernement japonais, au-dela de sa position régio-
nale mal assurée, tient & 'importance des liens, dans la représentation collective,
entre puissance économique et puissance tout court. On connait la volonté du
Premier ministre Abe de redonner au peuple japonais une fierté disparue par les
années de stagnation et les difficultés de plusieurs des grands groupes industriels
qui avaient contribué i sa prééminence économique mondiale et 4 la « reconnais-
sance » dont il bénéficiait. D’une certaine maniere, le Japon ne se trouvait pas
en « déclin » en raison d’une perte de puissance militaire ni méme d’influence
dans les jeux diplomatiques, puisque son soft power s'exercait plus par les exporta-
tions et une politique d’aide au développement bien vendue et intellectuellement
tres structurée. Mais pour le volet « renaissance », le gouvernement japonais sest
senti contraint de marier, pour la premitre fois depuis la fin de la Seconde Guerre
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mondiale, nouvelle diplomatie et nouvelle politique économique. La force de
Shinzd Abe a d’abord été de présenter un discours global, et relativement rare

chez les dirigeants des pays de TOCDE, associant économie et politique étrangere
ambitieuse au niveau régional. Certes, ce discours a été essentiellement construit &
partir de considérations de politique intérieure, mais il a marqué plusieurs analyses
sur le théme : « Japan is back. »

Pour autant, le Japon se trouve devant une triple contradiction. La premitre tient
a la contradiction entre le projet méme de renaissance et I'affirmation trop unilaté-
rale de soi. Il existe une contradiction sociopolitique entre un « nouveau Japon » et
les forces qui soutiennent le plus fortement la politique extérieure de Shinzo Abe,
plutde les laissés-pour-compte de la société et une jeunesse peu cultivée et sensible
2 la thématique d’une extréme droite dont la présence s’accroit dans les mangas.
La deuxi¢me est intellectuelle. Un Japon qui aspire & une nouvelle « grandeur » ne
peut saffranchir de la vérité. Cela vaudra le moment venu pour la nouvelle poli-
tique économique, certes audacieuse et qui peut réussir, en tout cas qui méritait
d’étre tentée, mais qui doit étre évaluée. Cela vaut dés & présent pour la politique
extérieure. Le « révisionnisme » japonais, qui tend parfois & réhabiliter certains
criminels de guerre et, pour le moins, a sous-estimer la responsabilité japonaise
dans les crimes commis pendant la période coloniale (Corée) et pendant la Seconde
Guerre mondiale, est impensable dans un pays qui entend occuper les premitres
places mondiales. Ce mensonge, de proche en proche, peut se diffuser dans toute la
société. Enfin, il existe une contradiction potentielle entre le renouveau économique
japonais et une politique extérieure trop offensive. Le Japon non seulement pourrait
deés lors créer de nouveaux risques pour ses investissements et ses marchés en raison
des représailles ou sanctions possibles, mais il pourrait écre conduit a utiliser des
ressources limitées pour développer ses outils de puissance apparente au détriment
de la redynamisation de ses industries et de ses services. Dans le contexte actuel
de crise des finances publiques japonaises, la question se pose sérieusement. Sans
doute la meilleure fagon pour le Japon de devenir un acteur régional indispensable
et une grande puissance globale sera-t-elle qu’il reste une puissance sage, capable de
combiner audace et prudence.

Notes
1. The Next 100 Years. A Forecast for the 21 Century, Londres, Allison & Busby, 2009.
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LE SYSTEME EDQCATIF JAPONAIS ET L'INNOVATION :
RELANCE OU DECLIN ?

Jean-Pierre Dubois-Monfort (ENS Cachan 1969)

Conseiller économique au ministere des Finances. Agrégé d’allemand, il a
effectué le stage d’éléve de 'ENA au Japon en 1986, en particulier dans des
entreprises japonaises (Seiko, Matsushita, Sony), et a été affecté au service
économique de I’Ambassade de France a Tokyo de 1992 a 1995. Il est membre
du Comité d’échanges franco-japonais.

Y administration japonaise réputée pour développer des visions de moyen
terme s’interroge sur les perspectives du pays a ’horizon 2030, en
particulier sur sa capacité d’innovation dans certains secteurs comme

I’électronique ot il fut longtemps un incontestable leader et sur sa capacité & préserver
sa position dans d’autres, comme la robotique ol il mene actuellement la compéti-
tion. Les succes que continuent de remporter les scientifiques japonais, notamment
les prix Nobel, ou les bons résultats des entreprises — Panasonic et Sony figurent
parmi les dix premitres entreprises mondiales de biens de consommation en termes
de CA net — ne doivent pas occulter, selon elle, les préoccupations pour I’avenir.

Le retard, au moins partiel, pris par le Japon n'est pas d 4 une insuffisante
compréhension du role central de I'innovation : au début des années 1990, le Japon
qui était en position de force par rapport aux Etats-Unis estimait qu’il avait 3 mener
la course en téte et reconnaissait que son systeme éducatif ne faisait pas suffisamment
place 2 la créativité et qu'il lui fallait le réformer. A en juger par les analyses internes
ou par les rapports d’organisations internationales, comme 'OCDE, l'objectif n’a
pas été atteint. Pourquoi n'y est-il pas parvenu ? La politique volontariste actuelle du
gouvernement de M. Shinzo Abe peut-elle inverser cette tendance ?

LCOCDE rangg, en effet, parmi les réformes structurelles que le pays doit accom-
plir celle du systeme éducatif. Linnovation souhaitée dans le systeme éducatif porte
a la fois sur les méthodes pédagogiques et les contenus, sur louverture du monde
éducatif au monde extérieur, sur la mobilité entre ces deux mondes, sur la place
accordée aux femmes au sein du systeme éducatif et dans les activités de recherche.

Le Japon n’est pas hostile par principe au changement et 2 la réforme, car dans d’autres
domaines, il a su changer profondément son mode de fonctionnement : ainsi, les prin-
cipes qui régissaient le modele social japonais — la regle de 'emploi  vie et 'avancement
a l'ancienneté — ont été remplacés par une plus grande flexibilité et une plus grande
précarité jugées nécessaires pour faciliter I'adaptation & une économie mondialisée.

Linnovation dans le systtme éducatif implique de revenir sur des traditions
auxquelles les enseignants comme les parents sont tres attachés. Linnovation conduit
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souvent a se singulariser et & aller & I'encontre des idées recues, exercice particuliere-
ment difficile dans un pays ot 'approche consensuelle et I'aversion au risque restent des

caractéristiques déterminantes. La capacité d’innovation trouve également ses limites
dans la place centrale qui revient a la langue dont I'apprentissage est particuli¢rement
difficile et qui exige qu’une place importante lui soit réservée dans 'enseignement.

Surle plan institutionnel, le regroupement dans un méme ministere de la recherche,
des sports de la culture et des arts impose aux dirigeants des arbitrages difficiles pour
réaliser un équilibre délicat entre ces multiples compétences. Toutefois, le Japon
et son gouvernement affichent leur détermination a surmonter ces obstacles et ont
adopté un plan de relance qu’ils vont s'employer a mettre en ceuvre dans un calen-
drier, désormais connu, celui des Jeux olympiques et paralympiques de 2020 dont il
sera le pays hote. Le Japon avait su en 1964 transformer les Jeux qu'il accueillait en
vitrine de sa puissance technologique. Les dirigeants japonais nourrissent la méme
ambition pour la fin de cette décennie.

Apprends tes kanji d’abord !

Lapprentissage de la langue maternelle, mati¢re déterminante dans la sélection,
nécessite un investissement important de la part des enseignants comme des éleves.
La difficulté spécifique de la langue japonaise exige qu'un temps important soit
consacré a son apprentissage, au détriment d’autres disciplines. Les enfants d’expa-
triés japonais rentrent d’ailleurs souvent au pays a partir de l'enseignement secondaire
pour ne pas « décrocher » dans l'apprentissage de la langue maternelle. Les éleves
doivent maitriser I'écriture et la lecture de pres de deux mille 4anji (idéogrammes)
a la fin de I'enseignement secondaire, mais un Japonais cultivé en maitrise environ
six mille. Cet exercice de mémorisation est trés utile dans certaines disciplines, mais
trés consommateur de temps.

Les cours du soir pour travailler ; les cours a I’école pour se reposer

Le systeme éducatif japonais est un systeme dual : rares sont les éléves qui ne suivent
pas des cours du soir — le juku — une forme de boite a bac, plus exactement de prépa-
ration aux examens, en particulier aux concours d’entrée aux universités.

Ce systeme est & ce point ancré dans les mentalités qu'il est difficile d’ imagi-
ner sa suppression, d’autant plus qu’il est un secteur d’activité non négligeable. Les
dépenses des parents pour les juku représentent les deux tiers de leurs dépenses totales
d’éducation. Un éleve d’école primaire passe en moyenne chaque jour cing heures 2

’école et une heure et demie au jukn.

Les horaires de I’école officielle auxquels s’ajoutent ceux du juku, sans oublier
le temps passé dans les transports, font que les éleves sont souvent au bord de
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I’épuisement et que cela nuit a leur capacité d’assimilation et, plus encore, a leur
créativité. En réalité, ce sont souvent les cours de I’école officielle qui patissent de
'insuffisante capacité de concentration liée a la fatigue.

Dans son étude économique pour 2013, 'OCDE invite, en conséquence, le Japon
a réduire le recours au juku, facteur d’inégalités, et & améliorer la qualité de 'ensei-
ghement primaire.

L’enseignement supérieur : une pause entre la « guerre des examens »
et la vie professionnelle hyperactive

Le systeme hiérarchisé dominé par les grandes universités prestigieuses qui assurent a
leurs diplomés un acces aux meilleures carrieres dans le secteur public ou privé n'est
pas favorable 2 une utilisation optimale du cycle universitaire.

Limportant, cest de réussir le concours d’entrée & une université prestigieuse,
ensuite les choses se font d’elles-mémes : les réseaux d’anciens sont trés puissants et
garantissent l'obtention de postes convoités dans les administrations publiques ou
dans les grands groupes. Lessentiel est accompli avec la réussite de 'examen d’entrée.
La trajectoire potentielle de chacun est désormais connue et les corrections ne jouent
qu'a la marge. Ceux qui auront dd se contenter d’une université médiocre savent
qu’ils n’auront quune carriére moyenne.

La période universitaire, si l'on en juge par la littérature, serait pour les étudiants
plut6t décevante. Les romans de Haruki Murakami, dont les personnages sont
souvent des écudiants, nous décrivent la vie universitaire comme dépourvue de
consistance intellectuelle et sans grand intérét. Les étudiants y ont fréquemment des
petits boulots (arubeito, 'un des mots d’origine allemande les plus usités) qui sont
autant de temps non consacrés au travail universitaire.

Les universités mettent également l'accent sur la partie conviviale de leurs activi-
tés, sur la restauration de la sociabilité qui a souffert de la compétition : les cercles ou
bukatsu constitués sous les thématiques les plus diverses y prosperent. Par ailleurs, la
discipline étudiée en priorité ne détermine pas nécessairement la nature de la profes-
sion exercée, ce qui n’incite pas & développer une expertise poussée.

Malgré I'internationalisation, I’'attachement au systéme traditionnel
reste fort

Le Japon a su souvrir sur l'extérieur : la kokusaika (internationalisation), enga-
gée a la fin des années 1980 en paralléle avec la montée en puissance du pays, a
conduit a renforcer I'enseignement des langues — surtout de I'anglais — et & déve-
lopper les partenariats avec des établissements étrangers. Alors que I'enseignement
des langues vivantes était resté souvent livresque, les Japonais se sont mis a travailler
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systématiquement l’expression et la compréhension orales. Du fait de la multiplication
des investissements japonais a I’étranger, les filiales devaient y disposer d’un nombre

accru de cadres intermédiaires.

Des programmes qui visent 4 ouvrir le pays et ses préfectures au monde extérieur
— notamment, le programme JET — ont été mis en place. Les partenariats avec les
universités étrangeres ont été développés. Afin de faciliter I'internationalisation, une
modification du calendrier universitaire japonais a été mise en ceuvre, de fagon a

assurer sa COhéI’CHC€ avec l€S cursus internationaux.

Le poids des traditions, la propension 2 filtrer les influences extérieures de fagon a
en limiter ’impact sur la culture domestique, 'ampleur des changements & mettre en
ceuvre et I'instabilité gouvernementale font que nombreux sont ceux qui considerent
que dans ce domaine également il y a eu une décennie perdue pour le Japon. Le
secteur de I’éducation est aussi I'un des plus réticents au changement : la profession
est ancrée dans ses habitudes et les parents ne sont pas moins attachés que les ensei-
gnants au systeme traditionnel qu’ils ont eux-mémes connu.

Or, comme estime le professeur Shinya Yamanaka, co-lauréat du prix Nobel de
médecine 2012, le systeme éducatif japonais ne fait pas suffisamment de place 2 la
créativité et impose surtout aux éleves un effort de mémorisation. Le passage par des
universités américaines favorise, en revanche, la pratique de I'innovation ; le retour
au Japon permet alors de la diffuser. On remarquera, toutefois, quaux Etats-Unis les
personnalités qui ont contribué & développer les technologies numériques n’avaient
pas toujours eu un parcours classique et quelles avaient réalisé leurs inventions en
dehors des filieres classiques.

Ce systeme laisse peu de marge de manceuvre pour les initiatives individuelles
et Pautonomie ; le contre-exemple pourrait étre le systeme finlandais qui permet a
I’éleve d’organiser sa scolarité en fonction de ses intéréts personnels et d’avoir un
sentiment de satisfaction élevé qui engendre un travail de qualité.

Il faut ajouter que, de par le nombre de personnes concernées, du cotit des équipe-
ments nouveaux 2 financer et du principe inscrit dans la Constitution de I'égalité d’acces
al’éducation, les changements ne s'operent que tres lentement et ne concernent, en réalité,
quun nombre limité d’établissements expérimentaux. Dans le milieu des années 1980,
des écoles maternelles de Tokyo ont ainsi organisé un apprentissage a I'informatique, soit

un calendrier comparable a celui mis en place en France a la méme époque.

Innover y est difficile, car c’est souvent se singulariser et accepter
la prise de risque

Le Japon s’est souvent réformé sous leffet de la guiatsu, de la pression extérieure, de
certains pays, comme les Etats-Unis, ou d’enceintes multilatérales, car 'innovation
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suppose des idées nouvelles qui vont a contre-courant, ce qui constitue un exercice
difficile dans un pays ou la culture est de privilégier une approche collective des
problématiques et de leurs solutions.

Cette réticence au changement se manifeste aussi dans la gestion des entreprises :
vendre un actif non stratégique est difficile a réaliser parce quagir ainsi, cest plus se
séparer d’'un membre de la famille quaméliorer la profitabilité. Dans certaines entre-
prises, comme Sony, pour stimuler I'innovation les dirigeants avaient placé de tres
jeunes diplémés dans une structure spéciale relevant directement de la direction géné-
rale et chargée de I'alimenter en projets innovants. Il y a donc un espace a l'intérieur
duquel I'innovation peut se mouvoir librement, mais des entreprises comme Sony
ont été créées dans le contexte particulier de Papres-guerre dans une période qui érait
ouverte & l'aventure entreprencuriale. Aujourd’hui, les positions sont plus figées.

S’agissant des grandes entreprises, la recherche et I'innovation y sont menées avec
ou sans 'impulsion des autorités publiques : elles regroupent leurs chercheurs et
leurs ressources sur un programme commun de recherche, chacune pouvant ensuite
en valoriser les résultats selon ses objectifs propres.

Pour les jeunes entreprises innovantes, le salut pourrait venir de l'extérieur : des
entreprises américaines dédiées au financement des szart-up ont décidé de s'implan-
ter au Japon, prenant en compte le potentiel scientifique dans ce domaine.

Lune des difficultés sera de réussir I'internationalisation des groupes japonais
au niveau des directions générales, la présence de gaijin, d’étrangers, nest pas rare
mais reste nettement inférieure aux pratiques américaines ou européennes, dans les
conseils d’administration, les membres étrangers sont en trées nette minorité. On
note cependant la présence d’étrangers, notamment des Francais, 4 des postes de
dirigeants d’entreprises réputées. Sur le recours & 'immigration, en particulier de
cadres, le Japon n’a pas non plus progressé et se contente pour 'instant de recourir
A de jeunes diplémés étrangers auxquels il n’accorde que des autorisations de séjour
limitées.

Le Japon a un programme et un calendrier : les Jeux olympiques de 2020

Les Japonais ont su dans le passé utiliser le systeme éducatif pour renforcer la
cohésion interne du pays : quelques années apres le début de la révolution Meiji,
vingt-cinq mille écoles primaires avaient été créées pour mettre un terme au cloison-
nement du systeme éducatif par classes sociales et pour créer un sentiment d’unité
nationale. Plus proches de nous, les Jeux olympiques de 1964 ont été 'occasion pour
le Japon d’affirmer sa puissance technologique. Avec l'obtention, apres une rude
compétition des Jeux de 2020, il dispose d’'un calendrier mobilisateur pour restaurer
sa réputation. Y parviendra-t-il ?
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Les autorités sont mobilisées par cet objectif : familier de ces visions 2 moyen

terme destinées a anticiper les réformes nécessaires, le ministere de ’Education,

de la Culture, des Sports, de la Science et de la Technologie a développé une
vision dans laquelle il insiste sur le fait que les Japonais ne sont pas seulement
des personnes qui travaillent dur, mais aussi éminemment créatifs. La vision
pour I’Université doit « permettre a I'individu de rayonner dans I’environnement
compétitif du xX1¢ siecle » affirme le Conseil pour la refondation de I’éducation
créé en 2006.

Les larges compétences du ministére de I'Education, de la Culture, des Sports, des
Sciences et de la Technologie sontelles un avantage ou un inconvénient pour mener
un tel programme ? II lui faut veiller 2 assurer un certain équilibre entre les diffé-
rents champs de compétences. Selon des enquétes menées aupres des parents, ceux-ci
souhaitent qu'une place importante soit réservée au sport et aux arts. D’autres préoc-
cupations doivent étre également prises en compte : le déclin dans la motivation des
éleves, la violence dans les écoles, la perte de fleurons industriels, le travail sur les
valeurs, Papprentissage tout au long de la vie, la nécessité de renforcer la quantité et
la qualicé a I'Université.

Les prochaines années seront cruciales : privé de ressources naturelles, affecté
par le vieillissement démographique, il lui faudra mener une politique dynamique
d’innovation pour conforter sa position au sein des puissances économiques. Clest
un vrai défi qu’il lui faut relever, d’autant plus que les structures ne sont pas nécessai-
rement adaptées & des changements qui devront intervenir rapidement.

LE MANGA EN ONZE QUESTIONS

Jean-Marie Bouissou (1969 1)

Il est directeur de recherche & Sciences Po. Jeté par I'armée dans la marmite
japonaise, il n’en est jamais ressorti. Outre Manga. Histoire et univers de la
bande dessinée japonaise (Philippe Picquier, 2010), il a aussi commis japan.
The Burden of Success (Lynne Rienner, 2002) ; Quand les sumos apprennent
a danser. La fin du modéle japonais (Fayard, 2003) ; et Géopolitique du Japon
(PUF, 2014). 1l dirige la collection « L'Asie Immédiate » aux éditions Philippe
Picquier. jeanmarie.bouissou@sciencespo.fr

epuis trois décennies, rien — pas méme sa crise économique sans fin —

n’a autant modifié 'image du Japon en Occident que I'invasion de ses

séries animées télévisées, puis du manga, dont la France est aujourd’hui le
premier marché d’exportation (record en 2008 : 15 millions de volumes vendus, soit
39 % du marché hexagonal en volume).
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Qu’est-ce que le manga ?

Une énorme industrie... A son apogée, en 1994, le tirage des magazines de manga et
des tankébon™ a atteint 1,9 milliard d’exemplaires, soit pres de quinze par habitant
contre un unique exemplaire de BD par Francais. Son chiffre d’affaires représentait
alors I’équivalent de 4,4 milliards d’euros.

Bien plus quun divertissement pour route une génération... En France comme au
Japon, les baby-boomers ont été la premicre génération a lire massivement de la
bande dessinée. Mais le manga a réussi [a oll notre bande dessinée a échoué : il a su
capter toutes les catégories sociales, les filles autant que les garcons, et conserver ses
lecteurs jusquau seuil de la retraite ot ils entrent aujourd’hui. Il a aussi beaucoup
contribué & construire I'identité de la « génération 68 ».

Un foisonnement infini de genres auquel le marché francais, écrasé par les séries
pour adolescents, ne rend pas justice. Il existe un manga d’auteur qui en remontre
a notre meilleur « 9¢ art », du manga pour adultes actifs et pour femmes au foyer,
des séries historiques, sportives, pédagogiques, gastronomiques et cenologiques. Le
manga informatif (j6h6 manga) existe sous une infinité de formes — économique,
social, politique, polémique — qui en fait un véritable média.

Le manga est-il une abomination au regard de la culture japonaise ?

Réputé vulgaire, violent et laid, le manga a horrifié les amoureux du Japon tradition-
nel symbolisé par 'ikebana et les jardins zen. Mais ce Japon-1a a toujours coexisté
avec un Japon populaire qui adorait la grosse farce, les fantémes sanglants, les torrents
de larmes, le sexe et le plaisir sous toutes leurs formes. L'ere Meiji (1868-1912) a mis
cette culture populaire sous I’éteignoir afin de forger un peuple moderne, discipliné
et prét au sacrifice. Désormais, tous les garcons auraient « Uesprit samurai » et les
filles aimeraient I’ikebana ! Pourtant, cette culture « pseudo-nationale » calquée sur
celle des élites n’a pas détruit le vieux fond populaire. Cest leur mélange qui donne
au manga sa saveur incorrecte si particuliére.

Mais si ses héros s'adonnent & de multiples activités burlesques, niaiseuses, abra-
cadabrantes et de mauvais gott, le manga est aussi plein de la grande tradition : il
fait grand usage de samurais en quéte de leur « voie », de kimonos, de cerisiers, et
de toute 'histoire japonaise. Les amoureux du « beau Japon » trouveront tout leur
compte dans fkkyu, qui met en sceéne le moine Ikky S6jun (1394-1481) et le maitre
de n6 Zeami (1363-1443), et dont le graphisme est du pur sumi-¢*. Et Satsuma — dont
l'un des fans était I'écrivain Yukio Mishima qui poussa sa passion pour le vieux Japon
jusqu’a s’éventrer rituellement — donne aux historiens une peinture de la dure condi-
tion des guerriers de rang inférieur a 'époque d’Edo qui vaut bien des travaux érudits.

Puisant ainsi dans les deux traditions, le manga pourrait bien étre I'expression la
plus révélatrice de la vraie culture japonaise dans sa complexité.
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CECIL EST DU MAMNGA...
{de gouche & droite € de howt en bas)

IKEGAMT Rydichl; sc. BURGNSON: Sanctiany (v, Kabuta}
TANIGLICHL 1ird; sc, SEKIKAWA Matsuo: Ar tomps de Bokchan (vl Le Seull}
KOIIMA, Giseki; 5o KOIKE Kazis: Lome Wolf & Cub {vf. Fanini}
SAKAGLICHI Hisashi: Tl (v Ghdnat et vents d'Ouest)
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CECT EST AUSST DU MANGA...
(de gauche & droite et de haut en bag)

[GARASHI Yumiko: Candy Candy (vf: BO Lbere Junior)
YAMACAM] Tatsuhika: Gakl deka (vo: EScarshs)
CiH P GREAT (1TO Ggure): Enfer et Baradis (v Fanini)
NAGAL Gd: Galgarak (vl diversed, doat Dynamic Visions)
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Le manga est-il de I'art... ?

Cela ne lui est jamais venu & I'idée, pas plus qu'a Walt Disney. Une des raisons pour

laquelle notre BD n’a eu de cesse de revendiquer ce statut — et le droit a la liberté de
création qui va avec — est le joug de la Commission de surveillance des publications
destinées 2 la jeunesse. La censure lui étant épargnée, le manga n’a jamais eu besoin
de cet alibi.

Un mangaka* peut difficilement « faire de l'art ». La quasi-totalité des séries étant
prépubliées dans des magazines trés bon marché, I'auteur est condamné au noir
et blanc et doit souvent fournir vingt ou trente planches par semaine. Pour tenir
le rythme, il doit sentourer d’assistants, voire d’une véritable PME s’il produit
plusieurs séries simultanément. Un artiste de notre BD, lui, peut se contenter d’'un
mince album par an et jouer des couleurs tout 2 loisir.

Le manga présente des caractéristiques « industrielles ». Cest un produit de masse
jetable, qui est trés rarement collectionné. Sa production est aux mains de masto-
dontes de I’édition, dont le chiffre d’affaires représente parfois plusieurs fois celui de
toute notre BD. La concurrence est féroce sur un marché ou les séries a succes sont
aussitdt copiées. Et, de plus en plus, le manga est formaté par le marketing : le comité
de rédaction des magazines choisit les sujets, scénarios, dialogues et documentation
sont confiés & des spécialistes, et le dessinateur intervient en bout de chaine, sous la
surveillance d’un henshiisha* qui veille au respect du cahier des charges et des délais.

.«.ou du cochon ?

Parmi les reproches faits au manga, celui de (trop) parler de sexe n’est pas le
moindre. Un des pionniers de I'étude du manga n’écrivait-il pas que « méme les
jeunes enfants » pouvaient y trouver « leur dose quotidienne de sexe »' ? C'est que
la culture japonaise prend la chose avec naturel. Voici cent cinquante ans, les voya-
geurs occidentaux seffaraient de voir les femmes cotoyer quasi nues les hommes au
labeur ou aux bains. Le shint6, religion de la fertilité, vénére son instrument naturel
et en promeut l'usage. Les villages du vieux Japon organisaient systématiquement
la promiscuité sexuelle entre les jeunes pour favoriser la formation des couples, et
tenaient la virginité prolongée pour une anomalie démoniaque.

On parle donc de sexe dans le manga avec une liberté inconnue dans notre BD.
Témoin le formidable succes de Step Up Love Story, une « comédie érotique informa-
tive » dont les timides héros, mariés vierges et ignorants, accédent pas a pas depuis
1997 a la virtuosité, y compris les joies des figures de groupe et de 'adultere bien
mené. Chemin faisant, le lecteur recoit nombre d’informations, & commencer par la
taille moyenne du pénis nippon prét a action (12,7 cm) et mille conseils utiles au
débutant comme au pratiquant confirmé.
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Le manga pornographique est florissant. Il comptait pour le tiers des trois cents
magazines destinés aux hommes entre 1975 et 1995, et représente aujourd’hui la majo-
ricé des téléchargements de digital manga*. Toutes les perversions ne se donnent pas
pour autant libre cours au Japon : saffranchir des convenances a travers la fiction peut
aider & saccommoder des contraintes du réel. D’autant plus que, derriere la « dose de
sexe », lalecon de vie donnée par le manga aux adolescents est des plus conventionnelles.

Le manga est-il dangereux pour les adolescents ?

Le succes du manga pour adolescents renvoie a ce que Bettelheim dit des contes de
fées? : 'enfant les aime parce qu’ils sont divertissants et pleins de suspense, mais
aussi parce qu’ils sont « accordés a ses angoisses et & ses aspirations », y compris ses
désirs confus et ses craintes indicibles (abandon, mort). Ils mettent au clair pour le
tout-petit cette « gravité de [sa] situation » qu’il ressent sans la comprendre. Mais ils
lui promettent qu’il surmontera les épreuves, comme les héros qui « se marient et ont
beaucoup d’enfant ».

Que répete le manga aux adolescents ? Que la vie nest pas simple. Que les adultes
ne résoudront pas leurs problemes a leur place. Que les relations entre filles et
garcons sont compliquées. Que la communauté a son lot de violence, de jalousies
et de brebis galeuses. Alors oui... dans le manga pour adolescents, les parents sont
souvent abusifs ou démissionnaires, les familles désunies et les maitres grotesques.
Les protagonistes connaissent et affrontent la jalousie, le désir, la violence et la trahi-
son. Et les « choses de la vie » sont évoquées sans trop de détour.

Les adolescents aiment ces séries parce qu’ils y reconnaissent avec leurs interroga-
tions, leur part d’'ombre, mais aussi leurs espoirs — et parce quelles leur enseignent
qu’ils s'en sortiront avec des recettes simples : courage, efforts, sincérité, amitié. Ce
faisant, elles satisfont leurs besoins psychologiques fondamentaux. La puissance :
les héros défont les méchants et conquiérent le (ou la) partenaire qu’il leur faut. La
sécurité et 'accomplissement : les lecteurs (se) reconnaissent (dans) le monde que le
manga leur peint, et ol il leur promet qu’ils trouveront leur place. Lexcitation, car
il le leur dit & travers des histoires bourrées de suspense, d’action, de romantisme,
de burlesque et de drame. L'évasion enfin, car le manga pour adolescent comporte
presque toujours une dose de fantaisic ou de fantastique, qui assure la mise 4 distance
nécessaire pour faire passer leur message.

Que vaut le manga « du point de vue du genre » ?

Le manga est la seule bande dessinée  proposer aux lectrices des séries réalisées spéci-
fiquement pour elles par des dessinatrices. A la fin des années 1960, alors que la BD
abandonnait les petites fans de La Semaine de Suzerte aux émois et aux interrogations
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LEGONS DE VIE A LUSAGE DES ADOS
TAKAHASHI Rumiko: Ranma 1/2 (vf: Glénat)

T AR
's - i !
L} A

La découverte
agacante
de l"autre "genre”

A chacun son genre, & chacun sa nature,
a chacun ses armes

.. On se trouve,.. ... Bt on s& marie !
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de l'adolescence, le manga dédia aux lycéennes des séries olt des auteures guere plus
agées leur parlaient (notamment) de toutes les figures du sentiment amoureux — gros-
sesses non désirées comprises — qui font toujours le fond du shéjo manga™.

Le fait de dédier aux filles des séries spécifiques peut sembler aussi « incorrect »
que celui de réserver aux femmes des wagons dans le métro pour les soustraire
aux attouchements : du point de vue du genre, il faut des hommes respectueux et
des séries gender free. En outre, 'image que le shdjo manga présente des filles a de
quoi faire frémir. A la fois téte en l'air et décidées, modestes et tenaces, toujours en
quéte du prince charmant, elles sont vouées a l'art, a la fashion et au mariage. Méme
modernisé par une nouvelle génération d’héroines qui n’hésitent pas, deés le lycée,
A coucher avec des hommes mariés, collectionnent hardiment les bleus 4 ’Ame, et
méme parfois travaillent, le shdjo manga reste I’école des stéréotypes. Mais le fait est
que les Japonaises, méme féministes, ont bien moins dans I'idée d’investir la sphere
des hommes, dont le sort leur parait assez peu enviable, que d’aménager la leur au

mieux de leurs intéréts et de leurs envies. Incorrect, certes...

Le manga a-t-il « fait du bien » au Japon ?

Assurément, si l'on se réfeére a Serge Tisseron, qui voit dans la bande dessinée le média
par excellence qui permet de « vomir ce quon a d{i avaler mais quon n’a pas digéré> »,
et qui rassure en « mettant sous contrdle ce récit indicible ». Le manga tel que nous le
connaissons, né au lendemain de la défaite de 1945, a été 'instrument d’une catharsis
collective de cette nature, a travers trois genres nés de cette expérience cataclysmique.
Tous ont pour héros des jeunes gens, généralement orphelins. Dans les séries post-
apocalyptiques, ils luttent pour survivre dans un univers dévasté. Dans le mecha*, ils
pilotent des robots de combat pour défendre le Japon, ou la Terre, contre une autre
race. Dans « l'aventure scientifique », ils mettent la science au service de I’humanité.
Le pays dévasté revivra, la guerre que les péres ont perdue sera gagnée, la science qui a
anéanti Hiroshima deviendra bienfaisante. Etait-il message plus rassurant pour doter
la génération du baby-boom d’une identité solide et optimiste ?

Les trois genres existent toujours. Mais, aujourd’hui, les jeunes héros du post-
apocalyptique meurent dans des univers que personne ne reconstruira ; ceux du
mecha ne savent plus ot est la juste cause, et leurs émois d’adolescents les occupent
plus que leurs quincailleries guerritres ; la science est aux mains de sectes malfai-
santes. Rien ne fait autant toucher du doigt & quel point le Japon a changé.

Pourquoi le manga a-t-il connu un tel succés en Occident ?

Ce qui précede Iexplique largement. On peut ajouter que la culture populaire japo-
naise accorde une large place au fantastique, a la magie et aux esprits de toute nature.
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Les « Huit myriades de kami » du shint6 ne sont pas loin et, dans le manga, ils inves-

45 rend 2 sa maniére

tissent volontiers machines et logiciels. Ce « techno-animisme
un sens que le monde a perdu depuis la mort de Dieu et des grandes idéologies, mal

remplacés par le culte de la croissance et de la consommation.

Plus prosaiquement, le manga offre un rapport qualité-prix imbattable. Une page
de manga pour adolescents cofite entre quatre et huit fois moins cher au fan quune
planche de BD. En outre, les séries & succes sortent au rythme d’un volume tous les
trois mois, dont chacun se termine par un pic de suspense. Il en résulte une véritable
accoutumance, que n'engendre pas celui — au mieux annuel — des albums de BD.

Le manga est aussi un vecteur de socialisation. La communauté des fans, structu-
rée par Internet et par de grandes manifestations comme la Japan Expo, donne 4 ses
membres 'occasion de satisfaire leur besoin de distinction — que ce soit par le simple
fait de savoir « lire » de droite & gauche, par I'habileté créatrice (fanzines, cosplay*) ou
par la réputation quiacquiert celui qui connait le moindre détail des grandes séries.
Sans oublier le sentiment excitant de fréquenter un univers vaguement sulfureux.
Lire du manga est distrayant, mais aussi valorisant.

Mais comment ca se lit ?

Un parent occidental décidé & pénétrer les arcanes de Naruto afin de comprendre
pourquoi sa progéniture en raffole peine souvent & appréhender ce qu'il a sous les
yeux. Entre cases de toutes formes et valse des plans, 1a ol ses rejetons nourris de
jeux vidéo s’ébattent d’instinct, lui sy perd. Il peut aussi achopper sur des héros
qui « se ressemblent tous » et dont « les visages occidentaux » aux yeux immenses le
déroutent.

« Pour que la bande dessinée s’invente, il fallait un homme qui soit 2 la fois écri-
vain et peintre’ » : le 9¢ art suppose un graphisme léché et se sert du texte pour mettre
au clair les sentiments. Le manga, lui, use du dessin pour « faire voir » les émotions
plut6t que de faire parler les bulles, pour « faire ressentir » le mouvement plut6t que
de le figer, et méme pour « bruiter » la scéne. Quand les émotions déforment grotes-
quement les corps entiers, que la planche est hachée par les lignes de mouvement et
les onomatopées, et que I'angle de vue est celui d’un ceil placé sous les pieds d’'un
personnage, 'amateur de BD peut désespérer de jamais pouvoir « lire du manga ».

Clest que le manga ne se lit pas : il se saisit. Lexpert reste en moyenne moins de
trois secondes sur une planche, le temps que lui sautent aux yeux le mouvement et
les sentiments surjoués par le graphisme. Toutefois, ceci ne vaut que pour le manga
d’adolescents. La quasi-totalité des autres séries utilisent une disposition régulicre

des cases et des personnages au graphisme assez conventionnel pour ne pas dérouter

un féru de BD.
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Le manga est-il avenir de la BD ?

Le manga semble sur le déclin. Depuis leur apogée au milieu des années 1990, les
tirages et le chiffre d’affaires ont chuté de plus d’un tiers. La clienttle du manga
diminue mécaniquement « par les deux bouts », avec I'effondrement de la natalité au
Japon et I'entrée des baby-boomers dans I’4ge de la retraite, pour lequel les éditeurs
n'ont pas encore vraiment trouvé la recette du silver manga. En outre, les jeunes
préferent désormais les jeux vidéo.

Le manga perd aussi en qualité. Beaucoup des jeunes mangaka sont désormais
préformatés dans des écoles spécialisées, tenus en tutelle par leurs chargés d’édition,
et doivent se plier a la logique commerciale des éditeurs. Plutét que des créateurs, ce
sont des « colleurs » qui puisent leur style et leurs personnages dans la gigantesque
« banque de données » qu'est devenue la culture des jeunes Japonais®.

Le manga souffre d’un souci de « correctness » qui va saggravant depuis que les
dirigeants japonais en ont officiellement fait un pilier du soft power dont ils ambi-
tionnent de doter PArchipel. Le manga est né rebelle, impudique, de mauvais gott,
excessif dans le drame comme dans le butlesque... Presque jamais censuré par les
autorités, il s’étiole depuis qu’il U'est de facto par les éditeurs, qui refusent aujourd’hui
de céder les droits de certaines des plus célebres séries des années 1960 et 1970 pour
ne pas donner une « mauvaise image » du Japon.

Pour aller plus loin ?
Deux autres de mes ouvrages : Manga. Histoire et univers de la bande dessinée japo-
naise, (2010, Philippe Picquier) ; Histoire du manga (Karyn Poupée, 2010).

Voir aussi ma petite mangatheque idéale sur le site www.manga-poche.org.

Petit glossaire

Cosplay : se déguiser en héros de manga ou de jeu vidéo.

Henshiisha : chargé de production attaché personnellement & un mangaka par I'éditeur.
Mangaka : dessinateur de manga.

Mecha [de mechanical] : séries de robots de combat.

Sumi-e : peinture a I'encre de Chine.

Shéjo manga : séries pour adolescentes

Tankdbon : I'équivalent des albums de notre BD, sous forme de livres de poche en
noir et blanc (12,5 x 18 cm, 240-250 pages).

Notes
1. E Schodt, Manga ! Manga ! The world of Japanese comics, Kodansha International, 1983, p. 132.
2. Psychanalyse des contes de fées, trad. fr. Paris, Robert Laffont, 1976.
3. Psychanalyse de la bande dessinée, Paris, Flammarion, 2000.
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4. Voir A. Allison, Millenial Monsters. Japanese Toys and the Global Imagination, Ewing,
University of California Press, 2006.

5. B. Peeters, Lire la bande dessinée, Paris, Flammarion, 1998, p. 1. Lauteur fait référence 2
Rodophe Topffer.

6. Voir Hiroki Azuma, Génération otaku. Les enfants de la postmodernité, Paris, Hachette, 2008.

LE MANGA INFORMATIF
MERI linpachi; sc. HATAIL Hideaki: Les fils de la terre (vf: Delcourt)

Lehéros explique au Premier Ministre K otzume (2001-2006)
zon plan de revitalisation de asdculore japonass.
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ANNE-MARIE CHRISTIN ET LE JAPON, UN HOMMAGE

nne-Marie Christin nous a quittés au mois de juillet de maniere presque

subreptice. Sa démarche s’inscrit dans la longue durée cheére a Fernand

Braudel, elle participe d’une anthropologie de la mémoire. Des gravures
paléolithiques de la vallée du Céa au Portugal ot '’homme a gravé il y a pres de
vingt mille ans des milliers de rupestres et de bovidés aux écritures idéographiques
de Mésopotamie, d’Egypte, de Chine ou du Japon, I'image ne se présente-t-elle pas
comme « la réalisation spectaculaire d’un réve tres ancien, celui d’accéder au monde
invisible par 'intermédiaire du visible, d’établir un lien physique entre l'univers des
hommes et celui des dieux, tel qu’il puisse se substituer a ’écran souverain du ciel
nocturne et de son réseau d’étoiles ? »

« L'écriture est née de I'image, elle ne reproduit pas la parole, elle la rend visible. »
Voila ce quaffirme avec force Anne-Marie des 1995 dans LTmage écrite ou la déraison
graphique. Et « Toute image, a quelque civilisation qu'elle appartienne, a pour voca-
tion de produire des signes, vocation qui a conduit nombre de civilisations 4 inventer
Iécriture. Mais en retour tout systeme d’écriture induit chez ceux qui l'utilisent une
approche originale de I'image qui les incite  extraire de sa surface des formes singu-
lieres. » Clest dans ce mouvement de va-et-vient, dans cette approche conjointe du
texte et de I'image, image métissée par nature puisque sa raison d’étre est le franchis-
sement des frontitres, que réside l'originalité d’Anne-Marie Christin et I'acuité de sa
vision qui lui vaudra d’étre sollicitée par les préhistoriens, par les anthropologues,
par les linguistes, par les historiens.

Anne-Marie Christin entretenait des liens trés intimes avec le Japon. Le champ
de sa réflexion, cest l'empire des signes — « de I'idéogramme au multimédia ». Car, si
I’écriture est née de la combinaison du langage et de 'image, le support de 'image
a joué un rdle plus essentiel que ses figures. La pensée de 'écran a précédé nécessai-
rement celle du déchiffrement des traces, cest elle qui a rendu possible leur mise en
réseaux signifiants. Nous vivons dans un monde d’écrans et de réseaux que tisse la toile
planétaire. En anticipant cette révolution technologique Anne-Marie a été visionnaire.
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Mais elle était aussi un peintre de I'instant. Il suffic de relire son beau livre, Vues de
Kybto, pour sen convaincre. Une observation aigué et sensible du monde, une atten-

tion portée aux choses en devenir, aux mouvements imperceptibles, 2 la poétique
du blanc, aux chatoiements de la lumiére. Les textes qu'on va lire — regards croisés —

voudraient lui rendre hommage en nous restituant sa présence invisible.

Bernadette Bricout (1968 L)
Vice-présidente de ["Université Paris Diderot-Paris 7

A propos des Vues de Kyéto

Anne-Marie Christin parlait peu de sa vie privée. La plupart de ceux qui l'ont
fréquentée a 'université, méme pendant de longues années, n’ont jamais rien su de
son cercle familial ou de ses amis proches, ni méme de ses golits personnels. Mais elle
conflait volontiers ses émerveillements, ses découvertes et ses surprises esthétiques.
Le Japon lui en a fourni quelques-uns, dont on mesure I'importance en relisant Vies
de Kyito (Le Capucin, 1999), un livre issu d’un séjour de plusieurs mois & I'Institut
des humanités de I'Université de Ky6to en 1987-1988.

Objet en soi, soigneusement imprimé, cousu, et orné d’une ceuvre d’'un grand
calligraphe contemporain, Ishikawa Kyly6, Vues de Kyoro n'est pas un ouvrage
de souvenirs. Evidemment. Congu sur le modele des Trente-six vues du mont Fuji
d’Hokusai comme le précise avant-propos, mais prolongeant aussi une réflexion
engagée depuis longtemps sur Fromentin, 4 propos de qui Anne-Marie Christin avait
formulé une opposition entre « vue » et « vision », il se présente comme une suite
d’observations, qui meénent a autant de réflexions sur le signe, I'écriture, I'image.
Le je qui y apparait est autre nom d’un ceil, qui saisit, contemple et tente d’analyser
ce qu’il voit : la montagne, la forét, le sanctuaire d’Ise, les poupées du théatre de
marionnettes, les miroirs. ..

Attiré par des objets ou des faits qui se signalent d’emblée par leur différence, ce
regard note les chaussures 2 brides des collégiennes dans le bus (p. 33), les lunettes
mises par une banque a la disposition de ses clients (p. 41), la variété des sacs a
main (p. 47), le kitsch de certaines constructions, comme « cette grande batisse
rose a enseigne de Moror for love décorée d’un énorme médaillon de céramique ol
étaient reproduites en bas-relief deux Graces de Botticelli » (p. 92). Mais il livre aussi
quelques confidences, qui permettent de deviner les fragments d’un paysage mental :
la joie de compter parmi les habitués de tel restaurant, le « désarroi » (p. 98) au
moment de signer maladroitement un livre d’or, ou encore le sentiment de « double
exil » (p. 65) éprouvé pendant les fétes de fin d’année, loin du Noél francais mais
étranger aussi au Nouvel An japonais, suivi devant la télévision, avec un « diner

d’ceufs de harengs et de saké » (p. 76).
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Les mentions de la vie a Paris suggerent tout autant des lieux ou des moments
d’épaisseur intime. Anne-Marie a rapporté a Paris des feuilles de gingko (elle aime
manifestement cet arbre, qu'elle évoque 2 plusieurs reprises, et jusque dans la derniere
ligne de son livre), et a posé a coté d’elles, sur son bureau, « un petit pot de camélias
acheté hier par hasard » (p. 77-78), qui lui rappelle les fleurs des haies de Kyéto. Elle
les décrit ensemble, a la mani¢re des Goncourt, dont on se souvient qu’ils furent eux
aussi de grands amateurs d’Hokusai. La remarque de 'un de ses collegues japonais
sur la longueur des jours lui inspire une comparaison entre la lumi¢re de Paris au mois
d’aotit et les journées si courtes de I’été japonais (p. 32). Ce Paris au mois d’aolit, dont
Anne-Marie ne dit rien, mais dont elle gardait jalousement chaque journée pour son
travail d’écriture, retardé pendant I'année par mille tAches universitaires.

On devine, dans certains détails, I’écho de gotits ou de refus peut-étre plus
personnels encore. Elle a noté & Kydto « les tentures d’ameublement exposées dans
les magasins d’octobre 2 mars » (p. 70). On se dit qu’Anne-Marie, qui n’était pas

& q
faite pour devenir une femme d’intérieur, et qui confia la totalité de 'aménagement
q &
de son appartement boulevard Saint-Marcel 2 une entreprise spécialisée, s’intéressait
donc parfois elle aussi a ces frivolités... Dans un tout autre registre, la faible présence
des jeunes filles & Puniversité et le privilege accordé a leurs collégues masculins sont
sans rapport avec ’écriture, 'image, le vide ou Hokusai, mais s’ils occupent pres
d’une page dans le livre (p. 90), cest qu’ils résonnaient en elle de maniere particu-
lierement sensible : n’avait-elle pas fait elle-méme I'expérience du plafond de verre au

cours de ses années passées a la Sorbonne ?

Que le Japon ait changé sa vision des choses, cest indéniable, et pas seulement dans
sa recherche. L'écaeurement qu'elle éprouve a son retour de Kybdto devant les textes
de Colette, n'est pas uniquement un jugement esthétique. Il est le signe d’une méta-
morphose : « Je ne lisais plus, je ne mangeais ni ne vivais plus de la méme maniere »,
écrit-elle (p. 53). Métamorphose vécue, mais hantée aussi par le regret d’occasions
manquées (« Je n‘aurai pas vu Kyoto sous la neige », dit-elle au tout début de son
livre), et par I'étrangeté dans laquelle devaient rester pour elle la langue, Iécriture,
tout comme la littérature japonaises. On dit au Japon que la beauté d’une femme ne se
mesure pas a son visage, mais a sa silhouette vue de dos, ushiro sugata. Vertu du regard
inversé, qui devine a son tour la silhouette d’Anne-Marie, vue de Kyo6to.

Marianne Simon-Oikawa
Professeur-adjoint, Université de Tokyo

Le Japon d’Anne-Marie Christin : quelques images

En mémoire d’Anne-Marie Christin, je voudrais évoquer quelques moments d’un
compagnonnage universitaire qui nous a réunies autour de I’énigme japonaise, de
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cette culture 2 la fois si proche et si lointaine, si riche aussi en sources d’hypotheses
et d’interprétations.

Au cours de mes études dans ce qui sappelait alors Université Paris 7-Jussieu,
entre 1974 et 1983, j’ai eu la chance de suivre les cours de 'UFR Sciences des
textes et des documents (STD) tout au long d’une période exaltante, portée par la
puissante vague des grandes théories de la littérature et de la liberté intellectuelle et
d’action qui prévalait alors. Le séminaire d’Anne-Marie Christin portait déja sur la
lettre et I'image, sur la sémiologie de I’écriture. Anne-Marie illustrait ses cours par
des diapositives fascinantes et donnait lictéralement & découvrir, dans la pénombre
de la classe transformée en salle de projection, les signes cachés dans les monnaies,
les palimpsestes anciens, les enluminures comme figures de I’écriture, les variétés
infinies des typographies depuis Gutenberg jusqu’a Robert Massin, ou bien encore
les audaces de la poésie lettriste.

Elle s’intéressait déja a la multiplicicé des écritures dans le monde, évoquant
notamment les hiéroglyphes et les idéogrammes — dénommés plus tard
idéophonogrammes (indiquant la présence des sons qui accompagnent les signes
écrits). Lenjeu érait de taille : il sagissait de rendre son autonomie a 'écriture en
fondant une discipline dans la lignée de la grammatologie, de poursuivre ce faisant
la bataille contre les tenants de I'inféodation de I’écriture a la parole.

Anne-Marie Christin menait un travail individuel, trés cohérent, tres abouti,
autour des problématiques sémiologiques de ’écriture. Parallélement, elle
conduisait un grand nombre de recherches collectives — on compte plus d’une
douzaine d’ouvrages de ce type sous sa direction, sachant s'entourer de spécialistes :
collegues experts d’autres institutions, mais aussi étudiants de tous les horizons,
dont elle dirigeait avec attention et amitié les travaux, dans lesquels elle puisait en
retour des informations qui pouvaient nourrir sa propre réflexion. Pour ma these
sur la littérature populaire au Japon, elle a accepté de siéger au jury, éclairant les
débats par ses considérations théoriques. Puis elle m’a intégrée comme post-doc
dans une équipe longtemps soutenue par le CNRS : le Centre d’étude de I’écriture
(CEE, devenu plus tard le CEEI, en intégrant I'image), installé avec son fonds
documentaire dans quelques piéces de la grande tour du campus Jussieu. Cest
ainsi qu'elle m’a associée a plusieurs ouvrages collectifs, m’offrant la chance de
«sortir » en quelque sorte des limites du champ aréal. Je garderai toujours en
mémoire son implication personnelle, et totale, dans 'animation de la recherche,
dans la création de réseaux nationaux et internationaux de scientifiques intéressés
par les sujets qu'elle promouvait avec ferveur. Plus tard, jai compris qulen effet les
équipes les plus actives se construisent autour de ces personnalités convaincues
et généreuses, qui parviennent a créer les dynamiques collectives, pourtant si
complexes 2 entretenir.
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Parallélement, Anne-Marie était invitée dans de nombreuses universités dans le
monde, et, aprés un séjour comme professeur invité a la Maison franco-japonaise
de Tokyo, son exploration du Japon s’est poursuivie de fagon systématique, avec
d’autres séjours de recherche, émaillés de conférences dans plusieurs des universités
les plus prestigieuses du Japon. Clest ainsi qu'elle a été chercheur invité a I'Institut
des humanités de I'Université de Kyo6to en 1987-1988 ; elle a aussi participé a de
nombreux colloques sur place, encore récemment en 2011, 4 'Université de Tokyo.
Sa communication s’intitulait : « Lart au regard de I'écriture ».

La rencontre avec I’Asie, et particulierement le Japon, a travers cette question du
signe d’écriture, a sans doute été décisive pour Anne-Marie. En témoigne la série
d’ouvrages importants qu'elle a consacrés a la théorie du signe et de I'image, avec
toujours un regard sur I’écriture japonaise, notamment : L7mage écrite ou la déraison
graphique (Flammarion, 1995 ; rééd. 2001 et 2009) ; Poétique du blanc : vide er
intervalle dans la civilisation de l'alphaber (Peeters-Vrin, 2000 ; rééd. Vrin, 2009)
ou L'Invention de la figure (Flammarion, 2011), mais aussi un livre de souvenirs
poétiques, vraiment personnels : Vues de Kydto (Le Capucin, 1999).

Je n’ai jamais discuté, avec Anne-Marie, de sa relation au Japon. Mais je devine
qu’il ne sagissait pas seulement d’'une rencontre avec un pays dont Iécriture, les arts, la
pensée répondaient intellectuellement 2 plusieurs des principes de sa these défendant
la centralité de P'écriture ; il Sagissait aussi d’une sorte de choc esthétique, porté par
un mouvement d’affinité élective, avec un pays étranger et lointain — dont elle ne
connaissait pas la langue, ce qui lui permettait précisément de tenter d’en décrypter
la culture a travers les signes. Un geste herméneutique, « du dehors », qui sans doute
lui convenait profondément. Une mani¢re d’écre aussi, dans 'observation discrete et
attentive, en résonance avec sa personnalité, du moins de ce que lon peut en connaitre.

A Kybto, Anne-Marie m’avait interrogée sur les « noms » des giteaux japonais :
Lune d automne, Premiére Oie sauvage, Tempéte d’érable... Pourquoi, comment, ces
métaphores ? Telle était la curiosité d’Anne-Marie, infinie et sensible. Un reflet de ce
qui a été son vaste champ de recherche. Et un legs précieux pour tous ses anciens éleves.

Cécile Sakai
Professeur de littérature japonaise,
Université Paris Diderot

Le paravent japonais

LEmpire du Soleil-Levant est souvent considéré comme « le monde du tout a l'en-
vers ». Anne-Marie Christin, s'en imprégnant sans hésiter, avait plusieurs fois observé
ce paradoxe des Japonais qui « font beaucoup de choses de fagon exactement contraire

a ce que les Européens jugent naturel et convenable » y compris pour s'occidentaliser.
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Citons juste un exemple : le paravent japonais exposé au musée. Se dressant plié
sans socles, il était parfois exposé « a plat » dans les musées japonais. Lobjectif de

cette manitre d’exposition était de montrer son image comme un tableau occidental.
Toutefois, il va sans dire qu'un paravent japonais ainsi aplati ne tient plus debout tout
seul. Il fallait le remonter sur un support et le fixer contre le mur. Le mode d’exposi-
tion « occidentalisé » fait disparaitre sa particularité et son usage réel.

Pis encore, 'image ainsi figée ne correspondait pas, en réalité, a celle que l'on
voit dans un habitat japonais. Dans une maison de ’Empire des signes, I'image de
paravent est pliée, changeante selon I'installation et modifiable au gré des résidents.
Le paravent profite par ailleurs d’une illusion optique née de ses plis ; les panneaux,
tantdt en retrait, tantdt en avant, donnent une sorte de profondeur a certains détails.
Outre ces remarques, Anne-Marie Christin notait aussi les effets « cinématogra-
phiques » du paravent japonais. En effet, au fur et & mesure que l'on avance sur le
tatami, des parties cachées par les plis apparaissent ; les yeux d’un invité découvrent
ainsi successivement des sceénes qui se déroulent devant lui. Anne-Marie Christin
était sensible a toutes ces subtilités du paravent japonais.

Elle aimait m’expliquer tout cela en visitant les musées japonais. Ces réflexions
m’ont non seulement ouvert les yeux mais m'ont aussi obligé  faire un petit exercice
physique. Nous essayions d’imiter le regard des Japonais assis sur le tatami ; nous
avancions un peu accroupis pour mieux apprécier les chefs-d’ceuvre exposés et, si
nécessaire, passions et repassions — toujours accroupis — devant les paravents. Ala
boutique, nous achetions des cartes postales et, devant le regard étonné des vendeuses
japonaises, nous commencions 2 les plier pour refaire de vrais paravents japonais en
miniature. Cela fait peut-étre rire mais les vraies conditions d’'une ceuvre d’art dans
la vie quotidienne étaient décisives pour Anne-Marie Christin afin d’approfondir
'analyse. Cette approche a la fois concrete et droite était née d’un contact direct avec
les images qui ne peuvent d’ailleurs exister sans support ni matiéres.

Sa théorie est valable avec les ceuvres de toutes les civilisations y compris la civi-
lisation occidentale. Cependant, dans ses recherches, ¢’était surtout le Japon qui I’a
fascinée car, sans doute, ce pays lui a permis de « marcher & l'envers » afin de prendre
du recul vis-a-vis de 'Occident qulelle jugeait « figé » 4 cause du systeme alphabé-
tique. Anne-Marie Christin adorait la souplesse, acceprait la différence et accordait
de 'importance aux cultures qui n’étaient pas la sienne. Nous n'oublierons jamais sa
sincérité ni son audace sur le plan académique.

Torahiko Terada
Université de Tokyo
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LE SOURIRE JAPONAIS DE MARCEL PROUST

Nathalie Mauriac Dyer

Elle est spécialiste de Proust, éditrice du Bulletin d’informations proustiennes
et de la collection des « Cahiers 1 a 75 de la Bibliothéque nationale de
France » (Brepols-BnF). Elle est directrice de recherche a I'Institut des textes et
manuscrits modernes (ITEM), un laboratoire du CNRS associé a I'ENS.

la recherche du temps perdu est teinté, ici et 13, de japonisme fin-de-siecle, a

commencer par I'épisode de la madeleine : « Et comme dans ce jeu ou les

Japonais samusent a tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau de petits
morceaux de papier jusque-12 indistincts [...] » Mais ce n’est certainement pas cette
scéne fameuse, ni méme peut-étre la longue tradition du roman d’analyse commune
aux deux pays et qui remonte pour le Japon au Dit de Genji (X1° siecle), qui suffit
amener 4 Proust de nombreux lecteurs de ce pays, mais bien plutét et sans surprise la
valeur universelle de l'ceuvre. Méme si la premiere traduction ne remonte quau milieu
des années cinquante, nous en sommes, apres celle de Kyuichiro Inoue (tres fidele,
parait-il, et par Ia méme d’un abord assez difficile) et celle de Mitchihiko Suzuki (qui
manquerait peut-étre un peu de saveur littéraire et « hache » la phrase proustienne), a
lentreprise de Kazuyoshi Yoshikawa : combinant de I'avis général fidélité, élégance et
facilité de lecture, elle est en passe de devenir la traduction de référence.

Fait remarquable, cette nouvelle traduction aux Editions Iwanami, et dont sept
des quatorze volumes prévus ont déja paru, émane d’un tres grand spécialiste de
l'ceuvre de Proust, professeur émérite & 'Université de Kyoto apres avoir enseigné
a Tokyo. En 1973, Yoshikawa débarque a Paris comme éleve étranger de 'ENS et,
grice & Michel Raimond, rencontre le groupe de « proustiens » qui commence 2 se
pencher sur les trés complexes manuscrits de la Recherche conservés depuis quelques
années a la Bibliotheque nationale. En 1976, il achéve une these sur « La genese de
La Prisonniére d’aprés des brouillons inédits » : these pionnitre qui embrasse, en
réalité, la rédaction au long cours du roman de Proust, de 1908 & 1922, et, malgré
des lacunes documentaires liées 4 I’état du fonds de la Biblioth¢que nationale, non
seulement fait date mais demeure largement d’actualité. Yohiskawa dirige ensuite
I’équipe de quarante chercheurs japonais qui publie en 1998 I'Index général de la
Correspondance de Marcel Proust (1998), boussole qui permet de se retrouver dans les
quelque cinq mille lettres de Proust alors publiées par Philip Kolb, et qui ne saurait
faire défaut dans la bibliothéque de tout « proustien » digne de ce nom. Yoshikawa
élargit ensuite ses recherches a la question de la peinture dans le roman, privilégiant
'approche historique et génétique : Proust et [ art pictural (Champion, 2010), étude
la plus complete et fouillée a ce jour, est un autre ouvrage de référence.
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Ce remarquable chercheur nest pas un cas isolé : sa these avait été suivie deux ans
plus tard par celle de Jo Yoshida, « Proust contre Ruskin : la genese de deux voyages

dans la Recherche dapres des brouillons inédits » (1978), elle aussi dirigée par Michel
Raimond. Une brillante école japonaise de génétique proustienne était née. Aux theses
des deux « peres fondateurs » succeédent notamment celles de Wada (1986), Nakano
(1989) et Yuzawa (1989), mais la veine génétique se tarit quelque peu apres la publi-
cation de I'édition de la Recherche dans la « Bibliotheque de la Pléiade » qui livre de
nombreuses « Esquisses » ou extraits des cahiers de brouillons. Disparu en 2005 a I'age
de cinquante-quatre ans, grand érudit et traducteur, Yoshida y avait participé a I'édi-
tion du premier volume, trouvant encore la force, en 2004, d’aller étudier & Geneve les
placards corrigés acquis par la fondation Bodmer. Aujourd’hui, les jeunes « proustiens »
japonais sattachent de préférence a Ihistoire et a la contextualisation culturelles du
texte, mais 'approche génétique trouve naturellement place dans leurs démonstrations.
En témoigne notamment la these brillante et déja deux fois primée de Yuji Murakami
— l'un des derniers éleves du professeur Yoshida a I'Université de Kyoto —, « Proust et
l’affaire Dreyfus » (2012, Paris-Sorbonne) qui, de Jean Santeuil au « cycle » d’Albertine,
suit dans 'ceuvre les traces multiples, souvent métaphorisées ou obliques, du choc que
fut pour le jeune romancier la découverte de antisémitisme de la Troisieme République.
Il serait trop long d’énumérer toutes les contributions de I’école japonaise aux
études proustiennes : on les retrouvera dans les nombreux articles du Bulletin d’in-
formations proustiennes (publié a I’Ecole depuis 1975 aux Editions Rue d’Ulm), ou
sur le site de « I’équipe Proust » de 'ITEM, ot le professeur Wada a généreusement
offert en libre acces son « capitalissime » Index général des Cabiers de brouillon de
Marcel Proust (2009). Ces cahiers de brouillon — au nombre de soixante-quinze
tout de méme, et qui ne représentent d’ailleurs pas 'intégralité des cahiers et carnets
conservés dans le fonds Proust de la BnF — font aujourd’hui 'objet d’un ambitieux
projet d’édition diplomatique et génétique aux éditions Brepols et de la Bibliotheque
nationale de France. Lentreprise, qui a d’abord débouché sur la numérisation et la
mise en ligne de ce corpus (et, progressivement, de I'intégralité du fonds Proust)
sur Gallica, est certes « mondialisée » : mais le projet aurait été impensable, d’'une
part sans les travaux fondamentaux réalisés par I’école japonaise de génétique prous-
tienne depuis le milieu des années soixante-dix, d’autre part sans la contribution
active de ses chercheurs. Cing cahiers ont été publiés depuis 2008 : parmi les noms
des éditeurs, on ne s’étonnera pas de retrouver, aupres de leurs colleégues et amis fran-
cais, ceux de Chizu Nakano (Cahier 54), Shuji Kurokawa (Cahier 71), Akio Wada
et Hidehiko Yuzawa (Cabier 26), Kazuyoshi Yoshikawa (Cahier 53), Yuji Murakami
et Eri Wada (Cahier 44)... Le mystére japonais de Proust ne s'épuise pas, tandis que
ces amis viennent, dans la discrétion et la fidélité, nous rendre visite rue d’Ulm a
Paris, ou que nous partageons la visite d’un temple ou une promenade dans Kyoto.
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IMPRESSIONS D’UNE JAPONAISE A PARIS, REMARQUES SUR LE JAPON
D’AUJOURD’HUI

Aiko Okamoto-MacPhail

Née a Tokyo, elle a fait ses études a I'International Christian University et a Tokyo Gaikokugo Daigaku. Elle a
été pensionnaire étrangere a I'ENS de 1986 a 1988. Elle enseigne aujourd’hui & I'Université d'Indiana, aux
Etats-Unis, ot elle vit avec son mari, Eric MacPhail, également ancien étudiant étranger de I'ENS.

andis que je montais la cote menant a l'entrée de ’Ambassade de France &

Tokyo, monsieur Kitagawa qui soccupait depuis longtemps des boursiers

du gouvernement francais m’attendait dans son bureau du service cultu-
rel. La premiére chose dont il me fit part dés que je l'eus salué fut ceci : « A 'Ecole
normale, ce que vous gagnez, ce sont des amis. » Il le savait bien, apres toutes ces
années passées au service des boursiers du gouvernement.

En 1986, quand jarrivai 2 'Ecole normale, celle-ci venait d’inaugurer I'institu-
tion mixte fusionnant les deux écoles, celles dite de Sévres et celle de la rue d’Ulm.
Lancienne ENSJF du boulevard Jourdan avait une annexe & Montrouge ou se
rassemblaient surtout les scientifiques de 'ENS (jy ai rencontré beaucoup de mathé-
maticiens) et une autre catégorie, les « normaliens étrangers ». Clest la que jatterris.

Au moment du thurnage, il n’était pas difficile de se rendre compte que les norma-
liens qui avaient tiré une chambre & Montrouge maudissaient leur mauvais sort. Tous
les éleves révaient de la vie de la rue d’Ulm. A la premiére occasion, la plupart des
éleves frangais quittaient donc Montrouge. Ceux qui y restaient étaient des étudiants
étrangers venus d’Egypte, du Chili, du Japon et surtout de pays anglophones — Irlande,
Ecosse et Etats-Unis. Nous nous désignions tous comme les sixiémistes parce que nous
occupions le sixieme étage de la Tour C, 1 rue Maurice Arnoux.
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Madame Junko Takeuchi, une Japonaise qui occupait 2 cette époque la chambre

voisine de la mienne et qui se réfugia & un autre étage parce quelle n’était pas venue

jusquen France pour faire la connaissance d’une compatriote, est devenue l'une de
mes meilleures amies 2 'Ecole et mon témoin de mariage. Une autre éléve étrangére
que j’y ai rencontrée érait une mathématicienne japonaise (madame Noriko Hirata).
Elle s’était lancée dans une compétition avec un mathématicien, qui habitait quelque
part en Russie, pour tenter de résoudre un probleme que personne navait résolu
avant eux ; au bout d’'une semaine, épuisée, elle nous déclara qu'elle n’était pas deve-
nue la premitre au monde 2 avoir résolu ce probleme, mais qu'étre la deuxi¢me
est déja bien ! Jai aussi croisé & Jourdan madame Kozue Ogata, avec qui jai été
étudiante dans les mémes universités au Japon et & 'ENS ; elle était sur le point de
rentrer au Japon lorsque je suis arrivée en France. Elles enseignent aujourd’hui toutes

les trois dans des universités japonaises.

A cette époque, chaque pays avait son propre systéme de recrutement pour envoyer
des éleves a Ecole. Le Japon les sélectionnait par un concours national et ¢’érait
surtout pour donner la dernié¢re touche a notre formation professionnelle que nous

venions a ’Ecole normale.

Lorsque je suis venue étudier pour la premicre fois en France, grice & une bourse
du gouvernement frangais, jai eu la chance d’étre accueillie dans la famille de
monsieur et madame Serres. Michel Serres était alors professeur 2 'UFR (UER a
cette époque) d’histoire a Paris I — il est aujourd’hui I'académicien que 'on connait.
Un planisphere spécialement coupé et recollé pour que le centre du monde soit
l'océan Pacifique était accroché au mur de leur salle & manger. Ils m'expliquérent
qu’ils avaient enseigné a leurs enfants quau milieu du monde il y a l'océan et qu’il
est pacifique. « Aiko, ton pays est au milieu », avait poursuivi monsieur Serres. J’ai
été accueillie, durant ce premier séjour, par la famille la plus gentille de Paris. Jai
pu découvrir la vie la plus authentiquement frangaise grice 2 monsieur Serres qui
a beaucoup d’esprit, et surtout grice 2 madame Serres qui a le coeur doux et une
merveilleuse gentillesse maternelle. Lors de mon second séjour, la vie de I'internat
avec les étudiants étrangers de 'Ecole m’a donc beaucoup amusé, tant elle érait diffé-

rente du Paris que javais connu auparavant.

Les normaliens sont dispersés dans le monde et beaucoup occupent des postes
académiques dans différents pays. J'enseigne pour ma part la langue et la littérature
frangaises aux Etats-Unis ol j’ai suivi mon mari, un chercheur américain rencontré &
ENS ot il était aussi étudiant étranger. Cest donc, d’une certaine maniére, I'Ecole
normale qui m’a donné trois ancrages — la France, les Etats-Unis et le Japon — pour
appréhender mon pays natal.
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Pour évoquer le Japon d’aujourd’hui, c’est une phrase de Michel Serres qui me
vient & lesprit, et que j'illustrerai par deux photos. Michel Serres nous avait dic
un jour, a table, qu'une civilisation en pleine croissance et qui a confiance en elle
n’hésite pas & détruire son héritage culturel, et il a cité en exemple le Paris du baron
Haussmann. D’un autre c6té, la civilisation parvenue & maturité tente de conserver
son passé, comme le Paris de la seconde moitié du XX¢ siécle, olt commencerent le
nettoyage et la restauration des batiments anciens. Cest dans les années 1990 que
le Japon a posé sa premitre candidature & I'Unesco pour I'inscription de sites sur la
liste du patrimoine mondial afin de préserver ses monuments culturels et ses sites
naturels. Le Pavillon d’or est I'un des premiers patrimoines désignés par I’'Unesco
(en 1994) ; le mont Fuji est le dernier en date, (en 2013). Cette démarche japonaise
visant A préserver le passé comme quelque chose de monumental montre que le pays

entre, apres une phase d’expansion, dans sa phase de maturité.

Le Pavillon d’or, construit en 1397, incendié en 1950 et reconstruit de 1952 a 1955.
Theme du roman, Le Pavillon d'or, de Mishima Yukio,
il a été inscrit au patrimoine mondial de I'Unesco en 1994.
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Le Japon d’aujourd’hui vit une époque de stabilisation apres une période de crois-
sance économique, qui a duré des années 1960 aux années 1980, et une période de

stagnation puis de récession entre les 1990 et les années 2000. Cette évolution est
la voie par laquelle ce pays sest stabilisé parmi les pays développés du monde. Peut-
étre le Japon d’aujourd’hui naime-t-il pas ce mot de « développé » qui va de pair
avec celui de « sous-développé » ou, plus gentiment, « en voie de développement »,
car nous étions nous-mémes rangés parmi ceux qui portaient cette étiquette peu
laudative il y a une cinquantaine d’années. En voyant le monde entier en difficulté
économique et en observant autant de conflits internationaux, le Japon découvre une
autre valeur que la prospérité. Il y a beaucoup plus dans la vie que la simple richesse
mondiale et matérielle. Surtout, le séisme de 2011 et la catastrophe nucléaire qui sen
est suivie ont causé des dégats irréparables, méme avec toute la richesse du monde,
et ont affermi ce sentiment.

Lors de son discours de réception, a Stockholm en 1994, le lauréat du prix Nobel
e littérature, Oe Kenzaburd, a dit que les Japonais subissaient 1’état ambigu de
de littérature, Oe Kenzab dit que | b tl g
la prospérité. S’il y a effectivement une angoisse a étre prospere, cest parce que le
y
Japon n’est pas habitué a étre le premier ou le « centre » du monde. Clest un pays
qui a historiquement toujours défini sa propre identité comme étant a la périphérie
u monde, tout en apprenant énormément de 'extérieur auquel il portait beaucou
d de, tout t tdel q
d’estime.

Il y eut des moments de folie dans I'histoire : des troupes militaires furent
envoyées a trois reprises dans des pays étrangers. En 663, le Japon dépécha ses forces
pour sauver Backje, 'un des trois royaumes coréens qui partageaient alors cette
péninsule ; entre 1592 et 1598 Toyotomi Hideyoshi envahit la Corée ; enfin il y eut
plusieurs mouvements du Japon impérial, de la fin du X1x¢ si¢cle a la Seconde Guerre
mondiale. A chaque fois, le Japon fut défait, ce qui lui a laissé un héritage négatif qui
a terni le souvenir de I’époque beaucoup plus longue pendant laquelle nous avions
porté respect a I'outre-mer. Par ailleurs, le Japon s’est bien défendu contre les inva-
sions. En 1274 et 1281, les Mongols ont tenté d’envahir le pays, sans succes ; de 1945

21952 le Japon était sous Uoccupation américaine.

Avec la dernitre défaite, mon pays a vécu I’échec de 'impérialisme de style occi-
dental & échelle réduite ou, si I'on veut, en miniature. Les Japonais ne regrettent
pas d’avoir laissé ce passé d’avant-guerre derriere eux. Cest la raison pour laquelle
je pense que nous avons le devoir de parler de nos expériences dans le monde
d’aujourd’hui, alors méme que certains pays n'ont pas encore abandonné ce réve
d’impérialisme.

Revenons sur ces mots d’Oe Kenzaburé : le Japon se trouve curieusement dans
l'angoisse de la prospérité a cause de sa position ambigué. C'est un pays habitué a
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maintenir un niveau de vie confortable voire élevé (selon la norme de chaque époque
historique) tout en se situant lui-méme a la périphérie du monde sans pourtant
jamais perdre sa propre identité. Or, la plupart des pays se trouvent « a la périphérie »
et ils ne sont pas, comme les Américains ont tendance 2 le penser, des « minorités »
américaines. Dans les salles de cours des universités américaines, il y a aussi eu
bien des changements depuis que jai commencé 4 y enseigner en 1989. De plus
en plus d’éctudiants étrangers déferlent sur les campus américains et incarnent un
fond culturel et historique que l'on ne peut pas inclure dans le cadre de la culture
minoritaire américaine.

Le mont Fuji classé au patrimoine mondial de I'Unesco en 2013.

Au milieu d’eux, les Japonais ont I'air timide et il y en a d’ailleurs assez peu a
I’étranger. Les jeunes Japonais ne cherchent pas vraiment a sortir de leur pays si ce
n'est en tant que touristes car, malgré la récession, le niveau de vie y est assuré. Mais
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on observe également des signes de changement au Japon, comme aux Etats-Unis.
Dans les années 1970, la distribution de la richesse était homogene et, sans étre un

pays communiste, le Japon était une société tres égalitaire. Aujourd’hui, I'écart se
creuse entre les habitants riches et pauvres. Cela dit, bon gré mal gré, le Japon se
classe parmi les pays dits « avancés », ironiquement a cause de I'instabilité de 'emploi
par exemple. Ainsi le Japon, qui a connu la croissance et la stagnation, se trouve-t-il
confronté aux mémes problemes que certains pays occidentaux d’Europe et d’Amé-
rique qui ont tous connu des destins semblables, étant passés a tour de role par des
moments de prospérité et de récession.

Il y a toutefois quelque chose de singulier dans notre expérience. Le Japon est le
seul pays du tiers-monde 2 avoir vécu cette situation. Il porte donc paradoxalement la
voix unique, si j'ose dire, du centre décentré. §’il vient un monde ol 'ambition hégé-
monique céde la place aux voix multiples et autonomes, et que le centre se dissout
dans la périphérie, alors le Japon aura un réle a y jouer et sa voix deviendra utile.
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LA TRADITION ASIATIQUE DE L’ENS,
MEMOIRES ET PERSPECTIVES

VOYAGES DANS LA CHINE DE MAO

Lucien Bianco (1952 1)

A sa sortie de I'Ecole, il a été professeur de lycée a Beauvais puis a Paris,
avant de faire presque toute sa carriére a I'EHESS. Le deuxiéme des quatre
mousquetaires ABCD (Claude Aubert, Lucien Bianco, Claude Cadart et Jean-Luc
Domenach qui publient au Seuil, en 1976, Regards froids sur la Chine) a dédié
une dizaine de livres a la Chine, des Origines de la révolution chinoise (1967) a
La Récidive : révolution russe, révolution chinoise (2014).

1954

Coup de téléphone d’Althusser : « Veux-tu aller en Chine cet été aux frais de la prin-
cesse ? » Le géographe Jean Dresch (1926 1), président de ’Association des amitiés
franco-chinoises, souhaitait inclure un normalien dans la délégation qu’il emmenaiten
Chine. Le choix d’Althusser fut vite fait : j’étais le seul normalien éléve aux Langues O,
ol lon 4nonnait un chinois suranné. En Chine, nos interpretes sesclaffaient a la
lecture des tournures classiques parsemant le manuel qui résumait tout mon savoir.
Avec Félix Guattari et une jeune syndicaliste communiste, nous étions les benjamins
d’une délégation de vingt-six membres dont Jean Effel, Francis Lemarque, qui compo-
sait sa chanson Mon copain de Pékin durant les interminables trajets en train, Pierre
Gascar, qui venait d'obtenir le prix Goncourt, la poétesse Alice Ahrweiler, la photo-
graphe Ergy Landau et une poignée d’universitaires, tels 'orientaliste Louis Bazin
(1939 1), madame Prenant, directrice de 'Ecole normale supérieure de jeunes filles,
langliciste Jean-Jacques Mayoux et I’historien Roger Portal. Presque tous étaient de
gauche, certains compagnons de route du Parti communiste, @ priori bien disposés
envers la « Chine nouvelle », ce qui n'empécha pas quelques heurts avec la majorité
communiste de la délégation (dont Louis Marcenac, directeur adjoint des Leszres
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Photos Ergy Landau.

L'Archicube n° 17, décembre 2014 123

Archicubre17-Livre.indb 123 2711114 11:44



\-Th
Chine, Japon, regards pour aujourd’hui

[frangaises). Pas durant le voyage : a Irkoutsk, oli la météo sibérienne nous bloqua plus
de deux jours, nous entreprimes d’aller visiter la ville, distante de cinq kilometres. On
nous fit tres vite rebrousser chemin, 4 I'indignation unanime des marcheurs, commu-
nistes ou non. En Chine, c’étaient plut6ét nous qui moquions les applaudissements
frénétiques dont nos camarades communistes ponctuaient I'interminable discours de
Khrouchtchev devant ’Assemblée nationale populaire. A I'exception de Portal, qui
enseignait ’histoire russe 4 la Sorbonne, aucun de nous, moi inclus, ne comprit un
traftre mot du discours en russe et de sa traduction chinoise. Les visiteurs étrangers
en Chine éraient si rares  ’époque que nous trinquames avec Zhou Enlai, qui évoqua
ses années de jeunesse militante en France, puis serrAimes la main de Mao, Bouddha
silencieux qui cachait mal son ennui.

Certains d’entre nous, dont moi-méme, prolongerent jusqu'a six semaines un
séjour au demeurant classique : visite de créches, d’usines, de coopératives de produc-
tion agricole, de centres de rééducation de prostituées, d’'un musée misérabiliste a la
gloire de 'écrivain Lu Xun. Quelques-uns purent rencontrer la romanciére Ding
Ling et le potte Ai Qing (pére de artiste Al Weiwei), critiqués & Yanan (en 1942)
avant de I’étre de nouveau en 1957, au lendemain des Cent Fleurs. Les journées
étaient néanmoins si remplies que je ne comprenais pas ol mon cothurne trouvait la
force de lire un chapitre de Garaudy le soir, tandis que je me hétais de noter souvenirs
et impressions de la journée et de m'endormir épuisé.

1974

Lors de mon second voyage vingt ans plus tard, la Chine avait beaucoup changg, et
son visiteur aussi. En 1954, je ne connaissais rien, sinon trois mots de chinois. Un an
apres la mort de Staline, je m’émerveillais du contraste avec 'URSS. A Moscou (le
trajet incluait des escales dans le « bloc socialiste »), Roger Portal avait tenté d’enga-
ger la conversation avec des promeneurs dans les jardins proches du Kremlin et
n’avait réussi qu'a faire fuir ces silencieux apeurés. A Pékin, je m’étais aventuré a
I'intérieur d’une cour carrée, une dame dgée m’avait invité gentiment a venir visiter
sa maison et le soir du 1¢° Octobre, nous avions dansé avec des étudiantes chinoises
sur la place Tiananmen : ces menus indices m’autorisaient a conclure  un socialisme
plus ouvert et accueillant que le modele stalinien.

En 1974, javais tiré la lecon du Grand Bond en avant, de la famine et de la
Révolution culturelle, qui continuait de sévir. UEcole m’invita, en tant qu'archicube
spécialiste, 2 me joindre a la bonne vingtaine de normaliens et normaliennes emme-
nés en Chine par son directeur Jean Bousquet (1931 1, la promotion de Georges
Pompidou, dont il était resté proche). Cela ne se passa pas toujours bien entre
certains éleves maoistes et moi, mais je fus ému cependant par la gentillesse de nos
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adieux en gare de Jinan : je prolongeai notre bref séjour de deux semaines par une
visite de Qufu et de son temple de Confucius, saccagé en novembre 1966 par une

bonne centaine de professeurs et éléves de... I'Ecole normale supérieure de Pékin.

Quelques mois apres notre voyage, Bousquet me convoqua dans son bureau : « Si
cela vous amuse de scier la branche sur laquelle vous étes assis, cest votre affaire, mais
vous portez tort 3 'Ecole. » Motif : deux articles publiés dans Le Monde, qui avaient
fait scandale et paraitraient aujourd’hui d’une affligeante banalité. Il avait raison : les
Chinois raisonnaient en danwei, I'« unité » de travail ou de résidence a laquelle chaque
individu appartenait. Mon « unité », ¢’était PENS et ils avaient pris soin de prévenir
Bousquet. A l'occasion d’une réception 2 ’Ambassade de Chine populaire, l'attaché
culturel chinois avait suggéré au directeur de I'Ecole de me dissuader d’écrire un
article « inamical » : ’Ecole normale serait toujours la bienvenue en Chine populaire,
un éléve sinologue de I'Ecole pourrait éventuellement séjourner un an 4 Pékin. .. sauf
bien entendu dans le cas ot M. Bianco écrirait un article inamical. La veille de cette
réception 2 ’Ambassade, a I'invitation de « Centre Chine » de TEHESS, javais fait un
compte rendu oral de notre voyage a la Maison des sciences de ’homme. Habitué de
ces réunions et du public qui les suit, je tenais pour acquis, avant méme de commencer
mon exposé, que mes propos seraient rapportés 2 '’Ambassade de Chine populaire. Je
ne peux pour autant ni affirmer que ce fut fait dés le lendemain, ni dénier au directeur
de ’Ecole les raisons de m’exprimer son mécontentement.

Et encore §’il avait su ! Publiés sous le titre « La nouvelle orthodoxie », les articles
du Monde étaient les moins méchants. En s'abritant derriere une décision de Jacques
Fauvet (alors directeur du journal), le rédacteur en chef André Fontaine me signifia
qu’il ne pouvait étre question de publier le premier des articles que je soumis au
Monde. Je réussis a le publier plus tard, bien apres la réprimande de Bousquet, dans
Esprit, puis dans Regards froids sur la Chine, sous le titre « Voyage dans un bocal ».
Voici deux anecdotes pékinoises et une provinciale qui en sont extraites : elles confir-
ment qu'a 'instar du directeur, quelques camarades de la promo 1972 eurent bien
raison d’étre choqués par mon indiscipline.

Voyage dans un bocal

Peu apres notre arrivée a Pékin, nous visitAmes I’Usine textile n° 3, famili¢re 2 maint
voyageur. Le vice-président du comité révolutionnaire de l'usine fit un exposé intro-
ductif, a I'issue duquel nous lui demandames §il était permis de filmer et de prendre
des photos a I'intérieur de I'usine. Sa réponse fut affirmative et je filmai donc des
slogans relatifs & la campagne en cours contre Lin Biao et Confucius, dont la cible
n’était pas le maréchal Lin Biao, mort trois ans auparavant, mais le Premier ministre
Zhou Enlai, réputé pour son entregent confucéen. Je remarquai I'impatience crois-
sante d’'un accompagnateur, qui me reprocha de prendre du retard sur le groupe.
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Jessayai de 'amadouer en parcourant au pas de charge la dizaine de metres qui me
séparait de mes compagnons frangais et joubliai I'incident. Le soir apres le diner, on
frappa a la porte de ma chambre et deux responsables de Liixingshe, chargée comme
son modele soviétique [nrourist d’organiser et d’encadrer les visites d’étrangers, me
demanderent de les recevoir « pour bavarder ». Il me fallut une bonne demi-heure
pour discerner l'objet de leur visite. Ils y vinrent enfin aprés moult détours :

— « Un léger malentendu s’est produit ce matin, les masses ouvrieres de l'usine ne sont
pas tres contentes. ...

-2

— ... a propos d’un film que vous avez pris ; les ouvriers demandent si vous pouvez le
leur communiquer ; ils vous le restitueront apres s’étre assurés que vous n'avez rien
filmé d’inopportun.

— Bien volontiers, mais nous avions l'autorisation du vice-président du comité révolu-
tionnaire de l'usine.

— Votre geste prouve que vous €tes un ami de la Chine. Vous aviez regu l'autorisation
de filmer, mais nous ne pouvons nous opposer 2 la volonté des ouvriers. Comme vous
dites en France, d’un mal peut sortir un bien. Cet incident vous aura permis de vous
rendre compte que les ouvriers ne sont pas traités ici comme ils le sont en France : en
Chine les ouvriers sont les maitres... »

Le film me sera restitué vers la fin du voyage, délesté des malencontreux slogans et de
quelques vues prises la veille dans une Commune populaire.

Lapres-midi du méme jour, nous visitAmes le palais d’Eté, dans la banlieue nord-ouest
de Pékin. Le plan en chinois de Pékin était introuvable ou épuisé et le plan touristique
en francais que 'on nous avait distribué bien sommaire. Je n’y voyais pas mentionné
I'Institut des langues étrangeres, ou je souhaitais aller rendre aux étudiants francais qui
y apprenaient le chinois une visite projetée entre nous depuis des mois. Je me souvenais
seulement que I'Institut se trouvait lui aussi dans la banlieue nord-ouest. Je demandai
donc a nos hoétes §'il leur serait possible de me déposer quelque part, au retour du palais
d’Eté, de fagon a ce que je puisse gagner par mes propres moyens I'Institut des langues
écrangeres. Ils se consulterent, consulterent le chauffeur du car, puis me répondirent que
ce n’était pas du tout dans la méme direction ; le plus simple serait donc que je rentre
a I’hotel avec tout le monde et prenne un taxi. Ils savaient que la chose n’était guere
faisable dans le court laps de temps qui séparait le retour & I'hotel du diner, suivi presque
aussitot d’une représentation (d’arts martiaux, si j’ai bonne mémoire). Je décidai donc de
m’abstenir le lendemain de excursion prévue pour les tombeaux des Ming et la Grande
Muraille et de me rendre par un moyen ou un autre a I'Institut des langues étrangeres.
J’y parvins, contai mon projet avorté de la veille aux étudiants frangais, qui éclatérent
de rire : « La ligne d’autobus qui conduit au palais d’Eté passe devant I'Institut, le palais
d’Eté se trouve quatre stations plus loin, il y a un arrét devant la porte de I'Institut. »
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1965 : souvenirs d’un voyage en Chine E

A Canton, jespérai d’abord que nous aurions quartier libre le soir. Au terme de visites

ponctuées de rappels d’histoire révolutionnaire (massacre de militants anti-impéria-

listes par les troupes anglo-francaises de Shamian en 1925, martyrs de la Commune de
Canton en 1927), nous commengimes en effet 2 marcher  notre gré. Au bout de cing
minutes, notre interprete rappela le groupe de téte qui prenait trop d’avance : il fallait
attendre les autres.... et méme rentrer, car « les amis francais étaient fatigués ». Je deman-
dai : « Qui est fatigué ? Personne ». Nous repartimes donc, pour étre rappelés au bout de
cinquante metres. 11 fallait rentrer, car il se faisait tard : 18 heures 10 et nous devions écre
de retour & I’hotel 4 18 heures 30 pour le diner. « Ne pourrions-nous diner a 19 heures
ou 19 heures 30 », me permis-je de suggérer. « Non, car notre programme comporte (ce
qui ne nous avait pas été révélé plus tot) une activité culturelle apres le diner. » Josai
encore demander en quoi elle consistait : un match de ping-pong. Effronté, jannoncai
que je ne dinerai pas 4 ’hétel, n’admirerai pas les pongistes et regagnerai ’hotel  pied.

Pour moi et peut-€tre aussi pour le normalien en compagnie duquel je flinai ce soir-
la dans Canton, la visite de la ville commenga véritablement a 18 heures 15, une fois
franchi un ultime obstacle. Un autre normalien courut apres nous pour nous dissuader
de partir : la véhémence de ses reproches partait d’'un bon sentiment. Un adepte du
tourisme idéologique en Chine avait a I'époque toutes les chances de s’y trouver aussi
heureux qu’un poisson dans I'eau. S’il lui arrivait quelquefois d’étre contrarié et méme
indigné, c’était par l'attitude de ceux de ses compagnons qui s’ingéniaient & compliquer
la tAche d’hotes qui se mettaient en quatre pour nous. Seul le visiteur qui s’intéressait 2
la Chine et aux Chinois risquait de se cogner aux parois du bocal.

Cétait I'époque de Mao et de la Grande Révolution culturelle prolétarienne, idoles
des intellectuels parisiens. Il y a belle lurette que les touristes (cent fois plus nombreux
queen 1974) ne sont plus tenus en laisse.

1965 : SOUVENIRS D'UN VOYAGE EN CHINE

Hubert Tavernier (1963 s)

Agrégé de mathématiques, docteur en recherche opérationnelle au MIT, il
rejoint le groupe Saint-Gobain en 1971. A la direction du plan, il contribue
a la gestion du portefeuille d’activités. Puis, comme directeur du marketing
technologique, il cherchera a cerner les problemes auxquels les chercheurs
seront susceptibles de fournir des solutions.

n ces années-la une chape de bien-pensance marxiste-léniniste recouvrait

I’ENS. Nous étions quelques-uns a vouloir profiter de nos années d’Ecole

en toute liberté. On nous concéda le Bureau des éleves, a charge pour nous
d’organiser le bal. Cest dans ce petit groupe que naquit, non sans quelque malice,
un projet de voyage en Chine. Alain de Wulf, accidenté, ne put le mener a bien et je
me retrouvai donc a la barre.
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Pour l'occasion, Jean Effel nous proposa une affiche sur le theme des « Copains »,
sujet mis 4 la mode par Brassens en novembre 1964, puis par le film d’Yves Robert
début 1965 d’apres le roman de Jules Romain.

L’Ambassade de Chine a Paris suggéra les services d’'une « agence ».

Ce grand corps noir qu'était la Chine n’émettait quasiment rien, et les seuls
ouvrages disponibles, ceux d’Edgar Snow, n’étaient pas exploitables comme guide
touristique. Nous fimes confiance aux Chinois sur les choix d’itinéraires, fondés en
réalité sur la capacité des villes a disposer d’une offre hoteliere et d’équipes capables
d’encadrer localement un groupe possiblement turbulent. Nous souhaitions arriver
en train, mais PURSS imposait un forfait de dépenses journalitres qui incitait &
réduire le temps de séjour sur son territoire. Nous optimes pour la voie aérienne
jusqu’a Irkoutsk, puis le Transmongolien.

Le bal de I'Ecole fournissait l'occasion de solliciter les archicubes influents pour
leur présence et leur soutien. Et nous avons pensé que Georges Pompidou, alors a
Matignon, pourrait nous aider. La veille du jour prévu pour I'audience qu’il nous
accordait, nous parvint le bon-a-tirer de I'affiche du bal. Notre budget ne nous
permettant que la trichromie, le Premier ministre croqué en « copain » sur son
cheval a Issoire apparaissait d'un rose uniforme du plus mauvais effet. Inquiets, nous
déciddmes une campagne de collage pour le soir méme et la révélation de notre
forfait. Le lendemain, jour de notre rendez-vous, Georges Pompidou sourit, nous
proposa une aide financiere et nous demanda de revenir lui faire un compte rendu
en apportant l'original de l'affiche.

NES6
BAL DE NORMALE SUP

41, WM FUIN = FARIE - 3"

Affiche pour le bal de 'ENS.
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Mais le surlendemain nous fimes convoqués d’urgence 2 Matignon. Le chef de
cabinet, Michel Jobert, a4 qui le Premier ministre avait vraisemblablement montré

laffiche, nous expliqua, de l'air le plus sévére, que la subvention était supprimée et
laffiche interdite. Un compromis fut cependant trouvé : ne pas l'utiliser en dehors
du quartier Latin. Le voyage était sauvé. Ultérieurement nous fimes parvenir au
Premier ministre le dessin original de Jean Effel.

Au cours du voyage en Chine, rien n’a jamais filtré des débats internes sur la crise
économique provoquée par les Cent Fleurs, ni sur les problemes nés de I'engage-
ment massif des Américains au Vietnam décidé par le président Johnson. Tout fut
camouflé sous le culte sans faille du président Mao. Si nous visitions une exploitation
agricole, les courges étaient scarifiées pour faire apparaitre un idéogramme souhai-
tant longue vie au président Mao. S’il s'agissait d’'une usine textile, des portraits de
Mao sortaient des métiers a tisser. Les spectacles de théatre, de danse ou d’acrobates
se terminaient par un salut de groupe au drapeau, secoué dans le vent, exaltant la
résistance chinoise face a logre américain.

Citrouille : scarifications 4 la gloire de Mao.

Nous fmes recus a 'ambassade de France par Lucien Paye. André Malraux,
sortant de longues entrevues avec Mao et les principaux dirigeants chinois, testait
ce soir-la le compte rendu qu’il ferait au général de Gaulle. Retenu par les invités
chinois de 'ambassadeur, je nai pu assister au spectacle, mais il fut convenu qu'un
étudiant chinois serait invité, chaque année a I’Ecole.

A chaque étape, le méme cérémonial se répétait avec nos hotes :

— « Que voulez-vous voir ? »
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— « Qu'avez-vous préparé ? »

— « Un peu plus de ceci ou de cela serait-il possible ? »

— « Désolé, nous n'avons plus le temps. »

La difficult¢ de mémoriser des visages sous l'uniforme, qui était imposé & un
milliard de Chinois de tout sexe et de tout rang accentuait encore I'impression
d’avoir déja vécu la scéne. Chaque soir, sur les pistes de cirque, le record du plus
grand nombre de Chinois sur le méme vélo était battu.

Petites filles chinoises.
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Révolution culturelle avant la Révolution culturelle k

Notre présence suscitait une intense curiosité et il était parfois difficile de sex-
traire de la foule, en particulier dans les rues de Shanghai ou encore ce jour ot nous

nous changedmes dans les vestiaires d’une piscine.

Nous restAmes suspects. Nous en fimes un jeu. Impossible d’abandonner un vieux
polar dans le train ou une chambre d’hétel. I était immanquablement restitué 4 I’étape
suivante, si bien caché qu’il fiit, et si loin que ce soit. Nous ne flimes jamais sollicités
pour un contact direct ou un trafic quelconque, comme cela arrivait fréquemment en
Europe de I'Est ou en Russie, a cette époque. Le retour a Irkoutsk nous apporta un
grand bol d’air frais. Je promis en toute sincérité d’y revenir chasser I'ours.

Nul débat dans notre groupe sur la pertinence de la voie maoiste dans la conduite
de la révolution prolétarienne. Au retour, méme les articles que jeus l'occasion
d’écrire dans le Figaro restérent sans écho a Paris, sauf de la part des Chinois qui me
firent savoir que je n’étais plus persona grata.

1966 fut 'année de la Révolution culturelle. Contrairement & mes intentions
initiales, je ne revins en Chine que trente-cinq ans apres plus tard. Mais deux de nos
camarades de voyage sont devenus des sinologues réputés.

REVOLUTION CULTURELLE
AVANT LA REVOLUTION CULTURELLE

Jean-Michel Carrié (1964 1)

Transfrontalier (France-italie), ancien capitaine de I'équipe de rugby de I'ENS
plus récemment reconverti a I'aviron, historien de la fin du monde antique
(Orient et Occident), professeur émérite de I'EHESS.

tranger & la premiere étape du projet de voyage en Chine piloté par le COF
(Comité d organisation des fétes), je pris le train en marche et, avec mon regretté
camarade de khigne et cothurne de premi¢re année Wladimir Troubetzkoy, je
me vis intégré a ’équipe d’organisation momentanément réduite & Hubert Tavernier.
Le voyage, qui regut une généreuse subvention de notre camarade archicube
Georges Pompidou, Premier ministre de I’époque, fut concrétement organisé par la
seule agence de tourisme alors agréée — et pour cause — par les autorités chinoises :
une émanation directe, & notre insu, des Amitiés franco-chinoises, comme je le
découvris trois ans plus tard en retrouvant par hasard son jeune directeur lors d’une
manifestation de Mai 1968. C’est directement des mains de Michel Jobert, alors
directeur de cabinet de Georges Pompidou, que je regus l'enveloppe en liquide de
notre subvention. Ce fut aussi la seule fois de ma vie olt jentrai dans la cour de
Matignon au volant de mon véhicule personnel, une Simca d’occasion néanmoins
saluée respectueusement par le garde républicain de faction.
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Le Transsibérien, c’est tout de suite I’aventure

Je passerai sur notre étape 2 Moscou, sur celle d’Irkoutsk et notre excursion au lac
Baikal (commet résister au plaisir de s’y plonger méme sans avoir prévu de maillot de
bain ?). La véritable aventure commengait une fois que nous avions pris place dans le
mythique Transsibérien a destination de Pékin. Trois jours et deux nuits de voyage
avec Pimpression que le temps filait (pas comme le train !), tant les paysages étaient
imperceptiblement changeants et nos compagnons de voyage variés : de l'ouvrier
polonais partant pour la premiére fois de sa vie en vacances et ayant choisi de les
passer 2 Oulan Bator ol l'avait invité un stagiaire mongol venu autrefois dans son
usine, jusqu'a ces deux Anglais treés Phileas Fogg partageant un compartiment a
quatre et échangeant une monosyllabe par heure. Toutefois I’élément le plus vivant
était constitué par les nombreux étudiants chinois qui, a la suite de la rupture entre
I'URSS et la Chine, avaient tout au plus terminé leur année en sachant que ce
serait la derniere. Tres remontés contre I'ex-grand-frére et dans une explosion de
nationalisme, ils nous félicitaient de consacrer l'essentiel de notre voyage a la Chine
dont ils nous faisaient l'intarissable éloge. Une personnalité¢ dominait le groupe,
« Mademoiselle Tres cultivée » qui méritait bien son surnom — aura-t-elle traversé
sans encombre la Révolution culturelle 4 venir ? Nous étions le plus souvent debout
dans le couloir, plongés dans d’interminables et passionnantes conversations d’'une
grande liberté qui nous introduisaient directement i notre sujet d’étude.

En gare d’Oulan Bator, le train s’était 4 peine immobilisé que notre wagon fut
encerclé par des soldats armés jusquaux dents : mais aussi, quelle idée de traver-
ser la Mongolie sans méme un visa de transit! Le sort voulut que la confiscation
théitrale d’au moins un appareil photo tombat sur celui de 'infortuné Georges
Chapouthier. Personne, pourtant, dans notre groupe ne s était privé de prendre
des photos souvenirs de cette étrange agglomération de yourtes, chacune surmon-
tée d’'une antenne télé et dotée de sa Moskovich (voiture russe) garée devant; de
yourtes, dis-je, se pressant autour d’une gigantesque tour stalinienne dans le style de
I'Université de Moscou. Au centre, un pont monumental enjambait la voie ferrée,
dix fois plus haut que nécessaire : tous signes auxquels on reconnaissait le traite-
ment de faveur réservé 2 un Etat client stratégiquement essentiel. En revanche, dans
les gares secondaires, nous pouvions librement descendre du train, acheter, timbrer
et poster des cartes qui n’arrivérent jamais 2 destination. A chaque passage de fron-
tiere le wagon-restaurant changeait, ainsi que le menu. Le wagon mongol était le
plus vintage : manifestement un wagon-restaurant du Far West des années 20, tres
hollywoodien. Nous n’avons pas compris ce que 'on nous a mis dans l’assiette,
sans doute pas des ascaris malgré la ressemblance frappante qui rendait le plat fort
peu appétissant. Nous nous sommes repliés sur le koumis. Dés que fut accroché le
wagon-restaurant chinois, les étudiants, qui s’étaient jusque-la préparé des repas
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dans leur compartiment, se ru¢rent bruyamment vers la civilisation retrouvée et cet
avant-golit de mere patrie.

Le wagon restaurant mongol (assis de face, Alain Chauviré).

Non merci, pas de canard laqué

A notre arrivée, nous avons trouvé une Chine sous pression. Nous étions encore
en pleine guerre du Vietnam et le pays se préparait tres sérieusement 4 une attaque
des Etats-Unis : du moins était-ce un bon moyen de tenir la population dans un
état de mobilisation permanente et de justifier la chasse aux traitres réels ou imagi-
naires. Les stands de tir sur des soldats américains, sur Johnson ou sur des tigres
en papier fleurissaient en tout lieu et nous fimes souvent invités & démontrer nos
qualités de tireur jointes a notre solidarité prolétarienne. Lomniprésence étouffante
de la propagande, des portraits de Mao et des citations de son Pezit Livre rouge, le
discours stéréotypé de nos hotes : c'était pour nous la premiere fois que nous nous
trouvions d’une fagon aussi palpable et concréte au contact d’un Etat totalitaire,
réalité dont nous navions jusqu’ici quune représentation livresque. Or, ce que nous
découvrions & ce moment-la de la Chine était absent de nos journaux nationaux. Ce
voyage m’a ouvert les yeux sur I’'incroyable mode de fonctionnement de notre presse
occidentale qui a attendu qu’éclate la Révolution culturelle pour décrire et analyser
une situation qui s’était clairement offerte a notre regard. Quasiment au moment
de notre retour de Chine, le Nouvel Observateur, si je me souviens bien, publiait un
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journal de voyage en Chine de Claude Roy, relation entachée d’un égotisme qui me
faisait me demander si l'auteur érait véritablement allé en Chine. Sept ans plus tard,
alors méme que la Révolution culturelle érait entre-temps passée par 13, le film
d’Antonioni, Chung Kuo ne montrait rien de ce que nous avions vu — ce qui ne
I'empécha pas de déplaire fortement & Mao qui comptait sur un panégyrique auquel,
du moins, Antonioni s’était dérobé.

J.-M. Carrié répond aux paroles de bienvenue du directeur de I'Ecole normale supérieure
de Shanghai, sous I'inévitable brochette de portraits de Mao
et d’autres dirigeants chinois. Assis a4 gauche, Gérard Chastagnaret.

Mais cest aussi que, d’une fagon étonnante, l'organisation touristique chinoise a
satisfait, au-dela de toute espérance, nos insatiables curiosités et nos demandes de visites
diversifiées a lextréme : jusqu’a trois visites différentes par demi-journée, selon les inté-
réts des sous-groupes entre lesquels notre trentaine d’individus se divisait. Bien que la
visite idyllique nous en ait été proposée, nous avons poliment mais fermement décliné
loffre de nous faire trimbaler, comme tous les visiteurs étrangers d’alors, Antonioni
compris, dans la folklorique et Iénifiante « Commune populaire du canard laqué ». Au
lieu de cela, nous avons eu droit 4 des visites d'un grand intérét géographique, écono-
mique et politique. L'incroyable disponibilité des Chinois pour donner satisfaction a la
quasi-totalité de nos demandes a conféré au programme de visites de ce qui était — ne
I'oublions pas — un voyage d’études, une originalit¢ dont nous nous sommes encore
mieux rendu compte ensuite en faisant la comparaison avec les reportages publiés dans
la presse occidentale. De cette originalité, je n'extrairai que trois exemples.
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— Nous avions agrégé a notre groupe un jeune et brillant médecin désireux de
rencontrer les chirurgiens chinois ayant effectué les premitres greffes de la main

a 'hopital de Shanghai : pouvions-nous imaginer qu’il serait un jour président
du Comité consultatif national d’éthique ? C’était donc bien Didier Sicard, qui
a prolongé plus récemment son contact avec I’Ecole en participant aux débats
« Ethique 2 PENS ». Il n’y a eu aucun obstacle 2 la réalisation de ce projet : il a pu
voir des malades opérés et les chirurgiens précurseurs dans ce domaine.

— Des notre premier passage a Pékin, nous avions émis le veeu de rencontrer un
économiste de haut vol. A notre retour 2 Pékin aprés avoir visité quatre autres villes
(Shanghai, Nankin, Hangzhou et Souzhou, ces derni¢res étant surtout touristiques),
on nous fit savoir que rendez-vous était pris & I'Université de Peitah pour suivre la
conférence d’un professeur d’économie, de surcroit I'un des responsables du plan
qui, illustrant & merveille la hiérarchie des savoirs dans les Pensées pascaliennes inti-
tulées « la raison des effets », éclaira rétrospectivement le discours stéréotypé des
responsables subalternes (directeurs de communes populaires, d’usines ou d’institu-
tions sociales) que nous avions entendus tout au long de notre voyage, le tout dans
une salle de 2 000 étudiants prenant consciencieusement des notes. L'échec consta-
table sur le terrain du grand bond en avant (petit haut-fourneau et sa production de
roues de wagons de chemin de fer inutilisables et abandonnées sur place) provoqua
le silence géné de nos accompagnateurs, nous expliquant 'inactivité de I'installation
par les températures trop chaudes dans la journée : I'usine ne fonctionnait que de
nuit ! A Peitah, une dialectique élégamment efficace nous expliqua comment les
erreurs commises devenaient sources de progres une fois soumises & une judicieuse
autocritique.

— En ce mois d’ao(t, la chaleur humide exténuante de Pékin nous inspirait des
réves de piscine. Notre demande sembla rencontrer un obstacle qui, cependant, ne
tarda pas a étre levé. Quand nous vimes enfin notre désir exaucé, nous comprimes
qu’il avait fallu le temps de prendre des dispositions pour que la piscine — un bassin

olympique — fat vidée de toute présence chinoise.

D’étranges sensations

Coté distractions, ce n’était pas triste : lopéra de Pékin (au programme, Le Printemps
rouge) reprenant toutes les ficelles de la comédie musicale américaine dans un spec-
tacle violemment anticapitaliste ; la partie de football opposant I’équipe nationale
d’Albanie a celle — tenez-vous bien — des métallos de Pékin Ouest : dans la tribune
des étrangers que nous partagions avec la colonie albanaise au grand complet, nous
pouvions reconnaitre les figurants vus la veille sur la scéne de 'Opéra oti, affublés

de moustaches et de chevelures rousses, ils incarnaient ces salauds d’Occidentaux.
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La grande amitié entre les peuples n'empéchait pas I’arbitre chinois d’avantager
scandaleusement ses compatriotes, provoquant ’ire des Albanais dont la bonne
éducation allait jusqu’a se tourner dans sa direction en baissant le pantalon.

Etrange sensation que celle qui domina tout au long de notre séjour : autant la
partie officielle du voyage était encadrée, contrdlée, corsetée, engoncée dans un céré-
monial uniforme et appauvrissant (mais non moins significatif), autant nos sorties
en « quartier libre » échappaient & tout contréle, toute surveillance. Nous n’étions
aucunement espionnés. Notre liberté de mouvements individuels ou en trés petits
groupes était complete, le contact avec les gens de la rue sengageait naturellement,
apparemment libéré de tout sentiment de peur et tout au plus limité par le fossé
linguistique.

Une classe d’école en visite a la colline de charbon de Pékin.

Rétrospectivement, la globalisation actuelle de la Plan¢te nous fait voir avec plus
d’étonnement encore 'incroyable isolement dans lequel se trouvait la Chine que
nous avons alors parcourue. Nous n'en avons pas cru nos oreilles quand l'un de nos
interlocuteurs nous a demandé ot1 en étaient les maquis du centre de la France dans
leur résistance au gouvernement capitaliste. Coupée du reste du monde, la popula-
tion nous percevait, nous Européens, comme des sortes d’extraterrestres venus de
je ne sais quelle planéte. A notre passage, des éclats de rire peinaient 4 se dissimu-
ler : nos accompagnateurs nous expliquaient alors que nos « longs nez » en éraient la
cause. La chemise Lacoste rouge de Wladimir Troubetzkoy lui assurait le plus grand
succes : n’était-ce pas par définition une couleur féminine ? Au cours de la visite 2 la
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maison de la jeunesse de Shanghai, 2 un moment je sentis sur mon bras un timide
frottement ; la petite garde rouge qui m’avait été assignée comme guide, apres sans

doute une longue lutte intérieure, ne put se retenir de me caresser discrétement le
bras : les Chinois sont sans poils et la Chine es, littéralement, le « Pays du Milieu »,
donc de la normalité.

Une Chine qui n’existe plus

Pour lessentiel, la Chine qu'en 1965 nous avons vue et photographiée n'existe plus :
comme si dans notre jeunesse nous avions encore admiré le Paris médiéval dont
Hugo et Baudelaire déploraient la disparition (« le vieux Paris n’est plus »). A Pékin,
tout particulierement, Ville tartare et Ville chinoise se présentaient toujours comme
sur les cartes postales 1900. Elles offraient encore le spectacle d’un océan de maisons
villageoises basses, d’'un dédale de chemins de terre, d’une marée d’enfants jouant
dans la rue, ayant bien vite fait d’improviser une table de ping-pong sur un perron
surbaissé entre deux escaliers d’acces. La Chine a eu honte de ces stigmates du passé,

elle n’a eu de cesse de les faire disparaitre.

En fin de compte, nous avons fait du tourisme dans une Chine sans tourisme
de masse, dans des équipements hoteliers de luxe, surdimensionnés et vides. Nous
avons pris trés au sérieux I'étiquette « voyage d’études » attachée & notre bagage.
Nous avons pris une bonne année d’avance sur I'information que prodigua plus tard
la presse francaise et internationale quand son attention fut attirée par la violence
des affrontements internes sur une toile de fond politique dont nous avions pu voir
déja en place les principaux éléments. Nous avons vu la Révolution culturelle avant
qu'on la baptise ainsi.

LES ETUDES CHINOISES, COREENNES ET JAPONAISES
RUE D'ULM

Estelle Figon

Diplomée de I'Inalco, agrégée de langue et civilisation japonaise, elle enseigne
la langue japonaise a I'ENS depuis 2007. Elle est également chargée de cours
de langue et littérature japonaises a I'lnalco depuis 2004.

ean-Jacques Origas, jeune Alsacien, était loin de se douter quand il entra a
IPENS a 19 ans, en 1956, qu’il deviendrait quelques années plus tard 'un des
plus grands spécialistes francais de la langue et de la littérature japonaises, réfor-
mateur de son enseignement et créateur d’une agrégation. U'Ecole offrit 2 ce jeune
germaniste et antiquisant deux occasions inattendues : 'enseignement d’Etiemble
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qui lui ouvrit I'horizon de la littérature comparée 2 d’autres mondes et la rencontre
avec Abe Yoshio le premier boursier japonais du gouvernement francais, affecté a
’ENS, auprés de qui il commenga I’étude de la langue japonaise. UEcole offrait
un espace de liberté qui permettait a des vocations tres diverses d’éclore et, depuis
quelque temps déja, des ulmiens ou des sévriennes avaient fait du Japon leur pays
d’adoption et choisi d’y passer leur vie. Mais cela relevait la plupart du temps d’'un
choix personnel, qui n’était pas encore relayé, ou tres peu, par Uinstitution. Jean-
Jacques Origas est mort en 2002, au moment méme ol I’Asie orientale et le Japon en
particulier commengaient 2 occuper 2 'ENS une place de choix.

Au fil des ans, en effet, les accords entre Ulm et les universités japonaises, mais
aussi chinoises et coréennes, se sont multipliés, favorisant les échanges et faisant de
I’Asie orientale une destination beaucoup plus abordable.

Signe notable de cette nouvelle place du Japon a Ulm, lors de mon arrivée en
qualité d’enseignante de japonais pour 'année scolaire 2007-2008, jai immédiate-
ment été chargée de lorganisation d’une « Semaine japonaise » qui venait célébrer
le cent cinquanti¢éme anniversaire des relations diplomatiques entre nos deux pays.
Véronique Perrin, précédente enseignante puis directrice des études, avait large-
ment ceuvré pour élargir le public du japonais 2 I'Ecole, en sollicitant notamment
davantage I’Ecole scientifique, et avait déja organisé avec succes, quelques années
auparavant, une Semaine japonaise avec ses éleves. Cette fois, ’Ecole souhaitait
assumer un role déterminant de représentation aupres du Japon et cette nouvelle
Semaine revétit un caractere un peu plus formel. Aujourd’hui des éleves de toutes
disciplines ont pris le relai avec enthousiasme et plusieurs Semaines portant sur le
Japon et sur Asie orientale ont vu le jour, donnant ainsi de ces régions une vision
toujours plus élargie et nuancée.

Désormais les cours de langue chinoise et japonaise forment un véritable petit
cursus. En cette rentrée 2014, plus de soixante-dix éléves de toutes disciplines suivent
les cours de japonais et plus d’une trentaine les cours de chinois, qui sont répartis sur
trois ou quatre niveaux, de débutant & avancé. Depuis deux ans, suivant un mouve-
ment qui sest développé dans la France entiére, la langue coréenne a également fait
son entrée et une dizaine d’éleves suivent maintenant le cours de coréen débutant.
Face a cet intérét accru pour les langues et les civilisations de ’Asie orientale, sest
imposée I'idée de permettre aux éleves qui le souhaitent d’ajouter au diplome de
PENS une mineure portant sur cette aire géographique, et le Parcours Asie orientale
est né. Il a éeé congu de maniere a ce que les éleves qui le suivent acquierent une
solide culture générale concernant le « monde sinisé », & commencer par son histoire,
ainsi que par les problématiques les plus contemporaines de la géopolitique. Les
meilleurs spécialistes dans leur domaine sont invités 2 donner cours et conférences.
Nous souhaitons également inciter les éléves 2 sortir de I'Ecole pour parfaire leurs
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connaissances en suivant au moins un séminaire a l'extérieur. Ce parcours connait
déja un succes d’autant plus remarquable qu’il ne concerne pas uniquement I’Ecole

littéraire, mais aussi, encore plus largement, I’Ecole scientifique. On ne compte plus
les échanges directs entre les laboratoires, et les demandes de séjour dans des univer-
sités japonaises ou chinoises commencent 2 devenir difficiles 4 satisfaire tant elles
sont nombreuses.

ENS Banzai ! / Vive PENS.

L'ENS EN CHINE AUTOUR DU CHANGEMENT DE SIECLE

Laurence Frabolot-Izydorski (1973 L)

Agrégée de lettres classiques, Special Student a I'Université Harvard, puis
lectrice de francais a Yale, elle a été attachée culturelle prés I’Ambassade de
France & Bonn de 1981 a 1985. Elle a travaillé & I'administration centrale du
ministére des Affaires étrangéres (1985-2001) avant d’assumer, jusqu’en 2009,
la direction des Relations internationales & 'ENS-UIm. Elle est aujourd’hui
directrice de la recherche et des affaires internationales a I'Ecole pratique des
hautes études (EPHE).

a présence de sinologues i I'Ecole normale supérieure a naturellement favorisé

de longue date les échanges avec la Chine. Des le X1x¢ siecle, des étudiants

chinois ont séjourné rue d’Ulm. Les voyages et les collaborations ont écé
constants au fil des décennies et ont doté I'Ecole d’incomparables atouts pour son
avenir franco-chinois. Le contexte exceptionnel des années 2000, dans une Chine en
pleine expansion, a marqué quant 2 lui le début d’une démarche active de construc-
tion de partenariats scientifiques et institutionnels. De nombreux accords ont alors été
signés par 'ENS avec les meilleures universités, des programmes concrets de forma-
tion et de recherche ont été mis en ceuvre, les visites de délégations se sont multipliées.
La ville et la région de Shanghai ont été choisies comme porte d’entrée stratégique,
tandis qu'un réseau sest construit parallélement avec les grandes villes du pays.

Un accord avec ’East China Normal University (Shanghai) (ECNU) avait été
conclu lorsque Marianne Bastid-Bruguitre, sinologue, était directrice adjointe de
IENS. Linvitation a participer au cinquantenaire de sa fondation, en 2001, a é¢é
saisie par Gabriel Ruget, alors directeur de I’Ecole, comme l'occasion de batir une
coopération plus structurée, destinée a sélectionner les meilleurs étudiants chinois,
a lancer des programmes de formation et de recherche communs et & ouvrir une
coopération franco-chinoise plus visible politiquement.

Le programme, ouvert aux autres ENS (Cachan, Lyon-LSH et Lyon-Sciences),
coordonné par la direction des Relations internationales de PENS-Ulm, avec lap-
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pui local du sinologue Romain Graziani envoyé spécialement 3 TECNU pour le
lancement et la mise en ceuvre du programme, visait a actirer dans les quatre écoles
d’excellents étudiants en mathématiques, physique, chimie, sciences humaines et
sociales (disciplines auxquelles sest ajoutée ensuite la biologie), de les sélectionner
au cours de leur formation de master assurée sur place par des enseignants des ENS
et d’inviter les meilleurs a venir préparer une these en cotutelle dans 'une des ENS.
Venue assister a la remise des premiers diplomes en 2004, la ministre chinoise de
I'Enseignement supérieur avait qualifié cette initiative de « programme-phare » en
exhortant les trois autres grandes universités voisines (Fudan, JiaoTong et Tong]i) a
8’y associer.

Dix ans plus tard, et apres des débuts parfois compliqués, ce programme existe
toujours, sous la nouvelle appellation de Program of Sino-French Education for
Research (PROSFER). Forte de ce succes, 'ECNU a connu un rapide développe-
ment grice & Pappui du gouvernement chinois et a poursuivi son développement
international, en accueillant par exemple sur son nouveau campus le premier établis-
sement sino-américain d’enseignement supérieur : NYU-Shanghai, approuvé par les
autorités chinoises en 2011 et dont la premiére promotion d’étudiants, pour moitié
de New York University et pour moitié de 'TECNU, recevront en 2013 un double
dipléme de Bachelor.

Au-dela de Shanghai, la stratégie initiale de ’ENS, la volonté de long terme et de
globalité affirmée par la direction de ’ENS de s'appuyer sur la position politique toute
particuliere des Universités normales nationales en Chine (au nombre de quatre) pour
tisser des liens dans le reste du pays, ont abouti 2 la signature de partenariats avec
les plus grandes institutions. Linvitation — aux cotés d’Oxford, Harvard et Tokyo —
de Gabriel Ruget au premier Forum international des présidents d’université chinois
en 2002 a favorisé un rapprochement éconnamment rapide avec plusieurs d’entre les
meilleures. Cette ouverture chinoise et 'appui des départements de I'Ecole et de leurs
directeurs ont abouti 4 une dizaine d’accords importants : & Pékin (avec Tsinghua,
Beida, I'Université normale de Pékin et la Capital Normal University), a Canton (avec
I'Université Sun Yat-sen, qui inaugura en 2007 dans I'un de ses batiments historiques
un centre conjoint Zhongshan-ENS en mathématiques), 2 Hangzhou (Université de
Zhejiang), 4 Shanghai (JiaoTong et Tong]i), & Nankin, & Xi’an. Occasions de confé-
rences pour les professeurs de 'ENS présents lors de ces signatures officielles, ces
rencontres ont parfois donné lieu a des événements marquants dans le paysage local,
comme ’ENS-Day at PKU, organisé a I'Université de Pékin-Beida au printemps
2004, sur le modele et au lendemain du Yale’s Day at PKU.

Parallélement, des accords ont été passés 2 Hong Kong en 2004 avec la Hong
Kong University of Science and Technology (HKUST) et avec la Chinese University.
Dans le cas de Taiwan, en revanche, les nombreux liens académiques tissés avec ses
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excellentes académies et universités attendaient a cette méme époque d’étre formali-

sés sous une forme institutionnelle.

L'ACTION INTERNATIONALE ET LA POLITIQUE PARTENARIALE DE L'ENS EN ASIE

Isabelle de Vendeuvre (1997 1)

Elle est directrice des Relations internationales de I'ENS depuis 2009, agrégée
d’anglais et docteur en littérature générale et comparée. Sa thése, a paraitre
en 2015-2016 dans la collection « Perspectives comparatistes » des Classiques
Garnier, porte sur la satire dans les ceuvres de Marcel Proust et de Henry James.
Membre de la « République des savoirs : lettres, sciences, philosophie » (USR
3608) au sein de I'équipe de Jean-Charles Darmon (littérature et morale), elle
a pour domaine de recherche la satire dans la fiction des xix® et xx siecles.
Brasilianiste, elle travaille également sur I'ceuvre de Machado de Assis.

e 6 octobre dernier, Gabriela Bezerra de Melo, doctorante brésilienne inscrite 2

I’Ecole doctorale 540 en anthropologie sous la direction de Philippe Descola,

professeur au College de France, représentait 'Ecole normale supérieure 2
Kyoto, lors de la rencontre de Laurent Fabius avec des étudiants en sé¢jour d’études ou
de recherche au Japon. Partie dans le cadre de l'accord d’échange entre I'Université
de Kyoto et 'ENS, notre doctorante brésilienne renvoyait une image assez éloignée
de la représentation du normalien franco-frangais frais émoulu de sa khagne!. En
effet, une fois le concours réussi, une page se tourne pour les anciens khigneux
et une nouvelle vie commence dans un environnement d’une grande diversité :
des étudiants venus du monde entier, issus de traditions scolaires et universitaires
diverses, forts d’'une culture différente et de leur talent personnel, enrichissent le
creuset normalien, du master au doctorat, et les anciennes générations d’archicubes
s’émerveillent d’entendre parler des langues si variées sur le campus.

Les trois pays les plus représentés sur le campus sont 'Allemagne, I'Italie et la
Chine. Un indice s’il en était besoin, pour rappeler que le développement interna-
tional de PENS passe par I'Europe et par PAsie, zones prioritaires de notre politique
internationale pour la période 2014-2018.

Louverture de PENS sur PAsie ne date pas d’hier. Laurence Frabolot (voir supra,
p- 139), mon prédécesseur a la direction des Relations internationales, le rappelait
déja dans le supplément au Quinquennal 2010. Ce bref article a pour but de présen-
ter les actions les plus récentes de la politique asiatique de I’Ecole et ce, dans mes
trois domaines d’intervention que sont la recherche, la formation et la vie de campus.

Mes premitres propositions ont porté sur la Chine continentale et se sont cristal-
lisées dans le projet ENS-Fudan, présenté au Directeur et au directoire international
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en 2012, puis au conseil scientifique le 23 mai 2013. Ce projet s'inscrivait dans une
action en trois volets — formation, recherche, vie de campus. Il avait pour ambi-
tion de donner une traduction concréte a cette approche globale et transversale et
de démontrer 'importance d’'une politique internationale institutionnelle, conduite
avec et pour les composantes de 'Ecole que sont les enseignants-chercheurs, les cher-
cheurs et les étudiants.

Sous I'impulsion du labex TransferS, le volet formation, initialement prévu au
niveau licence et master, a directement évolué vers un programme de recherche.
Les volets « formation des normaliens » et « vie de campus » ont quant 4 eux connu
un aboutissement rapide, avec la création a la rentrée 2013 du parcours Asie orien-
tale piloté par Estelle Figon, professeur de japonais, et Iorganisation de la premitre
« Semaine Extrémes-Orients » dédiée & une ambitieuse trilogie « Chine-Corée-
Japon », en janvier 2014, par une équipe d’éleéves remarquable a tous égards?.

Le partenariat fondateur avec "TECNU sera renouvelé en novembre 2014. Impulsé
par PENS-Ulm en 2001, il rassemble ’ENS-Lyon ainsi que ’ENS-Cachan, et bien-
tot la nouvelle ENS de Ker-Lann. Ce programme de formation prédoctorale couvre
la physique, la chimie et la biologie c6té scientifique, I'histoire, la philosophie et la
sociologue coté littéraire. Il sera étendu aux sciences de I’éducation et a I'informa-
tique et permet & un normalien ulmien, de préférence issu du parcours Asie orientale,
d’enseigner le frangais un an sur place tout en suivant des cours lui-méme. Suite a la
visite officielle de 'Université de Pékin-Beida, un partenariat stratégique est envisagé.

La signature, en octobre 2014, d’un accord avec I’Ecole frangaise d’Extréme-
Orient, forte de ses dix-sept implantations en Asie, est un temps fort de notre
politique asiatique et devrait avoir un impact positif a plusieurs niveaux : acces des
éleves a la bibliothéque de 'EFEQ, riche d’un million de volumes, implication des
chercheurs de PEFEO dans le parcours Asie orientale de 'ENS, accueil de nos éleves
dans les centres de 'EFEO en Asie pour des stages et des séjours de recherche.

La coopération avec le musée national des Arts asiatiques-Guimet, initiée a 'occa-
sion de la Nuit des musées 2014 (voir infra, p. 206), se poursuit avec le séminaire
« Epopées indiennes ».

Notre partenariat stratégique avec HKUST a débouché sur un atelier en physique
et en biologie en octobre, tandis que les échanges d’étudiants continuent, notam-
ment pour les stages de M1.

LEcole accueille toujours un diplomate japonais, rattaché i la filiere diplomatie
du département de Géographie. Nous souhaitons I'impliquer plus directement dans
la filiere diplomatie, au travers d’un séminaire dédié.

La Corée, souvent prise en étau entre la Chine et le Japon, sera a ’honneur pour
I'année croisée France-Corée 2015-2017. PENS, partenaire de I'Institut francais,
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organisera A cette occasion un colloque sur les enjeux de la mondialisation qui abor-

dera la question des transferts de technologies, des fronti¢res terrestres et maritimes,

et de la culture & 'heure du numérique, en partenariat avec la Fondation Maison
des sciences de ’homme (FMSH), le Réseau francais des instituts d’études avancées
(RFIEA) et Asia Centre.

Enfin, les démarches de PSL en direction de Taiwan et la présence sur place d’'un
archicube au poste de conseiller pour la coopération et 'action culturelle, Nicolas
Bauquet, devraient faciliter la concrétisation des projets avec Taipeh dans les années
a venir.

Lintensification des coopérations de 'ENS en Asie, en Chine et au Japon, mais
pas uniquement, s’inscrit dans une longue tradition. Volontariste, cette politique
a pour ambition de former certains des meilleurs spécialistes de la zone et, plus
largement, de sensibiliser un nombre significatif d’éleves aux enjeux de la région,
dans un continuum formation, séjour a I’étranger, débouchés professionnels. Les
synergies entre la direction des Relations internationales, les chercheurs et les éleves
jouent un rdle essentiel dans I’émergence et la structuration des coopérations, qui
se construisent dans la rencontre et le dialogue, a la croisée d’une vision et d’une
envie partagées. Les accords avec les universités étrangeres sont un élément de cette
politique, qui comporte aussi un volet partenarial en France, lequel n'est pas néces-
sairement dans le périmetre PSL. La volonté réelle de mener a bien ensemble un ou
plusieurs projets est un facteur déterminant.

Notes
1. LENS compte plus de 20 % d’étudiants internationaux au niveau master et doctorat, ainsi
que des postdoctorants.
2. Louise Bréhier, Guillaume Prigent, Martin Delassalle, Ariane Lamarsaude, Lucile Biarrotte
et Rémi Albouy.
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Un partenariat historique : PSL et Cambridge University

Linternationalisation de la formation au ceeur de la stratégie de 'ENS
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UN PARTENARIAT HISTORIQUE : PSL ET CAMBRIDGE UNIVERSITY

e 6 mai dernier, Paris Sciences et Lettres franchissait une étape décisive en

matiere internationale en signant un accord de partenariat d’'une durée de

cinqg ans avec I'Université de Cambridge. Cet accord, signé par la présidente
de PSL, Monique Canto-Sperber, en présence de Bernard Emié, ambassadeur de
France au Royaume-Uni, de Valérie Cabuil, directrice de Chimie ParisTech, et de
Jean Khalfa, senior lecturer & Trinity College, est le tout premier que l'université
britannique signe a I’échelle continentale, le second a I’échelle mondiale. 11 est
fondé sur les relations de longue date entretenues entre les membres de I'Université
de Cambridge et ceux de PSL et sur la volonté conjointe de ces deux universités
et de 'ambassade de France a4 Londres d’approfondir ces liens en accroissant les
possibilités d’échange pour les étudiants, les enseignants et les chercheurs et en

développant des projets de recherche en collaboration.
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Ce partenariat est destiné a porter sur I'intégralité des disciplines académiques,

et plus particulierement sur celles présentant pour les deux parties un intérét

évident en matietre de recherche : mathématiques, physique, chimie, sciences de la

vie, histoire et philosophie des sciences, lettres et archéologie. D’ores et déja, afin
de lancer la collaboration entre les deux institutions, les actions suivantes ont été
menées :

— En chimie, cinq étudiants de I’Université de Cambridge, Department of
Chemistry (quatre en fin de troisitme année et un doctorant) ont été accueillis
au cours du second semestre 2014 pour un stage de recherche d’un ou trois mois
dans des laboratoires de 'ENS et de Chimie ParisTech, financé par le service
scientifique de ’Ambassade de France.

— Une bourse financée par PSL a été octroyée a trois étudiants PSL (deux de PENS,
département de Mathématiques appliquées, et un de Chimie ParisTech) pour
leur permettre d’effectuer un séjour d’études d’un an (2014-2015), diplémant,
de niveau master & I'Université de Cambridge. Dés la rentrée universitaire 2015,
cette action sera menée par les deux parties : deux bourses d’études, de niveau
master, seront offertes par le Cambridge Trust aux étudiants de PSL et par PSL
aux étudiants de Cambridge.

Ce partenariat avec I'Université de Cambridge, qui fait suite & celui signé avec

University College London (UCL) en novembre 2012, consolide les relations de PSL

avec 'Université du Royaume-Uni.

L'INTERNATIONALISATION DE LA FORMATION AU CCEUR DE LA STRATEGIE
DE L'ENS

a mondialisation de nos sociétés se traduit par une globalisation de 'ensei-

gnement supérieur et, entre autres phénomenes, par une augmentation de

la mobilité étudiante. Les étudiants du monde entier font des stages, des
séjours d’étude ou de recherche a I'étranger, en quéte des meilleures formations et
des campus les plus actractifs.

Dans un monde compétitif et de plus en plus internationalisé, les jeunes talents se
démenent pour acquérir la formation et les expériences qui, en complétant et diver-
sifiant leur formation initiale, leur donneront le plus de chances d’avoir un avenir
professionnel & la hauteur de leurs ambitions et de leurs capacités. Lenseignement
supérieur est ainsi devenu un marché, un lieu d’échanges aux paysages universitaires
remodelés par des phénomenes de convergences comme de divergences induits par
une série de facteurs qui relevent, entre autres, des politiques publiques et de I'envi-
ronnement socio-économique.

148 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 148 2711114 11:44



Linternationalisation de la formation au cceur de la stratégie de 'ENS jE

Dans ce contexte, le « séjour a I’étranger » est devenu un enjeu majeur dans la
politique des universités. En effet, le caractére international de la formation consti-
tue un facteur d’attractivité pour les étudiants qui y voient a juste titre un indicateur
de la qualité des formations, l'opportunité d’évoluer sur un campus multiculturel
et de meilleures perspectives d’embauche. Mais de quelle expérience internationale

parle-t-on ? Du séjour de quelques mois non diplémant au cursus intégré avec double
diplome a la clé, la palette est large et les programmes d’échange ou de mobilité
recouvrent des réalités diverses.

Lexpérience internationale a toujours occupé une place importante dans la scola-
rité & Ulm. Compte tenu de la richesse et de la flexibilité de loffre, les éleves se
tournent plus volontiers vers la direction des relations internationales de PENS, plutét
que vers les services de relations internationales de leur université ou de Sciences Po,
pour ceux d’entre eux qui font un double cursus. D’un avantage comparatif appré-
ciable mais plus discret, le séjour a I’étranger a progressivement évolué pour devenir
un élément capital de la scolarité 2 I'Ecole. Il connait actuellement une profonde
mutation. D’une belle et profitable expérience relativement déconnectée de la forma-
tion,  exception des sé¢jours des linguistes préagrégatifs, on est passé & une exigence
accrue d’intégration dans un projet de formation, voire dans un projet profession-
nel, tandis que la multitude de nationalités représentées sur le campus constitue
une richesse pour la vie étudiante, a condition naturellement que l'on y favorise
le brassage des communautés. Dans ce contexte, lexpression « écudiant écranger »
sera probablement bientdt obsolete ; on ne distingue pas les étudiants « nationaux »
des étudiants « étrangers » : les étudiants sont tous des étudiants internationaux,
inscrits sous différents statuts, diplémants ou pas, appelés a vivre ensemble I'expé-
rience Normale Sup’, pour une durée qui varie de quelques mois & quelques années.

Les réflexions qui suivent sont le fruit de mon expérience et de ce que jai pu
observer dans la centaine d’universités partenaires avec lesquelles je suis en contact
régulierement depuis cinq ans. Je rappellerai les grandes lignes de notre politique
et ferai un état des lieux de la mobilité 2 'Ecole afin d’interroger les évolutions en
cours dans un contexte plus large : peut-on parler de changement de paradigme, et
dire que le modele du Grand Tour a définitivement cédé le pas a ’internationalisation
de la formation ? Quelle voie emprunter dans ce contexte ? Comment assurer  nos
éleves la meilleure employabilité dans le monde de la recherche et au-dela ?

Des motivations variées

ATENS, le sé¢jour i I'étranger apparait encore aux yeux de certains littéraires comme
une bouffée d’air avant la reprise d’un cursus a issue incertaine (poste a 'universicé
dans le meilleur des cas, poste dans le secondaire, ou encore poste en classes prépara-
toires apres une dizaine d’années en lycée). Avec la réforme des masters et l'obligation

LArchicube n° 17, décembre 2014 149

Archicubre17-Livre.indb 149 2711114 11:44



Hh
La vie de I’école

de détenir un M2 pour passer le concours de I'agrégation, le séjour a I’étranger en
greg ) g

CST (congé sans traitement) est devenu un moyen pour ne pas passer agrégation en
derni¢re année. Pour quelques autres, il sagit de la premitre étape pour s’inscrire en
PhD et tenter sa chance aux Etats-Unis. Dans la majorité des cas, le but est simple-
ment de tirer parti de la richesse de offre pour compléter sa formation, gagner un
regard nouveau sur son sujet de recherche par la fréquentation d’autres chercheurs
ou acquérir une premiere expérience de I'enseignement en tant que « lecteur de fran-
cais » dans un contexte universitaire différent. Les scientifiques sont de plus en plus
nombreux i candidater, notamment pour un séjour d’un semestre dans I'un des trois
nouveaux programmes nord-américains'.

Lafflux des forces vives de la nation dans mes bureaux au moment des campagnes
d’attribution des séjours a I’étranger, et tout au long de I'année, offre l'occasion de
discussions toujours instructives. Ces échanges font ressortir un lien de plus en plus
éeroit entre mobilité, formation et débouchés. La direction des Relations internatio-
nales est sans nul doute un observatoire privilégié de la vie étudiante, des difficuleés
que les éleves rencontrent comme de leurs aspirations. Ils ont parfois des idées tres
arrétées — en dehors de telle université, généralement américaine, point de salut — et
se livrent & une course au label, les universités les mieux classées étant un peu rapi-
dement considérées comme un sésame pour un avenir au demeurant inconnu. Les
tendances longues — Etats-Unis et Grande-Bretagne — cotoient les effets de mode.
Une année cest Columbia, I'année suivante c’est Stanford qui remportera tous les
suffrages. Un an, on misera tout sur Oxford avant de lui préférer Cambridge, a
moins que ce ne soit le contraire. .. Il arrive également que la DRI devienne le refuge
d’éleves préts a partir n’importe oti, de préférence le plus loin possible et le plus
longtemps possible.

Si la popularité toujours croissante des séjours a I’écranger aupres de nos éleves
sexplique en partie par les incertitudes de la carriere universitaire en France, leur
ouverture internationale n’en est pas moins authentique et procede le plus souvent
d’un réel intérét pour le monde contemporain, qui sappuie sur 'apprentissage des
langues vivantes 8 ECLA? et s’articule souvent 4 une étude approfondie de la licté-
rature, de I'histoire, de la géographie, de I’économie ou de la sociologie des pays
concernés, parfois en marge et en sus du cursus principal.

Dés lors, 'un des enjeux de ma mission — comparable en cela a celle d’une directrice
des études — est d’encourager les éleves & progresser dans la définition de leur parcours,
a relier ce qui semble arbitrairement séparé et a les aider 2 amorcer la synthese qui leur
fera peut-étre envisager leur recherche sous un jour nouveau. Il faut également savoir
respecter les jardins secrets ou les ilots de savoir parfois surprenants cultivés pour eux-
mémes et en déconnexion totale avec tout le reste, comme I'apprentissage du japonais
dans le seul but d’assouvir une passion dévorante pour les mangas, par exemple. En ce
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qui concerne la mobilité sortante, notre rdle consiste donc en partie a aider les éleves
a tirer profit des opportunités qui soffrent 4 eux pour cultiver et approfondir une
ouverture internationale qui est souvent un prolongement naturel de leur jeunesse et
de leur enthousiasme. Parfois, une simple discussion avec la directrice des Relations

internationales, considérée a juste titre comme une non-spécialiste, peut se révéler

utile, grace a leffort de clarification et d’explicitation qu'elle requiert.

Un parcours a la fois balisé et flexible

Une majorité d’éleves réalise de un a trois séjours a ’étranger au cours de sa scolarité,
en diversifiant 2 la fois les destinations et les types de séjour, stage en ambassade pour
les littéraires ou en laboratoire pour les scientifiques, séjours d’études ou de recherche,
poste de lecteur de francais dans une université partenaire. Les scientifiques, & l'ex-
ception des éleves mathématiciens, ont un stage obligatoire en laboratoire, le plus
souvent a I’étranger, pendant le second semestre de leur M1. Ils font parfois un stage
des I'été de leur troisieme année de licence et renouvellent occasionnellement expé-
rience en M2, avec pour objectif la préparation de la these. Les littéraires effectuent
généralement un séjour d’ouverture en début de scolarité et un séjour professionna-
lisant — un sé¢jour de recherche ou un lectorat — 4 partir du M2, ainsi qu’un stage en
« placement libre? ».

Les parts respectives de la direction des Relations internationales, du directeur des
Etudes du département et du tuteur dans le processus d’identification de la destination
et de sélection de I’étudiant varient beaucoup suivant le type de séjour. De maniere
générale, lorganisation des stages est décentralisée. Les stages des scientifiques en
laboratoire sont organisés par I’éleve et son département, ceux des littéraires en ambas-
sade se font au moyen d’une application spécifique du MAE. La cellule stages du SAE
accompagne les candidats dans les démarches administratives. En dehors des stages,
les s¢jours & I’étranger font l'objet d’'une candidature motivée par un projet d’écudes
ou de recherche et présentée i la direction des Relations internationales®.

Depuis la promulgation de la nouvelle charte Erasmus 2014-2020, PENS peut
envoyer des éleves en stage via le programme européen. Cette nouvelle disposition
va probablement contribuer & accroitre la part des stages effectués en Europe, en
proportion des crédits alloués par ’'Union européenne, renforcant ainsi l'axe euro-
péen de la stratégie internationale de I'Ecole.

Vers une institutionnalisation croissante des échanges

Avec la formalisation croissante des programmes et la généralisation des bench fees
dans les universités américaines, les réseaux informels de chercheurs scientifiques ne

suffisent plus toujours a garantir des conditions d’accueil satisfaisantes a nos éleves,
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y compris pour des séjours de quelques mois sans crédits de formation (ECTS). Le

passage par les fourches caudines de 'administration, de plus en plus fréquent, est
sans doute en passe de devenir inévitable.

La direction des Relations internationales est amenée 2 jouer un rdle croissant
dans des mobilités dont les départements scientifiques ont pu longtemps assurer
lessentiel de la maitrise grice a leurs seuls réseaux de coopération. Laugmentation
des flux, mais surtout I'importance relative croissante des programmes de bourses
de type AMIE’ ou les nouveaux programmes de stages Erasmus, rendent peu a peu
les scientifiques aussi tributaires que les littéraires d’une démarche coordonnée qui,
de fait, et surtout si elle se montre volontariste, multiplie les possibilités. De méme,
la direction des Relations internationales joue un réle croissant pour les norma-
liens étudiants. Alors qu'il n’y avait aucun candidat aux séjours professionnalisants®
en 2007, la direction des Relations internationales a enregistré un total de vingt-
six candidats normaliens étudiants pour la campagne 2013-2014, avec un taux de
succes sensiblement équivalent a celui des normaliens éleves (86 % et 87 %), mais
un nombre de candidats encore trés en decd du nombre de normaliens étudiants’.

Les conséquences de cette institutionnalisation croissante se répercutent directement
sur la tradition du traitement au « cas-par-cas » longtemps en vigueur a I’Ecole, tradi-
tion soumise a I'épreuve des volumes toujours plus importants d’éleves en mobilité,
ainsi qu'a la nécessaire harmonisation de traitement des données avec les universités
partenaires, sans oublier une demande de transparence de la part des éleves.

La procédure que nous avons mise en place en 2009 et améliorée avec I'aide des
correspondants de la direction des Relations internationales remplit ses objectifs
de lisibilité et de collégialité (catégories de veeux distinctes, harmonisation des
évaluations sur la base d’un projet de formation et/ou de recherche, tenue de deux
sessions, réunion d’une commission) et permet un taux de remplissage des postes
avoisinant les 90 %. En dépit de "'augmentation du nombre de candidats, le principe
de Pentretien individuel peut encore étre maintenu. Pour combien de temps® ? Il
faudra peut-étre le réserver a l'avenir en priorité aux candidats 4 un poste de lecteur,
procédure de recrutement qui nous est déléguée par les universités partenaires et qui
répond a des criteres spécifiques susceptibles d’étre évalués lors d’un entretien’.

Enfin, il reste des progreés a faire en matiere d’outils de pilotage. Le logiciel
« Moveon » de traitement de la mobilité sest généralisé dans la plupart des univer-
sités, ce qui complique la tAche pour les établissements comme le ndtre qui en sont
dépourvus!?. Labsence préjudiciable de base de données, déja notée par mon prédé-
cesseur, Laurence Frabolot, dans le supplément au Quinquennal 2010, est devenue
un véritable obstacle 4 notre dialogue avec les tutelles. Un vaste chantier de restruc-
turation a été lancé par notre nouvelle directrice générale des services, Laurence
Corvellec, avec la rentrée 2015 comme horizon pour le lancement.
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Du Grand Tour au double diplome : un changement de paradigme ?

Le sé¢jour a I'étranger tel qu’il est congu & Ulm n'est pas sans évoquer la tradition du
Grand Tour telle quelle s’est développée au XvIiI® siecle : des jeunes gens privilégiés
allaient parfaire leur culture par un voyage a I’étranger a la valeur a la fois initiatique

et sociale!l. Si le voyage sest démocratisé, on retrouve ce réle dans le gap year ou
année de césure des Anglo-Saxons, qui se déroule entre le secondaire et l'univer-
sité. Les apports du séjour a I’étranger sont en effet multiples. Le bénéfice le plus
communément admis de toute expérience internationale est un gain en « ouverture
d’esprit ». Indéniablement, la perte des reperes habituels, en créant une vulnérabilité,
favorise une plus grande disponibilité & 'environnement comme 2 autrui. On atteint
sans doute un sommet en mati¢re de défamiliarisation lorsque le normalien, parti en
Asie, se découvre subitement analphabéte.

Méme lorsqu’il est moins radical, le changement de langue représente une
expérience importante : il faut non seulement se débrouiller dans la vie courante
— communiquer — mais aussi étre capable de présenter sa recherche dans une langue
’ \ ) . , N , .
étrangere et d’entrer en dialogue avec des chercheurs confirmés ou d’autres étudiants.
A cet égard, la maitrise de I'anglais est un prérequis pour quiconque veut aujourd’hui

donner 4 son travail une audience 2 la fois large et choisie.

Néanmoins, dans les disciplines littéraires en tout cas, il subsiste des trésors de
science et d’humanisme 2 puiser chez des chercheurs qui, pour des raisons diverses,
nont pas acquis les compétences linguistiques en anglais devenues la norme dans
notre monde globalisé. Le plurilinguisme est donc indispensable, a la fois pour
recueillir ’héritage intellectuel de grands savants qui de toute évidence ne sauront
jamais 'anglais, mais aussi pour irriguer une recherche qui doit étre multipolaire, et
enfin dans 'incérée de la recherche elle-méme, de sa créativité comme de sa gouver-
nance, l'expérience internationale apportant une salutaire multiplicité de points de
vue, le sens de I'adaptation et I’habitude de la concertation.

Il y aurait beaucoup a dire sur 'idée que l'ouverture d’esprit accompagnerait
automatiquement l'expérience internationale. Quel bénéfice en retire-t-on en effet,
lorsque I'on passe d’un campus privilégié a un autre, avec un encadrement admi-
nistratif et académique de tous les instants ? Il convient sans doute de distinguer
entre l'apport scientifique et I’enrichissement humain'?. La diversité des motivations,
rarement contradictoires dans 'absolu, mais pas toujours compatibles dans la réalité,
rend notre mission délicate face 4 des étudiants en plein questionnement, parfois
écartelés entre des aspirations idéalistes et des considérations pragmatiques, entre le
besoin de servir une noble cause et la nécessité de garantir leur avenir.

Parallelement aux stages en laboratoires, on constate une demande croissante
de sé¢jours d’études — de préférence diplomants — de la part des scientifiques.
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Les littéraires sont aussi en quéte de validation et de « reconnaissance des acquis ».

Souvent, avoir été visiting student ne suffit plus'3.

De toute évidence, si le s¢jour a I’étranger a toujours été un point fort de la scola-
rité & PENS, son potentiel de formation scolaire et extra-scolaire, mais aussi son
potentiel pour la notoriété internationale de I'Ecole ne sont pas encore pleinement
exploités. Le séjour a I'étranger s’inscrit avant tout dans un projet de formation ou
de réorientation dont la pertinence est évaluée par les départements. Cette approche
doit cependant étre complétée par un examen soigneux des paramétres extérieurs
aux études proprement dites, & commencer par une analyse des motivations des
candidats. La direction des Relations internationales a donc ici pour tiche de croiser
les paramétres'4. Plus largement, le traitement de la question de la mobilité s’inscrit
dans un projet stratégique d’établissement.

La politique de mobilité de la direction des Relations internationales :
diversifier et structurer les parcours

Notre politique en matitre de mobilité vise & favoriser la diversification des types de
séjour et des destinations® et a les articuler 4 la stratégie internationale globale de
Iétablissement qui distingue des aires géographiques prioritaires : pour des actions
de développement, I’Europe et I'Asie, avec, au-deld, un accent sur les BRICS'. En
Amérique du Nord, la priorité est a la consolidation et a la structuration de liens
nombreux et anciens, tandis que la question de ’Afrique et de la francophonie
constitue un défi nouveau pour ’ENS.

Mes forces se sont concentrées jusqu’a présent sur I’Asie, dans une action transver-
sale qui porte sur la recherche, la formation et la vie de campus. Mes propositions se
sont cristallisées dans le projet ENS-Fudan, présenté au directeur en aotit 2012, puis
au conseil scientifique du 23 mai 2013. Ce projet s’inscrit dans une action en trois
volets qui porte sur lattractivité de PENS pour les étudiants étrangers, la formation des
éleves et la vie de campus. Les volets « formation des normaliens » et « vie de campus »
ont connu un bel aboutissement avec la création, 4 la rentrée 2013, du parcours Asie
orientale piloté par Estelle Figon, professeur de japonais 8 ECLA, et 'organisation de
la premitre « Semaine Extrémes-Orients » dédiée & une ambitieuse trilogie « Chine-
Corée-Japon », en janvier 2014, par une équipe d’éleves qui a montré ce que TENS a de
meilleur : compétence, dynamisme, sens du collectif. Le volet formation des étudiants
chinois a quant a lui évolué d’'un programme de master vers un projet au niveau
recherche entre le labex TransferS et le Centre de diffusion de la culture chinoise dans
le monde, avec 'appui de I'Institute for Advanced Humanistic Studies.

La question de la mobilité se situe donc dans un continuum qui inclut les tradi-
tionnels séjours a I’étranger et vise 2 en optimiser les bénéfices en explicitant les
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objectifs et en déployant I’éventail des possibles, traverse I'enjeu plus général de la
formation, pour enfin aboutir 4 la question des débouchés professionnels"”. Grace a
un ancrage de terrain solide, ainsi qu'a la confiance des forces vives de I'Ecole, jai
agi simultanément sur plusieurs fronts et souhaité favoriser la création de parcours
de formation par aire linguistique et culturelle ouverts aux scientifiques comme aux

littéraires, convaincue de I'importance d’une ouverture au monde étayée par une

connaissance authentique des langues et des pays.

Parcours internationaux pluridisciplinaires : une expérience a
systématiser ?

La création de parcours internationaux reposant sur ’'acquisition d’une ou de
plusieurs langues et la familiarisation avec les problématiques d’une aire donnée
répond 4 un besoin vital d’ouverture internationale chez nos éleves, qui, au fil de ces
expériences scolaires et extra-scolaires, tissent les réseaux informels de la recherche
de demain et contribuent a fabriquer le matériau de base de coopérations institu-
tionnelles solides, tout en étendant leur champ d’action professionnel au-dela de la

spheére nord-américaine.

Le parcours « Monde arabe » a été précurseur dans ce domaine, en proposant aux
éleves littéraires une formation complémentaire — devenue une mineure au dipléme
de PENS — fondée sur la connaissance de la langue et de la civilisation et sur des
séjours linguistiques et des stages de terrain en Egypte et au Yémen, ainsi qu'a I'Ins-
titut frangais du Proche-Orient (IFPO) de Damas tant que cela a été possible. Le
parcours « Cultures germaniques », puisant dans une tradition franco-allemande
exceptionnellement riche 3 PENS, a été créé en 2013, et le partenariat avec 'Univer-
sité d’Iéna a été consolidé.

Apres le parcours « Asie orientale » monté dans le cadre du projet ENS-Fudan,
nous partons progressivement a la conquéte de l'ouest avec un parcours « Asie du
Sud », en projet pour la rentrée 2015, préparé par deux séminaires exploratoires qui
viennent sajouter aux cours d’hindi proposés par ECLA. Le premier séminaire,
intitulé « Epopées indiennes », propose un panorama ambitieux de la question dans
ses dimensions anthropologiques, épistémologiques, lictéraires, philosophiques et
artistiques, des grandes épopées traditionnelles jusqu’a I'époque contemporaine.
Il est le fruit d’un partenariat inédit avec le musée national des Arts asiatiques-
Guimet, et se déroule au premier semestre, alternativement a ’Ecole et au Musée,
tandis que le second séminaire, intitulé « Inde fiction », portera sur la littéra-
ture indienne contemporaine de langue anglaise et sera animé par Marc Porée,
professeur de littérature anglaise et directeur du LILA (département Littérature
et langages).
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Afin de poursuivre sur la voie d’une stratégie internationale globale qui se décline

a tous les niveaux de I'institution, et notamment dans le domaine de la formation,
un parcours d’études latino-américaines, ainsi qu'un parcours en études slaves
devraient logiquement venir compléer le dispositif et aboutir & une offre cohérente
et complete de mineures internationales au diplome, construites sur un socle langue
et civilisation et complétées par un systétme d’options obligatoires ou facultatives en
sciences politiques, histoire, géographie, économie, sciences sociales, ainsi que par
des séjours a Iétranger's.

Pour aller plus loin

Etat des lieux et bilan provisoire, cet article rappelle et consigne les étapes d’un enga-
gement de cinq années sur la question de la mobilité sortante. Tout en respectant
une tradition de flexibilité, j’ai voulu faire droit & une exigence de structuration qui
se fait sentir au niveau mondial, national, comme au sein de Iécosysteme ulmien,
augmenter le nombre de séjours pour répondre a la hausse de la demande tout en
favorisant Pouverture thématique et méthodologique, et diversifier les destinations
pour des raisons stratégiques.

Indissociable des autres composantes de la vie de I’établissement, la mobilité
est un enjeu de formation majeur au cceur de la stratégie internationale de I'Ecole
car elle touche a I'avenir des jeunes générations. Elle implique un regard prospectif
ainsi qu'un dialogue permanent avec les universités étrangeres, en tenant compte de
la diversité de leurs situations, ambitions et méthodes respectives. Le faible degré
de technicité requis pour la fonction de directeur des Relations internationales ne
doit pas induire en erreur sur la nature de cette mission qui, loin de se limiter 2
une question de gestion administrative — au demeurant indispensable et désormais
incontournable — doit constamment évoluer pour répondre aux besoins de formation
des éleves et de visibilité internationale de I'institution.

Parallelement a la création de cinquante nouveaux séjours dans onze pays, jai
indiqué des développements possibles en mati¢re de diversification et de prise
en compte de la variéeé des apports de lexpérience internationale et engagé des
actions concretes dans le domaine de la formation, de la vie de campus et des
débouchés. Par ces actions, toujours préparées et menées en étroite concertation
avec les enseignants-chercheurs et les éleves, j’ai voulu ouvrir des pistes pour un
projet global qui suit les éleves des leur premiére année de scolarité et les accom-
pagne vers un projet professionnel susceptible d’allier accomplissement personnel
et service de I’Erat.

Les actions internationales de développement sont conduites dans le cadre d’une

approche inclusive comprenant les autres composantes de la vie internationale de
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’établissement, au premier chef desquelles la recherche. Des cercles vertueux se
mettent alors en place et les actions se nourrissent les unes les autres, comme on le
verra, jespere, dans le supplément au Quinquennal de 2015.

Isabelle de Vendeuvre (1997 A/l)

Directrice des Relations internationales

Notes

1. Laccord avec I'Université de Columbia signé en 2011, 'accord avec Princeton signé en
2012 et celui avec I'Université de Californie conclu en 2013, offrent I'exemption de frais
de scolarité pendant un semestre & vingt-cing éléves par an en moyenne sur un total de
cent cinquante départs environ dans le cadre de la mobilité encadrée par la DRI.

2. Plus de quinze langues sont enseignées a I'Espace des cultures et langues d’ailleurs, une
composante qui a fété ses dix ans en 2013-2014.

3. Pour des raisons historiques, les sé¢jours courts en Italie forment une catégorie a part.
Toujours aussi populaire, ce programme permet aux éléves ainsi qu'aux jeunes archicubes
de partir 2 tout moment pour des séjours de quelques mois a Pise, Bologne ou Lecce.
Ils sont gérés par Martine Bismut, représentante de 'ENS aupres de la Scuola Normale
Superiore de Pise.

4. Ces séjours se subdivisent en séjours Erasmus et séjours professionnalisants. Les séjours
Erasmus peuvent se faire de la troisieme année de licence au M2 et au-dela. Pour les sé¢jours
professionnalisants, il faut étre au moins en M2 I'année de candidature pour la premitre
session, et en M1 pour la deuxieéme session. La commission d’attribution des séjours que
je préside réunit les correspondants de la direction des Relations internationales, ensei-
gnants-chercheurs assurant I'interface avec leurs départements respectifs.

5. «Aide a la mobilité internationale étudiante », programme piloté par les régions.

6. Le « séjour professionnalisant » est un séjour de recherche ou un poste de lecteur ouvert
aux normaliens inscrits en M2, voire en M1, 'année de candidature ; I'objectif est de
préparer la thése ou de s'initier au métier d’enseignant.

7. Chaque année, environ cent vingt normaliens étudiants sont admis a préparer le diplome
de PENS. Une cinquantaine d’entre eux seraient susceptibles de candidater pour un sé¢jour
professionnalisant a Iétranger.

8. Dans I'enseignement supérieur, les relations internationales sont généralement subdivisées
en deux sections — mobilité et partenariats — placées sous la responsabilité du directeur des
Relations internationales, ce qui garantit la cohérence de 'action internationale et favorise
son dynamisme. Suivant cette logique organisationnelle, la DRI de 'ENS-Lyon compte
sept agents, la DAIE de Sciences Po totalise trente-cing personnes (direction, service de la
mobilité, unités spécialisées par zone géographique).

On ajoute un stage de didactique du FLE pour les candidats retenus.

10. CENS-Lyon s’est doté de cet outil, Polytechnique envisage de I'acquérir. Linteropérabilité
est une donnée cruciale pour l'intégration de ce logiciel a2 géométrie variable, qui peut
traiter uniquement la mobilité ou devenir un outil de pilotage des relations internationales
a part entiere.
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11. Le Grand Tour revisité. Pour une archéologie du tourisme : le voyage des Frangais en Italie,
milieu XVIIF siécle-début XIx siecle), Rome, Ecole frangaise de Rome, « Collection de I'Ecole
frangaise de Rome » n° 398, 2008.

12. On pourrait formaliser une série d’indicateurs pour distinguer et mesurer les apports
de l'expérience internationale — amélioration des compétences linguistiques, acquisition
d’une formation complémentaire, approfondissement d’un projet de recherche, mais aussi
les soft skills, le travail en équipe et I'exercice d’une responsabilité sociale, encore peu pris
en compte par I'institution.

13. La mise en place de doubles diplémes avec des universités prestigieuses a été le fer de lance
de l'internationalisation de Sciences Po sur les quinze dernieres années. L'établissement
compte aujourd’hui des doubles diplémes avec une vingtaine d’universités dans le monde,
soit autant d’instruments au service de sa visibilité internationale comme institution
ouverte sur le monde, qui le situent dans U'esprit des étudiants et des universités, voire
dans 'opinion publique internationale, au moins aussi efficacement que ne le feraient les
classements internationaux.

14. Cest pourquoi le directeur des Relations internationales est un enseignant-chercheur et
siege & la commission des études.

15. Cinquante nouveaux séjours professionnalisants ont été créés entre 2010 et 2014, dans
onze pays différents.

16. Lacronyme regroupe des pays émergents a forte croissance (Brésil, Russie, Inde, Chine) et,
depuis 2011, I'Afrique du Sud.

17. Clest 'objet du programme « Tables rondes professionnelles » que j’ai lancé en 2014 avec
deux éditions dédiées a I'Asie, 'une sur les métiers de la recherche et de la diplomatie
culturelle, la seconde sur les métiers du numérique.

18. La collaboration de la direction des Etudes est essentielle, notamment pour veiller a la
cohérence de I'ensemble de 'offre de formation et des parcours, en termes de volume

horaire et de crédits de formation (ECTS).
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Le pere André Brien, aumoénier de I’Ecole normale supérieure (1945-1964)

Lactivité des clubs
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LE PERE ANDRE BRIEN, AUMONIER DE L'ECOLE NORMALE SUPERIEURE
(1945-1964)

ertains d’entre nous 'avaient surnommé « le prophete ». De quoi ou de
qui était-il le prophete, cet homme devenu prétre et qui fut durant pres de
vingt ans auménier du groupe tala de notre Ecole ?

Tout se passe en 1945, alors que lui-méme était revenu d’un long séjour en
Allemagne, dans un camp de prisonniers ot il avait été appelé, sans avoir cherché,
A reconstruire sa conception du monde et sa compréhension de existence humaine.
Lui qui était issu d’une famille bourgeoise de tradition catholique, il avait découvert,
a travers ses camarades de captivité dont beaucoup étaient devenus ses amis, que
lopposition entre le monde des croyants et le monde des incroyants était une illusion,
mais que l'attente religicuse de chaque personne humaine n’éeait pas une illusion.

Clest pourquoi il était prét a faire face, sans la moindre polémique, a cette formi-
dable illusion quallait constituer le communisme, Iidéologie et le parti communistes,
dont on sait depuis lors, grice a I’historien Frangois Furet, de quelle influence et
méme de quel prestige ils allaient bénéficier dans beaucoup de milieux intellectuels,
et notamment parmi les éleves de 'Ecole normale supérieure, dans les années 1950.

Je n’ai connu le pere Brien quen 1959, peu aprés mon entrée dans notre maison
de la rue d’Ulm. Le rayonnement de la personne et de la pensée de Louis Alchusser y
était alors a son zénith. Il m’arrivait de croiser ce maitre intellectuel et spirituel dans
les couloirs. Sa stature et son regard m’impressionnaient et je voyais & quel poinc il
fascinait de nombreux jeunes philosophes, et aussi bien d’autres.

Le pére André Brien ne chercha jamais a sopposer a cette fascination. Et cest
pourquoi il put exercer parmi nous son ministere de prétre : il croyait a la puissance
cachée de la vérité du Christ, et il m’a raconté comment, aux débuts de son ministere
rue d’Ulm, il aimait se référer aux paroles par lesquelles I'ap6tre Paul sadresse aux
chrétiens de Corinthe : « Moi-méme, quand je suis venu chez vous, fréres, ce nest
pas avec le prestige de la parole ou de la sagesse que je suis venu vous annoncer le
mystere de Dieu. Car jai décidé de ne rien savoir parmi vous sinon Jésus Christ, et
Jésus Christ crucifié. » (1 Cor. 2, 1-2)

Et cette affirmation était vraie, car André Brien avait été appelé comme aumé-
nier par le groupe tala lui-méme, qui avait fait comprendre a 'archevéque de Paris,
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le cardinal Suhard, qu’il fallait trouver un successeur a I'abbé Maxime Charles,
l'aumoénier des étudiants de la Sorbonne, qui était alors aussi aumonier de I’Ecole,
mais dont le style et la pensée ne convenaient pas du tout. Le pere Brien m’a raconté
comment il avait d& répondre aux questions d’un jury, animé par Frangois Bédarida,
futur secrétaire général du Centre catholique des intellectuels francais (CCIF), pour
étre admis a son nouveau ministere. Lors du premier enseignement qu’il donna a
I’Ecole, il était réellement tremblant, car il s'attendait, comme son prédécesseur 'en
avait prévenu, a voir ses auditeurs sortir 'un apres autre de la salle pour marquer
leur désaccord. Et personne n’était sorti...

Face 4 ceux qui choisissaient d’aller vers le communisme, le pére Brien savait ce
qui était le plus important : que la religion n’était pas une construction illusoire, et
encore moins un opium, mais quelle correspond a une attente intérieure, elle-méme
inséparable d’une histoire personnelle et souvent familiale. A ses yeux de croyant,
dont la foi et la pensée théologique avaient été mises & I’épreuve de la captivicé et de
la rencontre de ses amis incroyants, cette attente intérieure de Dieu constituait un
terrain solide dans lequel la Révélation du Christ pouvait germer.

Et puis André Brien savait nous aimer et espérer en nous, bien au-dela de nos
succes universitaires et de nos places dans la société. Cest pourquoi un groupe
d’anciens se constitua plus tard autour de lui et continue de se réunir pour attester
la force durable de ce qu’il nous apprenait & découvrir. Il ne citait presque jamais
Pascal et pourtant il vivait de la fameuse distinction de ces trois ordres indisso-
ciables, dont le troisitme, celui de 'amour, est le plus déterminant en ce monde et
en l'autre.

Moi qui suis devenu prétre grice au pere Brien, je sais que j’ai reu de lui I'essentiel
de ce qui inspire mon esprit et mon ceeur, et aujourd’hui mon action d’évéque. J’ai
présidé ses obseques en 1999, en I'église de La Madeleine, 4 Paris. J’allais le rencon-
trer le plus souvent possible et jai été alors témoin de son rayonnement et de sa
présence auprés de personnes qui auraient eu des raisons de désespérer de I'Eglise. 11
ne cessait pas de croire que rien n'est plus grand que 'amour du Christ qui est « venu
chercher et sauver ce qui était perdu » (Luc 19, 10).

Ceci n'est pas une homélie. Cest un acte de reconnaissance. Beaucoup savent que
grice A ce prétre, nous avons pu comprendre ce qulest I'intelligence du cceur, surtout
quand le coeur d’'un homme est intimement relié & la miséricorde du Christ. Il me
semble évident quAndré Brien doit aujourd’hui beaucoup se réjouir de la présence
et de l'action du pape Frangois.

Angouléme, 18 novembre 2013
Claude Dagens (1959 1)

Evéque d’Angouléme et membre de [/Académie frangaise

162 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 162 2711114 11:44



Lactivité des clubs E

Claude Dagens a publié récemment Catholiques et présents dans la société frangaise. Foi

en Dieu et démocratie (Bayard Culture, 2012). On doit au pere André Brien plusieurs
textes parus dans la collection « Conférences de Notre-Dame de Paris », en particulier

sur le theme « Croire pour vivre » (Bayard Presse, février et mars 1972).

L'ACTIVITE DES CLUBS

Le club des normaliens dans I'Entreprise

Lassociation sceur de I'a-Ulm, poursuit ses diners avec une personnalité. Cédric
Villani (1992 s), médaille Fields 2010, a présidé le diner de rentrée, le 25 septembre
2014.
Le CNE poursuit par ailleurs ses « Petits-déjeuners ». Depuis la rentrée 2014 :
* le 25 septembre 2014, « Croyances écologiques et déclin frangais », avec Jean de
Kervasdoué ;
* le 14 octobre 2014 : « Steve Jobs, un mythe vivant », avec David Brunat (1992 1)
et Antoine Dubuquoy ;
¢ le 18 novembre 2014, « Histoire et mémoire », avec Francois Hartog (1968 1).
Le CNE a aussi convié ses adhérents a des « Afterworks », en début de soirée, dans
des bars ou restaurants accessibles a tous.
Le 19 juin 2014, Alexandre Grux, ancien de Cachan, président de Normaliens
autrement, partenaire du CNE, a organisé un diner-débat multi-ENS 2 I'Ecole mili-
taire, sur le theme : « Big Data : quels risques pour quelles opportunités ? ».

Les manifestations du CNE sont en général ouvertes aux normaliens en entreprise

des autres ENS.

Le cercle Normale Sup’ Marine

Animé par Antonio Uda (1979 1), le Cercle a tenu ses deux premiéres réunions de
rentrée A 'Ecole, le 30 septembre et le 4 novembre 2014, destinées en particulier 2
la préparation de la participation de PENS a un cycle PSL de séminaires mensuels
interdisciplinaires & la maison des Océans.
Le cercle a permis de nombreuses participations & des manifestations ayant pour
théme la mer, notamment en 2014 :
* le 19 février, une table ronde consacrée & « Uinnovation dans la construction
navale et offshore », organisée par 'association X Mer/Ecole polytechnique, a

I’Ecole polytechnique 4 Palaiseau ;
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e le 12 mars, la conférence de Nicholas Purcell en salle Dussane sur « Deux
grandes batailles navales de histoire, Trafalgar et la Chesapeake : tactiques et
enseignements ? » ;

* le 24 mars, « Les Mémoires de la mer 2014 » qui se sont tenues a Paris, avec
Eric Orsenna ;

* le 4 avril, le colloque sur « La mer et I'image » organisé par le Centre d’études
supérieures de la marine a I’Ecole militaire, suivi d’une visite du salon de la
Marine au palais de Chaillot ;

¢ le 15 mai, l'atelier « La stireté maritime dans tous ses Etats » organisé par la Revue
de Défense nationale a I’Ecole militaire ;

* le 21 mai, « La journée du marin » & ’ho6tel de la Marine ;

* le 24 mars et le 7 octobre 2014 : « Les mardis de la Mer » organisés par 'Institut
francais de la mer (IFM) et le Centre d’études de la mer de I'Institut catholique
de Paris (CETMER).

Le 12 novembre 2014, le Cercle a également participé 2 un colloque sur

« LArctique. Un enjeu global », organisé par le Centre d’études stratégiques de la

Marine, 4 ’Ecole militaire, avec Michel Rocard et Hubert Védrine.

Signalons enfin, en janvier ou mars 2015, Porganisation d’une conférence en
partenariat avec le laboratoire d’Archéologie sur le theme des dernieres découvertes

en archéologie sous-marine, avec Michel UHour.

La filiére Diplomatie

Le 11 mars 2014, la filiere Diplomatie a organisé, en salle Cavailles, une conférence
sur le theme : « Trois ans de révolution en Syrie » par Jean-Pierre Filiu, professeur
d’histoire contemporaine a Sciences Po.

M. Nicolas Niemtchinow (1988 1), ambassadeur aupres des Nations unies, a
souhaité constituer un réseau d’anciens normaliens présents dans les différentes
organisations internationales et ONG basées a Geneve (la liste de ces camarades est
accessible a la fin de PAnnuaire, soit dans le répertoire géographique 2 la page des
archicubes résidant & Geneve, soit dans celui par fonction principale 4 la page des
organisations internationales).

Dans le méme registre, notons que nous avons établi un lien avec Jessica
Matheron, responsable d’Alumni ParisTech qui souhaite organiser un réseau Alumni
ParisTech North America en Amérique du Nord. Nous lui avons fourni les adresses
électroniques de quelques dizaines d’archicubes résidant 2 New York et 2 Boston. Les
archicubes pourraient avoir acces a leur organisation (bezp://www.paristechnorthame-
rica.org/ ) et notamment participer aux groupes créés au sein de cette organisation :
Business Angels et Energy.
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De méme, Alexandrine Brami, ancienne de Cachan nous a proposé de créer un
Groupe de normaliens au Brésil.

Le club Carriéres, I'atelier « ENSuite »

Le club Carriéres est d’inspiration un peu différente des autres clubs au sein de

I’a-Ulm. Il ne rassemble pas d’anciens éléves qui ont un métier, une activité, une
q

passion en commun, mais sadresse 2 des éléves a la recherche d’informations sur

leur avenir professionnel. Ce club Carritres est bien entendu lié au service Carrieres
de I’Ecole, et fonctionne largement grice 4 'implication active d’'une personne du
service : Laurence Levasseur (1966 L) spécialiste des ressources humaines.

Il y a quelques années, des éleves ont été a linitiative de la création de ce club
au sein de I'Ecole, et se proposaient de se confronter & un spécialiste venu leur
parler de son métier, le service Carrieres a immédiatement apporté son concours en
aidant a la recherche d’intervenants. Tres rapidement, il est devenu nécessaire de
nous impliquer davantage dans son organisation du fait d’une certaine discontinuité
dans engagement des promotions successives de normaliens. Rebaptisé « Atelier
ENSuite », sa vocation actuelle est d’aider les éleves, peut-étre plus particulierement
ceux qui ne pensent pas se diriger vers enseignement et la recherche publique, a
choisir la direction qu’ils veulent donner a leur vie professionnelle. Il propose deux
types d’interventions : des ateliers méthodologiques pour aider chacun 4 construire
ou 2 affiner son projet, animés par L. Levasseur, et des rencontres avec d’anciens
éleves pour partager leurs expériences. Les themes abordés répondent aux souhaits
exprimés par les éleves inscrits a latelier.

Latelier ENSuite a redémarré lundi 6 octobre 1914. Il prévoit d’inviter
Bernard Deforge, professeur de lettres, « partenaire » chez PriceWaterhouseCoopers,
et créateur de l'opération Phenix qui permet a des jeunes issus de formations lictéraires

et en sciences humaines (mais aussi scientifiques) d’intégrer une entreprise.
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Jean-Thomas Nordmann (1966 1)

npeuttenirle nouveaulivre de Laurent Theis (1969 1),
Guizot. La traversée d’un siecle (CNRS Editions,
2014), pour une forme de retractatio, cette posture

Lisred Theh
'

(yuizot

issue de la culture antique consistant a revenir sur un sujet
déja traité pour procéder a des mises au point en fonction
d’une expérience ultérieure. Le grand historien Henri Marrou
'y était jadis adonné avec beaucoup de fruit, notamment 2
propos de saint-Augustin. Laurent Theis a consacré naguére

4 Guizot une monographie d’ensemble justement remar-

quée et louée, qui faisait revivre ’homme derriere 'homme

d’Erat : elle ne se moulait pas dans les formes traditionnelles de la biographie en
ce que I'évolution chronologique d’une vie bien remplie se trouvait ramassée dans
un chapitre liminaire que suivaient des développements consacrés a des aspects
particuliers. Le lecteur disposait ainsi d’exposés d’ensemble sur I’action politique
de Guizot, sur son ceuvre éducative, sur ses amitiés, notamment féminines, sur ses
convictions religieuses, sur les lieux et, pourrait-on dire, la géographie de son action,
sans oublier les inimitiés qu’il a suscitées, en politique, plus quailleurs peut-étre,
le moi ne se posant quen s'opposant. Ce type de biographie thématique présente
l'avantage d’étre extensible et c’est bien une extension que nous propose ce nouveau
livre. Composé d’articles publiés séparément et en diverses circonstances, il n'est
pas pour autant dépourvu d’unité ni d’une cohérence quune opportune introduc-
tion dégage avec force en présentant ce que 'on pourrait appeler la « situation » de
Guizot : de la Terreur 4 la Commune, la vie de Guizot (1787-1874), cest bien, et le
sous-titre du livre est parfaitement choisi, la traversée d’un siecle, comme témoin et
comme acteur ; §'il domine la premiére moitié du siecle par son action comme par
ses écrits, son influence est moins visible apres 1848 ; le voile de Poubli ne tardera
pas a recouvrir 'ampleur de son ceuvre et la variété de ses activités. Clest de cette
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variété que ce nouveau volume contribue a prendre la mesure, par des contributions
qui soulignent notamment Pimportance du religieux et de ce que l'on appellerait
aujourd’hui le « culturel ». Guizot critique d’art ? Clest par un examen du Salon de
1810 qu’il entre dans la carriere des lettres ; sous-tendue par une confrontation avec
Stendhal, Panalyse quen donne Laurent Theis montre comment la persistance d’'un
gotit et d’une esthétique tout classiques se tempére d’une invitation a 'ouverture vers
des sujets empruntés au monde contemporain. Lattention que Guizot ne cesse de
porter 4 ce moyen d’expression et de communication en plein essor qu'est la presse
fait I'objet d’'une synthese breve et dense. Lanalyse de la grande loi de 1833 domine
le rappel de l'action de Guizot au ministere de 'Instruction publique. La « tentation
de 'Angleterre » explore un versant trés important de la politique de Guizot et de sa
réflexion sur le destin de la France ; si la méditation historique a précédé la connais-
sance du voisin britannique, la confrontation des deux nations est une constante
de la pensée de I'historien et du politique. L'étude des relations de Guizot avec ses
éditeurs sappuie sur un examen minutieux des contrats, des « traités », comme on
disait souvent, conservés dans les archives familiales d’un auteur, dont on oublie
parfois qu’il ne fut pas seulement historien et qu'en certaines circonstances il dut
quasiment vivre de sa plume. Lauteur de ce compte rendu a fait, voici quelques
années, dans une brocante, I'acquisition d’un dictionnaire de synonymes, publié par
Guizot au seuil du X1x¢ siecle, qui demeure utilisable, abstraction faites des mots
introduits depuis dans notre langue. La part de revenus que Guizot ne cesse de
tirer de ses publications est loin d’étre négligeable. De plus les contacts éditoriaux
dessinent un cercle de sociabilité qui sajoute aux réseaux multiples dans lesquels
Guizot insere son action. Restent encore des zones sur lesquelles des mises au point
seraient bienvenues, si ce nest a explorer, notamment la vieillesse de Guizot, cet
«automne du patriarche » pour reprendre, comme I’a joliment fait Laurent Theis,
le titre de Garcia Marquez ; depuis Sainte-Beuve, on a souvent apporté beaucoup
d’attention aux années de formation des grands personnages, la jeunesse de Guizot a
fait Pobjet de recherches approfondies menées par Charles-Hippolyte Pouthas. Jadis,
a propos de Chateaubriand, dans sa thése qui fit date, Marie-Jeanne Durry avait
montré intérér d’étudier la vieillesse d’une personnalité d’exception. La vieillesse
de Guizot est studieuse ; elle consacre un éronnant rayonnement intellectuel qui
conjugue I'influence académique 2 la bienveillance attentive a I’égard des nouvelles
générations. Guizot regoit la jeunesse des écoles, et notamment des éleves de I'Ecole
normale. Il patronne les succes de Prévost-Paradol ; il appuie les premitres ccuvres
publiées de Taine, dont il fait couronner UEssai sur Tite-Live, puis I’ Histoire de la
littérature anglaise, 3 une époque ou I'attribution des prix que ’Académie frangaise
met au concours constitue des événements qui rythment la vie culturelle du pays.
Resterait également a approfondir la relation de I’évolution sociale a I'identité natio-
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nale qui sous-tend largement la philosophie de 'histoire de Guizot. De son vivant
comme apres sa mort ses détracteurs ont souvent restreint la doctrine sociale de
Guizot a une formule tronquée, réduite aux dimensions d’un méprisant défi, celle
de « lenrichissez-vous » ; prononcée, si elle le fut jamais, & propos de la question
électorale, sous-tendue par I'idée que le droit de vote implique des responsabilités
qui doivent sanctionner des formes de réussite individuelle, la formule aurait écé
suivie des termes « par le travail et I'épargne et vous serez électeurs » ; elle doit se
lire comme un appel a I'initiative et & l'effort qui, dans un univers postérieur a la
Révolution frangaise, sont les facteurs d’'une mobilité sociale inéluctable, & 'opposé
de tout enfermement dans un ordre, une caste et méme une classe. Trente ans apres,

les républicains devaient reprendre, & leur manicre, sous la forme d’un constat plus
encore que d’une prescription, cette vision de ’évolution sociale. Le grand discours
que Gambetta prononce en 1872 pour signaler la montée de « couches nouvelles » et
leur entrée dans la vie publique résonne comme une réponse a la formule des années
quarante. Dans Pintervalle le suffrage universel (masculin) est devenu un acquis,
mais dans les deux cas, l'acces aux responsabilités politiques se trouve lié 2 une
promotion économique et sociale ; Cest par une forme de réussite que se conquiert
pleinement le statut de citoyen et l'exercice d’un réle actif par ceux dont 'aisance
matérielle garantit 'indépendance intellectuelle. Guizot pergut-il cette filiation, qui
est sans doute une clef de 'histoire de la société francaise ? Laurent Theis a raison de
le relever : on n’en a jamais fini avec Guizot et, dans l'attente d’un troisiéme volume,
(pourquoi pas d’autres confrontations, ou des portraits paralleles, comme ceux de
Guizot et de Jules Ferry ?), saluons aussi les grandes qualités de clarté et d’élégance

dont témoigne cet ouvrage.

e livre d’Evelyne Charmeux (1952 L), Lire ou déchif-
, ; . Lire &
frer. ,L@pre‘ntzssage c‘ie la lec‘ture en questions (ESE 2013), Abchiftar ?
apporte d’utiles informations qui éclairent la portée des contro- P e e
verses sur la lecture, dont la récurrence dans les débats sur T

Iécole n'est plus a souligner. Clest 13, on le sait, un sujet de

polémiques tres francaises. On se souvient des croisades d’un
ministre de 'Education nationale contre la pratique et les effets

Lvdiss (hnwwn

de la méthode globale. Ce ministre, comme on dit familiere-

ment, en prend ici pour son grade, cible qu’il est de plusieurs
des contributions recueillies par Evelyne Charmeux. Louvrage
invite & la réflexion en présentant, sous forme d’alternatives clairement exprimées,
les questions jugées essentielles par une praticienne de la formation des maitres,
qui entend se consacrer au « militantisme pédagogique ». Ces alternatives sont des
« carrefours perfides : ils sont au nombre de sept, avec deux directions possibles
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pour chacun d’eux ». Il s'agit & chaque reprise de clarifier, en les reformulant le plus
souvent, les termes d’une composante du débat : ainsi, s’agissant du moyen de vérifier
aptitude a la lecture le plus communément utilisé, I'oralisation d’un texte écrit n'est
pas la marque d’une lecture réussie ; on peut lire & haute voix, de fagon intelligible,
sans en réalité comprendre ce quon lit, les vrais lecteurs sachant dire non ce qu’ils
voient, mais ce quils ont compris, aprés appropriation et, d’'une certaine maniere,
reformulation. Dans 'apprentissage, il faudra faire prévaloir cette démarche sur la
seule oralisation. Il existe, de méme, une aptitude 2 « reconnaitre les lettres qui ne
se prononcent pas qui transcende la distinction de I'analytique et du global et qui
conditionne la capacité du lecteur. La connaissance du contexte facilite la lecture
du texte pour 'apprenti lecteur autant sinon plus que pour le lecteur chevronné. Le
développement du gofit de lire accompagne et stimule 'apprentissage de la lecture,
mais 'amour se commande-t-il ? Il peut étre utile de développer au préalable le
sentiment du besoin de lire car la liberté aura i s'exercer dans la lecture de textes
parfois congus pour éviter d’étre lus, telles ces clauses de contrats imprimées en carac-
teres minuscules. Le livie comprend de nombreuses observations de ce genre que
Pon prend plaisir & glaner. On remarquera quelles procedent le plus souvent d’'une
décomposition analytique, d’une dissociation des idées, comme aurait dit Rémy de
Gourmont, mise au service d’un propos le plus souvent au service des méthodes dites
globales. Lacquisition des capacités de lecteur n’est donc pas dissociable de celle du
langage et de sa maitrise, ainsi que de situations fondamentales de communication,
voila 'idée qui sous-tend I'essentiel du livre. Cette irrigation de la pédagogie par la
linguistique va de pair avec l'utilisation des apports de la psychologie de I'enfance :
les formateurs sont invités & méditer sur tout ce qui ne va pas de soi et qui, de ce
fait, a valeur d’obstacle pour 'enfant. C’est 12 une utile invitation 2 la réflexion, voire
au relativisme mais que 'assimilation des préférences analytiques au conservatisme
et 2 la « réaction » obére quelque peu. Un livre militant, et parfois un peu trop, car
certaines pages ne sont pas exemptes d’un manichéisme inutile. Le caractere magis-
tral de 'exposé est mitigé par des pages plus vivantes qui reprennent des échanges
entre l'auteur, qui tient un « blog », et certains de ses correspondants, indignés par
des propos a 'emporte-piece ou par l'imposition de méthodes contestées ; & d’autres
moments 'auteur cede la parole & des « spécialistes », par exemple pour contester
la médicalisation de la dyslexie. Certains lecteurs du livre pourront étre interloqués
par des affirmations aventureuses : ainsi d’une surprenante déclaration selon laquelle
« une démarche pédagogique ne se juge pas sur les résultats, dont la réussite peut
toujours étre attribuée & d’autres facteurs, mais sur sa cohérence théorique ». Cette
revendication d’une primauté du théorique sur tout pragmatisme ouvre la voie a
des affirmations dogmatiques, voire a des positions dignes des médecins de Moliere
soucieux de voir des malades mourir selon les regles plutdt que de les guérir contre

172 LArchicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 172 2711114 11:44



Les normaliens publient E——

elles. On se demande alors si les « chercheurs » en sciences pédagogiques n'auraient
pas intérét A sortir parfois de leur « laboratoire » et 2 relire certains classiques, dont
le rappel compléterait la breve anthologie de textes contemporains sur la lecture qui
cléte le livre. Comment laisser de coté I'étonnant docteur Javal dont la Physiologie de
la lecture et de ['écriture, publiée au seuil du siecle dernier demeure, par sa conception
de la lecture comme « perception visuelle d’un texte », singulierement stimulante.
Plus pres de nous, on trouvera d’excellentes pages sur la lecture comme anticipa-
tion du sens dans Latin et culture de Jacques Perret (1924 1). Le grand latiniste, qui
fut aussi un grand éducateur, s'appuie sur 'observation et I'expérience, pour décrire
au plus pres, et sans le jargon des professionnels autoproclamés de la pédagogie, la

manitre dont la perception de quelques signes graphiques sert de point de départ
4 la construction de significations que U'esprit du lecteur fait siennes. Il n’est pas de
technique analytique réussie sans prise en considération de cette place de I'anticipa-
tion du sens. Inversement, a senfermer dans une perception des mots comme autant
d’agrégats indissociables, on prend le risque d’ignorer les réalités alphabétiques dans
une confusion avec I'écriture d’idéogrammes et de créer des handicaps qui freineront
Papprentissage de I'orthographe. Ce caractére mixte, composite, de la pratique de la
lecture courante devrait sans doute étre observé et sauvegardé dans I'apprentissage de
la lecture, pour lequel, en dépit des certitudes proclamées par 'auteur, on peut conti-

nuer d’espérer que le pragmatisme I'emportera avec bonheur sur I'esprit de systeme.

L a Journée de Bo (Pippa éditions, 2014), de Daniel Treille
(1959 s), raconte, de 'aube au crépuscule, une journée

d’un astrophysicien qui se retrouve, apres le départ de ses colle-

ks HHIANEY
ne B

gues, seul savant dans un observatoire dont l'activité doit cesser :
en fonction d’une décision du pouvoir politique. Une bureau-
cratie lointaine a décidé, en coupant brusquement les crédits
nécessaires, de mettre fin & un programme de recherches sur les

premicéres sources de lumitre de 'univers, au moment ou 'on

pouvait espérer des premiers résultats positifs. Le protagoniste
du récit, Bo, se retrouve maitre d’'un champ d’antennes tournées vers le cosmos,
mais qui semblent vouées désormais a I'inactivité. Nous sommes quelque part en
Asie centrale ; le rappel d’épisodes historiques, tels que '« incident du 4 juin » et
la guerre de Corée, ainsi qu'une terminologie transparente qui attribue le pouvoir
supréme 4 un « Grand Nautonier » situent la scéne en Chine ; mais & vrai dire une
localisation géographique précise est sans importance ; il suffic de dire qu'on est loin
d’une capitale, lieu du pouvoir ot se prennent les décisions qui affectent le destin du
héros appelé a subir. La dépendance du savant a I'égard du pouvoir apparait ainsi a
I'horizon du propos. Le cadre est grandiose, situé dans des montagnes magnifiques,
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mais menacé par des travaux d’équipement qui ont creusé « d’affreuses balafres dans
le paysage ». 1l fait froid et si la radio apporte quelques éléments d’information sur
le reste du monde, ce n'est que par fragments. Bo a donc tout loisir pour s'abandon-
ner aux sensations et aux souvenirs qui vont peupler cette journée ; jadis marié, Bo
a perdu un enfant qui, quelques semaines apres sa naissance « n'ayant pas réussi a
prendre pied dans la vie, était retourné au néant » ; ce malheur, qui a miné le couple
qu’il formait avec son épouse, continue de hanter Bo et de teinter ses pensées d’'une
tonalité funebre, au moment ol se dessine, pour lui, une forme de mort profes-
sionnelle. Bo n’a pas été insensible au charme d’une jeune collegue Zhu, dont la
grace enjolive quelques pages du récit, mais sans que des liens aient pu se nouer. Des
incidents dérisoires reviennent a la pensée de Bo, tel ce déreglement d’instruments
de mesure dit a I'inopportune miction d’un renard sur un boitier électronique. A
cOté des savants ceuvraient des personnels auxiliaires autochtones ; que deviendront-
ils apres la fermeture de I'établissement ? Bo se sent investi d’'une responsabilité a
laquelle il doute de pouvoir faire face. Cette journée vide est donc, dans la solitude
de Bo, une journée fort remplie d’attentes, d’interrogations et parfois de projets, au
sein d’un site déserté sinon désertique, qui rappelle par moments Gracq et Buzzati.
Lauteur est un physicien, mais doté d’une plume alerte et qui sait tirer des effets litté-
raires tres stirs de la contraction dans une journée d’une vie sans doute proche de son
terme, qui rappelle un peu, toutes proportions gardées, le fruit qu’en sut tirer Pierre
Bost dont la nouvelle Monsieur Ladmiral va bientét mourir, transposée au cinéma par
Bertrand Tavernier, fournit la matiere du trés beau film Un dimanche i la campagne.

est aussi sur une journée particuliere de la vie d’'un savant que se construit le

livre de Pierre Léna (1956 s) Concorde 001 et ['ombre de la lune (Le Pommier,
2014). Cette journée est celle du 30 juin 1973, pour laquelle les astronomes ont
prévu un phénomene rare, une éclipse du soleil d’une durée exceptionnelle de plus de
sept minutes dans certaines zones de la plangte. Ce jour-13, le ciel noir donnera 'occa-
sion de voir les étoiles en plein midi. Mais cette durée va étre accrue par le recours aux
ressources qu offre un avion supersonique permettant 4 des observateurs se déplacant
a la méme vitesse quelle de demeurer dans l'ombre lunaire encore plus longtemps.
Clest expérience exceptionnelle que vit alors Pierre Léna. Embarqué avec sept autres
astronomes a bord du prototype du Concorde, il va demeurer dans 'obscurité totale
pendant soixante-quatorze minutes, trouvant 12 de quoi procéder A des observa-
tions d’une qualité sans précédent. « Le soleil a rendez-vous avec la lune » chantait
Charles Trenet. Grice au Concorde Pierre Léna aura été le témoin privilégié d’un tel
rendez-vous. Son livre nous montre quun moment aussi exceptionnel résulte de la
convergence de trois histoires différentes, des histoires paralleles qui se rencontrent
dans I'espace non euclidien du miracle de la Science. Une histoire millénaire, celle des
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attitudes humaines face au défi des éclipses. Une histoire plus immédiate, celle d’un
avion supersonique a vocation commerciale utilisé comme laboratoire mobile. Une
histoire individuelle, celle d’'un chercheur qui est parvenu 2 organiser cette rencontre
de l'astronomie et de I'aviation. Tout naturellement, cette triple histoire se déploie
dans les quatre premiers chapitres du livre, tandis que le cinqui¢me narre par le menu
cette journée du 30 juin 1973, telle que 'auteur I'a vécue. Un sixiéme chapitre dresse
le bilan scientifique de 'entreprise et ses prolongements durant quarante années de
recherche en astrophysique sur Uexistence d’« anneaux » du soleil et de disques de
poussiére autour de certaines étoiles qui pourraient suggérer la mati¢re d’une histoire
du systéme solaire. Des réflexions complémentaires donnent a penser que les progres

de la navigation supersonique permettraient de renouveler, en l'amplifiant, expé-
rience de 1973. De précieuses annexes documentaires instruisent le lecteur profane
tant sur les éclipses et la couronne du soleil que sur les caractéristiques et le destin du
Concorde ; elles lui donnent l'ivresse de croire comprendre une partie des secrets de
P'univers ; elles contribuent 4 faire de ce livre une syntheése réussie de la vulgarisation
et de lautobiographie.

O n saluera une autre réussite en matiere de vulgarisation
avec la réédition du livre de Michel Soutif (1942 s), i".:""l g 3
Naissance et diffusion de la physique (EDP Sciences, 2014). N ey 7
., . . -
Lauteur sait éviter les paradoxes inutiles comme le montre S
1, . . . , T, i
'idée directrice du livre selon laquelle le développement de " | Eﬁ‘l
la physique procéde d’une dialectique de la raison et de I'ex- 0 .;,H
périence. 1l sait aussi user d’un langage simple et clair pour h Wik =)
r e iy
présenter les différents domaines des sciences physiques e
. . b "
entendues tres largement, puisque les questions de mesure M

et d’évaluation s'appuient sur d’utiles rappels concernant la

numération et le calcul, qui font ressortir la part des mathématiques dans 'essor de
la physique. On peut regretter certains déséquilibres dans le traitement des divers
champs de la physique : aux phénomenes électriques, par exemple, ne sont consa-
crés que des développements trop réduits. Mais on appréciera que Michel Soutif ne
néglige jamais l'arri¢re-plan socio-historique des recherches et quil se fasse compa-
ratiste pour situer les unes par rapport aux autres les conceptions occidentales et les
visions orientales, notamment chinoises, des sciences de la nature. On gottera de plus
les prolongements philosophiques appelés par certaines des questions abordées, en
particulier & propos des exposés sur le temps et sur la perception que nous en avons.
Des tableaux et des « encadrés » facilitent la lecture d’un texte agréablement illustré
et au demeurant toujours limpide. Rien ne manque 4 'ouvrage, que des annexes, des
index et une bibliographie vouent a de multiples modes d’utilisation.
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es qualités analogues font, dans un tout autre domaine,

CRCHSSANCE

Croissance africaine : y croive et simpatienter. 15 clés pour AFRICAINE :
. . > . Y CROIRE
comprendre les défis du continent (UHarmattan, 2014). Un livie | pr 5" LMPATIENTER

mipn ey mh e

le prix de Pouvrage de Christine Heuraux (1978 L)

qui, publié¢ dans d’autres collections aurait pu s'intituler « Clés
pour I'Afrique » ou « LAfrique pour les nuls » et qui offre une
encyclopédie des données nécessaires a 'intelligence du présent

et de 'avenir du continent africain. Labondance des indications

factuelles et I'objectivité du propos ne sauraient dissimuler une

=

forme d’enthousiasme particulierement roborative : on sent
que lauteur aime UAfrique et ses habitants. Elle réagit vigoureusement contre un afro
pessimisme qui cede progressivement le pas a des expressions d’optimisme raisonné,
fondé sur la considération des atouts physiques et humains du continent et sur un
taux de croissance moyen de 5 %, dont le chiffre donne a réver. Le livre aborde
méthodiquement 'examen de ces atouts, sans dissimuler le contraste qui oppose les
richesses naturelles, minieres, agricoles et humaines 4 la nécessité persistante de l'aide
publique internationale. Aujourd’hui l'inflation et 'endettement, qui semblaient
naguere constituer des handicaps insurmontables, sont contenus et bientét maitrisés.
Laugmentation des investissements directs étrangers est telle que leur montant se
rapproche de celui de 'aide publique au développement. Les investissements dans
les services financiers et les services aux entreprises occupent une place grandissante,
tandis que s'accélere la diversification des partenariats dans les échanges commerciaux.
Le livre offre une perspective globale, suivant une présentation par themes et non par
pays, afin d’éviter I'écueil de la fragmentation, mais il ne fait pas 'impasse sur la diver-
sité des quarante-neuf pays qui composent I'économie de I’Afrique subsaharienne,
reprenant notamment la classification des économies africaines en quatre catégories
proposée en 2010 par le cabinet Mc Kinsey : pays & économie diversifiée, qui sont
les « locomotives » du développement, pays exportateurs de pétrole ou de richesses
minieres & « économie rentiere », économies en transition dans lesquelles I'indus-
trie et les services commencent a concurrencer I'agriculture et « pays 4 économie
de prétransition », euphémisme pour désigner les plus pauvres, encore enlisés dans
le sous-développement. Richement documentée, cette incitation a la réflexion et a
Paction aborde sommairement les questions politiques : une classification des régimes
montre notamment comment les changements ne se traduisent pas par un passage
immédiat du despotisme 2 la démocratie, mais font place a des formes de « démocra-
ties molles », qualifiées par la Banque mondiale d’« anocraties », le suffrage universel
faisant bon ménage avec la mauvaise gestion sur fond de dirigisme et de népotisme.
Cet examen laisse de coté bien des aspects troubles, comme les diplomaties paralléles
et la « Francafrique » ou ses équivalents en rapport avec d’autres puissances, méme
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si Christine Heuraux note des zones d’ombre, comme les « flux ou sorties illicites de
capitaux », formule globale, qui recouvre des phénomenes aussi divers que I'évasion
fiscale, les fausses facturations, les fraudes les plus variées, le racket et la corruption ;
leur montant atteindrait un total de plus de 1 200 milliards de dollars, soit quatre fois
plus que la dette totale de 'Afrique ; au lecteur de tirer les conclusions qui s'imposent
sur les limites de I'Etat de droit comme entrave au développement. Eminemment
clair et parfaitement pédagogique, le texte est encadré de nombreux titres et sous-
titres qui facilitent la lecture, ainsi que de cartes et de tableaux toujours opportuns ;
il Senrichit de fiches et de « zooms », qui permettent d’aborder une foule de ques-
tions latérales et qui parfois bousculent des idées regues, comme par exemple sur les

migrations, qui restent, pour les trois quarts, intra-africaines. La démographie, les
ressources naturelles, I'eau, agriculture, la péche, les foréts, les transports, 'énergie,
le systeme bancaire et financier, les productions industrielles, les technologies de I'in-
formation et de la communication, les syst¢mes éducatifs font ainsi I'objet de dossiers
méthodiques dont les données factuelles conduisent toujours & des réflexions pros-
pectives. Des indications bibliographiques suffisantes et des renvois aux sites internet
appropriés permettront au lecteur d’actualiser sans efforts un ouvrage appelé a ne pas
quitter la table de travail de tous les professionnels impliqués dans le développement
du continent, mais que ses qualités de présentation et d’expression recommandent

aussi a tout lecteur intéressé par ce continent des promesses qu'est devenue I'Afrique.

P arunesinguli¢reironie del’histoire Jacques Le Goff (19451),

néun 1 janvier, est mortle 1" avril 2014, alors qu'il venait

de faire paraitre un livre contestant les coupures par lesquelles
les historiens isolent des époques, les unes par rapport aux
autres. Faut-il vraiment découper Ihistoire en tranches ? (Seull,

2014) met un terme a ce que l'on pourrait appeler la partie
exotérique, Cest-a-dire de vulgarisation et de communication
au grand public, d’une ceuvre dont la partie plus ésotérique a
établi érudition de 'auteur et sa renommeée. Une somme sur

la Naissance du purgatoire et une ample monographie sur saint
Louis (de lecture parfois difficile, ce qui rend plus impatiente 'actente de la synthese
sur le sujet, que prépare Francois Bayrou, avec, on l'espere, une réussite analogue a celle
du grand livre sur Henri IV) relévent de la seconde catégorie. Dans la premiere, on
rangera un remarquable manuel d’histoire du Moyen Age pour la classe de quatrieme
publié au début des années 1960 et d’intéressants essais sur les milieux d’affaires et
sur les intellectuels a I'époque médiévale, sans compter d’innombrables interven-
tions sur les méthodes et les perspectives de la « nouvelle histoire ». Soyons francs :
ce dernier ouvrage n'a pas valeur de chant du cygne, car il n'emporte pas toujours la
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conviction du lecteur. Présenté comme « I'aboutissement d’une longue recherche »
et reprenant, cest vrai, plusieurs themes développés dans d’autres travaux, le propos
manque parfois de densité et, plus grave, ne traite que bien trop sommairement du
probleme général de la périodisation pourtant censé constituer le sujet de cette ultime
publication. Certes le livre s'ouvre par des indications sur ce que 'on pourrait appe-
ler la préhistoire de la périodisation, c’est-a-dire sur 'usage de la notion de période
antérieur & son utilisation par les historiens ; Jacques Le Goff évoque les visions du
prophete Daniel dans 'Ancien Testament ; il rappelle comment saint Augustin divise
I’histoire en fonction des événements décisifs qui scandent 'apparition et I'essor du
christianisme ; il rappelle aussi les apports de I'auteur de la Légende dorée a la pério-
disation chrétenne ; il mentionne ensuite la division en siecles que Voltaire établit
dans Le Siecle de Louis XIV, toutes références qui ne sont pas inutiles en soi mais qui
ne conduisent pas A des conclusions perceptibles. La méme impression de documen-
tation arbitrairement déversée se dégage de la lecture d’un chapitre sur la naissance de
I’histoire comme discipline autonome, au XVII® siecle, et comme matitre d’éducation
scolaire, surtout au XIxC si¢cle. Au lecteur d’inventer un lien et de supposer que cette
naissance somme toute tardive implique le caractére récent des découpages opérés
a posteriori par les historiens et d’en conclure que les périodes seraient peut-étre en
premier lieu des artifices pédagogiques au service des professeurs. Mais Cest en vain
que P'on attend les réflexions qui pourraient en découler sur la distance qui sépare
le vécu des contemporains des qualifications que les historiens apportent sur une
période donnée. Lexemple le plus frappant pourrait étre celui de 'antiquité tardive,
souvent tenue pour décadente, mais apres coup, et sans avoir été vécue comme telle.
Cette opposition du vécu et du construit n'apparait point. D’une manitre générale,
dans ce livre, Jacques Le Goff s'abstient de recourir aux apports des philosophies de
Ihistoire pourtant riches en indications sur le theme de la périodisation, qu’il s'agisse
de Bergson, de Hegel ou de Péguy. Lessentiel du propos porte en fait sur la contes-
tation d’une opposition entre Moyen Age et Renaissance, élaborée au XIxe siecle et
contre laquelle Jacques Le Goff s'était déja insurgé a plusieurs reprises, au bénéfice de
Paffirmation d’un « long Moyen Age » se prolongeant jusquau XVIIe siécle. Lauteur
fait sienne la these d’une invention de la Renaissance par Michelet proposée jadis par
Lucien Febvre, d’une Renaissance avec un R majuscule, véritable passage de 'ombre
a la lumiere. Il en conteste les jugements de valeur qu'implique cette opposition :
Non, le Moyen Age n'est pas I'ére des temps obscurs, non la Renaissance n’est pas une
irruption des lumitres. Sur la premi¢re de ces affirmations, Jacques Le Goff n'a pas
de mal a reprendre les conclusions de ses travaux qui ont célébré I'inventive fécondité
du Moyen Age : épanouissement de la distinction romaine des arts mécaniques et
des arts libéraux, unité de 'Europe savante, par I'extension de 'usage du latin, scola-
risation et alphabétisation de populations plus nombreuses, primauté de la pensée
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rationnelle, y compris en théologie, invention de nouvelles formes d’art, apparition
de la mode, de la propreté et de la politesse des le XiII© siecle, le bilan est assurément
positif. A Popposé, les temps prétendument modernes apparaissent marqués du sceau
de l'archaisme : la crainte de la sorcellerie, apparue dés le Moyen Age, se développe
surtout au XVII® siecle. Les techniques agricoles ne progressent pas apres la fin de
ere médiévale, la condition des paysans stagne et, jusqu’au XVIIIE siecle, 'alimenta-
tion des Européens est essentiellement constituée de nourritures végétales. Le théitre
shakespearien montre la permanence d’une Grande-Bretagne trés médiévale et I Ency-
clopédie récapitule un millénaire d’accumulation des savoirs techniques, plutét qu'elle
ne prélude a une révolution industrielle. Mais cette double argumentation rend-elle

vraiment caduque la distinction du Moyen Age et des Temps modernes ? Elle n’obli-
tere nullement la sensation de renouveau intensément vécue par les grands auteurs du
xVI¢ siecle. Elle n'efface pas les effets des découvertes transatlantiques et de la relation
4 de nouveaux mondes. Elle ne peut faire oublier les transformations lides a la genese
de I'Etat moderne, au triomphe de I'absolutisme monarchique et au regroupement
des peuples en entités nationales. Assurément le lecteur pourra conclure a la relativité
du découpage en périodes, mais non pas a l'inutilité de ce découpage qui n'est qu'une
manifestation parmi d’autres de I'initiative de I'historien et de son réle actif dans 'ap-
préhension du passé. Le découpage n'est jamais qu'une forme de conceptualisation,
opération par laquelle le chercheur isole, dans la continuité du réel, 'objet méme
de son étude. On lira donc ce livre moins pour un apport somme toute évanescent
a la réflexion sur I'épistémologie de Ihistoire que comme une agréable promenade
historiographique. C’est une sorte de conversation a batons rompus qu’il propose.
Le lecteur peut ainsi se familiariser (ou du moins le croire !) avec Huizinga, Panofsky
et Braudel, et, pourvu de quelques références flatteuses, faire bonne figure dans plus
d’un diner en ville.

a nouvelle critique anglo-saxonne a beaucoup pratiqué le close reading. Cette

méthode de lecture et d’interprétation consiste a s’attacher prioritairement sinon
exclusivement 2 la lettre des textes pour en expliciter et en extraire toutes les signifi-
cations en évitant de faire intervenir des connaissances extérieures. Ces variantes de
nos explications de textes sont trop souvent confinées dans un immanentisme qui
écarte les éclairages du contexte historique. René Pommier (1955 1) semble parfois
pratiquer cette lecture prioritaire de la littéralité ; il part assurément des textes et les
scrute aussi attentivement que possible, mais il évite le formalisme auquel pourrait
conduire 'enfermement dans le texte et recourt, chaque fois que cela est nécessaire,
aux données de histoire qui permettent d’éviter les contresens. Cette double atten-
tion 4 la lettre des textes et aux réalités dont ils rendent compte préside a I'élaboration
de son nouveau livre sur Freud. En 2008 Sigmund est fou et Freud a tout faux sen
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prenait a la Science des réves, dont une lecture attentive et méthodique montrait les
a-peu-pres et les incohérences. Aujourd’hui René Pommier entreprend la lecture
critique d’ Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, qui connut, deés sa publication
en 1910, un grand retentissement. C’est fort de la connaissance d’une époque durant
laquelle notre moderne distinction de I'art et de la science n’est pas établie quil récuse
d’emblée I'une des idées directrices de I'essai, & savoir, un conflit en grande partie
inconscient entre l'art et la science, dont I'art sort non pas victorieux, mais en partie
nié et détruit ; ce quatteste, chez le peintre, la difficulté & terminer ses ceuvres et
son indifférence & leur sort. En fonction de ce préalable se déploie une lecture fort
attentive a débusquer contradictions, mise a I'écart des faits qui pourraient infirmer
la these soutenue et sauts vers des conclusions hatives. René Pommier nadmet ni
I’homosexualité de Léonard, ni la mise en relation du sourire de la Joconde avec des
expressions maternelles, ni 'idée méme de sexualité infantile, ce qui limite assuré-
ment son ouverture aux interprétations psychanalytiques. Il n’a pas tort quand il
reléve la propension excessive de Freud a tenir certains sujets de tableaux pour des
projections de désirs ou de pulsions du peintre, alors que ces sujets correspondent
A des motifs habituels et & des traditions d’ateliers. Mais il ne tient pas compte des
précautions prises par Freud pour cantonner son analyse a la psychologie de Léonard
de Vinci sans prétendre faire ceuvre de critique d’art (précautions déja négligées par
Gombrich). Remarquons aussi une imperméabilité a Iattrait littéraire du texte de
Freud, que l'on pourrait traiter comme une sorte de roman policier (Freud craignait
d’avoir versé dans une sorte de « roman historique »). Mais ce serait [a faire une
concession a Freud, sans doute excessive, aux yeux de René Pommier du moins, qui
n'est pas sensible & 'art consommé d’associer dans I'essai I'investigation 4 'exposition
et qui n’entend point apprécier cet écrivain de talent que Freud n'a jamais cessé d’étre.

e René Pommier un autre livre, Défense de Montesquien. Sur une lecture absurde

du chapitre « De l'esclavage des négres » (Eurédit, 2014), montre qu'une juste
lecture doit parfois aller au-dela des mots. Dans une perspective qui rappelle parfois
celle d’Etiemble recensant les contresens accumulés sur Rimbaud, René Pommier
montre les ravages entrainés par une incapacité a percevoir les tonalités d’un texte, et,
au premier chef, 'ironie, qui, dans certains cas, commande le sens d’une page. Dans
un recueil d’explications de textes publié dans le passé, René Pommier avait relevé
que certains commentateurs n'avaient pas percu l'ironie, dont Montesquieu faisait
preuve dans le chapitre de I'Esprit des lois sur U'esclavage des negres. Cette ironie qui
lui semblait évidente pouvait-elle étre séricusement méconnue ? Dans la ligne de mire
de René Pommier figure aujourd’hui, en premiere place, le livre d’une certaine Odile
Tobner (Du racisme francais, quatre siécles de négrophobie, Les Arenes, 2007), auquel
il attribue un retentissement sans doute exagéré. Madame Tobner commente le texte
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de Montesquieu en le prenant au pied de la lettre, Cest-a-dire
en voyant une justification de I'esclavage dans les propos que e

by

Montesquieu préte, pour le ridiculiser, & un esclavagiste et en il

marrrmdn e
b i

refusant de prendre en compte I'ironie dont 'auteur fait preuve.
La meilleure réfutation des élucubrations de madame Tobner,
cest évidemment de relire, comme il nous y convie en publiant
de nouveau ce texte impeccable, 'explication du chapitre de
Montesquieu, que René Pommier avait écrite ; cette explication

I

tres exactement les passages dans lesquels les marques de I'ironie sont flagrantes. De

est un modele du genre ; admirablement conduite, elle localise

plus René Pommier montre tres clairement & quel point la situation du chapitre dans
la progression et le contexte d’ensemble de I Espriz des lois interdisent d’éluder I'ironie
du propos. Cette défense de Montesquieu est donc une défense de I'explication de
textes. Fallait-il dés lors insister & ce point sur « la bétise noire de madame Tobner »
au risque de la faire sortir un instant de I'obscurité dans laquelle la médiocrité de son
propos devrait la confiner ? Le ridicule ne tuant plus depuis longtemps, la survie de
madame Tobner ne saurait étre mise en doute. Le livre de René Pommier va plus
loin : il contient en effet d’excellentes pages sur Iironie en tant que telle, et comme
procédé littéraire et comme attitude intellectuelle. Par ailleurs, confrontant les pages
de Montesquieu 4 d’autres auteurs traitant du méme sujet, René Pommier procede
a d’utiles mises au point, notamment sur Bossuet : 'évéque de Meaux ne condamne
pas esclavage, mais ce n'est point par racisme ; comme théologien chrétien, il affirme
4 la fois I'égalité des hommes devant Dieu et le caractere sacré de toute autorité en
ce quelle vient de Dieu et que la Bible, qui admet la servitude du vaincu au bénéfice
du vainqueur, « ne peut jamais avoir tort ». De cette polémique, dont René Pommier
sort évidemment vainqueur, tirons deux autres conclusions : la premitre, c’est que
ironie nest jamais sans danger car elle expose celui qui la pratique & ne pas étre
toujours compris ; la seconde, c’est que René Pommier n’aura pas résisté a la tentation
de réaliser le tour de force d’écrire un livre sur et contre un contresens.

e Journal de Russie 1928-1929 (Noir sur Blanc/Rue d’Ulm, 2014) de Pierre

Pascal (1910 ) est un document étonnant. On sait que le futur maitre de I'ensei-
gnement du russe a la Sorbonne s’est trouvé assister aux révolutions qui ont conduit
a remplacer le régime impérial par le pouvoir bolchevik. Cacique de sa promotion,
agrégé des lettres, diplomé de russe de I'Ecole des langues orientales, officier deux
fois blessé au front, détaché en 1916 i la mission militaire en Russie, cet intellectuel
catholique militant pour la réunion des Eglises va décider de ne pas rentrer en France
pour « entrer en bolchévisme », par une conversion toute religicuse, et se mettre au
service du nouveau pouvoir. Si, des le début des années 1920, des doutes préludent
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au désenchantement, Pierre Pascal demeurera en URSS jusqu’en 1933, soit un
séjour d’une durée exceptionnelle de dix-sept ans et qui fait de lui le témoin privilé-
gié des phases les plus contrastées de 'Union soviétique naissante. Communisme de
guerre, NEP, succession de Lénine et avenement de la dictature stalinienne, premiers
grands plans d’équipement et collectivisation de I'agriculture, Pierre Pascal a vécu
de l'intérieur, pourrait-on dire, ces événements majeurs. D’abord collaborateur du
Commissaire aux affaires étrangeres Tchitcherine, interpréte du gouvernement russe
dans plusieurs conférences internationales et chargé de la rédaction d’articles en
frangais pour la presse de I'Internationale communiste, Pierre Pascal est progressive-
ment écarté des postes a responsabilité politique pour étre employé comme archiviste
a PInstitut Marx-Engels. Mais ces diverses fonctions lui ont permis de nouer de
multiples relations. I connait tout le monde et multiplie rencontres et contacts ; il
fréquente les grands, mais, observateur attentif des choses de la rue, il sait percevoir
la distance qui sépare le sommet de la base, ainsi que les réticences et 'esprit critique
des ouvriers face a la langue de bois de la propagande. Le plus souvent 2 Moscou,
redevenue capitale et ol se jouent les rivalités et les luttes pour le pouvoir, Pierre
Pascal ne néglige pas le reste du pays ; il voyage en usant de tous les moyens de trans-
port et bien souvent 2 pied ; il manifeste fréquemment sa curiosité pour le monde
rural et sa sympathie pour les paysans. Son journal nous livre les clefs d’'une connais-
sance de la Russie dans ses profondeurs : ainsi a la date de juillet 1928 de précieuses
notations sur « un chef-lieu de canton » nous emmeénent 4 Kinechma, petite ville
batie dans 'angle de la Kinechemka et de la Volga ; une description méthodique des
édifices publics, des commerces et des maisons d’habitation, des transports et des
églises de la cité est complétée par de nombreuses remarques sur la vie des habitants
et sur leurs relations avec les autorités. Comparaison possible avec Jules Romains qui
rapporte le voyage en Russie en 1922 de politiques francais, lesquels remarquent la
faiblesse des réalisations communistes au regard de 'importance des constructions
effectuées durant les dernieres années du régime tsariste. Lorsqu’il revient en France,
c'est pour amorcer une carriére universitaire de premier plan : la documentation
qu’il a accumulée durant son séjour en Russie lui permet de mener a bien une thése
sur Avvakoum et le schisme de I'Eglise orthodoxe au xvi¢ si¢cle. Professeur aux
Langues orientales a partir de 1937, il accede a la Sorbonne en 1950 et y enseigne
jusqu’en 1960, année ot il prend sa retraite. Ce n'est que tardivement, & partir des
années 1970, alors que la conscience et la connaissance des réalités du communisme
ne sont plus 'apanage de la droite et des adversaires des systemes socialistes que
Pierre Pascal songe a publier les carnets de notes qu’il a accumulés. Du vivant de
leur auteur, qui meurt en 1983, quatre volumes sont publiés, qui couvrent les dix
premitres années (1916-1927) du séjour en Russie. Ils ont été revus par leur auteur,
qui parfois commente et explique apres coup les notations consignées au jour le
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jour. Le volume qui nous intéresse aujourd’hui rassemble les derniers carnets de
notes tenus du 1¢ janvier 1928 au 31 décembre 1929 ; publication posthume, il est
édité au sens scientifique du terme. C’est un journal au sens propre, puisque chaque
jour Pierre Pascal note soigneusement faits et réflexions. Cette fragmentation, qui
facilite la lecture d’'un ensemble volumineux, n'empéche pas des lignes de force de
se dégager rapidement. Aujourd’hui bien oublié, Henry Bordeaux avait le sens des
titres ; on songe a celui de 'un de ses romans Les Yeux qui souvrent ; ainsi pourrait
s'intituler ce nouveau volume qui nous expose la perte progressive des illusions du
narrateur ; sans renoncer a ses convictions, Pierre Pascal mesure chaque jour davan-
tage I'écart qui sépare le projet révolutionnaire de sa réalisation, dans une perspective

qui confine parfois au roman d’initiation et de formation. Larrestation de plusieurs
de ses amis proches accélere cette prise de conscience. Ni anarchiste ni trotskiste,
Pierre Pascal ne cache pas son aversion grandissante a 'égard d’un pouvoir que son
journal montre comme une dictature contre le prolétariat et comme le royaume
du mensonge généralisé. La corruption des dirigeants le révulse. Il juge séverement
lavilissement des consciences dont le régime se repait. Il multiplie les notations sur
la misere populaire d’autant plus accusatrices qu’elles semblent seulement objectives.
A ce dégott du présent répond un intérét passionné pour les réalités historiques et
religieuses de la Russie de toujours, qui inspirent déplacements et visites, notam-
ment d’églises, ainsi que d’innombrables croquis et « choses vues ». Une lecture
cursive du journal rend sensible ce glissement progressif du militantisme vers I'étude
plus approfondie d’une réalité nationale. On saura gré aux responsables de cette
publication, Jacques Catteau, Sophie Coeuré (1985 L) et Julie Bouvard, d’une anno-
tation cursive riche, concise et précise qui, éclairant le destin de chaque personnage
cité ou évoqué, fournit les éléments d’un véritable whos who du bolchévisme au
mitan de entre-deux-guerres.

ans la marée des livres suscités par le centenaire de la

Premiere Guerre mondiale, le livre de Dominique
Lemaire (1968 1), Quatre familles dans les guerres (Le Scribe/
L'Harmattan, 2014), mérite une place 4 part. S’il peut sembler
participer de la vogue des écrits mémoriels familiaux qui s’est
développée depuis plusieurs années, sa portée dépasse celle des
chroniques auxquelles le genre nous a habitués. Nous avons

ien affaire 2 une enquéte généalogique : 'auteur part a la
b ff: quéte g logiq | p

recherche de ses ancétres proches et de ceux de son épouse et
oriente ses investigations autour des conduites tenues durant
les conflits survenus depuis le XIX¢ siécle. La legon la plus frappante qui s'en dégage

porte sur ce que 'on pourrait appeler la continuité familiale de I'esprit de résistance ;
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on voit notamment trés bien comment, lors des crises les plus graves, et en particulier
durant la période de 'Occupation, les comportements des individus répondent a des
précédents et senracinent dans les traditions des familles. Une sorte de cartographie
des conduites vient ainsi donner du relief 2 des considérations sur la guerre et la paix,
telles que les ont vécues deux familles francaises.

Depuis la fin des années 1960, 'examen scolaire et universitaire des textes littéraires
a passé par des phases contrastées. Les perspectives historiques ont fait place
apres 1968 (la « pensée 68 » fut marquée par le refus de I'histoire, pour ne pas dire par
son ignorance) aux études thématiques et génériques. La traduction en francais, vingt
ans aprés sa publication aux Etats-Unis, de la Théorie littéraire de Wellek et Warren,
qui fut longtemps la bible des études lictéraires dans les universités américaines, passa
inapergue, mais la décennie des années 1970 devait voir proliférer les manuels fondés
sur la poétique des genres et sur les regroupements de textes en thémes. Les résultats
pédagogiques n'ont pas été a la hauteur des espérances congues par certains réfor-
mateurs. Durant les années 1990 s'est opérée une sorte de reflux vers Ihistoire. Les
programmes d’enseignement secondaire mis en place au début du XX1¢ siecle ont fait
prévaloir une éclectique synthese avec le choix de questions esthétiques abordées dans
des ceuvres éclairées par leur contexte historique, mais sans que lhistoire, incarnée
dans la chronologie, soit I'épine dorsale des matiéres étudiées. Cet éclectisme a gagné
enseignement supérieur. On en trouve I'expression dans le Manuel d'analyse des
textes (Armand Colin, 2014), que viennent de publier Romain Lancrey-Javal (1978
1), Jacques et Maryse Vasseviére, ainsi que Luc Vigier. Destiné en principe aux éleves
des classes préparatoires et aux étudiants en lettres, U'ouvrage se lit agréablement et
contribuera utilement au recyclage des maitres. Et a I'édification du lecteur « honnéte
homme ». Aprés un chapitre initial consacré a lhistoire littéraire qui expose la succes-
sion des écoles et des tendances et un chapitre intitulé « La lecture plurielle » qui pose
la question des genres dans sa généralité, le roman, la poésie, le théitre et I'essai sont
étudiés dans leurs dimensions historiques et esthétiques. Toutes les notions propres
a étre utilisées dans les explications de textes et dans les travaux universitaires consa-
crées a 'élucidation des ceuvres littéraires sont méthodiquement passées en revue, a
commencer par celles qui procedent des progres de la linguistique ; elles font généra-
lement I'objet de mises au point claires et illustrées d’exemples adéquats. Les figures
de style, les fonctions des personnages traités en forces agissantes (le fameux « modele
actanciel »), les questions de focalisation sont mises a la portée des débutants. Mais
peut-on clarifier des notions mal élaborées par ceux qui les ont lancées sur le marché
de la critique ? Clest le cas des isotopies, dont on cherchera en vain la valeur ajou-
tée par rapport a I'idée d’éléments récurrents, déja bien contournée. Le langage de la
critique universitaire reste pollué¢ de néologismes prétentieux et qui, expliquant par la
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présence d’une vertu dormitive la maniere dont lopium peut faciliter la plongée dans
le sommeil, trop souvent, dispensent de la recherche d’une interprétation appropriée.
Tels ces champs lexicaux, dont le labourage affadit tant d’explications de textes. Un
manuel doit faire la part des choses et ne peut écarter 'élucidation de termes contes-
tables, des lors que leur usage se répand, fit-ce 4 tort. Ce livre le fait trés correctement.
La qualité de son contenu devrait lui assurer une carriere durable et prolongée.

lorigine, il y eut le retentissement mondial du Nom de
la rose ' Umberto Eco, que devait suivre le non moins

triomphal succes du Da Vinci code de Dan Brown, pour ne pas Al BEELE;‘I E;S

parler du superbe Club Dumas d’ Arturo Pérez-Reverte (adapté
a I'écran par Roman Polanski sous le titre La Neuvieme porte).
Ces succes ont multiplié les vocations d’auteurs tentés par la
combinaison du roman policier avec les nourritures spirituelles

d’un ésotérisme puisant son inspiration dans les traditions les

plus diverses. Le dernier roman d’Eliette Abecassis (1989 L)
Le Palimpseste d’Archimeéde (Albin Michel, 2013) exploite ce filon, avec 'adjonction
d’une composante supplémentaire, celle du roman de campus que les Anglo-Saxons
pratiquent plus volontiers que les romanciers continentaux. Tout commence par
assassinat d’un éminent mathématicien, retrouvé égorgé et éviscéré, au pied de
I'obélisque de la place de la Concorde. Ce savant était propriétaire d’un mystérieux
codex, qui va étre racheté lors d’une vente aux enchéres par un non moins mystérieux
acquéreur. Il savere que ce codex est un palimpseste : sous un texte en latin apparait
un texte grec, écrit par Archimede et qui révélerait le secret du monde, la formule
de 'univers contenue dans les décimales infinies du nombre Pi. Puis ne tarde pas a
étre tué un second mathématicien, dont on retrouve le cadavre, également éviscéré,
dans le sous-sol d’une galerie marchande des Champs-Elysées. Deux autres assas-
sinats, suivront, avec, & chaque reprise, des cadavres mutilés de fagon analogue et
déposés dans des lieux pouvant, par leur situation ou par leur matérialité, étre dotés
d’une signification symbolique. Ces meurtres font I'objet d’annonces sur un compte
twitter. A I'enquéte des services de police, diligentée par le commissaire Masquelier,
s'ajoutent les investigations d’un professeur de philosophie, Elsa Maarek, auteur d’'une
these sur les rites sacrificiels dans 'Antiquité, secondée par son érudiant et disciple,
Joachim Ravaisson (le roman est écrit par une agrégée de philosophie !), narrateur
dont le lecteur partage les interrogations et les découvertes. La relation complexe
entre ces deux derniers personnages prolonge le rapport du maitre a 'éléve éeabli par
les philosophes de la Grece antique au principe de la découverte, de I'appropriation
et de la transmission du savoir. Tout naturellement les soupgons se portent succes-
sivement sur chacun des protagonistes, y compris (6 manes d’Agatha Christie !) sur
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le narrateur. A Iinstar d’un grand magasin qui fit de cette ressource infinie le théme
de campagnes publicitaires, on trouve tout dans ce roman, des mysteres d’Eleusis au
déroulement d’une autopsie, au traitement de parchemins fragiles par les laboratoires
de la Bibliothéque nationale de France et au fonctionnement des réseaux sociaux,
dont les vertus de communication matérialiseraient dans 'univers d’aujourd’hui des
thémes unitaires de la philosophie antique. De brefs exposés transforment a certains
moments 'enquéte en voyage a travers lhistoire des philosophies et des religions ;
la philosophie grecque est représentée largement, de Pythagore a Platon et a Plotin,
avant que le culte d’Isis ne se taille, si 'on peut dire, la part du lion, face 4 la Cabbale
juive et au christianisme des Jésuites. Le lecteur se déplace dans 'espace et dans le
temps : il participe & un épisode des Croisades avec Ihistoire de Cosmas qui sauve
au XIII® siecle le manuscrit d’Archimeéde en le confiant aux moines de Saint-Sabas,
couvent situé dans le désert de Judée et que Joachim visite brievement et dangereu-
sement. Il assiste & la mort d’Archimede et parcourt les galeries de la bibliotheque
d’Alexandrie aux 500 000 volumes, incarnation du savoir absolu, rendue présente
4 Joachim dans une sorte de réve initiatique. Il est instruit des liens qui unissent les
mathématiques a la métaphysique par le nombre Pi, aux décimales innombrables,
qui contiendrait la totalité des projets et des actions de chaque individu. Le narra-
teur est-il vraiment le personnage central du récit ? Le véritable héros du livre, Cest
I'Ecole, cest la rue d’Ulm, ot se déroule une grande part de l'action, et dont le direc-
teur joue, dans I'intrigue du roman, un réle non négligeable. Durant quasiment toute
Penquéte, le lecteur vit 2 I'Ecole ; en différents moments, il se trouve convié  une
visite guidée (que n’épargnent pas quelques inexactitudes, comme celle qui fait de
'annexe située rue d’Ulm en face du batiment principal, un édifice des années 1950,
ce qui est la vieillir de vingt ans). Symbole de la coexistence des littéraires et des scien-
tifiques, qui innerve l'intrigue, IEcole est omniprésente, avec la description de son
vocabulaire, de ses rites, de son folklore, et d’un groupe tala manipulé par les Jésuites.
On sent cette description préte a figurer dans une nouvelle édition de I'anthologie
d’Alain Peyrefitte. D’autres débouchés peuvent attendre ce livre, assurément utilisable
dans des enseignements d’écriture créative pour analyser les techniques de fragmen-
tation du récit en brefs chapitres et d’apparition progressive des personnages et des
éléments documentaires (qui semblent parfois directement importés de Wikipédia).
On portera au crédit de I'auteur un professionnalisme dont témoignent le sens du
rythme, lart de tenir le lecteur en haleine et aptitude a distiller progressivement
des informations, s'agissant notamment des références philosophiques et religicuses,
introduites au fur et 2 mesure du récit et en évitant un didactisme trop pesant. On
imagine aussi, et fort aisément, I'adaptation cinématographique d’un tel roman, écrit
sans doute avec 'ambition de le voir porté a 'écran.
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L) Académie des Inscriptions et Belles-Lettres a organisé en 2011 un colloque pour
célébrer Jacqueline de Romilly. Les actes viennent d’en étre publiés dans un
volume intitulé Hommage & Jacqueline de Romilly. Lempreinte de son ceuvre (Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, 2014). Le sous-titre est bien choisi car les contri-
butions présentées au colloque correspondent effectivement a des prolongements des
aspects de I'ceuvre de la grande helléniste. Rien d’étonnant a ce que cet hommage
ait été tres largement un hommage normalien, tant ont été profonds les liens qui
unissaient Jacqueline de Romilly & ’Ecole, dont elle fut une gloire, et comme éleve et
comme inspiratrice de bien des recherches sur la Greéce. Apres un brillant portrait de
Jacqueline de Romilly dti 2 Marc Fumaroli, le colloque s’est ouvert par une sugges-

tive communication de Gilbert Dagron (1953 1) analysant au prisme de Byzance la
« romanité » de hellénisme. Dans une synthése non moins saisissante, Olivier Picard
(1960 1) montre l'apport de la numismatique a l'intelligence de la politique de la
Grece antique, en faisant ressortir les marques distinctives des cités sur les pieces de
monnaie en circulation jusqu’a I'époque hellénistique. Dominique Arnould (1970 L)
enrichit les recherches sur la « paidéia » de 'explication de plusieurs textes classiques
relatifs aux modalités d’acquisition et de transmission des savoirs. Dominique Mulliez
(1974 1) traite un sujet apparemment moins proche des themes chers a Jacqueline de
Romilly en nous éclairant sur les aspects concrets de la publication et de la conser-
vation des actes juridiques. Une contribution particuli¢rement suggestive de Laurent
Pernot (1973 ) éclaire, dans un survol portant sur prés d’'un millénaire, 'expression
des « mysteres de la rhétorique » qui suppose une comparaison entre 'apprentissage de
cette technique avec l'initiation aux mysteres. Cette association du secret au discours
public a quelque chose de paradoxal. Son examen historique montre notamment la
maniere dont un art de la parole, congu dans le cadre d’'une démocratie naissante a
survécu aux conditions de sa naissance pour s'adapter a d’autres régimes en sidenti-
fiant 4 la culture lictéraire et en se plagant au principe de 'éducation libérale. Sylvain
Perrot (2003 A/l) explore linscription des sons et de la musique dans I'évocation des
paysages que 'on peut trouver chez les pottes grecs ; C’est la un domaine mal connu,
et sur lequel manquent encore des syntheses, & propos de la Grece en tout cas. Paul
Demont (1969 1) se place dans le prolongement des travaux de Jacqueline de Romilly
sur la démocratie antique en rassemblant, pour les commenter de fagon lumineuse,
les textes de Platon sur le tirage au sort et en dégageant la légitimité, parfois surpre-
nante a nos yeux, de ces procédures, dont nous méconnaissons la portée religieuse.
Remarquons aussi la communication de 'un de nos jeunes camarades Aurélien Pulice
(2008 A/l) qui part de la figure de Brasidas pour poser et traiter, avec 'ampleur et la
sagacité nécessaires, la question des rapports entre Homere et Thucydide, deux auteurs
au coeur des recherches de Jacqueline de Romilly. Le rayonnement de Jacqueline de
Romilly tenait largement 2 sa capacité de dépasser I'étude philologique des textes
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pour en dégager cette portée permanente qui donne & humanisme sa valeur et sa
dignité, mais elle savait étayer les envolées les plus suggestives sur des observations
tres précises de la substance méme des mots d’'un texte. Cette importance du vocabu-
laire apparut avec force dans sa grande étude sur la douceur dans la pensée grecque.
On trouvera des traces de cette constante préoccupation dans plusieurs communi-
cations présentées au colloque. Le grand philologue quest Charles de Lamberterie
(1965 1) associe a 'étude morphologique 'examen de I'évolution sémantique pour
donner 4 'examen du terme signifiant « heureux, content », une portée insoupgon-
née. Disciple, s'il en fiit de Jacqueline de Romilly, Monique Trédé (1963 L) donne un
prolongement suggestif aux recherches sur I'idée de « kairos », de « moment oppor-
tun » qui ont fait sa notoriété et qui nous introduisent a cette intersection du divin et
de ’humain si essentielle & '’humanisme grec. Quant a 'étude de Christine Mauduit
(1982 L) sur la composition de I'Hippolyte couronné d’Euripide, elle apporte une
passionnante contribution a 'histoire du mythe de Phedre en éclairant une érape
souvent méconnue, et 12 encore dans le sillage des travaux de Jacqueline de Romilly

qui avait su donner a 'étude des tragiques grecs un singulier retentissement.

L a Jeune Femme du chaudron (Les 3 colonnes, 2014)
est signé d’André Cristofari-David. Un seul auteur?
Clest en fait le roman d’amour du couple formé par André
Cristofari et Marguerite David (1941 L). Ce roman est consti-
tué des lettres échangées de 1951 a4 1958 (et accessoirement
de quelques lettres ultérieures) par les deux époux, les lettres
les plus nombreuses étant dues 2 la plume de notre camarade
sévrienne disparue en 2008. De Marguerite David, professeur

au Canada, André Cristofari, est tombé amoureux 2 la seule

vue de photographies ; celles-ci lui ont été montrées par la meére de Marguerite,
a qui il a servi occasionnellement de chauffeur. Il vit dans l'attente impatiente du
retour en France de la déja bien-aimée, qui va se voir proposer un poste au lycée
Longchamp de Marseille, ou elle fera le reste de sa carriere. La rencontre effective
confirme le coup de foudre. Mais le jeune homme est appelé sous les drapeaux et
la guerre d’Algérie succédant a la guerre d’Indochine il devra, en tant que sursitaire,
servir le temps de la classe avec laquelle il a été incorporé ; les futurs époux seront
séparés trois années durant. Les familles sont réticentes, car elle est plus 4gée que lui
et 'époque n'admet guere ce type de différence d’age. Lattrait du fruit défendu n'est
pas toujours absent de la relation qui s'est instaurée. Interrompues par des rencontres
fugitives, ces années de séparation verront 'amour des deux jeunes gens croitre et se
fortifier. Pendant ces trois années, Marguerite, nommée dans cette correspondance
Peggy, écrira une a deux lettres chaque jour de séparation & Babe, diminutif d’André.
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Cette fécondité épistolaire forme la matiere de ce livre. Elle révéle un indéniable
talent, qu'on n'ose qualifier de littéraire, 'emploi de cet adjectif risquant d’introduire
des résonances d’apprét et d’artifice 1 o1 il y a d’abord et surtout effusion spontanée.
Indépendamment de la relation des événements, on admirera art, si l'on peut au
moins risquer ce terme, avec lequel la rédactrice des lettres sait varier les tons et asso-
cier aux faits de la vie quotidienne 'expression de sentiments trés forts qui atteint tout
naturellement le lyrisme. Des anecdotes famili¢res alternent harmonieusement avec
des interrogations spirituelles d’une indéniable profondeur. On craindrait de dévalo-
riser le livre en le recommandant a4 des amants en mal d’écriture, mais l'auteur de la
présente recension, qui, durant son service militaire, avait été amené a préter sa plume

4 des camarades de chambrée embarrassés pour confier leurs tendres sentiments 2 une
correspondante restée au loin, aurait aimé disposer de matériaux aussi riches pour
nourrir une inspiration trop souvent défaillante. On sait que, dans la langue de notre
école, le terme de « sévrien » a fait jadis I'objet d’un usage péjoratif pour désigner des
éleves tombés sous la coupe d’'une camarade de TENSJE La noblesse et 'élévation que

montre cette correspondance suffiraient a faire justice d’un tel emploi.

L a Bibliotheque de la Pléiade vient de s'enrichir d’un bijou

que nous devons a Alain Morvan (1965 1), Frankenstein

et autres romans gothiques (NRF, 2014). Rendu 4 ses « cheres
études », I'ancien recteur de 'académie de Lyon, dont on n’a pas Pewasnatile
oublié les courageux engagements contre le négationnisme et bt v
pour la défense de la laicité, n’a pas chomé. Cette « Pléiade » est
4 la fois une édition de premier ordre et une excellente synthese

des multiples travaux qui, depuis plusieurs années, ont contri- o

bué a défricher un terrain longtemps laissé en jacheére par les
chercheurs. Entre 1764, année qui voit la publication du Chiteau d’Otrante et 1818,
quand parait le Frankenstein, le roman gothique constitue 'une des lignes de créte
de la littérature anglaise, qui, plus tard, va continuer d’irradier le genre romanesque,
notamment chez les sceurs Bronté et chez Dickens. Au-dela d’'une mode ou d’une
école, le roman gothique est une forme d’expression essentielle au préromantisme et
au romantisme, et dont les prolongements nourriront le développement de la lictéra-
ture fantastique. Sa pérennité tient a ce qu’il explore un sentiment essentiel au vivant,
la peur. Ancré dans la sensibilité britannique (Alain Morvan rappelle a bon droit
les origines shakespeariennes du genre), le roman gothique va se développer sur un
fond de curiosité pour la litceérature et les civilisations primitives et sur de nouvelles
interrogations concernant la mort et I'au-dela. La promotion du sublime comme
valeur esthétique primordiale s'inscrit dans le cadre de cette nouvelle sensibilité, qui
parcourt 'Europe de la seconde moitié du xvIII® siecle. La noirceur et la scélératesse
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de la plupart des personnages, la complexité des relations entre victimes et bourreaux,
la capture et 'enfermement des premicéres par les seconds, souvent dans des chateaux
hantés, la place des déviances, 'importance de moments propices a 'angoisse, au
crépuscule ou dans la nuit, les figures privilégiées du macabre, 2 commencer par les
squelettes, la fréquence du théme du double, voila les principaux ingrédients consti-
tutifs d’une atmosphere et d’une poétique du roman gothique. La préface d’Alain
Morvan en montre la cohérence avant d’en examiner la postéricé apres 1830. Pour
chacun des cinq romans retenus et traduits une notice évoque tres classiquement
la personnalité de l'auteur, les circonstances de la publication avant d’examiner les
aspects proprement littéraires du récit. Alain Morvan tient 4 bon droit Le Chitean
d’Otrante d’'Horace Walpole pour la matrice du roman gothique. Manfred, seigneur
d’Otrante, vit dans le cauchemar d’une prophétie qui annonce les conditions dans
lesquelles, descendant d’un usurpateur, il sera dépossédé de son pouvoir et de son
chateau médiéval a souhait et personnage central du roman ; leur réalisation progres-
sive le conduira a se retirer dans un monastere. Vathek, de William Beckford, se
présente a I'origine comme un « conte arabe », dans le genre pratiqué par Voltaire ;
mais 'exotisme géographique passe au second plan dés que le protagoniste, dans
sa recherche de la toute-puissance, est admis dans le palais souterrain de 'esprit du
mal ; ce ne sont plus alors que phénomenes surnaturels et visions horrifiques jusqu'a
la condamnation la plus terrible qui soit, la perte de 'espérance ; comme le note
justement Alain Morvan, ici, tout « est excessif et superlatif ». Le Moine, de Matthew
Gregory Lewis, rapporte les frasques et les débauches du prieur des Capucins de
Madrid, qui, tentant d’échapper a la condamnation & mort par un pacte avec le
diable, se trouvera précipité du haut des airs ; des interludes poétiques enrichissent
de sortileges le « climat général de mystere médiéval et de peur morbide », qu'Alain
Morvan rattache a une esthétique « morbide, crépusculaire et funéraire » expliquant
ainsi l'intérét d’Artaud pour ce texte. L7ralien, d’ Ann Radcdliffe, relate Ihistoire
d’une jeune fille persécutée par sa famille qui veut lui imposer un mariage, dans une
vertigineuse accumulation de péripéties, mettant en ceuvre toutes les ressources du
mélodrame, reconnaissance d’enfant, poignards empoisonnés, gedles de 'Inquisition ;
la figure du scélérat persécuteur est ici moins stéréotypée, plus complexe que dans la
plupart des romans du temps ; sa grandeur démoniaque fait pressentir le byronisme.
Frankenstein, de Mary Shelley, raconte, on le sait, 'histoire d’un savant qui construit
un étre humain 2 partir de parties de différents corps provenant de cimetieres et de
chambres mortuaires ; les souffrances et la révolte du monstre contre son créateur
forment la mati¢re d’'un roman, dont Alain Morvan dégage une originalité & cher-
cher aussi dans la tension entre fond et forme : 'équilibre de la construction du récit
« fait ressortir par contraste la hideur » du monstre. De solides analyses rétablissent
ainsi le roman dans sa grandeur de mythe prométhéen du romantisme, par-dela les
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affadissements du scientisme et de certaines adaptations cinématographiques. On
saluera la pertinence et la sobriété, la juste mesure d’une annotation mise au service
de la lecture. Ces qualités offrent un heureux contraste avec les lourdeurs de trop
nombreux volumes de la prestigieuse collection, surchargés d’'une importune philo-
logie qui détourne plus quelle n’attire. On admirera la fluidité et I'élégance d’une
traduction (dont on se demande parfois si elle naméliore pas la qualité littéraire des
textes originaux) qui réintegre dans I'éminente catégorie des chefs-d’ccuvre de la litté-
rature universelle une série de romans jusqu’a présent trop souvent enfermés dans la
marginalité d’une infraculture.
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VOYAGER DANS LE TEMPS. LA PHYSIQUE MODERNE ET LA TEMPORALITE
Marc Lachiéze-Rey (Le Seuil, 2013)

arc Lachitze-Rey est un ancien éleve (1969 s), qui

travaille au CEA comme physicien théoricien. Il

s'intéresse aux rapports de cette discipline avec les

mathématiques, la théorie de information et la philosophie.

Il a publié plusieurs ouvrages d’introduction  la cosmologie, la (Woyager, Y=

i ) ; . . dans ke tem

physique des particules et I'astrophysique pour des lecteurs culti- s -
L]

vés. 1l a fait des conférences sur le boson de Higgs et la matiere
noire, dans le cadre du Club des normaliens dans lentreprise.

Dans Voyager dans le temps, il sattaque a I'idée séduisante de
voyage temporel que nous propose la littérature de science-fiction, mais qui se heurte
bien vite 4 des contradictions : si l'on pouvait voyager dans le passé, ne pourrait-on
pas rencontrer son grand-pére et le tuer, ce qui nous empécherait d’exister ?

En analysant la notion de temps 2 la lumitre des acquis de la science moderne, ne
peut-on pas évaluer la possibilité effective d’un voyage dans le temps ? La perception
immeédiate par nos sens de notre environnement conduit a le décrire comme un
espace anisotrope composé d’un espace horizontal 2 deux dimensions et d’une verti-
cale soumise a la gravité ; cette distinction se retrouve encore dans I’aviation, oli 'on
mesure les distances parcourues en kilometres et les altitudes en pieds.

Newton a créé la physique moderne en rupture avec le modele anisotrope
ancien en introduisant un espace euclidien isotrope a trois dimensions et un temps
absolu ; la gravité (qui conduisait a distinguer la verticale) y est une force comme
une autre.

Cependant, on a découvert que la vitesse ¢ de la lumicre (¢=300 000 km/s) n’obéit
pas a la loi de composition des vitesses, valable dans le modele de Newton ; cest une
vitesse limite, invariante en toutes circonstances. Ceci a conduit Einstein & énoncer
la théorie de la relativité qui décrit la réalité¢ spatio-temporelle & 'aide d’un espace
isotrope & quatre dimensions oti le temps intervient & c6té des coordonnées spatiales,
mais olt les quatre dimensions jouent toutes le méme réle.
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Dans cet espace, les objets décrivent une « trajectoire de vie » (appelée aussi « ligne
d’univers ») qui les caractérise. Ces trajectoires sont de trois types : les lignes du
genre temps (celles des objets massifs), les lignes du genre lumitre (celle des objets
sans masse, tels les photons de lumiere) et les lignes du genre espace (celles d’objets
hypothétiques se déplacant plus vite que la lumiére — jamais observés).

En relativité, il est impossible de définir la simultanéité de deux événements, l'un
sur la ligne de vie d’'un observateur A, et l'autre sur la ligne de vie d’un autre obser-
vateur B : en effet, comme ils sont séparés dans le quadri-espace, tout signal de
synchronisation mettra un certain temps pour aller de I'un a l'autre, au plus vite a

la vitesse de la lumic¢re. Cependant, une synchronisation approximative est possible,
si les lignes de vie sont proches et les mesures pas trop précises. On définit ainsi un
« temps universel » valable sur Terre pour la vie de tous les jours. Mais si les mesures
sont tres précises, cela pose un probleme, par exemple entre les satellites utilisés par
le GPS, si on veut une bonne localisation.

La notion de temps absolu disparait ainsi, puisqu’il est impossible a définir, comme le
temps commun 2 tous les événements simultanés de la mécanique de Newton : chaque
objet, chaque observateur possede un temps propre qu’il peut mesurer le long de sa
ligne de vie, mais il ne peut pas le communiquer & d’autres observateurs, sauf a ceux qui
sont tres proches. Les notions méme de temps et de chronologie absolus sestompent,
méme il subsiste une notion de causalité¢ (qui, dans la vie de tous les jours, semble liée
4 la chronologie). Lespace sefface aussi : « Il est plus naturel de se représenter la réalité
physique comme un étre A quatre dimensions au lieu de se la représenter, comme on
I’a fait jusqu’a présent, comme le devenir d’un étre A trois dimensions. » (A. Einstein).

La différence entre relativité restreinte (énoncée en 1905) et relativité générale
(1916) tient a la nature — plane ou courbe — de I'espace : la courbure est un effet de
la gravitation, les objets massifs créant des champs gravitationnels qui déforment
l'espace. En relativité restreinte, les lignes d’univers des objets en mouvement libre
sont des droites dans un espace de Minkovski « plat » ; en relativité générale, ce sont
des courbes « géodésiques » dans un espace courbe, un peu comme les géodésiques
sur le globe terrestre, qui sont des portions de grands cercles qui permettent de trou-
ver le plus court chemin entre deux points a la surface de la Terre.

En mécanique classique, la causalité est liée 4 la chronologie, ce qui rend impos-
sible le voyage dans le passé. En relativité, la perte de la chronologie absolue n’entraine
pas celle de la causalité : un lien de causalité peut exister entre deux événements s’il
existe une ligne de vie qui les relie et qui se trouve a 'intérieur d’un « cone de causa-
lité », limité par des lignes de vie de genre lumitre (ces lignes de vie sont des droites
en relativité restreinte ; en relativité générale ce sont des géodésiques courbes et le
cone de causalité est déformé). Mais s'il n’existe pas de telle ligne de vie, il ne peut y
avoir de relation de causalité.

LArchicube n° 17, décembre 2014 193

Archicubre17-Livre.indb 193 2711114 11:44



TTh
Les normaliens publient

\

Le présent, dans I’espace-temps de Newton, est une tranche d’espace a trois
dimensions a4 un instant donné, a la limite du passé et du futur. La notion de temps
disparait en relativité, et la notion de présent disparait. A défaut de chronologie
absolue, on peut définir des fonctions temporelles, tel le « temps cosmique » qui est
le maximum de toutes les durées propres des courbes du genre temps entre deux
évenements : ainsi « 'age de I'Univers » est de 13,7 milliards d’années, ce qui est le
temps cosmique depuis I'événement le plus reculé dont la physique sait dire quelque
chose, celui qui a marqué le début de son expansion, et maintenant.

Rien n’interdit des voyages temporels dans I'espace-temps de la relativité ; le plus
célebre est celui des jumeaux de Langevin : celui qui part en fusée pour un voyage
spatial ot il est accéléré, retrouve lautre resté A terre & son retour, beaucoup plus
vieux que lui. En effet, plus on va vite, plus on se rapproche de la vitesse de la lumicre,
plus le temps propre s’écoule lentement (sur une ligne de vie du type lumiere, celle
d’une particule sans masse qui se déplace a la vitesse de la lumigre, le temps ne
s'écoule plus du tour). Rien n’interdit non plus l'existence de « trous de vers », sortes
de tunnels courtcircuitant des parties éloignées de I'espace-temps, autorisant des
boucles spatio-temporelles. Le grand logicien Godel a montré, des 1949, la possibi-
lité théorique de tels voyages. Mais les accélérations et les vitesses a atteindre rendent
ces voyages inaccessibles & notre expérience humaine.

Cet ouvrage tres intéressant sadresse naturellement aux scientifiques, a qui il expose
la théorie de la relativité, sans concessions, de maniere claire, avec des mots simples et
sans formules. Mais il sadresse aussi & un public éclairé, que les problemes de causalité,
de voyage temporel, de temps cyclique avec éternel retour, de déterminisme et de libre-
arbitre intéressent. Ils y trouveront matiére & réflexion, sur des bases scientifiques solides.

W. Mercouroff (1954 s)

AU CCEUR DES ATOMES FROIDS. L'AVENTURE DE L'IFRAF

Photographies de Jean-Frangois Dars, textes d’Anne Papillaut
Avec le concours de Michele Leduc et Bruno Laburthe-Tolra
Préface de Claude Cohen-Tannoudji (Rue d’Ulm, 144 pages)

9 histoire est née a 'Ecole normale supérieure
rue Lhomond, au laboratoire Kastler-Brossel qui
ne portait pas encore ce nom. Apres les pionniers

dont les travaux ont conduit aux lasers, les descendants

y apprennent 2 les utiliser pour immobiliser des atomes,
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stopper leurs mouvements désordonnés d’agitation thermique, les « refroidir ». Leur
température est voisine du zéro absolu, — 273,15 ° Celsius. Ils approchent ainsi leurs
propriétés paradoxales ultimes, prévues par la mécanique quantique. Ces propriétés
ont donné naissance a des « expériences de pensée » dont la plus connue est celle du
« chat de Schrodinger ». Les « atomes froids » permettent aujourd ’hui aux physiciens
de les réaliser, comme dans cette expérience d’un photon unique — un grain élémen-
taire de lumiere — qui a pu vivre enfermé dans une cavité jusqu’a une demi-seconde
et que l'on a baptisé Mathusalem ! Coincer les atomes dans des cavités, les faire
rebondir, s'entrechoquer comme au billard, les trier objet par objet ou les regrouper
en nuages. Ce qui n’était au départ quun réve, puis une prouesse est tout naturelle-

ment devenu un outil.

Une communauté de scientifiques s'est constituée en 2005 en Région Ile-de-
France sous le nom « d’Institut francilien de recherche sur les atomes froids »
(IFRAF). Le cceur de cet ensemble est, assurément, le laboratoire Kastler-Brossel du
département de Physique de 'ENS, créé par ces deux grands savants qui ont formé
de trés nombreux physiciens dont les deux prix Nobel Claude Cohen-Tannoudji et
Serge Haroche, mais bien d’autres aussi aujourd’hui & Paris, Orsay ou a Bordeaux.
D’autres laboratoires en France travaillant sur le méme théme des atomes froids se
sont, depuis, associés 2 'TFRAF.

Les éditions Rue d’Ulm publient un livre de tres belles photos, illustrant /zven-
ture de ['IFRAF. C’est un livre de souvenirs, avec des « instantanés » en noir et blanc.
Les légendes sont peut-étre un peu ésotériques pour les non-scientifiques, mais ils
verront en situation les acteurs de dix-sept laboratoires du domaine des atomes
froids : des machines et des hommes... et des femmes. Les non-physiciens décou-
vriront la recherche expérimentale dans un fatras de cibles, de lentilles, de bancs a
vide... et de tableaux noirs.

Les lecteurs curieux seront conquis par ['atmosphére studieuse et passionnée
qui se dégage de ces pages. Si vous navez pas eu la chance de vous promener dans
ces laboratoires, faites connaissance dans ce beau livre avec les jeunes physiciens et
physiciennes qui vous feront partager leur passion.

W. Mercouroff (1954 s) et Etienne Guyon (1955 s)
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Cris — Errances — Mauvaises herbes

Nouvelle édition a paraitre mi-février 2015

www.presses.ens.fr

« Chez Lu Xun, le pessimisme radical de la pensée se conjugue avec I'optimisme
de la volonté. Le désespoir est la seule certitude raisonnable : 'absence d’espoir ne
saurait toutefois justifier 'inaction. Il faut donc marcher. »

Simon Leys
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Lucie Marignac (1983 L)

Simon Leys (1 aolt 2014) in memoriam

« Il faut avoir I'esprit dur et le coeur tendre.

Mais le monde est plein de cceurs secs a I'esprit mou. » (J. Maritain)
Ryckmans avait I'esprit dur, le cceur tendre et la plume aiguisée.

Il nous manque.

Un événement, un livre

Cet automne, trois « beaux livres » pour saluer trois événements — ainsi que quelques
autres. Un ouvrage de traduction et sur la traduction dirigé par Barbara Cassin célébre
le 10 anniversaire de son magistral Vocabulaire européen des philosophies. Un riche
ensemble de textes de Kostas Axelos et d'études sur son ceuvre vient accompagner
le don des archives du philosophe & la Bibliothéque de I'Ecole. Un livre illustré sur les
atomes froids et I'lFRAF coincide avec 'inauguration des nouvelles salles de physique
du Collége de France.

livres sont parus au cours des six derniers mois. Outre les deux périodiques
9 annuels (Lalies et le BIP), le lecteur pourra découvrir au format papier et numé-
rique des ouvrages d’histoire, de philosophie, d’anthropologie et d’économie, sans
oublier les « sciences durables » ni la physique.

ivre culte pour les historiens et tous ceux qui s'intéressent a l'histoire de la Russie,

le Journal de Pierre Pascal constitue un témoignage exceptionnel sur lexpérience
soviétique, vécue de I'intérieur. Entré major 2 I'Ecole, agrégé de lettres, Pierre Pascal
arrive en Russie en 1916. Il y restera jusquen 1933, apres avoir fait le choix, malgré sa
foi chrétienne et la réprobation de la France, d’« entrer en communisme ». Beau-frére
de Victor Serge, ami de Boris Souvarine, il devient collaborateur de I'Internatio-
nale communiste et du commissariat du peuple aux Affaires étrangeres, ainsi que le
traducteur de Lénine. A son retour en France, il $affirme comme le maitre des études
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slaves, traduisant les grandes ceuvres de la littérature russe, veil-

lant discrétement a la publication de Pasternak et Soljenitsyne,
et sengageant dans un demi-siécle de combats antitotalitaires,
jusqu’a sa mort en 1983. Le Journal de Russie 1928-1929 est un
document rare sur les premieres années du stalinisme, qui sat-
tache 2 dénoncer le mensonge permanent du régime. Document
exceptionnel pour comprendre I'Union soviétique, il aborde les

Moscou dans les années 1920. Témoignant des premiéres fissures dans la foi de

thémes de I'engagement politique et des rapports entre ortho-

doxie et catholicisme ; il décrit également la vie quotidienne a

Pierre Pascal en I'idéologie communiste, cette « chronique d’une Révolution déna-
turée » livre un réquisitoire contre le pouvoir stalinien et ses dérives totalitaires. Son
édition a été préparée par Jacques Catteau, éleve et ami de Pascal, avec la collabo-
ration de Sophie Coeuré (1985 L) et Julie Bouvard. [En coédition avec les éditions
Noir sur Blanc, format 15 x 23, 774 pages, 30 €]

S ous la direction de Barbara Cassin, spécialiste de philo-
sophie ancienne (CNRS-Labex TransferS), le volume “f}l-lﬂ:

; liRh&rd 1 _ RANRANAC T
Philosopher en langues, délibérément muldilingue, est un oeTUeT
ouvrage de traduction et sur la traduction. Il poursuit le geste PHILOEDPHER

o
du Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intra- EHIII'T;TE;I‘:E;' =
duisibles publié il y a 10 ans (Le Seuil-Le Robert) et constitue un - N e I'"
il i 1

manifeste & la fois philosophique et politique pour la diversité

= i

rences, devient visiblement 'un des meilleurs paradigmes, sans FE

des langues. La traduction, comme savoir-faire avec les diffé-

doute aujourd’hui le plus fécond, pour les sciences humaines.

Avec les contributions des maitres d’ceuvres des éditions-traductions-adaptations
étrangeres du Dictionnaire : Constantin Sigov, pour la version ukrainienne ; Ali
Benmakhlouf, pour la version en arabe ; Emily Apter, pour la version anglo-améri-
caine ; Anca Vasiliu, pour la version roumaine ; Fernando Santoro, pour la version
portugaise (Brésil) ; Adi Ophir, pour la version en hébreu ; Rossella Saetta Cottone,
pour la version italienne. Et de : Assaf Tamari, Judith Butler, Alexander Baumgarten
et Oleksiy Panych. [Coll. « Frudes de littérature ancienne » n° 23, format 16 x 24,
224 pages, 19 €]

hilosophe d’origine grecque, penseur majeur de la seconde moitié du xx¢ siecle,
Kostas Axelos (1924-2010) n’a jamais cessé d’interroger son époque. Traducteur
et « passeur », en France, de Heidegger et de Lukdcs, interprete de la pensée d’Hé-
raclite et de Marx, il fonde et dirige la collection « Arguments » aux Editions de
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Minuit (1960-2005), qui prend la suite de la revue du méme
nom. A travers une vingtaine de livres et d’innombrables
articles et conférences, son ceuvre, dominée par les concepts
de monde, d’errance et de jeu, veut « faire signe vers une
pensée future ». L’Exil est la patrie de la pensée regroupe
un ensemble de textes inédits ou introuvables d’Axelos.

Prolongeant ses derniers livres (Réponses énigmatiques,
Minuit, 2005 ; En quéte de I’impensé, Encre marine, 2012, posthume), il relit sous le
signe de l'exil la vie et 'ceuvre du philosophe, éclairant d’un jour nouveau une pensée

singuliere. On trouvera également dans ce recueil des contributions philosophiques
majeures sur Axelos (P. Fougeyrollas, F. Dastur, S. Jollivet, L. Couloubaritsis), ainsi
que de nombreux témoignages, dessins et photographies. Textes réunis par Servanne
Jollivet (ENS-Lyon, 1998) et Katherina Daskalaki. [Hors-collection, format 19 x 20,
204 pages, 20 illustrations noir & blanc, 22 €]

Comment sont fabriqués les corps humains ? Comment
sont-ils imprégnés de culture ? Le sport, ol des nations
différentes entrent en compétition dans le cadre de regles
communes, permet de réfléchir & ces questions. Connu pour
la rudesse et I'agilité de ses joueurs, ainsi que pour ses danses
chantées avant les matchs, le rugby du Pacifique rend curieux
les amateurs du monde entier. A la croisée des sciences sociales
et des sciences du vivant, ce livre s'intéresse au cas de I'Etat

indépendant de Samoa. Qu'est-ce qui fonde la spécificicé

et la force de ce rugby, capable de rivaliser avec les meilleures équipes ? Des écoles
jusquaux compétitions internationales, Julien Clément (1999 1), docteur en anthro-
pologie, analyse dans Cultures physiques. Le rugby de Samoa la socialisation des joueurs
et I'assemblage original entre les institutions sportives et 'organisation des villages,
dirigés par des chefs, qui la produit. Il étudie comment les gargons, les adolescents et
les jeunes hommes apprennent le rugby, dans les entrainements (avec les méthodes
d’origine néo-zélandaise promues internationalement) mais aussi dans une sociabi-
lité villageoise masculine. Cet ensemble élabore un jeu et des techniques du corps
spécifiques, que 'on voit se déployer pendant les rencontres et qui sont ici détaillées
avec des perspectives empruntées aux sciences cognitives. Préface d’Alain Berthoz,
professeur honoraire au College de France (chaire de Physiologie de la perception
et de I'action). [Collection « Sciences sociales », format 15 x 21, 248 pages, 14 pl.
couleur, 23 €]
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D ans la « collection du Cepremap », Bien ou mal payés ?
étudie comment les travailleurs du public et du privé
jugent leurs salaires. Le salaire est une composante essentielle du
niveau de vie. Son montant présente pour 'immense majorité
des travailleurs un enjeu considérable. Comment les différents
salariés percoivent-ils & la fois le salaire quils touchent et les

écarts qui le séparent de celui des autres ? Portant sur les moda-

lités subjectives de la perception des salaires ainsi que sur les
criteres de justice auxquels se réferent les individus pour évaluer leur montant, les
deux grandes enquétes dont est issu cet ouvrage mettent au jour les relations que
les travailleurs entretiennent avec leur salaire ainsi que le sens qu’ils attribuent a leur
rémunération. Un méme questionnaire, 'enquéte « SalSa » (« les salaires vus par les
salariés »), a été administré & un échantillon de salariés des entreprises, privées et
publiques, d’un coté, et 2 un échantillon de salariés de la fonction publique de 'autre.
Il ressort de ces enquétes que, du point de vue des salariés, le salaire ne se réduit
jamais & une simple somme d’argent destinée a satisfaire des besoins. C’est aussi une
fagon de mesurer la valeur du travail accompli, sa reconnaissance par la société et
donc la valeur de la personne elle-méme, en soi mais aussi en relation avec les autres.
Cest pourquoi la fagon dont les individus connaissent, appréhendent et jugent leur
rémunération et celle des autres est un élément essentiel pour comprendre les procé-
dures de détermination et donc de négociation des salaires, mais aussi le sens que les
individus attribuent 2 leur travail. Ouvrage collectif de Christian Baudelot (1960 1),
Damien Cartron, Jérédme Gautié (1985 1), Olivier Godechot, Michel Gollac, Claudia
Senik (1984 L). [N° 35, format 14 x 18, 232 pages, 13 €]

q u cours des années 1990, on a assisté & apparition de
nouveaux instruments dans le domaine de ['action
publique en mati¢re de pollution (indice de la qualité de

Pair, plans régionaux...) et & 'émergence de controverses sur
les effets sanitaires des polluants atmosphériques. Ces débats

ont sorti la pollution atmosphérique urbaine de I'espace étroit

dans lequel I'expertise industrielle 'avait maintenue. Apres le
recours des outils mis en place par la Loi sur l'air et l'utilisation
rationnelle de I'énergie (1996), se développe une approche élargissant le probleme de
la pollution aux espaces intérieurs et aux changements climatiques. Et cette nouvelle
représentation s'opére dans le cadre d’un univers ot 'action publique apparait de plus
en plus fragmentée. Pour réduire les polluants atmosphériques, on s'oriente vers une
régulation des comportements individuels. Mais des solutions globales ont du mal 2

simposer et les différents modes de transport ne connaissent pas de réorganisations
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signiﬁcatives, ainsi que le montre Franck Boutaric, docteur en sciences politiques et
spécialiste des politiques environnementales et sanitaires, dans un petit livre efficace,
Politique atmosphérique et action publique. Préface de Corinne Lepage. [Collection
« Sciences durables », format 14 x 18, 88 pages, 7,50 €]

( : omme les débuts de la photographie scientifique arrétaient le mouvement
pour mieux le comprendre, la physique des atomes froids permet d’appro-

cher et de travailler la mati¢re en engourdissant les particules dans des bains de
laser, abordant des domaines inexplorés 12 ou seules s'aventuraient jusqu’alors
les expériences de pensée. Coincer les atomes dans des cavités, les faire rebon-
dir, s'entrechoquer comme au billard, les trier objet par objet ou les regrouper en
nuages — ce qui n’éeait au départ qu'une prouesse est tout naturellement devenu un
outil. Avec un champ d’application si varié et si vaste que se fit peu a peu sentir
le besoin de regroupement. En le-de-France fut alors créé 'TFRAF (Institut fran-
cilien de recherche sur les atomes froids), plate-forme de réflexion et d’action ot
les recherches se confrontent et se concertent, créant des liens, harmonisant les
moyens, fédérant les efforts au sein de ce qui est désormais, au meilleur sens du
terme, une communauté. Ce livre collectif, piloté par Michele Leduc (1961 S) et
Bruno Laburthe-Tolra, réunit des photos de Jean-Francois Dars maquettées par
Anne Papillault, tous deux réalisateurs de films scientifiques au CNRS, qui marient
textes et images. Avec des contributions de : Jean Dalibard (1977 s), Christophe
Salomon, Elisabeth Giacobino (1965 S), Alain Aspect, Antoine Georges. .. Préface de
Claude Cohen-Tannoudji (1953 s), prix Nobel de physique. [Hors-collection, format
22 x 18,5, 144 pages, 118 photos noir & blanc, 14 €]

Voir supra, p. 194-195, les réflexions de W. Mercouroff et d E. Guyon.

N ous terminerons par nos deux revues annuelles. Lalies
34 s'ouvre par une étude sur I'exégese homérique et la
fiction dans la poésie augustéenne (Jean-Christophe Jolivet,
1986 1), puis, avant plusieurs varia, une présentation de la
langue hongroise est due & Anna Séres. [Format 16 x 24,
226 pages, 29 €]
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e Bulletin d’informations proustiennes 44, sous 'impulsion de Nathalie Mauriac

Dyer, est le premier de deux numéros suscités par le programme d’agrégation
2015. Un bel article de Philippe Chardin (1968 1) étudie « Le Temps retrouvé, roman
de la fin d’'un monde (?) ». Avec toujours les inédits et la genese, les modeles et les
sources, les notes de lecture et les activités proustiennes, apres un ensemble d’articles
sur les lectures de Swann au Xx¢ siecle (Barthes, Benjamin, Doubrovsky, Adorno,
Jauss). [Format 16 x 24, 222 pages, 29 €]

Sagesse d’entrepreneur
Warren Buffett, Charlie Munger et Steve Jobs
Qui dit quoi ?

« Il est plus utile de savoir ce qu’on ne sait pas que d’étre brillant. »

« Votre temps est limité, ne le gachez pas en menant une existence qui n’est
pas la votre. Ne soyez pas prisonniers des dogmes qui obligent a vivre en
obéissant & la pensée d’autrui. »

« Si votre bateau prend I'eau, I'énergie que vous dépenserez a en changer
sera sans doute plus productive que celle que vous dépenseriez & colmater
les fuites. »

Pour tous renseignements :

Editions Rue d’Ulm (Presses de ’'ENS) — 45 rue d’Ulm — 75005 Paris

Téléphone : 01 44 32 36 85 (comptoir de vente) 36 80 / 36 83 (éditions)

Vente sur place & nos bureaux tous les jours de 9h 4 11h30 et de 13h & 16h30, escalier
de la direction, 2¢ étage droite

Courriel : ulm-editions@ens.fr — Envoi du dernier catalogue papier sur demande
www.presses.ens.fr (recherches dans le catalogue / achats en ligne / inscription a la
lettre d’information mensuelle)

Remise accordée aux éléves, archicubes, amis, personnels de PENS : 5 % sur les
nouveautés et 30 % sur le fonds

Relations presse : L. Debertrand — Courriel : laurence.debertrand @ens.fr — 36 89
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Hommage 4 Charles Péguy
ENSemble : la Nuit des musées

Archicubre17-Livre.indb 203 2711114 11:44



Archicubre17-Livre.indb 204 2711114 11:44



HOMMAGE A CHARLES PEGUY

e 5 septembre 2014, la direction de I’Ecole, représentée par Guillaume Bonnet,
a voulu associer I'a-Ulm & ’hommage quelle rendait & Charles Péguy, mort la
veille de la bataille de la Marne, d’une balle en plein front, & Villeroy, pres de
Meaux, exactement cent ans plus tot. Sous un ciel bas, nous nous sommes recueillis

devant une stele en 'honneur de Charles Péguy, tout pres de I'endroit ot il est tombé,
puis nous avons déposé une gerbe au pied du monument aux morts de son régiment.
Le maire de Villeroy était présent, avec un détachement des pompiers de Paris, qui
avaient choisi de rappeler les circonstances de sa mort. Eléve littéraire de 'Ecole en
1894, Charles Péguy était, a 41 ans, lieutenant dans un régiment rudement éprouvé
par ces premiers combats & découvert. Le musée de Villeroy, olt nous nous sommes
rendus ensuite, conserve quelques reliques données par les siens : sa cantine, son képi,
quelques livres. La stéle porte les vers célebres de I’Eve de Péguy (1913) qui donnent
une portée symbolique 2 sa Beauce natale et 4 la cathédrale de Chartres :

Heureux les épis milrs et les blés moissonnés.
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‘ Ulmi & Orbi

ENSemble : LA NUIT DES MUSEES

ans le cadre de la coopération entre 'ENS et le musée national des Arts asia-

tiques-Guimet, deux éléves en histoire et en histoire de I'art ont présenté

des ceuvres du Musée le 17 mai dernier devant un public manifestement
captivé. Katia Sowels nous a parlé du Tibet et Adele Akamatsu du Japon. Leurs
connaissances, leurs regards amusés et curieux et leurs interrogations ont permis de
découvrir ou de redécouvrir I’Asie et ses ceuvres de fagon singuliere tout en échan-
geant sur ce quelles suggerent. Les images guerrieres ou sacrées du Tibet ont fourni
un apercu de Ihistoire mouvementée de la région et des rites de méditation, dont
Jung s’inspira en psychanalyse. C6té japonais, masques, paravents et cérémonie du
thé ont été commentés devant des objets emblématiques de I’art nippon, de maniere
a apporter un éclairage sur des codes esthétiques a la fois proches et lointains.

La coopération avec le musée Guimet ainsi que d’autres institutions tournées vers
I’Asie, comme I’Ecole francaise d’Extréme-Orient ou le Centre d’études chinoises de
I'Université chinoise de Hong Kong, ainsi qu’avec notre partenaire stratégique Hong
Kong University of Science and Technology (HKUST), se développe et se structure.
Voir : hetp:/fwww.fabula.orglactualites/seminaire-epopees-indiennes_64781.php

Si vous avez un projet concernant I’Asie, vous pouvez envoyer votre message
a l'attention d’Isabelle de Vendeuvre, directrice des Relations internationales, a
dri@ens.fr
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COURRIER DES LECTEURS

Guy Lecuyot

Quelques nouvelles de I'été 2014

Rue d’Ulm, si la période estivale est généralement un moment de calme, ce ne fut
vraiment pas le cas cet été. Aux manifestations traditionnelles qui se déroulent

chaque année comme le programme de tutorat « Talens » et Paris-Montagne dont
le théme était « Connexions. Quand les sciences créent des liens », des congressistes
sont venus animer amphithéatres, couloirs et cour : au mois de juillet, le X Congress
of the European Association of Jewish Studies' et, début septembre, le 4 Congres euro-
péen d’histoire mondiale et globale (vencontres, circulations, conflits).

De fait, I'Ecole accueille de plus en plus de conférences, séminaires ou autres
colloques. Les professeurs invités succédent aux professeurs invités et, beaucoup
lauront remarqué, il est devenu difficile de se tenir au courant de tous les événe-
ments présents ou a venir prenant place dans les locaux de 'ENS. Rien de tel,
pour tout savoir, ou presque, que de consulter régulierement le site de I'Ecole :
http://www.ens.fr/

De méme, dénicher une salle libre pour une quelconque réunion est aussi
devenu une véritable gageure. Si les travaux sur le site de Jourdan ont quelque
peu bouleversé les plannings, la rénovation de 'amphithéatre du 29 rue d’Ulm
apporte, fort heureusement, une nouvelle grande salle pour accueillir un large
public (240 places).

A partir du 9 septembre, date marquant le début de la rentrée administrative et
pédagogique, éleves et étudiants ont naturellement réinvesti progressivement la cour
aux Ernest et présenté aux conscrits les nombreuses activités de la vie associative
au sein de I’établissement. Passé ces quelques moments d’effervescence, tout est en
ordre pour 'année académique 2014-2015.

1. Avec en sous titre : Jewish and non-Jewish cultures in contact : new research perspectives.
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l Courrier des lecteurs

Exposition

Parmi toutes les manifestations programmées, journées particulieres, séminaires
et autres rencontres, je ne peux mempécher de signaler, puisque je suis 'un des prin-
cipaux artisans de cet événement, la tenue d’'une petite exposition, dans le hall du 45
et dans la salle historique de la bibliotheque?, destinée & commémorer les cinquante
ans de la fouille d’Ai Khanoum, citée grecque de ’Asie centrale. Cet événement s’ins-
crivait dans le cadre des activités du labex TranferS et d’un programme de traitement
des archives scientifiques soutenu par I’Ecole, le Caphes et 'UMR 8546 CNRS-
ENS. Ce programme concerne les archives des fouilles qui ont eu lieu entre 1964 et
1978 dans le nord-est de ’Afghanistan et dont 'abondante documentation recueillie
au cours des recherches est conservée en majeure partie au laboratoire d’archéologie
de I’Ecole3. A cette occasion, une plaquette a été éditée : Il y a 50 ans. .. la découverte
dAi Khanoum®. Ce travail de classement des vieux papiers devrait, espérons-le, se
poursuivre dans les années a venir.

2. Elle s'est tenue du 3 au 29 novembre dans le hall et du 17 au 29 novembre  la Bibliotheque.

3. Ce petit opuscule est dédié a Paul Bernard, ancien directeur de la Délégation archéologique
francaise en Afghanistan (DAFA) et de la fouille. De 1964, date de la premicre prospection
effectuée par D. Schlumberger et P. Bernard, jusquen 1978, la DAFA a mené sur le site
d’Ai Khanoum de nombreuses campagnes de fouilles grice a 'autorisation du gouverne-
ment afghan et au financement du ministere des Affaires étrangeres francais. Les comptes
rendus des travaux réalisés ont été régulierement publiés par P. Bernard dans les Compres
rendus de Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et dans le Bulletin de 'Ecole francaise
d’Extréme-Orient. Les publications définitives sont éditées dans la collection des Mémoires
de la DAFA, Fouilles d’Ai Khanoum. Voir aussi dans le Bulletin de la Société des amis de
[Ecole normale supérieure n° 277 de juin 2003, « Un helléniste en Asie Centrale, interview
de Paul Bernard, par Guy Lecuyot », p. 36-47.

4. Signalons aussi la parution, chez Picard, de 'ouvrage dirigé par . Leriche. Civilisation de
I'Orient hellénisé. Rencontre et échanges culturels d’Alexandre au Sassanides, Paris, 2014.
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Courrier des lecteurs

Encouragements

Mais revenons a votre/notre bulletin.

Sans faire l'unanimité, les dossiers de LArchicube semblent toujours trouver leur
public. Heureusement, certains d’entre vous, pas assez nombreux & mon goit, ne
manquent pas de nous le dire, de nous Iécrire et nous encouragent a continuer.
Allant dans ce sens, notons que pas plus de dix pour cent des adhérents ne souhaitent
pas ou plus recevoir le bulletin.

Enfin, citons ce courriel des plus encourageant 4 propos du n° 16, qualifié d'une
remarquable qualité, dans lequel un lecteur nous écrit : « Votre/notre revue saméliore
extraordinairement en « vieillissant ». Ce numéro sur la mémoire est... inoubliable !
Mille bravos a toutes et a tous nos camarades. »

Novembre 2014

Pour obtenir des informations sur la vie de ’Ecole et & Ecole, les principaux

événements, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web 4 I'adresse
suivante : (http://www.ens.fr/)>.

Rappelons que les catalogues des bibliotheques sont consultables en ligne
(hetp://halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (hetp://halley.ens.fr/ftlist*frf/).

Pour toutes suggestions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster
(webmaster@ens.fT).

5. Pour I'Intranet, voir http://www.intranet.ens.fr/ et pour le lien avec le site de I'Association,
voir http://www.ens.fr/spip.php ?article130

LArchicube n° 17, décembre 2014 209

Archicubre17-Livre.indb 209 2711114 11:44


http://www.ens.fr/
http://halley.ens.fr/
http://halley.ens.fr/ftlist*frf/
mailto:webmaster@ens.fr
http://www.intranet.ens.fr/
http://www.ens.fr/spip.php?article130

Archicubre17-Livre.indb 210 2711114 11:44



LES NUMEROS PRECEDENTS

N°1  Juin 2006
LEcole en 2006

N°2  Juin 2007
Jean Cavailles (1923 1)
Archéologie et politique

La science du secret

N° 3 Décembre 2007
Le numérique et I'édition

Lhistorien, la justice, la douleur et la vérité

N°4  Juin 2008
Lhomme, la nature, le risque

Albert Fert (1957 s) prix Nobel

N°5  Décembre 2008
La ville, objet de savoir et champ d’action
Quelle ENS pour le xx1¢ siecle ?

N°6  Juin 2009
Le sport a I’Ecole, le sport et I’Ecole

Lhumanisme d’Aimé Césaire

N°7 Décembre 2009
La lumiere
Les études arabes a ’ENS

LENS, une école impossible & normer ?

N° 8 Mai 2010
Les réseaux
La bioéthique
La place du droit de 'OMC dans le droit international

N°9  Décembre 2010
Quelles langues pour quels savoirs ?
L'Institut Henri-Poincaré et la médaille Fields

LEcole d’économie de Paris
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N° 10

N°11

N° 12

N°13

N° 14

N° 15

N° 16

Juin 2011

Quel mécénat pour I'enseignement supérieur et la recherche ?

La création de la banque d’épreuves littéraires

Décembre 2011
La cuisine
Hyung-Dong Lee

Paris Sciences et Lettres

Mai 2012

La coopération intellectuelle internationale

Décembre 2012
Frontieres : penser a la limite

Le prix Romieu

Juin 2013
MEérite et excellence

Serge Haroche, prix Nobel de physique

Décembre 2013

Prendre la mer

Juin 2014
La mémoire

Léon Brunschvicg

212

Archicubre17-Livre.indb 212

LArchicube n° 17, décembre 2014

2711114 11:44



Archicubre17-Livre.indb 213 2711114 11:44



Archicubre17-Livre.indb 214 2711114 11:44



“ARCHICUBE

Revue de I’Association des anciens éleves, éléves
et amis de 'Ecole normale supérieure

Siege de I'Association : 45, rue d'Ulm — 75230 Paris Cedex 05
Téléphone : 01 44 32 32 32 — Télécopie : 01 44 32 31 25
Courriel : aaeens@ens.fr
Site Internet : hegp:/fwww.archicubes.ens.fr

Directeur de la publication :
Jean-Claude Lehmann, président de I'Association

Rédactrice en chef :
Véronique Caron
veronique.caron.81 @normalesup.org

Comité éditorial : membres élus du conseil d’administration de ’Association
Marianne Bastid-Bruguiere, Frangoise Brissard
Mireille Gérard, Lucie Marignac, Jean-Thomas Nordmann,
Wladimir Mercouroff

Comité de rédaction : Le dossier : Véronique Caron
Carriéres : Francois Bouvier
La vie des clubs : Wladimir Mercouroff
Les normaliens publient : Jean-Thomas Nordmann et Etienne Guyon
Ulmi & Orbi : Frangoise Brissard et Mireille Gérard
Courrier des lecteurs : Guy Lecuyot (guy. lecuyor@ens.fr)
Diffusion : Wladimir Mercouroff

Suivi éditorial : Marie-Hélene Ravenel

Archicubre17-Livre.indb 215 2711114 11:44



Archicubre17-Livre.indb 216

Ce numéro 17 de
L'Archicube
a été achevé d’imprimer
sur les presses de I'imprimerie France Quercy
en décembre 2014.

ISSN : 1959-6391

Dépot légal : décembre 2014
N° d’impression : 00-0000

Mise en pages
TyPAO sarl
75011 Paris

2711114 11:44



	Éditorial
	LE DOSSIER
	CHine, japon, regards pour aujourd’hui
	Introduction
	INTERFACE CHINOISE
	Le dialogue
	François Cheng
	Plaidoyer pour l’Eurasie
	Cultures et circulations
	Échanges franco-chinois autour de l’interface 
entre mathématiques et informatique

	LA CHINE EN QUESTION
	Les artistes engagés en Chine
	Le patchwork théorique : universitaires engagés chinois 
et références occidentales
	Les présences chinoises dans la globalisation contemporaine
	La Chine et l’Afrique/la Chine en Afrique

	QUERELLES DE VOISINAGE
	Petite histoire des relations sino-japonaises
	Les îles senkaku/diaoyu, cristallisation des tensions 
dans une asie du nord-est en mutation
	Chine-Japon, qui inquiète l’autre ?

	LES AMBIGUÏTÉS DU JAPON
	Le Japon : puissance régionale ou futur grand mondial ?
	Le système éducatif japonais et l’innovation : 
relance ou déclin ?
	Le manga en onze questions
	Anne-Marie Christin et le Japon, un hommage
	Le sourire japonais de Marcel Proust
	Impressions d’une Japonaise à Paris, remarques sur le Japon d’aujourd’hui

	LA TRADITION ASIATIQUE DE L’ENS, MÉMOIRES ET PERSPECTIVES
	Voyages dans la Chine de Mao
	1965 : souvenirs d’un voyage en Chine
	Révolution culturelle 
avant la Révolution Culturelle
	Les études chinoises, coréennes et japonaises 
rue d’Ulm
	L’ENS en Chine autour du changement de siècle
	L’action internationale et la politique partenariale de l’ENS en Asie


	LA VIE de l’École
	Un partenariat historique : PSl et Cambridge University
	L’internationalisation de la formation au cœur de la stratégie 
de l’ENS


	CARRIÈRES 
ET VIE DES CLUBS
	Le père André Brien, aumônier de l’École normale supérieure (1945-1964)
	L’activité des clubs


	LES NORMALIENS PUBLIENT
	Jean-Thomas Nordmann (1966 l)
	Marc Lachièze-Rey (Le Seuil, 2013)
	Lucie Marignac (1983 L)


	ULMI & ORBI
	HOMMAGE À CHARLES PÉGUY
	ENSemble : LA NUIT DES MUSÉES
	Courrier des lecteurs


	_GoBack

