Jean-Thomas Nordmann (1966 1)

npeuttenirle nouveaulivre de Laurent Theis (19691),
Guizot. La traversée d’un siécle (CNRS Editions,
2014), pour une forme de retractatio, cette posture

Laurent Theis

Guizot

La traver

issue de la culture antique consistant a revenir sur un sujet
déja traité pour procéder a des mises au point en fonction
d’une expérience ultérieure. Le grand historien Henri Marrou
s’y était jadis adonné avec beaucoup de fruit, notamment 2
propos de saint-Augustin. Laurent Theis a consacré naguere
a Guizot une monographie d’ensemble justement remar- JO—

quée et louée, qui faisait revivre ’homme derri¢re ’homme

d’Ertat : elle ne se moulait pas dans les formes traditionnelles de la biographie en
ce que I'évolution chronologique d’une vie bien remplie se trouvait ramassée dans
un chapitre liminaire que suivaient des développements consacrés a des aspects
particuliers. Le lecteur disposait ainsi d’exposés d’ensemble sur I’action politique
de Guizot, sur son ceuvre éducative, sur ses amitiés, notamment féminines, sur ses
convictions religieuses, sur les lieux et, pourrait-on dire, la géographie de son action,
sans oublier les inimitiés qu’il a suscitées, en politique, plus quailleurs peut-étre,
le moi ne se posant quen sopposant. Ce type de biographie thématique présente
'avantage d’étre extensible et c’est bien une extension que nous propose ce nouveau
livre. Composé d’articles publiés séparément et en diverses circonstances, il n’est
pas pour autant dépourvu d’unité ni d’'une cohérence quune opportune introduc-
tion dégage avec force en présentant ce que l'on pourrait appeler la « situation » de
Guizot : de la Terreur a2 la Commune, la vie de Guizot (1787-1874), cest bien, et le
sous-titre du livre est parfaitement choisi, la traversée d’un siécle, comme témoin et
comme acteur ; s'il domine la premitre moitié du siecle par son action comme par
ses derits, son influence est moins visible apres 1848 ; le voile de 'oubli ne tardera
pas a recouvrir 'ampleur de son ceuvre et la variété de ses activités. Clest de cette
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variété que ce nouveau volume contribue 2 prendre la mesure, par des contributions
qui soulignent notamment 'importance du religieux et de ce que l'on appellerait
aujourd’hui le « culturel ». Guizot critique d’art ? C’est par un examen du Salon de
1810 qu’il entre dans la carriere des lettres ; sous-tendue par une confrontation avec
Stendhal, I’analyse qu'en donne Laurent Theis montre comment la persistance d’'un
gott et d’'une esthétique tout classiques se tempere d’une invitation a louverture vers
des sujets empruntés au monde contemporain. Lattention que Guizot ne cesse de
porter a ce moyen d’expression et de communication en plein essor quest la presse
fait 'objet d’'une synthese breve et dense. Lanalyse de la grande loi de 1833 domine
le rappel de 'action de Guizot au ministere de I'Instruction publique. La « tentation
de ’Angleterre » explore un versant tres important de la politique de Guizot et de sa
réflexion sur le destin de la France ; si la méditation historique a précédé la connais-
sance du voisin britannique, la confrontation des deux nations est une constante
de la pensée de I'historien et du politique. Létude des relations de Guizot avec ses
éditeurs sappuie sur un examen minutieux des contrats, des « traités », comme on
disait souvent, conservés dans les archives familiales d’un auteur, dont on oublie
parfois qu’il ne fut pas seulement historien et qu'en certaines circonstances il dut
quasiment vivre de sa plume. Lauteur de ce compte rendu a fait, voici quelques
années, dans une brocante, I’'acquisition d’un dictionnaire de synonymes, publié par
Guizot au seuil du X1x¢ siecle, qui demeure utilisable, abstraction faites des mots
introduits depuis dans notre langue. La part de revenus que Guizot ne cesse de
tirer de ses publications est loin d’étre négligeable. De plus les contacts éditoriaux
dessinent un cercle de sociabilité qui s'ajoute aux réseaux multiples dans lesquels
Guizot insére son action. Restent encore des zones sur lesquelles des mises au point
seraient bienvenues, si ce n’est A explorer, notamment la vieillesse de Guizot, cet
« automne du patriarche » pour reprendre, comme I’a joliment fait Laurent Theis,
le titre de Garcia Marquez ; depuis Sainte-Beuve, on a souvent apporté beaucoup
d’attention aux années de formation des grands personnages, la jeunesse de Guizot a
fait 'objet de recherches approfondies menées par Charles-Hippolyte Pouthas. Jadis,
a propos de Chateaubriand, dans sa these qui fit date, Marie-Jeanne Durry avait
montré 'intérét d’érudier la vieillesse d’une personnalité d’exception. La vieillesse
de Guizot est studieuse ; elle consacre un étonnant rayonnement intellectuel qui
conjugue 'influence académique a la bienveillance attentive a 'égard des nouvelles
générations. Guizot regoit la jeunesse des écoles, et notamment des éleves de I’Ecole
normale. Il patronne les succes de Prévost-Paradol ; il appuie les premicres ceuvres
publiées de Taine, dont il fait couronner 'Essai sur Tite-Live, puis 'Histoire de la
littérature anglaise, 2 une époque ou l'attribution des prix que ’Académie francaise
met au concours constitue des événements qui rythment la vie culturelle du pays.
Resterait également 4 approfondir la relation de I’évolution sociale a I'identité natio-
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nale qui sous-tend largement la philosophie de I'histoire de Guizot. De son vivant
comme apres sa mort ses détracteurs ont souvent restreint la doctrine sociale de
Guizot a une formule tronquée, réduite aux dimensions d’'un méprisant défi, celle
de « l’enrichissez-vous » ; prononcée, si elle le fut jamais, & propos de la question
électorale, sous-tendue par I'idée que le droit de vote implique des responsabilités
qui doivent sanctionner des formes de réussite individuelle, la formule aurait été
suivie des termes « par le travail et I’épargne et vous serez électeurs » ; elle doit se
lire comme un appel a linitiative et a 'effort qui, dans un univers postérieur a la
Révolution francaise, sont les facteurs d’'une mobilité sociale inéluctable, a 'opposé
de tout enfermement dans un ordre, une caste et méme une classe. Trente ans apres,
les républicains devaient reprendre, a leur manicre, sous la forme d’un constat plus
encore que d’une prescription, cette vision de I’évolution sociale. Le grand discours
que Gambetta prononce en 1872 pour signaler la montée de « couches nouvelles » et
leur entrée dans la vie publique résonne comme une réponse a la formule des années
quarante. Dans Iintervalle le suffrage universel (masculin) est devenu un acquis,
mais dans les deux cas, 'acces aux responsabilités politiques se trouve lié 2 une
promotion économique et sociale ; cest par une forme de réussite que se conquiert
pleinement le statut de citoyen et I'exercice d’'un rdle actif par ceux dont 'aisance
matérielle garantit I'indépendance intellectuelle. Guizot pergut-il cette filiation, qui
est sans doute une clef de 'histoire de la société francaise ? Laurent Theis a raison de
le relever : on n'en a jamais fini avec Guizot et, dans l'attente d’un troisitme volume,
(pourquoi pas d’autres confrontations, ou des portraits paralleles, comme ceux de
Guizot et de Jules Ferry ?), saluons aussi les grandes qualités de clarté et d’élégance
dont témoigne cet ouvrage.

e livre d’Evelyne Charmeux (1952 L), Lire ou déchif-

frer. Lapprentissage de la lecture en questions (ESF, 2013), bggh?#r o
apporte d’utiles informations qui éclairent la portée des contro- Lapprentissage de la lecture
en questions

verses sur la lecture, dont la récurrence dans les débats sur
I’école n’est plus a souligner. C’est la, on le sait, un sujet de

polémiques tres frangaises. On se souvient des croisades d’un
ministre de 'Education nationale contre la pratique et les effets

Eveline Charmeux

de la méthode globale. Ce ministre, comme on dit familiere-

ment, en prend ici pour son grade, cible qu’il est de plusieurs T
des contributions recueillies par Evelyne Charmeux. Louvrage

invite 4 la réflexion en présentant, sous forme d’alternatives clairement exprimées,
les questions jugées essentielles par une praticienne de la formation des maitres,
qui entend se consacrer au « militantisme pédagogique ». Ces alternatives sont des
« carrefours perfides : ils sont au nombre de sept, avec deux directions possibles
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pour chacun d’eux ». Il s'agit 4 chaque reprise de clarifier, en les reformulant le plus
souvent, les termes d’une composante du débat : ainsi, s'agissant du moyen de vérifier
Iaptitude a la lecture le plus communément utilisé, I'oralisation d’un texte écrit n’est
pas la marque d’une lecture réussie ; on peut lire & haute voix, de fagon intelligible,
sans en réalité comprendre ce quon lit, les vrais lecteurs sachant dire non ce qu’ils
voient, mais ce quils ont compris, apreés appropriation et, d’'une certaine maniere,
reformulation. Dans I'apprentissage, il faudra faire prévaloir cette démarche sur la
seule oralisation. Il existe, de méme, une aptitude 2 « reconnaitre les lettres qui ne
se prononcent pas qui transcende la distinction de I'analytique et du global et qui
conditionne la capacité du lecteur. La connaissance du contexte facilite la lecture
du texte pour 'apprenti lecteur autant sinon plus que pour le lecteur chevronné. Le
développement du gotit de lire accompagne et stimule 'apprentissage de la lecture,
mais 'amour se commande-t-il ? Il peut étre utile de développer au préalable le
sentiment du besoin de lire car la liberté aura a s'exercer dans la lecture de textes
parfois congus pour éviter d’étre lus, telles ces clauses de contrats imprimées en carac-
teres minuscules. Le livie comprend de nombreuses observations de ce genre que
Pon prend plaisir a glaner. On remarquera qu’elles procedent le plus souvent d’une
décomposition analytique, d’une dissociation des idées, comme aurait dit Rémy de
Gourmont, mise au service d’un propos le plus souvent au service des méthodes dites
globales. LCacquisition des capacités de lecteur n'est donc pas dissociable de celle du
langage et de sa maitrise, ainsi que de situations fondamentales de communication,
voila I'idée qui sous-tend Iessentiel du livre. Cette irrigation de la pédagogie par la
linguistique va de pair avec l'utilisation des apports de la psychologie de 'enfance :
les formateurs sont invités & méditer sur tout ce qui ne va pas de soi et qui, de ce
fait, a valeur d’obstacle pour 'enfant. C’est [ une utile invitation 2 la réflexion, voire
au relativisme mais que l'assimilation des préférences analytiques au conservatisme
et a la « réaction » obere quelque peu. Un livre militant, et parfois un peu trop, car
certaines pages ne sont pas exemptes d’un manichéisme inutile. Le caractere magis-
tral de I'exposé est mitigé par des pages plus vivantes qui reprennent des échanges
entre I'auteur, qui tient un « blog », et certains de ses correspondants, indignés par
des propos a 'emporte-piece ou par 'imposition de méthodes contestées ; a d’autres
moments ['auteur céde la parole a des « spécialistes », par exemple pour contester
la médicalisation de la dyslexie. Certains lecteurs du livre pourront étre interloqués
par des affirmations aventureuses : ainsi d’une surprenante déclaration selon laquelle
« une démarche pédagogique ne se juge pas sur les résultats, dont la réussite peut
toujours étre attribuée & d’autres facteurs, mais sur sa cohérence théorique ». Cette
revendication d’une primauté du théorique sur tout pragmatisme ouvre la voie a
des affirmations dogmatiques, voire 4 des positions dignes des médecins de Moliere
soucieux de voir des malades mourir selon les regles plutot que de les guérir contre
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elles. On se demande alors si les « chercheurs » en sciences pédagogiques n’auraient
pas intérét A sortir parfois de leur « laboratoire » et a relire certains classiques, dont
le rappel compleéterait la bréve anthologie de textes contemporains sur la lecture qui
clot le livre. Comment laisser de coté I'étonnant docteur Javal dont la Physiologie de
la lecture et de I'écriture, publiée au seuil du siecle dernier demeure, par sa conception
de la lecture comme « perception visuelle d’'un texte », singuli¢rement stimulante.
Plus pres de nous, on trouvera d’excellentes pages sur la lecture comme anticipa-
tion du sens dans Latin et culture de Jacques Perret (1924 1). Le grand latiniste, qui
fut aussi un grand éducateur, sappuie sur 'observation et I'expérience, pour décrire
au plus pres, et sans le jargon des professionnels autoproclamés de la pédagogie, la
maniére dont la perception de quelques signes graphiques sert de point de départ
a la construction de significations que Iesprit du lecteur fait siennes. Il n'est pas de
technique analytique réussie sans prise en considération de cette place de I'anticipa-
tion du sens. Inversement,  s’enfermer dans une perception des mots comme autant
d’agrégats indissociables, on prend le risque d’ignorer les réalités alphabétiques dans
une confusion avec I'écriture d’idéogrammes et de créer des handicaps qui freineront
apprentissage de 'orthographe. Ce caractere mixte, composite, de la pratique de la
lecture courante devrait sans doute étre observé et sauvegardé dans 'apprentissage de
la lecture, pour lequel, en dépit des certitudes proclamées par 'auteur, on peut conti-
nuer d’espérer que le pragmatisme 'emportera avec bonheur sur esprit de systeme.

a Journée de Bo (Pippa éditions, 2014), de Daniel Treille
(1959 s), raconte, de 'aube au crépuscule, une journée

LA JOURNEE
DE Bo

d’un astrophysicien qui se retrouve, apres le départ de ses colle-

gues, seul savant dans un observatoire dont I'activité doit cesser =
en fonction d’une décision du pouvoir politique. Une bureau-
cratie lointaine a décidé, en coupant brusquement les crédits
nécessaires, de mettre fin 4 un programme de recherches sur les

premicres sources de lumiére de 'univers, au moment ot I'on

pouvait espérer des premiers résultats positifs. Le protagoniste
du récit, Bo, se retrouve maitre d'un champ d’antennes tournées vers le cosmos,
mais qui semblent vouées désormais a 'inactivité. Nous sommes quelque part en
Asie centrale ; le rappel d’épisodes historiques, tels que I'« incident du 4 juin » et
la guerre de Corée, ainsi qu'une terminologie transparente qui attribue le pouvoir
supréme a un « Grand Nautonier » situent la scéne en Chine ; mais 2 vrai dire une
localisation géographique précise est sans importance ; il suffit de dire qu'on est loin
d’une capitale, lieu du pouvoir ot se prennent les décisions qui affectent le destin du
héros appelé a subir. La dépendance du savant a I'égard du pouvoir apparait ainsi a
I'horizon du propos. Le cadre est grandiose, situé¢ dans des montagnes magnifiques,
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mais menacé par des travaux d’équipement qui ont creusé « d’affreuses balafres dans
le paysage ». 1l fait froid et si la radio apporte quelques éléments d’information sur
le reste du monde, ce n’est que par fragments. Bo a donc tout loisir pour s'abandon-
ner aux sensations et aux souvenirs qui vont peupler cette journée ; jadis marié, Bo
a perdu un enfant qui, quelques semaines apres sa naissance « n’ayant pas réussi a
prendre pied dans la vie, était retourné au néant » ; ce malheur, qui a miné le couple
qu’il formait avec son épouse, continue de hanter Bo et de teinter ses pensées d’une
tonalité funebre, au moment ol se dessine, pour lui, une forme de mort profes-
sionnelle. Bo n'a pas été insensible au charme d’une jeune collegue Zhu, dont la
grice enjolive quelques pages du récit, mais sans que des liens aient pu se nouer. Des
incidents dérisoires reviennent a la pensée de Bo, tel ce déreglement d’instruments
de mesure dt 2 I'inopportune miction d’un renard sur un boitier électronique. A
c6té des savants ceuvraient des personnels auxiliaires autochtones ; que deviendront-
ils apres la fermeture de I’établissement ? Bo se sent investi d’une responsabilité a
laquelle il doute de pouvoir faire face. Cette journée vide est donc, dans la solitude
de Bo, une journée fort remplie d’attentes, d’interrogations et parfois de projets, au
sein d’un site déserté sinon désertique, qui rappelle par moments Gracq et Buzzati.
Lauteur est un physicien, mais doté d’une plume alerte et qui sait tirer des effets litté-
raires tres stirs de la contraction dans une journée d’une vie sans doute proche de son
terme, qui rappelle un peu, toutes proportions gardées, le fruit qu’en sut tirer Pierre
Bost dont la nouvelle Monsieur Ladmiral va bientdt mourir, transposée au cinéma par
Bertrand Tavernier, fournit la mati¢re du tres beau film Un dimanche & la campagne.

’est aussi sur une journée particuliere de la vie d’un savant que se construit le

livre de Pierre Léna (1956 s) Concorde 001 et l'ombre de la lune (Le Pommier,
2014). Cette journée est celle du 30 juin 1973, pour laquelle les astronomes ont
prévu un phénomene rare, une éclipse du soleil d’une durée exceptionnelle de plus de
sept minutes dans certaines zones de la planéte. Ce jour-13, le ciel noir donnera 'occa-
sion de voir les étoiles en plein midi. Mais cette durée va étre accrue par le recours aux
ressources qu’offre un avion supersonique permettant a des observateurs se déplagant
a la méme vitesse qu'elle de demeurer dans 'ombre lunaire encore plus longtemps.
Clest 'expérience exceptionnelle que vit alors Pierre Léna. Embarqué avec sept autres
astronomes a bord du prototype du Concorde, il va demeurer dans I'obscurité totale
pendant soixante-quatorze minutes, trouvant la de quoi procéder a des observa-
tions d’une qualité sans précédent. « Le soleil a rendez-vous avec la lune » chantait
Charles Trenet. Grace au Concorde Pierre Léna aura été le témoin privilégié d’un tel
rendez-vous. Son livre nous montre qu'un moment aussi exceptionnel résulte de la
convergence de trois histoires différentes, des histoires paralléles qui se rencontrent
dans I'espace non euclidien du miracle de la Science. Une histoire millénaire, celle des
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attitudes humaines face au défi des éclipses. Une histoire plus immédiate, celle d'un
avion supersonique a vocation commerciale utilisé comme laboratoire mobile. Une
histoire individuelle, celle d’un chercheur qui est parvenu a organiser cette rencontre
de l'astronomie et de I'aviation. Tout naturellement, cette triple histoire se déploie
dans les quatre premiers chapitres du livre, tandis que le cinquieme narre par le menu
cette journée du 30 juin 1973, telle que 'auteur I'a vécue. Un sixieme chapitre dresse
le bilan scientifique de I'entreprise et ses prolongements durant quarante années de
recherche en astrophysique sur I'existence d’« anneaux » du soleil et de disques de
poussiere autour de certaines étoiles qui pourraient suggérer la matiere d’une histoire
du systeme solaire. Des réflexions complémentaires donnent a penser que les progres
de la navigation supersonique permettraient de renouveler, en 'amplifiant, lexpé-
rience de 1973. De précieuses annexes documentaires instruisent le lecteur profane
tant sur les éclipses et la couronne du soleil que sur les caractéristiques et le destin du
Concorde ; elles lui donnent I'ivresse de croire comprendre une partie des secrets de
'univers ; elles contribuent a faire de ce livre une synthese réussie de la vulgarisation
et de 'autobiographie.

O n saluera une autre réussite en matitre de vulgarisation _
avec la réédition du livre de Michel Soutif (1942 s), | #=s= & &

NAISSANCE
Naissance et diffusion de la physigue (EDP Sciences, 2014). S s Ty el

Lauteur sait éviter les paradoxes inutiles comme le montre | s
I'idée directrice du livre selon laquelle le développement de
la physique procede d’une dialectique de la raison et de I'ex-
périence. 1l sait aussi user d’un langage simple et clair pour
présenter les différents domaines des sciences physiques

entendues trés largement, puisque les questions de mesure

et d’évaluation s’appuient sur d’utiles rappels concernant la

numération et le calcul, qui font ressortir la part des mathématiques dans I'essor de
la physique. On peut regretter certains déséquilibres dans le traitement des divers
champs de la physique : aux phénomenes électriques, par exemple, ne sont consa-
crés que des développements trop réduits. Mais on appréciera que Michel Soutif ne
néglige jamais I'arriére-plan socio-historique des recherches et qu'il se fasse compa-
ratiste pour situer les unes par rapport aux autres les conceptions occidentales et les
visions orientales, notamment chinoises, des sciences de la nature. On gottera de plus
les prolongements philosophiques appelés par certaines des questions abordées, en
particulier & propos des exposés sur le temps et sur la perception que nous en avons.
Des tableaux et des « encadrés » facilitent la lecture d’un texte agréablement illustré
et au demeurant toujours limpide. Rien ne manque a 'ouvrage, que des annexes, des
index et une bibliographie vouent a de multiples modes d’utilisation.
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es qualités analogues font, dans un tout autre domaine,

Christine HEURAUX

le prix de 'ouvrage de Christine Heuraux (1978 L) CROISSANCE

Croissance africaine : y croire et Simpatienter. 15 clés pour AFRICAINE :
; . > . Y CROIRE
comprendye les défis du continent (CHarmattan, 2014). Un livre | ET S’IMPATIENTER

15 clés pour comprendre les défis du continer

qui, publi¢ dans d’autres collections aurait pu s’intituler « Clés

Prface
Abdou DIOUF

pour I'Afrique » ou « UAfrique pour les nuls » et qui offre une
encyclopédie des données nécessaires a 'intelligence du présent

et de avenir du continent africain. Labondance des indications

factuelles et I'objectivité du propos ne sauraient dissimuler une i
L armaltan

forme d’enthousiasme particulierement roborative : on sent
que 'auteur aime I’Afrique et ses habitants. Elle réagit vigoureusement contre un afro
pessimisme qui céde progressivement le pas a des expressions d’optimisme raisonné,
fondé sur la considération des atouts physiques et humains du continent et sur un
taux de croissance moyen de 5 %, dont le chiffre donne a réver. Le livre aborde
méthodiquement 'examen de ces atouts, sans dissimuler le contraste qui oppose les
richesses naturelles, miniéres, agricoles et humaines a la nécessité persistante de I'aide
publique internationale. Aujourd’hui l'inflation et 'endettement, qui semblaient
naguere constituer des handicaps insurmontables, sont contenus et bient6t maitrisés.
Laugmentation des investissements directs étrangers est telle que leur montant se
rapproche de celui de 'aide publique au développement. Les investissements dans
les services financiers et les services aux entreprises occupent une place grandissante,
tandis que s'accélere la diversification des partenariats dans les échanges commerciaux.
Le livre offre une perspective globale, suivant une présentation par thémes et non par
pays, afin d’¢viter Iécucil de la fragmentation, mais il ne fait pas 'impasse sur la diver-
sité des quarante-neuf pays qui composent 'économie de I’Afrique subsaharienne,
reprenant notamment la classification des économies africaines en quatre catégories
proposée en 2010 par le cabinet Mc Kinsey : pays a économie diversifide, qui sont
les « locomotives » du développement, pays exportateurs de pétrole ou de richesses
miniéres A « économie rentiere », économies en transition dans lesquelles I'indus-
trie et les services commencent 4 concurrencer I'agriculture et « pays 4 économie
de prétransition », euphémisme pour désigner les plus pauvres, encore enlisés dans
le sous-développement. Richement documentée, cette incitation a la réflexion et a
Iaction aborde sommairement les questions politiques : une classification des régimes
montre notamment comment les changements ne se traduisent pas par un passage
immédiat du despotisme a la démocratie, mais font place a des formes de « démocra-
ties molles », qualifiées par la Banque mondiale d’« anocraties », le suffrage universel
faisant bon ménage avec la mauvaise gestion sur fond de dirigisme et de népotisme.
Cet examen laisse de coté bien des aspects troubles, comme les diplomaties paralleles
et la « Frangafrique » ou ses équivalents en rapport avec d’autres puissances, méme
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si Christine Heuraux note des zones d’ombre, comme les « flux ou sorties illicites de
capitaux », formule globale, qui recouvre des phénomenes aussi divers que 'évasion
fiscale, les fausses facturations, les fraudes les plus variées, le racket et la corruption ;
leur montant atteindrait un total de plus de 1 200 milliards de dollars, soit quatre fois
plus que la dette totale de ’Afrique ; au lecteur de tirer les conclusions qui S'imposent
sur les limites de I'Etat de droit comme entrave au développement. Eminemment
clair et parfaitement pédagogique, le texte est encadré de nombreux titres et sous-
titres qui facilitent la lecture, ainsi que de cartes et de tableaux toujours opportuns ;
il senrichit de fiches et de « zooms », qui permettent d’aborder une foule de ques-
tions latérales et qui parfois bousculent des idées recues, comme par exemple sur les
migrations, qui restent, pour les trois quarts, intra-africaines. La démographie, les
ressources naturelles, 'eau, 'agriculture, la péche, les foréts, les transports, I'énergie,
le systeéme bancaire et financier, les productions industrielles, les technologies de I'in-
formation et de la communication, les systemes éducatifs font ainsi 'objet de dossiers
méthodiques dont les données factuelles conduisent toujours a des réflexions pros-
pectives. Des indications bibliographiques suffisantes et des renvois aux sites internet
appropriés permettront au lecteur d’actualiser sans efforts un ouvrage appelé a ne pas
quitter la table de travail de tous les professionnels impliqués dans le développement
du continent, mais que ses qualités de présentation et d’expression recommandent
aussi 4 tout lecteur intéressé par ce continent des promesses qu'est devenue I'Afrique.

JACQUES
LE GOFF

FAUT-IL VRAIMENT

de faire paraitre un livre contestant les coupures par lesquelles | "* RS Ncineo ™"

P arunesinguli¢re ironie de I'histoire Jacques Le Goff (19451),

néun 1¢ janvier, est mortle 1¢ avril 2014, alors qu’il venait

les historiens isolent des époques, les unes par rapport aux
autres. Faut-il vraiment découper U'histoire en tranches ? (Seuil,

2014) met un terme a ce que 'on pourrait appeler la partie
exotérique, C’est-a-dire de vulgarisation et de communication Jacques
au grand public, d’'une ceuvre dont la partie plus ésotérique a Le Goff
établi I'érudition de l'auteur et sa renommée. Une somme sur o

la Naissance du purgatoire et une ample monographie sur saint
Louis (de lecture parfois difficile, ce qui rend plus impatiente 'attente de la synthese
sur le sujet, que prépare Frangois Bayrou, avec, on I'espere, une réussite analogue a celle
du grand livre sur Henri IV) reléevent de la seconde catégorie. Dans la premitre, on
rangera un remarquable manuel d’histoire du Moyen Age pour la classe de quatrieme
publié¢ au début des années 1960 et d’intéressants essais sur les milieux d’affaires et
sur les intellectuels & 'époque médiévale, sans compter d’innombrables interven-
tions sur les méthodes et les perspectives de la « nouvelle histoire ». Soyons francs :
ce dernier ouvrage n'a pas valeur de chant du cygne, car il n’emporte pas toujours la
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conviction du lecteur. Présenté comme « I'aboutissement d’une longue recherche »
et reprenant, c’est vrai, plusieurs themes développés dans d’autres travaux, le propos
manque parfois de densité et, plus grave, ne traite que bien trop sommairement du
probleéme général de la périodisation pourtant censé constituer le sujet de cette ultime
publication. Certes le livre souvre par des indications sur ce que 'on pourrait appe-
ler la préhistoire de la périodisation, c’est-a-dire sur 'usage de la notion de période
antérieur A son utilisation par les historiens ; Jacques Le Goff évoque les visions du
prophete Daniel dans I’Ancien Testament ; il rappelle comment saint Augustin divise
I’histoire en fonction des événements décisifs qui scandent 'apparition et I'essor du
christianisme ; il rappelle aussi les apports de I'auteur de la Légende dorée a la pério-
disation chrétienne ; il mentionne ensuite la division en siecles que Voltaire établit
dans Le Siecle de Louis XIV, toutes références qui ne sont pas inutiles en soi mais qui
ne conduisent pas a des conclusions perceptibles. La méme impression de documen-
tation arbitrairement déversée se dégage de la lecture d’un chapitre sur la naissance de
I’histoire comme discipline autonome, au XVII€ siecle, et comme matiére d’éducation
p
scolaire, surtout au XIX¢ siecle. Au lecteur d’inventer un lien et de supposer que cette
naissance somme toute tardive implique le caractere récent des découpages opérés
a posteriori par les historiens et d’en conclure que les périodes seraient peut-étre en
premier lieu des artifices pédagogiques au service des professeurs. Mais cest en vain
que 'on attend les réflexions qui pourraient en découler sur la distance qui sépare
le vécu des contemporains des qualifications que les historiens apportent sur une
période donnée. Lexemple le plus frappant pourrait étre celui de I'antiquité tardive,
souvent tenue pour décadente, mais apres coup, et sans avoir été vécue comme telle.
Cette opposition du vécu et du construit n’apparait point. D’une maniére générale,
PP p g
dans ce livre, Jacques Le Goff s'abstient de recourir aux apports des philosophies de
I’histoire pourtant riches en indications sur le theme de la périodisation, qu’il s'agisse
de Bergson, de Hegel ou de Péguy. Lessentiel du propos porte en fait sur la contes-
tation d’une opposition entre Moyen Age et Renaissance, élaborée au XIx¢ siecle et
contre laquelle Jacques Le Goff s'¢tait déja insurgé a plusieurs reprises, au bénéfice de
I’affirmation d’un « long Moyen Age » se prolongeant jusqu’au XVIII® siecle. Lauteur
g y g p g jusq
fait sienne la these d’une invention de la Renaissance par Michelet proposée jadis par
Lucien Febvre, d’une Renaissance avec un R majuscule, véritable passage de 'ombre
a la lumiere. Il en conteste les jugements de valeur qu'implique cette opposition :
Non, le Moyen Age n’est pas I'¢re des temps obscurs, non la Renaissance n’est pas une
irruption des lumieres. Sur la premiere de ces affirmations, Jacques Le Goff n'a pas
de mal a reprendre les conclusions de ses travaux qui ont célébré I'inventive fécondité
du Moyen Age : épanouissement de la distinction romaine des arts mécaniques et
des arts libéraux, unité de I'Europe savante, par I'extension de I'usage du latin, scola-
risation et alphabétisation de populations plus nombreuses, primauté de la pensée
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rationnelle, y compris en théologie, invention de nouvelles formes d’art, apparition
de la mode, de la propreté et de la politesse des le X111 siecle, le bilan est assurément
positif. A lopposé, les temps prétendument modernes apparaissent marqués du sceau
de I'archaisme : la crainte de la sorcellerie, apparue dés le Moyen Age, se développe
surtout au XVII¢ siccle. Les techniques agricoles ne progressent pas apres la fin de
Iére médiévale, la condition des paysans stagne et, jusqu’au XVIII® siecle, 'alimenta-
tion des Européens est essentiellement constituée de nourritures végétales. Le théatre
shakespearien montre la permanence d’'une Grande-Bretagne trés médiévale et I Ency-
clopédie récapitule un millénaire d’accumulation des savoirs techniques, plut6t qu'elle
ne prélude a une révolution industrielle. Mais cette double argumentation rend-elle
vraiment caduque la distinction du Moyen Age et des Temps modernes ? Elle n’obli-
tere nullement la sensation de renouveau intensément vécue par les grands auteurs du
xvIe siecle. Elle nefface pas les effets des découvertes transatlantiques et de la relation
a de nouveaux mondes. Elle ne peut faire oublier les transformations lides 4 la genese
de I'Etat moderne, au triomphe de I'absolutisme monarchique et au regroupement
des peuples en entités nationales. Assurément le lecteur pourra conclure 2 la relativité
du découpage en périodes, mais non pas a l'inutilité de ce découpage qui n'est qu'une
manifestation parmi d’autres de I'initiative de l'historien et de son rdle actif dans I'ap-
préhension du passé. Le découpage n'est jamais qu'une forme de conceptualisation,
opération par laquelle le chercheur isole, dans la continuité du réel, 'objet méme
de son étude. On lira donc ce livre moins pour un apport somme toute évanescent
a la réflexion sur I'épistémologie de Thistoire que comme une agréable promenade
historiographique. C’est une sorte de conversation a batons rompus qu’il propose.
Le lecteur peut ainsi se familiariser (ou du moins le croire !) avec Huizinga, Panofsky
et Braudel, et, pourvu de quelques références flatteuses, faire bonne figure dans plus
d’un diner en ville.

a nouvelle critique anglo-saxonne a beaucoup pratiqué le close reading. Cette

méthode de lecture et d’interprétation consiste a s’attacher prioritairement sinon
exclusivement 2 la lettre des textes pour en expliciter et en extraire toutes les signifi-
cations en évitant de faire intervenir des connaissances extérieures. Ces variantes de
nos explications de textes sont trop souvent confinées dans un immanentisme qui
écarte les éclairages du contexte historique. René Pommier (1955 I) semble parfois
pratiquer cette lecture prioritaire de la littéralité ; il part assurément des textes et les
scrute aussi attentivement que possible, mais il évite le formalisme auquel pourrait
conduire 'enfermement dans le texte et recourt, chaque fois que cela est nécessaire,
aux données de l'histoire qui permettent d’éviter les contresens. Cette double atten-
tion 2 la lettre des textes et aux réalités dont ils rendent compte préside a I'élaboration
de son nouveau livre sur Freud. En 2008 Sigmund est fou et Freud a tout faux s'en
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prenait a la Science des réves, dont une lecture attentive et méthodique montrait les
a-peu-pres et les incohérences. Aujourd’hui René Pommier entreprend la lecture
critique d’ Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, qui connut, deés sa publication
en 1910, un grand retentissement. Cest fort de la connaissance d’une époque durant
laquelle notre moderne distinction de 'art et de la science n’est pas établie qu'il récuse
d’emblée I'une des idées directrices de I'essai, 4 savoir, un conflit en grande partie
inconscient entre 'art et la science, dont I'art sort non pas victorieux, mais en partie
nié et détruit ; ce quatteste, chez le peintre, la difficulté 4 terminer ses ceuvres et
son indifférence a leur sort. En fonction de ce préalable se déploie une lecture fort
attentive a débusquer contradictions, mise a 'écart des faits qui pourraient infirmer
la these soutenue et sauts vers des conclusions hétives. René Pommier n'admet ni
I’homosexualité de Léonard, ni la mise en relation du sourire de la Joconde avec des
expressions maternelles, ni 'idée méme de sexualité infantile, ce qui limite assuré-
ment son ouverture aux interprétations psychanalytiques. Il n’a pas tort quand il
releve la propension excessive de Freud 2 tenir certains sujets de tableaux pour des
projections de désirs ou de pulsions du peintre, alors que ces sujets correspondent
a des motifs habituels et 2 des traditions d’ateliers. Mais il ne tient pas compte des
précautions prises par Freud pour cantonner son analyse a la psychologie de Léonard
de Vinci sans prétendre faire ceuvre de critique d’art (précautions déja négligées par
Gombrich). Remarquons aussi une imperméabilité a I'attrait littéraire du texte de
Freud, que I'on pourrait traiter comme une sorte de roman policier (Freud craignait
d’avoir versé dans une sorte de « roman historique »). Mais ce serait la faire une
concession 2 Freud, sans doute excessive, aux yeux de René Pommier du moins, qui
n'est pas sensible a 'art consommé d’associer dans I'essai I'investigation 4 I'exposition
et qui n’entend point apprécier cet écrivain de talent que Freud n’a jamais cessé d’étre.

e René Pommier un autre livre, Défense de Montesquieu. Sur une lecture absurde

du chapitre « De ['esclavage des négres » (Eurédit, 2014), montre qu'une juste
lecture doit parfois aller au-dela des mots. Dans une perspective qui rappelle parfois
celle d’Etiemble recensant les contresens accumulés sur Rimbaud, René Pommier
montre les ravages entrainés par une incapacité a percevoir les tonalités d’un texte, et,
au premier chef, I'ironie, qui, dans certains cas, commande le sens d’une page. Dans
un recueil d’explications de textes publié dans le passé, René Pommier avait relevé
que certains commentateurs n’avaient pas percu 'ironie, dont Montesquieu faisait
preuve dans le chapitre de I'Esprit des lois sur I'esclavage des négres. Cette ironie qui
lui semblait évidente pouvait-elle étre sérieusement méconnue ? Dans la ligne de mire
de Ren¢ Pommier figure aujourd’hui, en premicre place, le livre d’'une certaine Odile
Tobner (Du racisme frangais, quatre siécles de négrophobie, Les Arénes, 2007), auquel
il attribue un retentissement sans doute exagéré. Madame Tobner commente le texte
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de Montesquieu en le prenant au pied de la lettre, c'est-a-dire
en voyant une justification de I'esclavage dans les propos que
. T . . DEFENSE

Montesquieu préte, pour le ridiculiser, & un esclavagiste et en DENONTESQUIE

‘Surune lecture absurde du chapie
DL Vestlavige des g

refusant de prendre en compte I'ironie dont 'auteur fait preuve.
La meilleure réfutation des élucubrations de madame Tobner,

cest évidemment de relire, comme il nous y convie en publiant
de nouveau ce texte impeccable, explication du chapitre de
Montesquieu, que René Pommier avait écrite ; cette explication

Eut Id il

tres exactement les passages dans lesquels les marques de lironie sont flagrantes. De

est un modele du genre ; admirablement conduite, elle localise

plus René Pommier montre tres clairement 2 quel point la situation du chapitre dans
la progression et le contexte d’ensemble de I Esprit des lois interdisent d’éluder I'ironie
du propos. Cette défense de Montesquieu est donc une défense de 'explication de
textes. Fallait-il deés lors insister & ce point sur « la bétise noire de madame Tobner »
au risque de la faire sortir un instant de 'obscurité dans laquelle la médiocrité de son
propos devrait la confiner ? Le ridicule ne tuant plus depuis longtemps, la survie de
madame Tobner ne saurait étre mise en doute. Le livre de René Pommier va plus
loin : il contient en effet d’excellentes pages sur 'ironie en tant que telle, et comme
procédé littéraire et comme attitude intellectuelle. Par ailleurs, confrontant les pages
de Montesquieu a d’autres auteurs traitant du méme sujet, René Pommier procede
a d’utiles mises au point, notamment sur Bossuet : I'évéque de Meaux ne condamne
pas 'esclavage, mais ce nest point par racisme ; comme théologien chrétien, il affirme
a la fois I'égalité des hommes devant Dieu et le caractere sacré de toute autorité en
ce quelle vient de Dieu et que la Bible, qui admet la servitude du vaincu au bénéfice
du vainqueur, « ne peut jamais avoir tort ». De cette polémique, dont René Pommier
sort évidemment vainqueur, tirons deux autres conclusions : la premigre, c’est que
Iironie n'est jamais sans danger car elle expose celui qui la pratique & ne pas étre
toujours compris ; la seconde, cest que René Pommier n'aura pas résisté a la tentation
de réaliser le tour de force d’écrire un livre sur et contre un contresens.

e Journal de Russie 1928-1929 (Noir sur Blanc/Rue d’Ulm, 2014) de Pierre

Pascal (1910 1) est un document étonnant. On sait que le futur maitre de I'ensei-
gnement du russe a la Sorbonne s’est trouvé assister aux révolutions qui ont conduit
a remplacer le régime impérial par le pouvoir bolchevik. Cacique de sa promotion,
agrégé des lettres, diplomé de russe de I'Ecole des langues orientales, officier deux
fois blessé au front, détaché en 1916 4 la mission militaire en Russie, cet intellectuel
catholique militant pour la réunion des Eglises va décider de ne pas rentrer en France
pour « entrer en bolchévisme », par une conversion toute religieuse, et se mettre au
service du nouveau pouvoir. Si, dés le début des années 1920, des doutes préludent
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au désenchantement, Pierre Pascal demeurera en URSS jusqu'en 1933, soit un
séjour d’une durée exceptionnelle de dix-sept ans et qui fait de lui le témoin privilé-
gié des phases les plus contrastées de 'Union soviétique naissante. Communisme de
guerre, NEP, succession de Lénine et avénement de la dictature stalinienne, premiers
grands plans d’équipement et collectivisation de I'agriculture, Pierre Pascal a vécu
de lintérieur, pourrait-on dire, ces événements majeurs. D’abord collaborateur du
Commissaire aux affaires étrangeres Tchitcherine, interpréte du gouvernement russe
dans plusieurs conférences internationales et chargé de la rédaction d’articles en
frangais pour la presse de 'Internationale communiste, Pierre Pascal est progressive-
ment écarté des postes a responsabilité politique pour étre employé comme archiviste
a PInstitut Marx-Engels. Mais ces diverses fonctions lui ont permis de nouer de
multiples relations. Il connait tout le monde et multiplie rencontres et contacts ; il
fréquente les grands, mais, observateur attentif des choses de la rue, il sait percevoir
la distance qui sépare le sommet de la base, ainsi que les réticences et 'esprit critique
des ouvriers face a la langue de bois de la propagande. Le plus souvent & Moscou,
redevenue capitale et ol se jouent les rivalités et les luttes pour le pouvoir, Pierre
Pascal ne néglige pas le reste du pays ; il voyage en usant de tous les moyens de trans-
port et bien souvent a pied ; il manifeste fréquemment sa curiosité pour le monde
rural et sa sympathie pour les paysans. Son journal nous livre les clefs d’une connais-
sance de la Russie dans ses profondeurs : ainsi 4 la date de juillet 1928 de précieuses
notations sur « un chef-lieu de canton » nous emmenent a Kinechma, petite ville
batie dans I'angle de la Kinechemka et de la Volga ; une description méthodique des
¢difices publics, des commerces et des maisons d’habitation, des transports et des
églises de la cité est complétée par de nombreuses remarques sur la vie des habitants
et sur leurs relations avec les autorités. Comparaison possible avec Jules Romains qui
rapporte le voyage en Russie en 1922 de politiques frangais, lesquels remarquent la
faiblesse des réalisations communistes au regard de I'importance des constructions
effectuées durant les dernieres années du régime tsariste. Lorsqu’il revient en France,
c'est pour amorcer une carriere universitaire de premier plan : la documentation
qu’il a accumulée durant son séjour en Russie lui permet de mener a bien une these
sur Avvakoum et le schisme de I'Eglise orthodoxe au xvii¢ siécle. Professeur aux
Langues orientales a partir de 1937, il accede a la Sorbonne en 1950 et y enseigne
jusqu’en 1960, année ol il prend sa retraite. Ce n'est que tardivement, a partir des
années 1970, alors que la conscience et la connaissance des réalités du communisme
ne sont plus 'apanage de la droite et des adversaires des systemes socialistes que
Pierre Pascal songe a publier les carnets de notes qu’il a accumulés. Du vivant de
leur auteur, qui meurt en 1983, quatre volumes sont publiés, qui couvrent les dix
premieres années (1916-1927) du séjour en Russie. Ils ont été revus par leur auteur,
qui parfois commente et explique apres coup les notations consignées au jour le
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jour. Le volume qui nous intéresse aujourd’hui rassemble les derniers carnets de
notes tenus du 1¢" janvier 1928 au 31 décembre 1929 ; publication posthume, il est
¢dité au sens scientifique du terme. C’est un journal au sens propre, puisque chaque
jour Pierre Pascal note soigneusement faits et réflexions. Cette fragmentation, qui
facilite la lecture d’un ensemble volumineux, n'empéche pas des lignes de force de
se dégager rapidement. Aujourd’hui bien oubli¢, Henry Bordeaux avait le sens des
titres ; on songe a celui de 'un de ses romans Les Yeux qui souvrent ; ainsi pourrait
sintituler ce nouveau volume qui nous expose la perte progressive des illusions du
narrateur ; sans renoncer 2 ses convictions, Pierre Pascal mesure chaque jour davan-
tage I'écart qui sépare le projet révolutionnaire de sa réalisation, dans une perspective
qui confine parfois au roman d’initiation et de formation. Larrestation de plusieurs
de ses amis proches accélere cette prise de conscience. Ni anarchiste ni trotskiste,
Pierre Pascal ne cache pas son aversion grandissante a I'égard d’un pouvoir que son
journal montre comme une dictature contre le prolétariat et comme le royaume
du mensonge généralisé. La corruption des dirigeants le révulse. Il juge séveérement
lavilissement des consciences dont le régime se repait. Il multiplie les notations sur
la mis¢re populaire d’autant plus accusatrices qu’elles semblent seulement objectives.
A ce dégotit du présent répond un intérét passionné pour les réalités historiques et
religieuses de la Russie de toujours, qui inspirent déplacements et visites, notam-
ment d’églises, ainsi que d’innombrables croquis et « choses vues ». Une lecture
cursive du journal rend sensible ce glissement progressif du militantisme vers I'étude
plus approfondie d’une réalité nationale. On saura gré aux responsables de cette
publication, Jacques Catteau, Sophie Coeuré (1985 L) et Julie Bouvard, d’une anno-
tation cursive riche, concise et précise qui, éclairant le destin de chaque personnage
cité ou évoqué, fournit les éléments d’un véritable whos who du bolchévisme au
mitan de 'entre-deux-guerres.

ans la marée des livres suscités par le centenaire de la

Dominique Thiébaut LEMAIRE

Premiere Guerre mondiale, le livre de Dominique ,

QUATRE FAMILLES

Lemaire (1968 1), Quatre familles dans les guerres (Le Scribe/ RANSIES SUERRR
L'Harmattan, 2014), mérite une place a part. S’il peut sembler
participer de la vogue des écrits mémoriels familiaux qui s’est
développée depuis plusieurs années, sa portée dépasse celle des
chroniques auxquelles le genre nous a habitués. Nous avons
bien affaire & une enquéte généalogique : l'auteur part a la

recherche de ses ancétres proches et de ceux de son épouse et
oriente ses investigations autour des conduites tenues durant
les conflits survenus depuis le XIx© siecle. La legon la plus frappante qui s'en dégage
porte sur ce que 'on pourrait appeler la continuité familiale de esprit de résistance ;
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on voit notamment tres bien comment, lors des crises les plus graves, et en particulier
durant la période de I'Occupation, les comportements des individus répondent a des
précédents et s'enracinent dans les traditions des familles. Une sorte de cartographie
des conduites vient ainsi donner du relief & des considérations sur la guerre et la paix,
telles que les ont vécues deux familles francaises.

Depuis la fin des années 1960, 'examen scolaire et universitaire des textes littéraires
a passé par des phases contrastées. Les perspectives historiques ont fait place
apres 1968 (la « pensée 68 » fut marquée par le refus de Ihistoire, pour ne pas dire par
son ignorance) aux études thématiques et génériques. La traduction en frangais, vingt
ans apres sa publication aux Etats-Unis, de la Théorie littéraire de Wellek et Warren,
qui fut longtemps la bible des études littéraires dans les universités américaines, passa
inapergue, mais la décennie des années 1970 devait voir proliférer les manuels fondés
sur la poétique des genres et sur les regroupements de textes en themes. Les résultats
pédagogiques n’ont pas été a la hauteur des espérances congues par certains réfor-
mateurs. Durant les années 1990 s'est opérée une sorte de reflux vers Uhistoire. Les
programmes d’enseignement secondaire mis en place au début du XXI¢ siecle ont fait
prévaloir une éclectique synthese avec le choix de questions esthétiques abordées dans
des ceuvres éclairées par leur contexte historique, mais sans que lhistoire, incarnée
dans la chronologie, soit I'épine dorsale des matieres étudiées. Cet éclectisme a gagné
enseignement supérieur. On en trouve 'expression dans le Manuel d'analyse des
textes (Armand Colin, 2014), que viennent de publier Romain Lancrey-Javal (1978
1), Jacques et Maryse Vasseviere, ainsi que Luc Vigier. Destiné en principe aux éleves
des classes préparatoires et aux étudiants en lettres, 'ouvrage se lit agréablement et
contribuera utilement au recyclage des maitres. Et a I'édification du lecteur « honnéte
homme ». Apres un chapitre initial consacré a 'histoire littéraire qui expose la succes-
sion des écoles et des tendances et un chapitre intitulé « La lecture plurielle » qui pose
la question des genres dans sa généralité, le roman, la poésie, le théatre et I'essai sont
étudiés dans leurs dimensions historiques et esthétiques. Toutes les notions propres
a étre utilisées dans les explications de textes et dans les travaux universitaires consa-
crées a 'élucidation des ceuvres littéraires sont méthodiquement passées en revue, a
commencer par celles qui procedent des progres de la linguistique ; elles font généra-
lement 'objet de mises au point claires et illustrées d’exemples adéquats. Les figures
de style, les fonctions des personnages traités en forces agissantes (le fameux « modele
actanciel »), les questions de focalisation sont mises a la portée des débutants. Mais
peut-on clarifier des notions mal élaborées par ceux qui les ont lancées sur le marché
de la critique ? Cest le cas des isotopies, dont on cherchera en vain la valeur ajou-
tée par rapport a 'idée d’éléments récurrents, déja bien contournée. Le langage de la
critique universitaire reste pollué de néologismes prétentieux et qui, expliquant par la
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présence d’une vertu dormitive la maniere dont l'opium peut faciliter la plongée dans
le sommeil, trop souvent, dispensent de la recherche d’une interprétation appropriée.
Tels ces champs lexicaux, dont le labourage affadit tant d’explications de textes. Un
manuel doit faire la part des choses et ne peut écarter I'élucidation de termes contes-
tables, dés lors que leur usage se répand, fat-ce a tort. Ce livre le fait trés correctement.
La qualité de son contenu devrait lui assurer une carri¢re durable et prolongée.

lorigine, il y eut le retentissement mondial du Nom de

la rose £’'Umberto Eco, que devait suivre le non moins
triomphal succes du Da Vinei code de Dan Brown, pour ne pas
parler du superbe Club Dumas d’Arturo Pérez-Reverte (adapté
a 'écran par Roman Polanski sous le titre La Neuvieme porte).
Ces succes ont multiplié les vocations d’auteurs tentés par la
combinaison du roman policier avec les nourritures spirituelles
d’un ésotérisme puisant son inspiration dans les traditions les
plus diverses. Le dernier roman d’Eliette Abecassis (1989 L)
Le Palimpseste d’Archiméde (Albin Michel, 2013) exploite ce filon, avec I'adjonction
d’une composante supplémentaire, celle du roman de campus que les Anglo-Saxons

q g

pratiquent plus volontiers que les romanciers continentaux. Tout commence par
Iassassinat d’'un éminent mathématicien, retrouvé égorgé et éviscéré, au pied de
I'obélisque de la place de la Concorde. Ce savant était propriétaire d’'un mystérieux
codex, qui va étre racheté lors d’une vente aux encheéres par un non moins mystérieux
acquéreur. Il savere que ce codex est un palimpseste : sous un texte en latin apparait
un texte grec, écrit par Archimede et qui révélerait le secret du monde, la formule
de l'univers contenue dans les décimales infinies du nombre Pi. Puis ne tarde pas a
étre tué un second mathématicien, dont on retrouve le cadavre, également éviscéré,
dans le sous-sol d’une galerie marchande des Champs-Elysées. Deux autres assas-
sinats, suivront, avec, a chaque reprise, des cadavres mutilés de facon analogue et
déposés dans des lieux pouvant, par leur situation ou par leur matérialité, étre dotés
d’une signification symbolique. Ces meurtres font I'objet d’annonces sur un compte
twitter. A lenquéte des services de police, diligentée par le commissaire Masquelier,
sajoutent les investigations d’un professeur de philosophie, Elsa Maarek, auteur d’une
these sur les rites sacrificiels dans I'Antiquité, secondée par son étudiant et disciple,
Joachim Ravaisson (le roman est écrit par une agrégée de philosophie !), narrateur
dont le lecteur partage les interrogations et les découvertes. La relation complexe
entre ces deux derniers personnages prolonge le rapport du maitre a I'éleve établi par
les philosophes de la Gréce antique au principe de la découverte, de 'appropriation
et de la transmission du savoir. Tout naturellement les soupgons se portent succes-
sivement sur chacun des protagonistes, y compris (6 mines d’Agatha Christie!) sur
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le narrateur. A Pinstar d’'un grand magasin qui fit de cette ressource infinie le théme
de campagnes publicitaires, on trouve tout dans ce roman, des mysteres d’Eleusis au
déroulement d’une autopsie, au traitement de parchemins fragiles par les laboratoires
de la Bibliotheque nationale de France et au fonctionnement des réseaux sociaux,
dont les vertus de communication matérialiseraient dans I'univers d’aujourd’hui des
thémes unitaires de la philosophie antique. De brefs exposés transforment 2 certains
moments I'enquéte en voyage a travers histoire des philosophies et des religions ;
la philosophie grecque est représentée largement, de Pythagore a Platon et a Plotin,
avant que le culte d’Isis ne se taille, si 'on peut dire, la part du lion, face a la Cabbale
juive et au christianisme des Jésuites. Le lecteur se déplace dans I'espace et dans le
temps : il participe & un épisode des Croisades avec 'histoire de Cosmas qui sauve
au XIII¢ siecle le manuscrit d’Archimede en le confiant aux moines de Saint-Sabas,
couvent situé dans le désert de Judée et que Joachim visite brievement et dangereu-
sement. Il assiste a la mort d’Archimede et parcourt les galeries de la bibliotheque
d’Alexandrie aux 500 000 volumes, incarnation du savoir absolu, rendue présente
a Joachim dans une sorte de réve initiatique. Il est instruit des liens qui unissent les
mathématiques 2 la métaphysique par le nombre Pi, aux décimales innombrables,
qui contiendrait la totalité des projets et des actions de chaque individu. Le narra-
teur est-il vraiment le personnage central du récit ? Le véritable héros du livre, Cest
I’Ecole, cest la rue d’Ulm, ot1 se déroule une grande part de l'action, et dont le direc-
teur joue, dans 'intrigue du roman, un réle non négligeable. Durant quasiment toute
I'enquéte, le lecteur vit a I’Ecole ; en différents moments, il se trouve convié 3 une
visite guidée (que n'épargnent pas quelques inexactitudes, comme celle qui fait de
'annexe située rue d’Ulm en face du batiment principal, un édifice des années 1950,
ce qui est la vieillir de vingt ans). Symbole de la coexistence des littéraires et des scien-
tifiques, qui innerve Iintrigue, I'Ecole est omniprésente, avec la description de son
vocabulaire, de ses rites, de son folklore, et d’un groupe tala manipulé par les Jésuites.
On sent cette description préte a figurer dans une nouvelle édition de I'anthologie
d’Alain Peyrefitte. D autres débouchés peuvent attendre ce livre, assurément utilisable
dans des enseignements d’écriture créative pour analyser les techniques de fragmen-
tation du récit en brefs chapitres et d’apparition progressive des personnages et des
éléments documentaires (qui semblent parfois directement importés de Wikipédia).
On portera au crédit de 'auteur un professionnalisme dont témoignent le sens du
rythme, lart de tenir le lecteur en haleine et 'aptitude a distiller progressivement
des informations, s’agissant notamment des références philosophiques et religicuses,
introduites au fur et @ mesure du récit et en évitant un didactisme trop pesant. On
imagine aussi, et fort aisément, 'adaptation cinématographique d’un tel roman, écrit
sans doute avec 'ambition de le voir porté a I'écran.
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L) Académie des Inscriptions et Belles-Lettres a organisé en 2011 un colloque pour
célébrer Jacqueline de Romilly. Les actes viennent d’en étre publiés dans un
volume intitulé Hommage i Jacqueline de Romilly. Lempreinte de son eeuvre (Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, 2014). Le sous-titre est bien choisi car les contri-
butions présentées au colloque correspondent effectivement a des prolongements des
aspects de I'ceuvre de la grande helléniste. Rien d’étonnant a ce que cet hommage
ait été tres largement un hommage normalien, tant ont été profonds les liens qui
unissaient Jacqueline de Romilly a I'Ecole, dont elle fut une gloire, et comme éleve et
comme inspiratrice de bien des recherches sur la Grece. Apres un brillant portrait de
Jacqueline de Romilly d&t & Marc Fumaroli, le colloque s'est ouvert par une sugges-
tive communication de Gilbert Dagron (1953 1) analysant au prisme de Byzance la
« romanité » de hellénisme. Dans une synthése non moins saisissante, Olivier Picard
(1960 1) montre I'apport de la numismatique a I'intelligence de la politique de la
Grece antique, en faisant ressortir les marques distinctives des cités sur les pieces de
monnaie en circulation jusqu’a I'époque hellénistique. Dominique Arnould (1970 L)
enrichit les recherches sur la « paidéia » de I'explication de plusieurs textes classiques
relatifs aux modalités d’acquisition et de transmission des savoirs. Dominique Mulliez
(1974 ) traite un sujet apparemment moins proche des themes chers a Jacqueline de
Romilly en nous éclairant sur les aspects concrets de la publication et de la conser-
vation des actes juridiques. Une contribution particulierement suggestive de Laurent
Pernot (1973 1) éclaire, dans un survol portant sur prés d'un millénaire, 'expression
des « mysteres de la rhétorique » qui suppose une comparaison entre 'apprentissage de
cette technique avec I'initiation aux mysteres. Cette association du secret au discours
public a quelque chose de paradoxal. Son examen historique montre notamment la
maniere dont un art de la parole, con¢u dans le cadre d’'une démocratie naissante a
survécu aux conditions de sa naissance pour s'adapter a d’autres régimes en s’identi-
fiant 2 la culture littéraire et en se plagant au principe de I'éducation libérale. Sylvain
Perrot (2003 A/l) explore I'inscription des sons et de la musique dans 'évocation des
paysages que I'on peut trouver chez les poetes grecs ; Cest la un domaine mal connu,
et sur lequel manquent encore des syntheses, a propos de la Grece en tout cas. Paul
Demont (1969 1) se place dans le prolongement des travaux de Jacqueline de Romilly
sur la démocratie antique en rassemblant, pour les commenter de fagon lumineuse,
les textes de Platon sur le tirage au sort et en dégageant la légitimité, parfois surpre-
nante 2 nos yeux, de ces procédures, dont nous méconnaissons la portée religieuse.
Remarquons aussi la communication de 'un de nos jeunes camarades Aurélien Pulice
(2008 A/l) qui part de la figure de Brasidas pour poser et traiter, avec 'ampleur et la
sagacité nécessaires, la question des rapports entre Homere et Thucydide, deux auteurs
au cceur des recherches de Jacqueline de Romilly. Le rayonnement de Jacqueline de
Romilly tenait largement a sa capacité de dépasser I'étude philologique des textes
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pour en dégager cette portée permanente qui donne a 'humanisme sa valeur et sa
dignité, mais elle savait étayer les envolées les plus suggestives sur des observations
tres précises de la substance méme des mots d’un texte. Cette importance du vocabu-
laire apparut avec force dans sa grande étude sur la douceur dans la pensée grecque.
On trouvera des traces de cette constante préoccupation dans plusieurs communi-
cations présentées au colloque. Le grand philologue qu’est Charles de Lamberterie
(1965 1) associe a I'étude morphologique I'examen de I'évolution sémantique pour
donner a 'examen du terme signifiant « heureux, content », une portée insoupgon-
née. Disciple, §'il en fit de Jacqueline de Romilly, Monique Trédé (1963 L) donne un
prolongement suggestif aux recherches sur I'idée de « kairos », de « moment oppor-
tun » qui ont fait sa notoriété et qui nous introduisent a cette intersection du divin et
de 'humain si essentielle 2 'humanisme grec. Quant a I'étude de Christine Mauduit
(1982 L) sur la composition de I'Hippolyte couronné d’Euripide, elle apporte une
passionnante contribution a lhistoire du mythe de Phedre en éclairant une étape
souvent méconnue, et la encore dans le sillage des travaux de Jacqueline de Romilly
qui avait su donner a I'étude des tragiques grecs un singulier retentissement.

L a Jeune Femme du chaudron (Les 3 colonnes, 2014)
est signé d’André Cristofari-David. Un seul auteur ?
Clest en fait le roman d’amour du couple formé par André : %nme
Cristofari et Marguerite David (1941 L). Ce roman est consti- O@“w i dhuiron
tué des lettres échangées de 1951 a4 1958 (et accessoirement o e

de quelques lettres ultérieures) par les deux époux, les lettres
les plus nombreuses étant dues a la plume de notre camarade

sévrienne disparue en 2008. De Marguerite David, professeur
au Canada, André Cristofari, est tombé amoureux 2 la seule
vue de photographies ; celles-ci lui ont été montrées par la mere de Marguerite,
a qui il a servi occasionnellement de chauffeur. Il vit dans 'attente impatiente du
retour en France de la déja bien-aimée, qui va se voir proposer un poste au lycée
Longchamp de Marseille, oli elle fera le reste de sa carriere. La rencontre effective
confirme le coup de foudre. Mais le jeune homme est appelé sous les drapeaux et
la guerre d’Algérie succédant a la guerre d’Indochine il devra, en tant que sursitaire,
servir le temps de la classe avec laquelle il a été incorporé ; les futurs époux seront
séparés trois années durant. Les familles sont réticentes, car elle est plus 4gée que lui
et 'époque n'admet guere ce type de différence d’age. Lattrait du fruit défendu n’est
pas toujours absent de la relation qui s’est instaurée. Interrompues par des rencontres
fugitives, ces années de séparation verront 'amour des deux jeunes gens croitre et se
fortifier. Pendant ces trois années, Marguerite, nommée dans cette correspondance
Peggy, écrira une a deux lettres chaque jour de séparation a Babe, diminutif d’André.

188 L'Archicube n° 17, décembre 2014

Archicubre17-Livre.indb 188 271114 11:44



Les normaliens publient

Cette fécondité épistolaire forme la matiere de ce livre. Elle révele un indéniable
talent, quon n'ose qualifier de littéraire, l'emploi de cet adjectif risquant d’introduire
des résonances d’apprét et d’artifice [a oli il y a d’abord et surtout effusion spontanée.
Indépendamment de la relation des événements, on admirera l'art, si 'on peut au
moins risquer ce terme, avec lequel la rédactrice des lettres sait varier les tons et asso-
cier aux faits de la vie quotidienne 'expression de sentiments tres forts qui atteint tout
naturellement le lyrisme. Des anecdotes familieres alternent harmonieusement avec
des interrogations spirituelles d’une indéniable profondeur. On craindrait de dévalo-
riser le livre en le recommandant 2 des amants en mal d’écriture, mais 'auteur de la
présente recension, qui, durant son service militaire, avait été amené a préter sa plume
a des camarades de chambrée embarrassés pour confier leurs tendres sentiments a une
correspondante restée au loin, aurait aimé disposer de matériaux aussi riches pour
nourrir une inspiration trop souvent défaillante. On sait que, dans la langue de notre
école, le terme de « sévrien » a fait jadis 'objet d’un usage péjoratif pour désigner des
éleves tombés sous la coupe d’une camarade de 'ENSJE La noblesse et I'élévation que
montre cette correspondance suffiraient a faire justice d’'un tel emploi.

L a Bibliotheque de la Pléiade vient de s’enrichir d’'un bijou

que nous devons a Alain Morvan (1965 1), Frankenstein

et autres romans gothiques (NRE, 2014). Rendu a ses « cheres _
études », 'ancien recteur de 'académie de Lyon, dont on n’a pas il anstiin
&t autres romans

oublié les courageux engagements contre le négationnisme et gothiques
pour la défense de la laicité, n’a pas chémé. Cette « Pléiade » est

a la fois une édition de premier ordre et une excellente synthese

des multiples travaux qui, depuis plusieurs années, ont contri- i

bué a défricher un terrain longtemps laissé en jachere par les
chercheurs. Entre 1764, année qui voit la publication du Chiteau d’Otrante et 1818,
quand parait le Frankenstein, le roman gothique constitue 'une des lignes de créte
de la littérature anglaise, qui, plus tard, va continuer d’irradier le genre romanesque,
notamment chez les sceurs Bronté et chez Dickens. Au-deld d’'une mode ou d’une
école, le roman gothique est une forme d’expression essentielle au préromantisme et
au romantisme, et dont les prolongements nourriront le développement de la littéra-
ture fantastique. Sa pérennité tient a ce qU’il explore un sentiment essentiel au vivant,
la peur. Ancré dans la sensibilité britannique (Alain Morvan rappelle 2 bon droit
les origines shakespeariennes du genre), le roman gothique va se développer sur un
fond de curiosité pour la littérature et les civilisations primitives et sur de nouvelles
interrogations concernant la mort et I'au-dela. La promotion du sublime comme
valeur esthétique primordiale s’inscrit dans le cadre de cette nouvelle sensibilité, qui
parcourt 'Europe de la seconde moitié du xviii® siecle. La noirceur et la scélératesse
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de la plupart des personnages, la complexité des relations entre victimes et bourreaux,
la capture et 'enfermement des premicres par les seconds, souvent dans des chiteaux
hantés, la place des déviances, 'importance de moments propices a 'angoisse, au
crépuscule ou dans la nui, les figures privilégides du macabre, 2 commencer par les
squelettes, la fréquence du théme du double, voila les principaux ingrédients consti-
tutifs d'une atmosphere et d’'une poétique du roman gothique. La préface d’Alain
Morvan en montre la cohérence avant d’en examiner la postérité apres 1830. Pour
chacun des cinq romans retenus et traduits une notice évoque tres classiquement
la personnalité de l'auteur, les circonstances de la publication avant d’examiner les
aspects proprement littéraires du récit. Alain Morvan tient a bon droit Le Chitean
d’Otrante d’ Horace Walpole pour la matrice du roman gothique. Manfred, seigneur
d’Otrante, vit dans le cauchemar d’une prophétie qui annonce les conditions dans
lesquelles, descendant d’un usurpateur, il sera dépossédé de son pouvoir et de son
chateau médiéval a souhait et personnage central du roman ; leur réalisation progres-
sive le conduira 2 se retirer dans un monastere. Vathek, de William Beckford, se
présente a l'origine comme un « conte arabe », dans le genre pratiqué par Voltaire ;
mais 'exotisme géographique passe au second plan dés que le protagoniste, dans
sa recherche de la toute-puissance, est admis dans le palais souterrain de 'esprit du
mal ; ce ne sont plus alors que phénomenes surnaturels et visions horrifiques jusqu’a
la condamnation la plus terrible qui soit, la perte de 'espérance ; comme le note
justement Alain Morvan, ici, tout « est excessif et superlatif ». Le Moine, de Matthew
Gregory Lewis, rapporte les frasques et les débauches du prieur des Capucins de
Madrid, qui, tentant d’échapper a la condamnation & mort par un pacte avec le
diable, se trouvera précipité du haut des airs ; des interludes poétiques enrichissent
de sortileges le « climat général de mystere médiéval et de peur morbide », qu’Alain
Morvan rattache a une esthétique « morbide, crépusculaire et funéraire » expliquant
ainsi 'intérét d’Artaud pour ce texte. L7talien, d’ Ann Radcliffe, relate I'histoire
d’une jeune fille persécutée par sa famille qui veut lui imposer un mariage, dans une
vertigineuse accumulation de péripéties, mettant en ceuvre toutes les ressources du
mélodrame, reconnaissance d’enfant, poignards empoisonnés, gedles de I'Inquisition ;
la figure du scélérat persécuteur est ici moins stéréotypée, plus complexe que dans la
plupart des romans du temps ; sa grandeur démoniaque fait pressentir le byronisme.
Frankenstein, de Mary Shelley, raconte, on le sait, I'histoire d’un savant qui construit
un étre humain 2 partir de parties de différents corps provenant de cimetieres et de
chambres mortuaires ; les souffrances et la révolte du monstre contre son créateur
forment la mati¢re d’'un roman, dont Alain Morvan dégage une originalité a cher-
cher aussi dans la tension entre fond et forme : 'équilibre de la construction du récit
« fait ressortir par contraste la hideur » du monstre. De solides analyses rétablissent
ainsi le roman dans sa grandeur de mythe prométhéen du romantisme, par-dela les
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affadissements du scientisme et de certaines adaptations cinématographiques. On
saluera la pertinence et la sobriété, la juste mesure d’'une annotation mise au service
de la lecture. Ces qualités offrent un heureux contraste avec les lourdeurs de trop
nombreux volumes de la prestigieuse collection, surchargés d’une importune philo-
logie qui détourne plus qu'elle n’attire. On admirera la fluidité et I'élégance d’'une
traduction (dont on se demande parfois si elle ”"améliore pas la qualité littéraire des
textes originaux) qui réintegre dans I'éminente catégorie des chefs-d’ceuvre de la litté-
rature universelle une série de romans jusqu'a présent trop souvent enfermés dans la
marginalité d’une infraculture.
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