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EDITORIAL

Marianne Laigneau (1984 L)
Présidente de l'a-Ulm, Association des anciens éleves,
éleves et amis de I’Ecole normale supérieure

e numéro 18 de LArchicube, consacré a la gratuité, me donne le plaisir de

signer mon premier éditorial comme nouvelle présidente de ’Association,

a la suite de mon prédécesseur, Jean-Claude Lehmann ; sa thématique,
choisie de longue date, résonne tout particulierement dans le contexte de ces
derniers mois.

Tout d’abord, sengager dans une association a titre bénévole, en devenir membre,
y payer une cotisation, voire y prendre des responsabilités, suppose d’avoir répondu
personnellement 2 la question « Pourquoi ? », & un moment ot un rapide tour d’hori-
zon partagé avec mes homologues d’associations d’autres grandes écoles m’a permis
de constater que le nombre d’adhérents des associations « d’anciens » est en baisse
constante depuis cing & dix ans. Certains camarades que je tente de persuader de
rejoindre notre association m'opposent parfois un individualiste « Quest ce que cela
me rapporte ? » ou un plus collectif « A quoi cela sert-il ? » ; j'ai envie de répondre
a titre de boutade comme Stendhal & propos du dome de Saine-Pierre de Rome :
« A quoi sert-il ? A rien, A faire battre le coeur » ; mais, plus sérieusement, une asso-
ciation comme ’a-Ulm a deux objectifs principaux : faire rayonner la communauté
normalienne en croisant les contributions de toutes les disciplines, de tous les savoirs
et de toutes les expériences et renforcer la solidarité entre les éleves, les anciens éleves
et les amis de I'Ecole.

LAssociation a adopté un plan d’action a trois ans qui est détaillé dans le supplé-
ment historique 2015 que vous venez de recevoir. Il vise 2 faire davantage connaitre
nos actions et & développer le nombre et la diversité des formes de contribution et
d’expressions possibles. A nous de rendre nos actions plus visibles et de faire perce-
voir par une communication plus active et plus moderne leur utilité et leur apport
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Editorial

pour I'Ecole et ses alumni. Ce numéro présente les résultats d’une enquéte aupres de
nos camarades, afin de mieux cerner leur rapport au bénévolat.

Plusieurs contributions de ce numéro entrelacent la notion de gratuité avec celles
de bénévolat, de solidarité, de collaboration et de réciprocité. Ces valeurs trouvent de
nouveaux échos et de nouvelles traductions dans nos sociétés développées qui ques-
tionnent de plus en plus les modalités, voire les finalités de leur modele économique.
Nos camarades qui écrivent dans LArchicube le font eux-mémes 2 titre gratuit, qu'ils
en solent ici tres sinceérement remerciés !

Ce dossier qui montre toute la richesse de la notion de gratuité dans sa dimension
sociologique, philosophique et économique aborde aussi la question de la gratuité
du service public, en particulier de 'Education nationale. Les services publics 2 la
francaise doivent garantir une égalité d’acces, assurer leur continuité, leur mutabilité
et ils ne sont gratuits, on le sait, que sous certaines conditions. Celui de I’Education
nationale, et son rapport avec l'acces du plus grand nombre a des langues présen-
tées parfois comme « peu utiles car mortes », le latin ou le grec, ou peu parlées,
comme l'allemand, par comparaison avec I'anglais, le chinois ou I'espagnol, sont
venus récemment sous les feux de la rampe dans des conditions qui ont conduit notre
association a prendre position. Je veux parler du projet de réforme de ces enseigne-
ments au college.

Le Conseil d’administration de I'a-Ulm a considéré qu’il était de son réle de sex-
primer sur ce sujet qui n'est qu'en apparence éloigné de ses préoccupations, le mot
« college » n’évoquant pas pour nous que le seul College de France. 1l a élaboré et
diffusé le texte que vous trouverez dans ce numéro (p. 7) et qui figure également sur
notre site internet (hztp://www.archicubes.ens.fr/). Je n’en reprends pas ici le contenu
mais il nous a semblé que LArchicube devait aussi nous permettre de dialoguer avec
vous sur les dossiers d’actualité qui touchent a I'enseignement, a ses débouchés, a
l'acces du plus grand nombre & la culture et 2 la richesse du croisement des disci-
plines qui est notre conviction profonde et, en quelque sorte, la marque de I’Ecole.
Les débats que nous avons menés avec eux ont montré I'inquiétude que ces projets
suscitent chez les éleves actuellement en scolarité 3 'ENS.

La-Ulm s’est aussi exprimée parce quelle a trouvé qu'au lancement de ce projet
de réforme il y avait peu de réactions institutionnelles, au-dela de celles des associa-
tions de professeurs concernés, et des intellectuels, scientifiques comme littéraires,
qui prenaient la parole 2 titre individuel. Petit & petit les réactions se sont faites plus
nombreuses ce qui, de nouveau, montre tout 'intérét et la possibilité de faire éclore
des dynamiques collectives, & partir de la détermination de quelques individus.

Cest le role de notre association de réfléchir, d’écrire, de publier mais aussi d’agir,
dans une vision ouverte qui ne soit pas assimilable a la défense d’un territoire mais
reflete avec force sa conviction, osons le mot décrié, humaniste !
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Communiqué

COMMUNIQUE DE L'A-ULM SUR LA DEFENSE DES LANGUES

arce quaucune nation n’a d’avenir si elle méconnait ou renie son passé,
comme le montrent trop bien les dérives barbares qui, en ce moment méme,
appauvrissent culturellement les pays en guerre ;

Parce que la maitrise d’une langue, y compris de la langue maternelle, passe par
la connaissance solide de ses racines et aussi par la richesse du plurilinguisme, infi-
niment supérieur au bilinguisme de facade qui réduit la langue de Shakespeare 4 un
espéranto technologique ;

Parce que cette exigence est la condition préalable de toute pensée accomplie et
inventive, quelle soit artistique, lictéraire ou scientifique, ainsi qu'en attestent les
échanges entre linguistes, philosophes, musiciens, mathématiciens, physiciens,
biologistes au cceur d’institutions comme notre Ecole ;

Parce que le savoir se fonde sur des sciences solides, comme sont les sciences auxi-
liaires des latinistes et hellénistes (archéologie, épigraphie, histoire, philosophie,
etc.) et non sur des « savoirs transversaux » mal maftrisés, dont chacun sert d’alibi 4
I'ignorance dans un autre domaine et qui ne sauraient constituer le « socle » d’une
éducation quelle quelle soit ;

Parce que toute formation d’excellence repose sur une culture populaire qui
permet de dégager progressivement des élites dans le respect de I’égalité des chances ;

Parce que I’Ecole de Jacqueline de Romilly, de Pierre Grimal, de Jean Giraudoux,
de Claude Hagege, de Cédric Villani ne peut laisser brader I'enseignement du grec,
du latin, de l'allemand non plus que le plurilinguisme ;

Parce que le savoir authentique vaut toujours mieux que la médiocrité et I'igno-
rance qui, elles, ménent au chaos ;

Parce queenfin la culture n'est pas un vilain mot mais un bien collectif, auquel
chacun doit pouvoir avoir un acces ouvert et libre ;

Notre association s'éleve contre le gichis des compétences prévu par le projet de
réforme du college pour 2016, en particulier :

— la réduction au rang d’épiphénomenes ou de saupoudrage des disciplines huma-
nistes que sont le latin et le grec, dont le caractere formateur et la richesse culturelle
sont indéniables, et qui doivent continuer d’étre enseignées en tant que telles par
des professeurs qualifiés,

— la détérioration préjudiciable des conditions et des horaires de 'enseignement des
langues vivantes étrangeres autres que I'anglais par la disparition programmée des
classes européennes et des sections dites bilangues.
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INTRODUCTION

uoi de commun dans une collection d’articles autour de la gratuité, un

theme susceptible de toucher & des domaines aussi variés que la biolo-

gie, la littérature, la sociologie et I'anthropologie sociale ou, encore,

’économie des industries culturelles et des publications scientifiques ?

Celui d’explorer & nouveaux frais les paradoxes d’une notion chaude, d’un attracteur

et d’un irritant, qui suscite depuis longtemps et périodiquement des passes d’arme,

entre les revendications militantes (en défense des principes de service public, en

faveur d’une démocratisation de I'acces aux ceuvres de lesprit) et les froids rappels au
réalisme économique face aux effets indésirables des utopies généreuses.

Des adages latins (« Il faut étre malhonnéte ou sot pour croire que les bienfaits
sont de simples dons », Publilius Syrus), dont la trace s’est trop souvent perdue
(« Publilius qui ? », comme ’écrit avec humour Guillaume Flamerie de Lachapelle)
a Dostoievski et aux Caves du Vatican de Gide, la mémoire des lettres nous rappelle
la longue histoire de 'acte gratuit, indéterminé, inconséquent, de son impossibilité,
des quétes d’absolu dont il peut faire 'objet — et qui aura fait couler tant d’encre dans
les dissertations scolaires sur le libre arbitre. Un train pour Brindisi dans le roman
de Gide, un avion de ligne bien réel d’une compagnie allemande : I'acte gratuit
provoque une fascination proportionnelle au besoin d’explication qu’il engendre,
face au meurtre indéterminé ou, a I'inverse, face au vrai don qui motive I'approche
religieuse (Antoine Guggenheim) et le commentaire du mystere de la grace.

Du coté des sciences humaines et sociales, c’est la tendance au dévoilement
qui prime. Pas de don sans contre-don chez Marcel Mauss, pas de « free lunch »
chez Milton Friedman : sous des horizons tres différents, ce qui nous est toujours
rappelé par les figures tutélaires de I’économie politique ou de la sociologie, cest
que la gratuité absolue n'existe pas. « Ce n'est pas de la bienveillance du boucher, du
marchand de biére et du boulanger que nous attendons notre diner, mais bien du
soin qu’ils apportent & leurs intéréts. » (Adam Smith, La Richesse des nations, 1776,
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cité par Marcel Henaff). Il y a quelques années, I’économiste Olivier Bomsel, dans
un essal intitulé Gratuir! Du déploiement de I”économie numérique, soulignait a son
tour que le gratuit est avant tout une forme de tarification, dont il convient d’analyser
les contreparties.

Ici, Laurence Fontaine revient sur I'implicite du don dans les valeurs nobiliaires
sous ’Ancien Régime ; Daniel Henri releve les « grands principes et les petits arran-
gements » qui marquent 'histoire de la gracuité de I'enseignement en France ; Denis
Jérome analyse les conditions d’acces, « libre mais pas gratuit », & I'information
scientifique. On aurait pu ajouter les promesses de gratuité de I'enseignement supé-
rieur, dont Outre-Manche des coalitions de partis peuvent faire les frais. Les objets
abondent qui suscitent un méme mouvement d’éclaircissement : sous 'illusion du
gratuit se cache le vrai prix, qu'acteurs privés ou pouvoirs publics ont tenu 4 rendre
invisible. Le dévoilement devrait pouvoir nous permettre de mettre au clair quels
sont les bons et les mauvais usages de ce camouflage, et de mieux plaider pour un
octroi réfléchi et équitable des gratuités (Jean Audouze).

La mutation numérique des deux dernitres décennies a démultiplié les vieux para-
doxes de la gratuité, en plagant cette derniére au centre d’un nouvel écosysteme
d’acces au savoir et aux ceuvres de Uesprit : la décennie des années 2000 aura été
marquée par des débats intenses, dans les économies développées, sur nos nouvelles
cornucopies, sur le piratage, sur sa répression. Période d’ajustement face & une tech-
nologie disruptive qui vient bouleverser les anciennes régles du jeu des biens et
services, tout en offrant de facro un acces inédit a 'information, au savoir et aux
biens culturels.

Dans le domaine des industries culturelles (musique enregistrée, livre audiovisuel
et cinéma, presse), on n'en finit pas de parler de « modeles d’affaires instables »,
auxquels se confrontent les créateurs, pris en étau entre le besoin d’étre visibles sur la
Toile et celui d’étre rémunérés. Quand les nouvelles martingales se font attendre, on
préfere défendre les acquis du droit d’auteur qui, lui, a fait ses preuves, quitte & passer
pour de fAcheux réactionnaires. Les nouveaux luddites condamnent les démagogues
de la gratuité destructrice, et réciproquement. Au travers de ces échanges de noms
d’oiseaux, la nouvelle donne de la juste rémunération de la création n’a pas encore
écé stabilisée.

A cela sajoute le fait que la rareté, dans I'économie numérique, se soit dépla-
cée vers le temps disponible, la détention de catalogues et les données personnelles
(Catherine Hartog ; Jérome Brun), dont exploitation se fait pour 'heure sur la
base du « qui ne dit mot consent ». Face & cette nouvelle figure de « 'utopie un
peu mievre » dont parle Christophe Prochasson, méfiez-vous des apparences : vous
paierez plus tard, ou avant, et ailleurs. Le travail gratuit des internautes, sous couvert
de gratuité numérique devenue la norme, a fait émerger de nouvelles propositions,
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Introduction

sur la souveraineté numérique, ou encore sur la propriété de nos données person-
nelles, pour contrecarrer les logiques de ce qui sapparente, selon Jérome Brun, a

un « hold-up » économique mondial organisé notamment par les acteurs globaux
de la publicité en ligne jouant sur des marchés bifaces. Au risque d’une dévalua-
tion des « contenus » par leur abondance méme ; ou encore d’une marchandisation
accrue des savoirs et des biens culturels qui, apres étre rendus disponibles gratuite-
ment pendant une période donnée, peuvent faire 'objet d’'un passage au payant dont
lopportunité n’a que rarement 4 voir avec des principes de service public. Derri¢re
la gratuité numérique, les savoirs et les biens culturels sont-ils en train de devenir
majoritairement des produits d’appel ? C'est la question que posent ceux qui plaident
pour une extension du domaine des communs.

David Fajolles (1993 1)

Secrétaire général de la Commission nationale francaise pour I'Unesco
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QUELLE GRATUITE POUR LE VIVANT ?

LA BOURSE ET LA VIE

André Langaney

Raté de la reproduction sociale a I'ENS, il est généticien et a été professeur
(au Muséum d’histoire naturelle, a I'université de Genéve). Il est I'auteur de
nombreuses publications scientifiques originales ennuyeuses, d’expositions, de
films, de livres et de chroniques scientifiques et/ou satiriques plus amusantes
(« Dédé la Science »).

e dois un merci mitigé & Véronique Caron et Francois Bouvier pour m’avoir
posé la question suivante, pour moi inédite : « U'évolution est-elle gratuite, ou
plutdt quelles y sont les marges de gratuité ? »

Entre le souci d’une réponse académique claire et envie de répondre 4 la provo-
cation par une autre provocation, je ne manquerai pas de souscrire aux deux options.
La réponse académique est facile parce que la définition de la gratuité passe par la
notion de coflit et parce que, dans la théorie de 'évolution, la notion de cotit de la
sélection naturelle a joué un réle majeur. Elle a permis de montrer que les mortalités
ou défauts de natalités engendrés par la sélection naturelle sont tels que celle-ci ne
peut expliquer, 4 elle seule, la variation génétique observée dans toutes les populations
sexuées. Ce qui fut le départ de la « théorie neutraliste de I’évolution moléculaire »,
développée par Motoo Kimura, 2 la suite des modeles de Sewall Wright et Gustave
Malécot sur la dérive génétique et I'évolution « non darwinienne ». Selon cette théo-
rie, la sélection naturelle existe, mais elle est trop coliteuse pour expliquer l'essentiel
de I’évolution, qui serait donc surtout gratuite ! Malgré la vérification empirique
de ces mécanismes, une grande partie des naturalistes anglo-saxons, peu avertis de
I’état complexe de la recherche en génétique moléculaire des populations, ont déve-
loppé des théories pseudo-économiques de ’histoire de la vie ol tout repose sur
des cotits, démographiques ou économiques. Ils prennent ainsi le relais des pires
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La gratuité

outrances d’Herbert Spencer et des eugénistes d’autrefois. Cet aspect de 'histoire
des sciences est bien plus intéressant que I'aspect académique évoqué ci-dessus, que
lon trouve développé dans de multiples bons ouvrages spécialisés. Cest donc surtout
a celui-la que je consacrerai l'essentiel de cette réflexion.

L’'imposture de la « sociobiologie »

Mon premier réflexe est de voir, dans la question posée, I'intrusion perverse de la
marée noire idéologique dont le néolibéralisme pollue toutes les sciences. La biolo-
gie du comportement, que jaime autant pour son intérét propre que pour son
role essentiel dans histoire de la vie, en est 'une des principales victimes. Depuis
quarante ans le tres réactionnaire et tres naif Edward O. Wilson a promu sa secte,
qualifiée de « sociobiologie », avec un succes médiocre en biologie, mais beaucoup
de dégits collatéraux en sciences humaines et dans les médias. Bref chez ceux qui
acceptaient des idées simples, dans l'air du temps, mais aberrantes, justifiées par des
modeles mathématiques simplistes ou inadaptés auxquels ils ne comprenaient rien !
Et imposées par l'autorité de primate dominant conférée & Wilson par son statut de
professeur & Harvard. Si nous écrivions dans Le Monde, il serait obligatoire d’écrire

« & la trés prestigieuse université de H... » !

Ce nest pas que les modeles mathématiques naient pas un grand intérét en biolo-
gie du comportement. Depuis longtemps des modeles issus de la théorie des jeux, de
la démographie ou de I’écologie, développés par des auteurs souvent anglais, comme
John Maynard-Smith, ont permis de comprendre, par exemple, les équilibres qui
font coexister proies et prédateurs, ou bien hdtes et parasites, dans la nature. Ils
expliquent aussi ce qui remet ces équilibres en question et condui, selon les cas, a la
disparition ou a la pullulation des populations concernées. Les modeles de Hamilton
sur la « sélection de parentele » ont résolu certains paradoxes concernant lorigine
et la persistance des modes de vie diversifiés des insectes sociaux. Ou expliqué les
comportements coliteux et/ou risqués, dits « altruistes », de certains individus dans
de nombreuses especes. Des comportements « paradoxaux » expliqués par I'avantage
qu’ils procurent pour la survie de la descendance ou d’apparentés porteurs des mémes
genes que ceux qui se sacrifient dans ces comportements. Ce qui a conduit, en allant
trop loin, aux aberrations de la théorie du « géne égoiste » de Richard Dawkins. Pour
ce dernier, les individus ne sont que des réplicateurs de genes et d'un ADN auquel on
n’hésite pas a préter des projets et des stratégies. Ceci en oubliant les indispensables
précautions de langage que prennent des démographes ou des écologistes quand ils
parlent, par analogie, des « stratégies démographiques » de populations animales ou
végétales. Lesquelles sont, bien siir, incapables d’avoir une vision « stratégique » et de

choisir ces « stratégies » imposées, de fait, par la sélection naturelle.
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La bourse et la vie

Idées de bon sens et développements aberrants

Par ailleurs, certaines bonnes idées tres simples ont conduit de nombreux auteurs des

XIX® et XX€ siecles a utiliser un vocabulaire et des concepts économiques pour décrire
des comportements animaux : quand on parle d’« investissement parental » ou de
« colit de la reproduction », on est compris de tous les parents, méme sans forma-
tion scientifique ! Mais quand les sociobiologistes se sont mis a vouloir quantifier et
modéliser ces investissements et ces colits et & en estimer les produits et les bénéfices
exclusivement en termes de reproduction de PADN et de succes reproducteurs, ils
ont fabriqué des plantes et des animaux (humains compris) fictifs, dont le moindre
acte était gouverné par la cause finale de '« optimisation » du succes reproducteur de
I’ADN de son auteur ! Et ce genre d’idées simplistes, de transpositions de modeles
économiques dépourvues de sens, résonne tellement bien avec I'idéologie anglo-
saxonne dominante que les excellentes images des documentaires animaliers de la
BBC sont, de nos jours, polluées par des commentaires idiots. Si un papillon y bat
des ailes ou si des singes y ont des comportements homosexuels, cest forcément
pour améliorer leurs succes en matiere de reproduction ! Tout cela est ridicule car
ce sont des causes proximales qui déterminent les comportements animaux et pas
de tres lointaines causes finales. La seule cause finale universelle est la survie jusqu’a
nous d’une infime partie des millions de lignages produits en plus de trois milliards
d’années d’histoire de la vie, cest-a-dire la sélection naturelle. Mais celle-ci n’est
pas uniquement affaire de compétition, elle ne porte pas que sur les génes et, dans
de multiples circonstances, elle ne joue quun réle partiel, sinon négligeable, dans
les mécanismes de I’évolution. Lapprentissage, répandu chez de trés nombreuses
especes animales, les traditions que 'on découvre chez des animaux chez lesquels
on naurait jamais pensé a les chercher autrefois, et les cultures que les éthologistes
décrivent chez nos plus proches parents animaux, sont autant de facteurs de compor-
tements qui échappent au contrdle génétique et pour lesquels la sélection naturelle se
limite souvent a éliminer le non-viable et le peu fécond plutdt que d’« optimiser » des
succes reproducteurs. Ce sont donc des domaines ot I’évolution est souvent neutre,
dépourvue de « cofits sélectifs » et pourrait étre qualifiée de quasi gratuite, comme
I’évolution moléculaire, si bien décrite et testée par Motoo Kimura 2 la suite des
modeles théorique de Sewall Wright et Gustave Malécot.

Les sociobiologistes ont bien tenté de modéliser I'apprentissage et les cultures en
leur inventant une transmission particulaire, par des « mémes », unités de comporte-
ment ou de culture inspirées des genes, sélectionnées, elles aussi, pour optimiser leurs
succes reproducteurs. Mais on tombe 14 dans une science-fiction pathétique, pour
une raison trés simple : contrairement aux genes, diment observés et décrits par la

biochimie et la génétique, les « meémes » n'existent pas !
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Des biais idéologiques venus de la nuit des temps

Consciemment ou pas, les sociobiologistes sont les héritiers des « darwinistes
sociaux » et des eugénistes qui, a la suite de Francis Galton, son cousin, de Léonard
Darwin, son fils, et de Herbert Spencer, son ami, ont transformé un Charles Darwin
prudent et plein de doutes en un prophete du capitalisme sauvage appliqué a la biolo-
gie et & 'anthropologie. Un va-et-vient d’idées hativement transposées de la sociéeé
industrielle capitaliste  la nature, et retour, a fait croire a ses auteurs que la nature,
comme la société, n’érait que compétition, lutte pour la vie et sélection sauvage.
Qu’il convenait de sélectionner les humains sur leurs qualités, comme les plantes
et les animaux domestiques, et que le colit de cette sélection était incontournable.
A l'apogée de l'esclavage puis de la colonisation, il était urgent de montrer que les
populations et les sociétés humaines étaient inégales et que leur compétition et leur
hiérarchisation étaient le colit & payer pour un avenir meilleur.

Ces idées étaient évidemment loin de faire 'unanimité, méme si certains commu-
nistes ont, un temps, vu la lutte des classes comme 'inévitable prolongement
culturel de la sélection naturelle. En face, un bon naturaliste comme Kropotkine
faisait déja remarquer que les collaborations, symbioses, mutualismes et coopéra-
tions diverses, étaient aussi répandues dans le monde vivant que les compétitions.
Si Haeckel, Fisher et autres « darwiniens » intégristes ne voyaient que de la coliteuse
sélection partout, Wright et Malécot, étudiant la « dérive génétique », montraient
quelle expliquait une évolution neutre, « gratuite », dépourvue des cofits (mesurés en
mortalités et baisses de fécondité) de la sélection naturelle. Avant méme la démons-
tration par Kimura de la quasi-neutralité de I’évolution moléculaire, James Crow et
lui-méme avaient montré que l'explication du maintien de toute la diversité géné-
tique observée dans les populations sexuées par la seule sélection naturelle impliquait
un « fardeau génétique » immense, cest-a-dire un colt tel quaucune population n’y
aurait résisté. La diversité observée était donc avant tout due au hasard de phéno-
menes aléatoires de mutation et de dérive, ainsi quaux contingences des milieux de
vie et de I'histoire, cest-a-dire & un ensemble de facteurs essentiellement « gratuits ».
Ce n’était pas nier 'existence de la sélection naturelle, mais limiter son champ
d’application a des domaines oli elle s'impose et laisser le reste au hasard et a la
contingence. Ce qui rejoint d’ailleurs certains scrupules tardifs de Charles Darwin.
Dans les dernitres éditions de son Origine des espéces..., il disait avoir sans doute
exagéré le role de la sélection et donnait des exemples, assez mal choisis d’ailleurs, de
caractéres évoluant, selon lui, au hasard ou n’importe comment. Un de ses exemples
d’évolution « gratuite », au hasard, était la couleur de certaines fleurs... dont on sait
aujourd’hui quelle est tres sélectionnée parce que ces couleurs jouent un rdle majeur
dans lattraction des insectes pollinisateurs ! Un autre exemple concernait les feuilles
d’une plante semi-aquatique, la sagittaire, qui peuvent étre en forme de fleches,
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ovales ou en rubans. L3, ce n'est pas une affaire de sélection, mais d’induction par
le milieu, selon que la méme feuille pousse a sec, a la surface de 'eau ou immergée.

Une option gratuite, sans colit, mais certainement pas au hasard ! Ceci n’est qu'un
exemple, parmi bien d’autres, de la défense, par un naturaliste célebre, d’une idée
juste 4 l'aide d’arguments ou d’exemples completement faux...

Les coiits de I’évolution

Notre évocation du colit de la sélection naturelle, en termes de mortalité ou de
fécondité différentielles, revient a constater quun caractere se propage dans une
population, soit parce qu’il protége, au moins partiellement, ses porteurs de causes
de mortalité plus graves chez les non-porteurs, soit parce qu’il fait produire plus de
descendants porteurs de ce caractere que de non-porteurs. Si ces mécanismes sont
incontournables, ils sexpriment de manicres tres différentes selon les especes et leur
« économie » du vivant. Leurs effets restent le plus souvent tres éloignés de la ratio-
nalité que les sociobiologistes et certains généticiens des populations cherchent a y
trouver, parce que les conditions historiques des populations ne cessent de changer
et parce que les équilibres lointains et les optima finaux calculés dans les modeles
théoriques sont rarement atteints dans la réalité, suite au changement permanent
des circonstances. Les réponses des especes vivantes aux conditions de la sélection
naturelle sont tres différentes selon leurs dimensions corporelles, leurs longévités,
leurs effectifs, leurs fécondités et les taux de survie de leurs juvéniles. Chaque espece
survivante a développé, par la sélection naturelle, une « stratégie » démographique,
bien sir inconsciente, qui combine un ensemble de combinaisons possibles de ces
différents facteurs. Par souci de simplification, les écologistes ont classé ces stratégies
en deux groupes qui correspondent a des cofits évolutifs tres différents. Les especes
« strateéges 1 » sont celles dont la survie est due & une reproduction tres intense qui
compense de tres faibles taux de survie des jeunes. Un exemple extréme est le turbort,
un poisson plat dont la femelle pond un million d’ceufs, parmi lesquels, en popula-
tion stationnaire, seuls un ou deux, en moyenne, survivent jusqua ’Age adulte. Le
colit de la sélection de ces survivants est un gaspillage extréme en termes de morta-
lité des ceufs, des larves et des jeunes. Mais la sélection produite est tres intense et
peut permettre une transformation rapide de la population. Cette évolution est donc
aussi éloignée que possible de la gratuité. A Popposé, les humains des pays 2 bonne
assistance médicale protegent  extréme les grossesses et les enfants. La mortalité
avant I’Age adulte est quasi nulle. Il n’y a presque pas de sélection naturelle, donc peu
d’évolution biologique, mais celle-ci est « gratuite » ! Cette idée déplaira sans doute
aux lectrices qui ont porté des enfants et ne l'ont pas considéré, de loin, comme
un acte gratuit. Je leur concéderai volontiers que la gratuité en terme de mortalité
se fait en reportant ailleurs des colits d’'une autre nature, qu’il sagisse des cofits de
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pénibilité pour la femme enceinte ou bien des colits monétaires et en travail des
suivis médicaux. Cela dit, porter un million d’ceufs n'est pas non plus une mince
affaire pour la femelle turbot !

La gratuité de la vie

Les paragraphes qui précedent soulignent bien une difficulté essentielle de la question
a laquelle nous tentons de répondre. 1l est assez facile de définir des colts en préci-
sant de quoi on parle et en les exprimant en termes quantitatifs d’unités monétaires,
de mortalité, de fécondité, etc. En revanche, il est bien difficile de définir la gratuité
sans préciser de quels types de colits éventuels on parle. L'évolution a des cotits qui
sexpriment, selon les cas, en termes démographiques si 'on patle de sélection natu-
relle, en quantités de matieres et d’énergie dans les modeles écologiques globaux et
que P’on peut aussi exprimer en termes de douleur-punition et plaisir-récompense si
on parle de colits des comportements animaux et humains. Iévolution ne saurait
donc étre considérée comme gratuite dans ces marges.

Mais si l'on prend la gratuité dans son sens métaphorique, libertaire, celui qui
qualifie un acte non récompensé, I’évolution est une représentation de I’histoire de la
vie dans un cerveau de type humain, développé a la suite d’une grossesse provoquée
par un acte sexuel parental. Ce cerveau est destiné a disparaitre, en laissant peu de
traces de sa longue existence et de son infinie complexité. En tout cas, aucune récom-
pense 2 long terme n’est & attendre au-dela du point final de sa pensée. On peut donc
en conclure que, contrairement  I’évolution, c’est la vie qui est gratuite !

L’ACTE GRATUIT DANS CRIME ET CH/iTIMENT DE DOSTOIEVSKI
ET LES CAVES DU VATICAN D’ANDRE GIDE

Julia Chardavoine (ENS LSH 2006)

Diplémée de Sciences Po Paris et Columbia University en Affaires internationales,
elle s’est toujours passionnée en littérature comme en sciences politiques pour
des sujets questionnant la frontiere ténue entre le bien et le mal. Traductrice
littéraire depuis le russe et I'espagnol, elle écrit aujourd’hui un essai sur le culte
a la Santa Muerte au Mexique et prépare un doctorat sur les rapports entre
élites économiques et Etat au Mexique.

ans nos sociétés fondées sur I’échange, aussi bien économique que langa-

gier, existe-il des actes véritablement gratuits : des actes immotivés,

nullement déterminés par des considérations rationnelles, des actes désin-
téressés, n'appelant aucune contrepartie ?
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En choisissant pour motif central de leurs ceuvres un crime immotivé, Dostoievski
dans Crime et Chéatiment puis Gide dans Les Caves du Vatican ont poussé la réflexion

jusqu’a I'extréme : peut-on tuer gratuitement ?

A l’assassinat énigmatique d’une vieille usuriére par Raskolnikov fait écho celui de
Lafcadio qui décide de précipiter hors d’un train un parfait inconnu. Quels étranges
romans policiers découlent de ces deux meurtres sans motifs ! Il ne s’agira plus pour
les auteurs de tenir leur lecteur en haleine en révélant au compte-gouttes les clés
du crime, mais de créer un suspens enti¢rement psychologique : notre héros a-t-il
vraiment tué sans raison ? Va-t-il se livrer ? Le mystere réside désormais dans l’acte
gratuit.

Lintertexte entre les deux romans est explicite et Gide ne s'est jamais caché de
I'influence fondamentale que Dostoievski a eue sur son ceuvre. Il écrit a propos des
Caves du Vatican : « Je me promets de dire, autorisé et abrité par (Dostoievski), une
série de choses qui me tiennent particulitrement a coeur et que jusqu'a présent je
nosais et ne savais pas dire en mon nom propre. » Pourtant, d’'un méme questionne-
ment sur acte gratuit, sur ses conséquences en termes de liberté et de culpabilité, les
deux auteurs tireront des conclusions bien différentes.

Vous avez dit « gratuit » ?

Raskolnikov 4 priori ne tue pas gratuitement ; son acte est le fruit d’un savant calcul.
Le jeune étudiant sans le sou souffre de sans cesse recevoir de ses amis ou de sa
famille sans jamais pouvoir donner en échange ; il décide donc de tuer pour de
largent. Avec la somme qu’il compte dérober a la vieille usuriere, il espere venir au
secours de sa sceur qui est sur le point de se vendre & un homme riche, aider sa mere
et plus généralement sauver ’humanité en rétablissant un ordre juste.

Rien ne se déroule comme prévu. Raskolnikov ne tue pas seulement la vieille,
mais aussi une femme enceinte, vole une somme dérisoire et ne garde méme pas son
butin qu’il cache sous une grosse pierre. A propos du criminel, un des personnages
du roman dira : « Mais imagine quelqu’un sans expérience [...], méme voler, il n’a
pas su le faire, tout ce qu’il a su, cest tuer ! » Raskolnikov, qui révait de se réinsérer
dans le systeme social de Iéchange, se retrouve a I'issue de son crime aussi démuni
que la veille et encore plus isolé : « Il eut impression qu’a cette minute précise, il
venait comme de se couper des autres d’un coup de ciseaux. »

Ce n'est que progressivement, au fil des chapitres et de ses échanges avec Sonia,
qu’il comprendra qu’il a agi pour affirmer sa toute-puissance : « Jai voulu avoir 'au-
dace et jai tué... cest juste avoir l'audace que jai voulu ! [...] Ce n'est pas pour aider
ma mere que jai tué — du vent! Je n’ai pas tué pour avoir les moyens, le pouvoir,

pour devenir un bienfaiteur de 'humanité. Du vent! Jai simplement tué ; jai tué
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pour moi, pour moi tout seul. » Raskolnikov, qui est par ailleurs 'auteur d’un article
que Dostoievski ne reproduit jamais, mais qui est évoqué de fagon détaillée, dans
lequel il établit une nette distinction entre les hommes extraordinaires et les hommes
ordinaires, prend conscience qu’il a tué gratuitement, uniquement pour se mettre a
I’épreuve.

Dans cette lignée et dans un élan tout nietzschéen, Lafcadio, ce batard cosmopo-
lite qui se revendique comme un étre d’inconséquence, décide de tuer gratuitement
afin d’affirmer sa supériorité. Il veut déjouer Dieu et faire accroc & la destinée. Cest
que lui aussi distingue les hommes extraordinaires, les subrils, de ["unique grande

Jfamille des crustacés, tous ces gens qui manquent de discernement et de lucidité.

Agir gratuitement est pour lui un luxe. Lorsqu’il trouve six mille francs dans
la veste de sa victime, il se refuse 4 les prendre. « Rien ne m’empéche autant que
le besoin ; je nai jamais recherché que ce qui ne peut pas me servir. » Ce crime
aussi immotivé quamoral est pour lui un pied de nez lancé a la face de cette société
bourgeoise pétrie de principes et fascinée par I'argent : « Comprends-tu ce qu’il y a
dans ces mots : Passer outre ? », écrit-il dans son carnet. Il s’agit pour lui d’échapper
au systeme social de 'échange, aux lois et  la logique humaine afin de revendiquer
sa liberté.

Et Lafcadio échoue. Non seulement personne ne comprend que I’acte n’ait pas
eu le vol pour motif, mais Lafcadio se retrouve contraint de monnayer son crime.
Protos, un criminel expérimenté, I'a démasqué et a retouché la scéne du crime pour
que Lafcadio échappe 2 la police : il a fait disparaitre son bouton de manchette ainsi
que ’étiquette de son chapeau de castor. Pour racheter sa liberté & Protos, Lafcadio
propose de payer : « Vous désirez que je rachéte ce petit bout de cuir. [...] Vous voulez
de l'argent ? » Lafcadio est prisonnier du systeme. Sans le vouloir, il est tombé dans
un autre systeme lui aussi régi par des lois, des regles et des codes : « Mais ce qui
m’étonne, moi, cest que, intelligent comme vous étes, vous avez cru, Cadio, quon
pouvait si simplement que ¢a sortir d'une société, et sans tomber du méme coup dans

une autre ; ou qu’une société pouvait se passer de lois », lui dira Protos.

De plus, bien loin de tuer dans un instant de toute-puissance, Lafcadio accomplit
son crime sous le poids de la fatalité. A I’heure du meurtre qui se déroule d’ailleurs
dans un train, symbole 6 combien classique du destin, Lafcadio est incapable de se
décider 4 agir et se livre au hasard en se lancant dans un étrange décompte : « Si je
puis compter jusqu’a douze, sans me presser, avant de voir dans la campagne quelque
feu, le tapir est sauvé. Je commence : une ; deux ; trois ; quatre ; (lentement ! lente-
ment !) cing ; six ; sept ; huit ; neuf... Dix, un feu... » Et ’homme est précipité hors
du train. La méme gymnastique recommence lorsque Lafcadio hésite & descendre du
train : « Il avait 'indécision en horreur, et gardait depuis nombre d’années, comme
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un fétiche, le dé d’un jeu de trictrac [...] ; “Si jamene six, se dit-il en sortant le dé ;
je descends !” Il amena cing. “Je descends quand méme...”. » Pourtant, incapable de
prendre une décision librement, il ne descend pas et conclut : « Le dé 'avait bien dit :

je ne dois pas descendre ici. »

Pour Gide, l'acte gratuit, profondément libre, n’existe pas : « Je tiens I'acte gratuit
pour parfaitement impossible a concevoir, a imaginer. Il y a toujours une motivation
A toute chose ; mais jentends par acte gratuit un acte dont la motivation n’est pas
apparente, et qui présente les caractéres du désintéressement. » Il est impossible pour
Gide de se soustraire a 'ordre logique : « Il n’est pas d’acte, si absurde ou préjudiciable,
qui ne soit le résultat d’un concours de causes, conjonctions et concomitances. » La
liberté absolue est un leurre. Tout est toujours déterminé.

Cest également un concours de circonstances et un enchainement temporel dont
Raskolnikov n’a pas la maitrise qui le pousse au crime. Apres avoir vendu sa montre
a la vieille usuriere, il entend dans un cabaret un homme évoquer son désir d’assas-
siner la vieille, puis fait un détour par la place aux foins ol il apprend que cette
dernitre sera seule chez elle le lendemain. Raskolnikov lui-méme se sent sous le joug
d’une fatalité, privé de « sa liberté de jugement : il était toujours frappé par une
circonstance qui au fond navait rien de trés extraordinaire, mais qui lui semblait
constamment ensuite avoir été une sorte de prédestination de son sort ». Et ce terme
de prédestination revient plus d’'une fois dans la bouche du héros.

Dostoievski, pourtant, se moque de ses théories déterministes : « Ces derniers
temps, Raskolnikov érait devenu superstitieux. [...] Clest dans toute cette affaire
que, par la suite, il eut tendance i voir une sorte d’étrangeté, de mystere, comme la
présence d’il ne savait trop quelles influences et coincidences particuli¢res. » Pour
lauteur, la fatalité est intérieure, c’est la fatalité du choix. Le crime de Raskolnikov
était bien un acte libre, délibérément gratuit.

Bien loin de la vision de Gide, ’homme chez Dostoievski se croit déterminé alors
qu’il est libre fondamentalement ; et cest ce libre arbitre qu’il a du mal 4 assumer.

Religion de la souffrance ou du plaisir ?

Crime et Chidtiment se termine par ces mots : « Mais 12 commence une nouvelle
histoire, I’histoire du renouvellement progressif d’'un homme [...] Cela pourrait faire
le theme d’un nouveau récit, mais notre récit présent touche a sa fin. » Et Gide,
pastichant Dostoievski, clét ainsi son roman : « Ici commence un nouveau livre.
O vérité palpable du désir ! tu repousses dans la pénombre les fantémes de mon
esprit. »

Gide, comme Dostoievski, termine son ceuvre sur le triomphe de la vie face au
crime, mais dans une perspective toute différente. Le livre & venir pour Dostoievski
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narrerait la régénération de Raskolnikov, alors que pour Gide, il serait une simple
ode 4 la vie, effagant les fantémes de lesprit, métaphores de la culpabilité. Alors
que Raskolnikov doit avouer pour étre puni, pardonné et ressuscité, Lafcadio peut

échapper au chitiment et vivre sans culpabilité : son aveu reste en suspens.

Pour Dostoievski, la faute de Raskolnikov consiste & avoir tué au nom d’une idée.
A'image des occidentalistes russes de la fin du XIx€ siécle qui rejetaient leurs origines
tout fascinés qu'ils éraient par 'Occident et avaient remplacé la foi et le peuple par
un culte de la raison et de I'individu, Raskolnikov est devenu prisonnier de son
intellect et s'est mis & observer ’humanité d’un point de vue scientifique et tout-puis-
sant. Il réalise avec effroi : « Je n’ai pas tué un étre humain, j’ai tué un principe ! »
Progressivement et grice a sa rencontre avec Sonia, véritable incarnation du peuple
russe, Raskolnikov, dont le nom en russe vient de raskol, le schisme, va renouer avec
ses racines, avec son Ame et sa foi slaves. C’est en avouant son crime, en se confes-
sant publiquement devant son peuple, en embrassant la terre russe, mais surtout en
acceptant le chatiment du bagne que Raskolnikov pourra ressusciter. L'événement
majeur de sa renaissance intérieure adviendra en effet neuf mois apres son arrivée au

bagne, autour de Paques.

Pour Dostoievski, I’homme est profondément libre de faire le mal et est donc
potentiellement toujours coupable. Cest pour cela qu’il doit accepter la souffrance.
Dans une note du 28 décembre 1865, il dévoile I’idée fondamentale de son ceuvre :
«Idée du roman. 1. la conception orthodoxe, en quoi consiste 'orthodoxie. On ne
trouve pas la félicité dans une situation de confort. C’est & travers la souffrance quon

y parvient. »

La condition de la résurrection de Raskolnikov consiste ainsi & envisager son
crime non comme une fatalité, ni comme un acces de folie ou 'application d’une
théorie, mais comme un pur acte de liberté : il pourra alors se livrer, accepter la
souffrance et renoncer a soi. C’est seulement dans I'abnégation du moi que ’homme
accede 4 une liberté supérieure.

Pour Gide, au contraire, le crime est le point d’aboutissement de I'ceuvre. Il n’ap-
pelle ni rachat, ni culpabilité, ni remords. Lafcadio le considere comme un jeu :
« joue ma foi ! » et, plus loin, « Et pas plus le droit de reprendre son coup quaux
échecs. Bah ! qui prévoirait tous les risques, le jeu perdrait tout intérée ! » Contre
la religion de la souffrance et de la culpabilité dostoievskienne qu’il moque avec
joie, Gide préne une religion du plaisir, ol le crime ne suscite quun pur délice de la
transgression. Lavenir qui s'ouvre devant Lafcadio, symbolisé par la fenéire grande
ouverte, est celui de la vie et non pas de la rédemption. Le narrateur s’indigne :
« Quoi ! va-t-il renoncer & vivre ? et pour l'estime de Genevieve, qu’il estime un peu
moins depuis qu'elle 'aime un peu plus, songe-t-il encore a se livrer ? »
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Cette grande divergence entre Gide et Dostoievski, tous deux pourtant profondé-
ment marqués par la foi chrétienne, nait d’'une conception radicalement différente
du Christ. Dostoievski croit  I'idéal du Christ-homme, de 'homme rédempteur qui
a accepté de porter la souffrance humaine. Gide, a I'inverse, rejette avec virulence
la Croix et réve d’un christianisme pré-paulinien, d’avant 'Eglise, sans régles ni
dogme, fondée sur la seule inspiration de ’Amour et de la conscience individuelle.
Lhomme est pour lui fondamentalement innocent.

Contre I'abnégation de soi, Gide fait la promotion de l'individu et de sa parti-
cularité. Il écrit dans Les Nourritures terrestres : « Ne tattache en toi qu'a ce que tu
sens, qui n'est nulle part ailleurs qu'en toi-méme, et crée de toi, impatiemment ou
patiemment, ah ! le plus irremplagable des étres. » Gide prone le déracinement, qui
incarne pour lui la liberté et fait de son héros, Lafcadio, un bitard sans attaches.
La liberté n'est pas seulement 'absence de contrainte ou le libre arbitre, elle est la

prise de conscience par I'individu de sa précieuse particularité, de sa personnalité.

L’écriture, le seul acte gratuit

Mais peut-on vraiment définir aussi catégoriquement le point de vue des deux
auteurs, qui, au contraire, seffacent dans leurs ceuvres pour laisser leurs person-
nages débattre de manitre autonome ? Gide, comme Dostoievski, insiste toujours
sur 'autonomie de ses personnages qu’il semble prendre plaisir a confronter et a
regarder débattre. Les idées, loin d’étre exprimées par des personnages symboliques
au sein d’une histoire immédiatement déchiffrable, sont véritablement incarnées,
rendues aussi vivantes et complexes que les personnages qui les expriment. Gide écrit
a propos de Dostoievski : « Sa grandeur vient de ce qu'il n’a jamais réduit le monde
2 une théorie, de ce qu’il ne sest jamais laissé réduire par une théorie. » Et il ajoute
en 1894, en parlant de lui cette fois-ci : « Je suis un étre de dialogue ; tout en moi
combat et se contredit. »

Gide et Dostoievski se refusent  affirmer une conception idéologique univoque.
Ils privilégient le dialogue, le questionnement et échappent 4 toute systématisation
de leur pensée. Si la notion d’acte gratuit leur permet d’interroger les notions de

liberté et de gratuité, le sens reste ouvert, car l'auteur n’a pas son dernier mot.

En refusant sa posture d’auteur, en donnant la parole  ses personnages, I’écrivain
cherche a montrer la gratuité de acte méme d’écriture, qui n'a pas d’autre fin que
lui-méme. Pour Dostoievski qui se révolte contre la conception utilitariste de I'art
pronée par les rationalistes de son époque comme Tchernychevski, mais aussi pour
Gide, I’écriture n'est pas le lieu des revendications ou des engagements, Cest un acte
gratuit, immotivé, qui n’a pas de fin en soi. « Loeuvre d’art ne doit rien prouver ; ne
peut rien prouver sans tricherie », dira Gide.
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Mais comment peut-on oser parler de gratuité de l'acte d’écriture ? Si Gide était
rentier et prenait I’écriture comme un luxe, Dostoievski, lui, écrivait pour survivre
ce quiI’'a conduit & cette écriture hative, précipitée, a ce style complexe et embrouillé,
dont on I’a si souvent accusé. Pourtant, paradoxalement, l'acte d’écriture chez
Dostoievski s'apparentait au jeu, a sa passion de la roulette. Comme I’a observé son
épouse Anna, c’est paradoxalement le jeu qui poussait chaque fois I’écrivain a écrire :
« Lacte du jeu libére le génie. Chronologiquement, chaque effondrement 2 la roulette
suscite, par contrecoup, de nouveaux projets lictéraires. »

Ainsi, Iécriture chez Gide comme chez Dostoievski suppose une dépense, une
dissipation de soi et comporte un certain risque. Cest un acte immotivé, qui n’a
d’autre fin qu'en soi.

Bibliographie
Fédor Mikhailovitch Dostoievski, Crime et Chatiment, trad. fr. André Markowicz, Arles,
Actes Sud, 1996, « Babel » n® 231-232.
André Gide, Les Caves du Vatican, Paris, Gallimard, 1922, « Folio » n° 34.

« IL FAUT ETRE MALHONNETE OU SOT POUR CROIRE QUE LES BIENFAITS
SONT DE SIMPLES DONS »

Réflexions autour d’'une maxime latine (Publilius Syrus, B37)

Guillaume Flamerie de Lachapelle
(Fontenay-Saint-Cloud 1998)

il est agrégé de lettres classiques (2001), maitre de conférences de langue et
littérature latines a I'Université Bordeaux Montaigne depuis 2009, spécialiste de
I'histoire des idées, du stoicisme et de la parémiologie (I'étude des proverbes,
des maximes) ancienne.

Cicéron, Sénéque, on connait... mais que pensait 'homme de la rue ?

Il est difficile, on le sait bien, d’accéder 4 la pensée profonde des philosophes et des
hommes politiques antiques, si éloignés de nous intellectuellement et moralement. 11
est plus malaisé encore peut-étre de pénétrer les pensées populaires, puisque la voix
des humbles s'est perdue!. Par principe, seuls les lettrés écrivent : méme les comédies
qui mettent en scéne des gens du peuple ne donnent pas toujours une image fidele
de leurs préoccupations. L'épigraphie est probablement révélatrice de celles-ci car
les prieres, les épitaphes, les remerciements, témoignages directs, se sont conservés a
travers les temps ; mais il faut bien avouer que les themes demeurent restreints et que

les paroles, parfois conventionnelles, ont un degré de sincérité variable.
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Or il est une source sans doute moins évidente, mais non dépourvue d’intérét
pour avoir un apercu de la morale populaire antique : les proverbes. Par définition,

ils expriment une pensée générale ; l'existence d’adages contradictoires (« Qui
ne risque rien, n’a rien » vs « Un #ens vaut mieux que deux tu [auras » 5 « Les
contraires sattirent » us « Qui se ressemble, s’assemble ») ne suffit pas 2 remettre
en cause ce constat. De tels écarts illustrent simplement la labilité et le casuisme
de la pensée humaine.

Lintérét pour ces trésors de sagesse navait pas échappé aux moines copistes du
Moyen Age, qui en ont soigneusement compilé des recueils. A la collecte a succédé
Panalyse : au XVI¢ siecle, le grand humaniste Erasme réalise ainsi une ceuvre monu-
mentale avec ses Adages, visant A expliquer des milliers de formules proverbiales
antiques, sans pourtant épuiser la question, puisque aujourd’hui encore des savants
poursuivent ce sillon?.

Mais qui donc était Publilius Syrus ?

On trouve beaucoup de ces proverbes au détour d’une piece de Plaute, d’un discours
de Cicéron ou d’'un traité de Séneque, mais les Romains avaient eux-mémes déja
confectionné des anthologies. La plus connue est celle qui rassemble quelque sept
cent trente Sentences de Publilius Syrus3. J'entends le lecteur froncer les sourcils :
Publilius qui ? Cet auteur aujourd’hui bien oublié, méme des latinistes, écrivit,
vers 80-40 av. ].-C., des mimes, cest-a-dire des petites scénettes humoristiques,
voire graveleuses, tournant autour de la vie quotidienne. Les Sentences qui ont écé

4, et qui sont pratiquement les seuls vers qui aient survécu, ne

extraites de ces pitces
permettent pas de se faire une bonne idée de ces sketchs dans leur ensemble. Pour se
faire une idée de ce que représente la perte du reste, il faudrait s'imaginer Corneille
réduit A ses aphorismes : « A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire » ou « Qui
ne craint point la mort ne craint point les menaces », inaptes a nous faire apercevoir
son génie dramatique.

Quoi qu’il en soit, ces maximes sont pour nous précieuses. Elles ont le mérite,
répétons-le, de nous faire partiellement accéder au systeme de valeurs de la masse des
Romains. On sait d’ailleurs que, si elles reprennent des idées plus anciennes, parfois
banales, elles émailleront, dans les si¢cles suivants, les discours des plus habiles
avocats, preuve de leur succes et de la valeur d’autorité quelles avaient acquise. Dans
le cadre de ce numéro de LArchicube consacré a la gratuité, nous nous intéresserons
ici 4 un seul point, autour de la question si importante du bienfait (beneficium).
Du point de vue du bienfaiteur et du bénéficiaire, quel était le degré de gratuité du
service rendu au second par le premier ?
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Les Romains, bienfaiteurs ou spéculateurs ?

La sentence donnant son titre au présent article reflete bien la tonalité générale qui se
dégage des maximes de Publilius Syrus :

B37. Beneficia donari aut mali aut stulti putant.

Il faut étre malhonnéte (mali) ou sot (stulti) pour croire que les bienfaits sont de
simples dons.

Un bienfait appelle la réciproque ; prétendre le contraire, cest étre sor ou malhon-
néte. Le sot, Cest soit celui qui déraisonne, soit celui qui est completement ignorant
des usages ; le malhonnéte, Cest celui qui, des le départ, est animé de mauvaises
intentions quand il sollicite un bienfait qu’il ne compte pas rendre, ou bien cest
I'individu de mauvaise foi qui se montre ingrat apres avoir recu un bienfait sans
Iavoir sollicité. Labsence de contexte empéche de saisir la nuance exacte que revétent
ici ces mots, mais I'intention est claire.

Au demeurant, plusieurs autres sentences insistent sur ’idée selon laquelle
il serait malhonnéte d’accepter quoi que ce soit si l'on se sait incapable de le
rembourser :

F7. Fraus est accipere quod non possis reddere.

11 est déloyal d’accepter ce quion ne peut rendre.

R5. Rapere est accipere quod non possis reddere.

C’est du vol que d’accepter ce qu'on ne peut rendre.

Accepter un bienfait, cest donc prendre une espece d’engagement moral envers
celui qui le dispense. Ce sentiment de dette est si fort qu’il en vient a créer une sorte
d’asservissement du sujet, désormais redevable & son bienfaiteur :

B5. Beneficium accipere libertatem est uendere.

Accepter un bienfait, c’est vendre sa liberté.

Une telle formule se congoit particulierement bien pour un citoyen profitant des
largesses de son protecteur ou pour un politicien corrompu, mais elle sappliquait
probablement aussi 2 la vie sociale au sens large.

‘attention se concentre, dans toutes ces sentences, sur le bénéficiaire oublieux ou

Lattent tre, dans tout t le bénéfi bl
négligent. Mais cela implique-t-il que le dispensateur de ces bienfaits s’inscrit des le
départ dans cette logique d’échange ? Clest ce que laissent penser plusieurs maximes,
suggérant que la bienfaisance releve avant tout d’'un intérét bien compris, ou, a tout
le moins, d’une forme de prudence :

A2. Ab alio expectes, alteri quod feceris.

Attends-toi a étre traité par autrui comme tu auras traité les autres.
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B8. Beneficia plura recipit qui scit reddere.

On regoit davantage de bienfaits quand on sait les rendre.

B17. Beneficium saepe dare docere est reddere.

Accorder souvent des bienfaits, c’est enseigner a les rendre.

Les bienfaits finissent par apparaitre comme des investissements, qu’il faut placer
(la métaphore se trouve aussi en latin) judicieusement pour qu’ils rapportent un divi-
dende correct. Il importe donc de miser sur un bénéficiaire qui aura de la mémoire :

O09. Optime positum est beneficium, ubi meminerit qui accipit.

Un bienfait est tres bien placé quand le bénéficiaire s’en souviendra.
Inversement, traiter avec des ingrats finit par dégotiter d’étre généreux :

M1. Malignos fieri maxime ingrati docent.

Cest au contact des ingrats surtout quon apprend a devenir pingre.

Dans toutes ces formules, le bienfait procede moins, semble-t-il, d’'un impératif
éthique que d’un calcul avisé. Celui-ci suppose une rétribution d’ordre matériel — pas
de trace en revanche chez notre auteur d’une tractation plus métaphysique, du type
« Qui donne au pauvre préte 2 Dieu » de Hugo.

Une gratuité décidément bien douteuse

Méme des proverbes généreux en apparence correspondent peut-étre & une réalicé

plus triviale :

B12. Beneficium dando accepir qui digno dedir.

On regoit soi-méme un bienfait en en accordant un a qui le mérite.

B35. Beneficium dignis ubi des, omnes obliges.

En accordant un bienfait & qui le mérite, tu obliges le monde entier.

P44. Probo beneficium qui dat ex parte accipit.

Accorder un bienfait 2 un honnéte homme, clest en profiter en partie.

A premiére vue, on pourrait discerner dans ces vers une belle idée, selon laquelle
le bienfait se suffit & soi-méme : « la vertu porte en elle-méme son propre fruit »,
comme |’écrira Sénéque un siecle plus tard. Aider les autres, ce serait donc se faire a
soi-méme le plus beau des bienfaits en s’élevant moralement et philosophiquement.
Mais il existe au moins deux autres interprétations, sensiblement moins nobles :

a) donner un bienfait & un homme honnéte, qui saura se souvenir de son bienfaiteur,

Cest avoir la garantie de faire un bon placement. On peut compter dessus a coup

stir, avant méme de profiter effectivement de sa gratitude ;
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b) agir ainsi, cest assurer sa bonne réputation, élément fondamental dans la société
romaine et omniprésent dans les Sentences de Publilius Syrus. Méme si le bienfait
nest pas remboursé par celui qui en bénéficie, le surcroit de popularité qui en
résulte pour son dispensateur est en soi-méme la preuve d’une bonne affaire.

Vu de notre siecle, tout cela, ne nous le cachons pas, a quelque chose de découra-
geant ou de décevant.

Il reste que certaines maximes sont plus rassérénantes. Le bienfait, ainsi, doit écre
spontané et rapide :

B1. Bis fiet gratum quod opus est si ultro offeras.

Offrir le nécessaire sera doublement apprécié si le don est spontané.

16. Inopi beneficium bis dat qui dar celeriter.

Cest étre doublement le bienfaiteur d’un indigent que de I’étre rapidement.

Ces conseils nexcluent pas, bien siir, une dimension utilitariste, mais ils paraissent
du moins prendre en compte la situation du bénéficiaire, qui n’est plus présenté

. R . . . A > I
uniquement comme un débiteur en puissance. Le bienfaiteur peut méme s’élever a
un degré plus haut, ot les dons sont offerts de fagon purement gratuite, indépen-
damment de toute dette contractée au préalable ou d’espoir de gain ultérieur :

B22. Benignus etiam causam dandi cogitat.

Un homme généreux forge méme un prétexte de faire un don.

Voila qui semble annoncer la générosité que prénera Séneéque dans son traité Des
bienfaits. Il y condamnera les relations purement intéressées et appellera de ses voeux
une bienfaisance dans laquelle la fraternité humaine méme entre en ligne de compte.

Mais est-ce bien ce que veut dire ce vers ?

Il reste en effet & savoir quel type de personnage, chez Publilius Syrus, profes-
sait un comportement d’allure si honorable. Peut-étre sagissait-il d’'un parasite,
personnage typique des comédies, rusé et prét a flacter pour obtenir les moyens de
sa subsistance sans rien débourser ni effectuer aucun travail. Dans ce cas, ce vers
n’était-il pas un simple subterfuge pour persuader un homme riche de bien vouloir
accorder ses largesses sans tenir compte des mérites, des projets ou de la situation du
quémandeur ? La sentence aurait alors certainement résonné de fagon bien ironique
aux oreilles des Romains, comme peuvent résonner aux notres certaines formules

de Tartuffe, acceptables en soi, mais scandaleuses dans la bouche de cet hypocrite.

Conclusion

En somme, il se dégage des Sentences de Publilius une tendance assez nette a consi-

dérer les bienfaits comme des placements, des investissements. Sans doute étaient-ils
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donc ainsi congus par la plupart des Romains de la fin de la République. Certes,
quelques maximes semblent faire entendre un son différent : leur fond plus généreux
suggere que la vision purement utilitariste n’était pas universelle, mais il reste diffi-
cile d’étre catégorique, du moins pour Publilius Syrus, dans la mesure ot le contexte
dans lequel ces maximes étaient prononcées a disparu. En tout cas, lorsque Sénéque
écrira son traité Des bienfaits, ce sera largement pour réagir a la vision essentiellement
utilitaire : celle-ci semble donc avoir prédominé encore un siecle plus tard dans la
société romaine.

Notes

1. Teresa Morgan a consacré un ouvrage fort intéressant a ce sujet : Popular Morality in the
Early Roman Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

2. Par exemple Renzo Tosi, Dictionnaire des sentences latines et grecques, trad. R. Lenoir,
Grenoble, Jérome Millon, 2010. Quelque cent vingt ans plus tot, 'ouvrage d’August Otto
avait eu une grande importance : Die Sprichwirter und sprichwirtlichen Redensarten der
Romer, Leipzig, 1890.

3. Les Sentences de Publilius Syrus sont citées d’aprés notre traduction parue aux Belles
Lettres en 2011 (coll. « Fragments »). Les références sont constituées d’'une lettre et d’'un
chiffre, ce qui s'explique par le fait que les manuscrits nous ont transmis ces maximes clas-
sées suivant 'ordre alphabétique de la premiere lettre : d’abord toutes les maximes dont la
premicre lettre est un A, puis toutes celles dont la premiére lettre est un B, etc.

4. A une date quiil est impossible de déterminer précisément : peut-étre au I siecle aprés
J.-C.

5. Sur ce theme, on pourra se reporter aux travaux plus larges d’Alfredo Casamento, « Benefici
proverbiali (tra Publilio e Seneca) », Philologia Antiqua, n° 4, 2011, p. 47-53.

AU-DELA DU MARCHE : RECIPROCITE, GRATUITE, SOLIDARITE

Marcel Hénaff

Il est philosophe et anthropologue. Professeur & I'Université de Californie a
San Diego, il a notamment publié Claude Lévi-Strauss et I'anthropologie
structurale (Belfond 1991 ; Seuil, 2012) ; Le Prix de la verité. Le don, l'argent, la
philosophie (Seuil, 2002, Grand Prix de philosophie de I'Académie francaise) ;
Le Don des philosophes. Repenser la réciprocité (Seuil, 2012) ; Violence dans
la raison ? Conflit et cruauté (L'Herne, 2014).

| est banal de rappeler que nos sociétés sont dominées par des impératifs de
production industrielle, de taux de productivité et de croissance des profits. Le
pouvoir n’est plus ni militaire, ni religieux, ni idéologique comme ce fut parfois
le cas dans notre passé ou dans d’autres civilisations. Il est d’abord économique. Ou
plutdt techno-économique. Il est congu en termes d’investissements et de capacités
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d’acquisition des richesses. Ce sont ces capacités qui assurent I’acces aux moyens
de domination sociaux, médiatiques et finalement institutionnels et militaires. 11
faudrait méme aller plus loin : le coeur de ce systéme économique cest la puissance
financiere 5 cest elle qui pilote les investissements et gere les profits. Elle fait du
monde entier un vaste marché. Tout ce qui peut s'acheter et se vendre 'intéresse ; ou
plutot tout ce qui 'intéresse doit pouvoir s'acheter et se vendre. Aucun bien matériel
ou immatériel ni aucune activité sociale ne semble pouvoir y échapper : toute forme
d’idée, de projet, de compétence, de service, de création, peut étre évaluée finan-
cierement et devenir 'objet d’'un acte marchand. Nous assistons avec une certaine
inquiétude & ce processus d’extension illimitée du marché.

Clest pourquot la question du don se pose de maniére nouvelle. Non pas nécessai-
rement comme une résistance morale qui opposerait le geste gratuit et désintéressé
A cette domination de I'intérét, mais comme ce qui concerne la formation du lien
social — son intensité, sa solidité —, bref comme ce qui rend possible notre vivre-
ensemble et lui donne un sens. Tel est enjeu. Il est crucial. Pour le comprendre, il
importe de ne pas sen tenir a aspect individuel du probleme (le rapport de chacun
A la richesse ou son attitude envers autrui) ni se contenter de dénoncer les méfaits
de la finance. Il nous faut comprendre qu’il existe simultanément : 1) un ordre de
’échange marchand légitime qui reléve des rapports de justice ; 2) une exigence de
la vie commune qui requiert de nous une attitude de reconnaissance réciproque ou
bien de générosité inconditionnelle et parfois de solidarité collective. Tel est 'ordre
du don ; il est complexe. Il ne concerne pas seulement la gratuité (comme on le croit
généralement) mais la réciprocité et la solidarité ; ce sont trois formes différentes de
la relation et de la générosité. Il importe de ne pas les confondre. Il ne suffic pas non
plus d’opposer cet ordre complexe du don au rapport marchand comme ce qui serait
l'estimable face au douteux, et pourtant il nous faut sortir du cercle des échanges
utiles ou profitables afin de rendre possible notre existence méme comme société
humaine.

L’échange marchand raisonnable et la justice

Mais faut-il dénoncer tout échange marchand ? Cela serait une grave erreur. Nous
faisons constamment l'expérience d’'un monde ol des biens s’achétent et donc
se vendent selon des modalités respectueuses. Il sagit d’'un échange nécessaire.
Paradoxalement cela se fait sans qu’il soit besoin de veiller & ne pas léser autrui.
Chacun en cherchant a satisfaire raisonnablement son propre intérét engendre
involontairement un monde calme et juste. C’est le monde autorégulé de la main
invisible, décrit par Adam Smith : « Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du
marchand de bi¢re et du boulanger que nous attendons notre diner, mais bien du
soin quils apportent a leurs intéréts. » (La Richesse des nations, 1776). Cela vient
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heureusement de ce que ces intéréts sont complémentaires : avec l'argent que jai
gagné, jachete ce dont j’ai besoin et c’est ce qui permet & d’autres (producteurs et
intermédiaires) de faire de méme et d’assurer leur subsistance. Il y a donc équilibre et
complémentarité des professions et des échanges, celui méme que décrit Aristote qui
y voit la condition matérielle de I'existence de la cité. Sa these centrale sur la monnaie
est remarquable : « la monnaie est le substitut du besoin que nous avons les uns des
autres ». La monnaie fournit une mesure commune non seulement a des biens dispa-
rates mais aussi & des agents différents. Elle ne dit pas seulement le prix des choses ;
elle dit que nous sommes tous en relation de complémentarité, de dépendance et
donc de réciprocité. La monnaie est en elle-méme une convention, un contrat de
solidarité ; elle revient, pour chacun de nous, & admettre : « j’ai besoin de vous ; et
j'use de la mesure commune pour obtenir au prix juste ce que vous produisez ; ce que
j/ai @ proposer vous est accessible de la méme maniére ».

Le rapport d’achat/vente est par définition réciproque, donc potentiellement
équitable. La relation est contractuelle : gagnant/gagnant. La relation commerciale
— contrairement 2 celle de don — nest pas d’abord une relation de personne 2
personne. Je ne m'engage pas moi-méme comme étre humain non substituable a
travers ce que je vends ou achete. Il ne faut pas le regretter car précisément dans cette
relation il importe de rester dans 'ordre de la justice, Cest-a-dire dans une certaine
neutralité qui assure la paix. Vouloir méler des liens personnels et des pratiques de
don a des relations marchandes, cela nest rien d’autre que la corruption (clienté-
lisme, népotisme, pots-de-vin). Il y a donc une éthique du rapport marchand comme
rapport contractuel, lequel doit étre fondé sur des régles publiques d’échange, sur un
systeme de droit reconnu. L'éthique porte sur I'équité de ces régles, sur ’honnéteté
des informations concernant les produits (quantité et qualité), sur le respect des
délais, sur le partage des risques ou d’autres aspects encore. Telle est la légitimité du
rapport marchand. Ce rapport nous est essentiel comme ordre de justice objective
dans les échanges.

Le risque d’inégalité et d’accumulation illimitée

Cependant, méme si dans ce rapport d’achat/vente la relation avec autrui peut étre
integre et conforme 2 la justice, elle peut étre aussi régie par la loi du plus fort.
Léchange peut étre inégal quand le faible ne peut faire valoir ses droits et n’a d’autre
choix que d’accepter d’étre exploité pour survivre. Mais plus généralement — et dans
I'hypothese méme d’un échange équitable —, il reste que I'argent recele un risque lié
a sa nature méme que révele le prét a intérée ; argent y devient un bien comme les
autres ; il peut étre acheté et investi. Telles peuvent étre sa déviance et sa perversion.
Il est « monnaie née de la monnaie », dit Aristote. Or I’échange des biens dans la

cité vise a satisfaire les besoins de tous par la complémentarité des métiers. Le profit
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spéculatif sort de ce circuit et de cette légitimité. II ne correspond pas a un échange
né des productions. Il tend 4 fonctionner tout seul comme une sorte de mécanisme
sans finalité. Pourquoi ? Parce que de tous les biens, la monnaie est le seul qui ne
peut pas étre consommé ; il n’a pas de valeur d’usage. Comme médiateur il donne
acces aux biens consommables. Mais notre consommation a des limites ; alors, que
signifie I'avidité centrée sur I'argent, son accumulation au-dela de toute jouissance
accessible et de tout usage possible ? Dans notre activité d’acquisition, nous sommes
mus par un désir illimité (pleonexia en grec) ; ce désir a rapport a la vie et nest pas
mauvais en soi et il est de fait constamment limité par I'objet. Mais précisément,
parmi les biens il en est un qui peut étre accumulé de maniere illimitée du fait méme
qu’il nest pas consommable : Cest le numéraire. Il n’est pas atteint par la loi de satu-
ration. Ainsi I'illimitation du désir rencontre celle de 'accumulation monétaire. Le
numéraire devient alors le vecteur d’une avidité insatiable pour I'individu et un outil
puissant de domination pour les institutions financie¢res. On entre dans la logique
de I’échange inégal et celle du marché comme espace de compétition pour la maxi-

malisation des profits.

Le don ou la sortie du cercle de I’intérét : réciprocité, gratuité,
solidarité

« Devenus tour 4 tour marchands et marchandises, nous ne demandons plus ce que
sont les choses mais combien elles cotitent. » On pourrait croire que l'auteur de cette
affirmation est un penseur contemporain. Elle est de Sénéque dans une lettre 2 son
ami Lucilius. Clest le méme Séneque qui, dans son traité Des bienfairs, fait I'éloge
du geste généreux comme le seul capable de maintenir le lien qui unit les hommes.
La société romaine de son temps — celle de I'époque de Néron — s’est enfermée dans
ses égoismes de classe. Une seule issue dit-il : donner sans compter, comme le font

les dieux.

Mais alors que veut dire donner ? Nous pouvons répondre que le geste de donner
est d’abord pour les personnes et pour les groupes un mouvement de sortie de soi, de
reconnaissance d’autrui et d’affirmation du lien qui nous unit aux autres. Ce geste
cependant peut sexprimer selon des modalités profondément différentes. On peut

en retenir trois formes exemplaires :

1) Il peut prendre une forme cérémonielle publique et réciproque comme dans les
échanges de présents des sociétés traditionnelles ; ces présents ne sont pas d’abord
des biens qui enrichissent les bénéficiaires mais des symboles qui témoignent d’'un
pacte de reconnaissance entre deux groupes. Sa forme la plus accomplie est ’al-
liance exogamique laquelle signifie ceci : il nexiste de société humaine que parce que

chaque groupe de consanguins interdit I'inceste (on ne peut pas épouser sa fille ou
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sa sceur) et s'oblige a sallier par le mariage avec un groupe différent de soi. Cest par
le lien avec lautre que soi que l'on est soi. Tout groupe humain est union du Méme
— nous — et de I'Autre — eux. A chaque fois les échanges de dons renouvellent cette
exigence : il faut donner quelque chose de soi, ce qui nous est précieux et d’abord
I’épouse par qui passe la vie et qui va chez lautre ; lequel fait de méme envers nous.
C’est ce pacte immémorial qui constitue le caractere unique de l'espéce humaine
et 'institue comme humaine. Chacun reconnait 'autre comme égal 4 soi, comme
nécessaire a soi ; la chose donnée en est le gage. Le don cérémoniel est son expression
la plus compléte ; I'union exogamique témoigne de cette réciprocité fondatrice. Tel
est le don public réciproque.

2) La sortie de soi vers autrui peut prendre une forme unilatérale et privée tel le
don gracieux que l'on fait pour faire plaisir, pour régaler, sans attendre de retour.
Ce n'est pas un pacte (qui doit étre public et réciproque) mais un geste de pure libé-
ralité, de surabondance. Notons que grice en grec se dit kharis qui signifie a la fois
générosité, charme et joie. Ainsi donne-t-on aux étres aimés (enfants, partenaires
amoureux, amis) pour le plaisir de donner. Telle est la gratuité. Il ne faut pas simple-
ment la définir négativement contre la vénalité, contre la réciprocité. Il faut la penser
affirmativement et non par défaut ou par opposition. Elle n'est pas correctrice ou
compensatrice. Elle nest pas absence de relation ou refus de I'échange. Elle se situe
ailleurs, dans le surcroit. Elle n’engendre ni dette ni manque. Elle signale I'exces et
la plénitude, telle est la rose d’Angelus Silesius : « La rose est sans pourquoi ; elle est

la rose tout simplement. »

Cette gratuité gracieuse est celle qui appelle la gratitude, laquelle ne suppose
ou n'engendre ni exigence de réciprocité, ni posture de soumission. Le donneur se
réjouit du bonheur éprouvé par le bénéficiaire ; celui-ci a son tour ne ressent nul
poids ou nulle pression du fait de recevoir. On connalit cette relation : clest celle
méme de 'amour, quelle qu'en soit la forme. Elle n'engendre rien sinon la joie d’avoir
recu et le désir de remercier. Elle est une réponse sans contrainte. Lenfant qui exulte
pour le cadeau offert dans lequel il sent l'affection manifestée, 'étre aimé qui se
sent comblé et submergé par 'amour méme, font Uexpérience d’un exces qui situe
la relation hors de toute attente de réplique ou de tout mouvement de sujétion. Le

sentiment ici est celui de 'ouverture.

3) Il existe une troisitme forme de ce mouvement de générosité qui nous arrache au
cercle de notre groupe ou de notre moi : cest le geste de soutien a autrui qui souffre,
Cest lactivité — privée ou institutionnelle — de solidarité. Il ne s’agit plus de cadeaux
précieux comme dans les deux premiers cas (comme symboles d’alliance — cas 1 — et
comme témoignages de bonheur — cas 2) ; il sagit de partage de biens utiles : donner
A ceux qui sont dans le besoin ou méme dans la détresse. Cette troisieme forme du
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don correspond tres largement & toute I'approche récente du souci ou du soin des
autres ; ce que l'on appelle en anglais I’échique du care. Car la solidarité ne saurait se
contenter d’actions ponctuelles liées aux situations soudaines de détresse. Elle doit
s'inscrire dans les institutions, comme le font tous les systémes de protection mutua-
liste concernant la santé, le travail, le chomage, les salaires. Elle nest pas simplement
la justice ; elle en est la source.

Quand nous parlons du don aujourd’hui nous pensons soit au don gracieux festif
soit au don solidaire. Nous ne comprenons plus le don réciproque ancestral ; nous le
croyons archaique, dépassé. En fait, la reconnaissance publique qu’il permettait dans
des sociétés sans Etat nous est désormais garantie 4 tous et chacun par la loi. Mais la
loi ne suffit pas : socialement il nous revient de constamment nous exprimer mutuel-
lement notre reconnaissance par des gestes de civilité bienveillante, par le respect
accordé et regu, par les actions de soutien. On en retrouve l'esprit dans la Regle
d’or : fais 4 autrui ce que tu voudrais qu’il te soit fait & toi-méme. Cette réciprocité
reste pour nous fondamentale. Mais face & ce que nous constations en commengant,
a savoir le mouvement actuel de marchandisation illimitée des biens matériels ou
immatériels, seuls les gestes de don sans condition et de solidarité totalement géné-
reuse peuvent nous permettre de sortir du cercle du repli sur le seul profit marchand
indifférent a la cohésion sociale et ainsi de maintenir entre nous le lien qui définit
notre humanité.

GRACE ET GRATUITE : 'ECHANGE DE DONS

Antoine Guggenheim

Il est né en 1960. Prétre du diocése de Paris depuis 1993, il est engagé dans
un projet de recherche-action international « Pour un nouvel humanisme ».
Il a fondé et dirigé la Faculté de théologie du Collége des Bernardins (2000-
2000) puis le Pole de recherche du Collége des Bernardins (2007-2014).
antoine.guggenheim@gmail.com
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Une expérience avec la Communauté de Sant’Egidio

Partons d’une hypothese que jessayerai de vérifier en la mettant & I’épreuve : nos
expériences de l'unité et de la différence sont nos expériences de la grice et de la
gratuité!. Je parle d’unité et de différence entre les individus, entre les groupes, entre
les peuples, mais aussi, en chacun, dans le récit de sa propre histoire. Je parle d’expé-
rience de la grace et de la gratuité dans les relations avec soi-méme, avec les autres,
avec le cosmos et avec le divin. Lexpérience d’'une juste harmonie entre soi, 'autre
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et le groupe, entre I’humanité, le monde et le divin est une grice miraculeuse ol
g g

l'unité et la différence jouent ensemble, au sens musical du terme, une partition a

jamais inachevée. La rencontre d’autrui révele toutes ses richesses quand la gratuité
anime les rencontres et que I"hospitalité oriente 'unité et la différence vers le mystere

inépuisable a tout savoir.

Je partirai d’'une histoire concrete, celle de la « Communauté » catholique et
cecuménique de Sant’Egidio avec laquelle je viens de passer trois mois & Rome, apres
avoir travaillé avec Andrea Riccardi, son fondateur, pendant deux ans sur la Chaire
du College des Bernardins?. Sant’Egidio est une communauté au sens large : un
esprit et des pratiques partagées. Elle a été fondée en 1968 4 Rome, rassemblant
aujourd’hui cinquante mille personnes dans soixante-dix pays. Attentifs aux élans de
rénovation sociale de la génération 68, Andrea Riccardi et les premiers compagnons
de I'aventure ont cherché une réponse durable dans la priére, le service des pauvres et
la médiation pour la paix dans les conflits armés.

Sans la pritre, 'action s’épuise et se replie dans le jeu des nécessités et des immobi-
lismes sociaux. Car la priere consiste & se mettre sous I’action de la grice, a puiser son
inspiration et sa transformation personnelle aux sources de la gratuité et de 'amour
inconditionnel. Dans le récit biblique, par exemple, de multiples histoires singu-
lieres se croisent dans le grand courant de I’histoire des peuples. La pri¢re abreuvée a
cette source irrigue le sens de la responsabilité personnelle et de la miséricorde dans
I’action au service de ’humanité et de son Alliance avec Dieu.

La pritre est une expérience d’unité et de différence entre humains et avec le
divin, une expérience de grace. Elle opere une transformation du cceur. Celui qui
me change peut-il changer le monde ? Mais le monde est bien grand et je suis petit.
Douter ici, cest désespérer. Mais que faire et comment agir ? La réponse qui nait
chez les pionniers de Sant’Egidio est que pour changer le monde, on peut commen-
cer par changer la vie d’'une personne « pauvre », fragile, en situation d’exclusion en
se faisant son ami. Lui faire goGter dans la durée cette unité dans la différence qui
est une expérience de la grice et de la gratuité, cest lui transmettre le trésor caché
découvert dans le champ de la priére.

En vivant cette grice au long de vie d’hommes et de femmes, Sant’Egidio sest
senti responsable de I’étendre & une échelle plus grande en proposant a des belligé-
rants cette méme médiation de 'amitié. Afin d’apaiser les conflits, faire se rencontrer
les adversaires pour que naisse une amitié de chacun avec les amis de Sant’Egidio,
et ainsi établir un premier contact entre eux. Je retrouve bien unité, différence et
grice dans cette expérience de grice, cette fois internationale mais toujours intersub-
jective, qui consiste & construire la fraternité humaine dans le sens du respect et de

I'amitié des uns pour les autres.
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Phénoménologie de I’expérience

Lexpérience de Sant’Egidio est conforme & beaucoup d’autres que nous connais-
sons ou vivons. J’en donnerai quelques exemples, en essayant de les choisir les plus
universels.

a) La rencontre est la venue de I'un au-devant de lautre et laccueil de 'un par
lautre chez lui. Chospitalité est le premier et le plus universel des droits et des devoirs
de ’homme, qui vit une certaine éclipse dans les pays d’Occident. Comme le fait
remarquer le philosophe Gabriel Marcel : d’une personne qui accueille bien I'autre
chez soi, on dit qu'elle sait recevoir ! Offrir 2 autrui un accueil avec grice : quel
échange de dons ! Comment mieux exprimer le lien entre unité, altéricé et gratuicé ?

b) Le couple, on le sait, est en crise aujourd hui. Il est fragile non parce qu’il est
contesté ou rejeté, au contraire : on n’a jamais autant vécu en couple, parlé d'union
civile et de mariage, méme si les formes et la durée des couples sont diverses. La
crise est plutét le signe d’une reconfiguration du couple dans le contexte de la muta-
tion anthropologique actuelle. Dans cette transformation de 'individu et du couple,
les défaillances de I’éducation, les inventions technologiques, les évolutions écono-
miques, les idéologies sof? de la raison faible jouent un réle. Il faut ici exercer son
discernement en le nourrissant des valeurs traditionnelles de I’humanisme et de sa
religion.

Mais ce qui est recherché par les couples, souvent, par-dela la fragilisation des
anciens modeles, n'est-ce pas un plus juste sens de I'unité du couple et de la singula-
rité¢ de chacun pour vivre I'expérience de la grice et de la gratuité ? Le comprendre
peut nous aider, plutdt qu’a geindre et condamner, & accompagner les d’échecs, hélas
trop fréquents, dont les enfants aussi font les frais, et & consolider ce qui se cherche
de juste au fond des ceeurs.

¢) Le monastere est lui aussi un lieu privilégié de I'expérience de I'unité et de la
différence, de la grice et de la gratuité qui seule rend cette expérience fructueuse.
Les liens entre moines et entre moniales ne sont ni ceux de la fraternité charnelle de
la famille ni ceux de la fraternité culturelle de 'amitié. On ne se choisit pas, dans un
monastére, en fonction d’une origine ou d’une affinité culturelle, on se recoit dans la
gratuité et le respect du mystere de lautre pour batir une fraternicé spiricuelle, dont
les périls sont bien connus, ol chacun est responsable de I'harmonie entre unité et
différence.

d) Lentreprise, quelle soit capitaliste ou socialiste, est gouvernée par la tiche et la
regle du profit. Plus que d’autres communautés humaines de travail, comme 'admi-
nistration, dont la tAche et la régle de vie sont la recherche de la justice entre citoyens,
ou ’école et 'université, dont la tiche est la transmission des savoirs et I’éveil a
la recherche critique de la vérité, 'entreprise expérimente que rassembler et faire
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collaborer des personnes diverses dans 'unité est la source d’une création de valeur
durable pour tous et pour chacun. La gratuité de 'engagement de chacun est source
de profit pour tous, au-dela de sa juste rémunération. En économie, la gratuité, plus
encore que U'intérét, est le lieu de la production en commun de richesse et de valeur.

e) Le dialogue des religions, l'expérience amoureuse, la fécondité charnelle et
spirituelle sont autant d’expériences humaines oti la gratuité de la rencontre permet
qu'unité et diversité expriment toute leur potentialité dans l'accueil de la grace de
lautre. Lexpérience de la rencontre et de la gratuité est source de joie parce quelle
permet & chacun de s'accomplir au-dela de ses savoirs et de ses forces par la grace de
lautre.

Nous savons cependant que cette expérience ne se passe pas toujours bien, qu'elle
est toujours mélée de joie et de tristesse, quelle napporte pas de solutions définitives
aux tensions de la société et de Ihistoire. Pourquoi en est-il ainsi ? Quels obstacles
sont a l'ceuvre, quelles complexités brouillent les pistes de 'unité dans la diversité et
de la grice de la gracuicé ?

Impasse ?

Deux analyses, deux philosophies, montrent & quelles difficultés se heurte l'expé-
rience de lautre et de la gratuité. Lune, celle de Plotin, nie que altérité soit une
réalicé : seul I'Un est réel. Lautre, celle de Marcel Mauss, nie que le don gratuit
existe, car tout don a pour fonction d’appeler un contre-don. Il ne sagit pas de dire
que ces pensées sont des impasses, mais d'observer la part de réel qu'elles recueillent
afin de mieux comprendre comment nous pouvons collaborer  la grace de lautre.

L'un est-il au-dela des différences ? Plotin

La philosophie de Plotin (111€ si¢cle) nait dans le monde grec pour répondre au
dynamisme spirituel et intellectuel des religions de salut, et en particulier du judéo-
christianisme. C’est une pensée de ’'Un au-dela de la différence des étres, une pensée
subtile et complexe qui valorise I'expérience intérieure, la simplicité du regard, la
beauté merveilleuse de I'ame purifiée’. Elle répond a un besoin d’intériorité des élites
de PEmpire que le polythéisme politique et le culte grossier du monde gréco-romain
peinait 2 satisfaire.

Lhénologie plotinienne absorbe la différence dans I'unité et ne connait d’autre
grice que la nécessité. Sans m’attarder & 'admirer ou a la critiquer, je la crois vraie :
Cest-a-dire révélatrice d’une profondeur du réel. Mais non absolument vraie, car
ignorante ou négatrice d’autres profondeurs du réel. Je prends quelques exemples.

Au plan technologique, nous disons souvent que les réseaux sociaux mettent
les gens en relation et jouent donc un réle positif pour I'unité de ’humanité et le
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développement de la responsabilité de chacun dans les liens qui unissent les hommes
et les femmes. A ce niveau, ils confortent et confirment la grice de la rencontre de
Pautre. A un autre niveau, on dit souvent qu'ils retiennent leurs utilisateurs dans des
communautés de pensée repliées sur leurs intéréts intellectuels et ludiques et hermé-
tiques aux autres. En ce sens, les réseaux sociaux fortifient les communautarismes en
abaissant la capacité de chacun & affirmer sa liberté dans un groupe et  rencontrer

I’autre vraiment différent.

On peut faire une analyse plotinienne des réseaux sociaux, en montrant qu’ils
manifestent le caractere superficiel et irréel des différences, absorbées dans l'unité.
On peut aussi observer que les mémes réseaux sociaux brisent les communautarismes,
en mettant les humains en relation les uns avec les autres en fonction d’intérét si
tangentiels dans leurs vies que la rencontre entre eux revét un fort caractere de grice
et de gratuité.

Ce qui me semble important, cest que les obstacles & 'expérience d’une vraie
différence dans une vraie unité existent, qu’ils ne sont pas extérieurs a la réalicé
humaine mais intérieurs & notre condition. Il ne sagit pas de les écarter, mais de
les assumer. En termes philosophiques, la gratuité ne se vit pas dans la négation des
déterminations, mais dans la rencontre avec l'autre en son mystere qui permet de
se connaitre soi-méme. La rencontre demande de mettre au centre ce qui nous est

commun et de travailler ce qui nous distingue.

Autre exemple que celui des réseaux sociaux : la vie politique et économique de la
planéte. La globalisation des technologies entraine une globalisation des questions :
tous sont interpellés par 'impact des nouvelles technologies sur les modes de vie
et de travail, par les conséquences des changements climatiques, etc. Pourtant, les
différences nées de Ihistoire et de la géographie des peuples font que les solutions

seront toujours particulieres.

Ici encore une analyse « plotinienne » ne trahirait pas la réalité, mais ne suffirait
pas a discerner ce qu’il convient de faire. Pour que naisse un nouvel humanisme aux
dimensions de la planéte, qui tire profit des différences des peuples pour accom-
pagner la mondialisation vers plus de prospérité et de justice, les hommes et les
femmes de pensée et d’action de différents métiers et de différentes cultures doivent
se rencontrer pour échanger leurs questions et leurs dons a I'échelle internationale.

Un dernier exemple d’intégration et dassomption de la part de vérité du plotinisme
se trouve dans les doctrines théologiques des religions. Le Tao, la Trinité, la Kabbale,
I’hindouisme, le bouddhisme, le polythéisme, méme, incluent des dimensions d’ana-
lyse qui relativisent les différences devant Punité et la gratuité devant la nécessité. La
cosmologie scientifique et les sciences dures, comme les sciences de ’homme, font

de méme. Mais chacun de ces savoirs, selon les différentes proportions de foi qui
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'anime, fait aussi sa part a I'irréductibilité de Pautre au méme, de la grice au besoin,

du mystere au savoir.

Le don est-il toujours intéressé ? Marcel Mauss

Le sociologue Marcel Mauss (1872-1950) a mis autrement en évidence le réseau de
déterminations et de contraintes au sein duquel sexpriment la grice et la gratuité
dans l'expérience humaine, jusqu’a faire apparaitre son inanité ou sa vacuité®. Le
don appelle le contre-don qui est un pilier de l'ordre social. Ce n'est pas que je donne
pour recevoir, au plan psychologique ce ne serait pas sain et au plan éthique ce nest
pas juste. Mais si je donne et ne regois pas, avec un délai, autre chose, selon des
modalités que fixent et masquent les coutumes et conventions non écrites ou la loi
écrite, le don ne batit aucun ordre social.

Lanthropologie du mariage et du commerce mise en évidence par Claude Lévi-
Strauss confirme l'universalité de cette pratique qui fait disparaitre, semble-t-il, en
tout cas relativise & un certain niveau d’analyse du réel, les idées de singularité et de
gratuité de la rencontre d’autrui. Le systeme fonctionne pour perpétuer I'identique &

travers I'apparence des histoires contingentes.

La encore, il ne s’agit pas, pour moi, de nier ou de combattre la science par une

A \ . 5. . N
croyance en la grice et le mystere, mais de prendre en compte et d’inviter 2 assu-
mer ces dimensions du réel, non comme des obstacles extérieurs a4 surmonter mais

comme des éléments de la condition humaine.

Mais il en est d’autres qu’il ne faut pas négliger ni oublier. La société et Ihis-
toire sont baties sur l'ordre, 'immuable et le semblable mais aussi sur le désordre, le
mouvement, I'initiative, la dette inextinguible et bienfaisante. J’ai montré plus haut
comment ["économie du travail salari¢, qui a permis de batir la civilisation indus-
trielle, repose autant sur I'intérét et le capital que sur la gratuité, source de profit
pour tous. Karl Marx a dévoilé la part d’aliénation quengendre cette économie ou
le profit est plus grand que la somme des salaires distribués ; il faut aussi souligner
que ce surcroit, cette production de valeur est liée a la gratuité de l'engagement des
personnes dans une tiche en commun. Ce qui ne dispense pas mais invite a veiller a
la justice dans la répartition des valeurs financitres et spirituelles générées par I'éco-
nomie, quelle soit libérale ou socialiste.

Léchange de dons est le signe de I'irréductibilité de chaque personne et de I'iné-
galité de toute relation vraie : 'autre est toujours plus grand que moi, si je accueille
comme autre. Sa transcendance révele ma transcendance comme Emmanuel Levinas
’a montré. Dans le langage de Maurice Godelier, il y a ce que nous échangeons, ce
que nous vendons, qui se mesure selon la loi du don et du contre-don. Il y a aussi ce
que nous conservons pour le transmettre et qui s'appelle le sacré.
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L’échange de dons

Lautre est plus grand que moi dit Levinas, comme me le manifeste la transcen-
dance de son visage dans la grice de la rencontre. Il n’y a quiainsi que je pourrai
comprendre et pratiquer dans toute son ampleur le précepte de la conscience : « Tu
ne tueras pas. »

Accepter le mystere de l'autre, avec un petit « a » et un grand « A », reconnaitre sa
part d’inconnu, qui conduit 2 la confiance et 4 la foi, cCest donner sa place au non-
savoir. Alexandre Jollien, en s’inspirant de I'expérience du bouddhisme, explique que
« je sais que Diane n’est pas Diane, c’est pourquoi je peux 'appeler Diane ». Ce que
je sais de toi me donne d’attendre de découvrir ce que je ne sais pas dans la rencontre
gratuite et mystérieuse de ton étre.

Quelle est la dialectique fondamentale de la connaissance ? La dialectique du
savoir mise en évidence par Hegel pour décrire le processus de I’éveil de lesprit
repose sur I'infini du désir de connaitre. Dans cette dialectique, le savoir, comme le
désir de connaitre qui le porte, s'exprime dans une quéte de domination des autres et
de leurs désirs. Autrui n’est qu’un fragment de la nature que je mets 2 mon service.
Ce désir de domination par le savoir est une dimension de la connaissance. Il sagit
de la convertir, de la sublimer, non de la nier, ni de la refouler.

La dialectique de la foi est une dialectique de la communion dans la connaissance,
plus fondamentale que la dialectique du savoir. Elle repose sur le désir d’étre aimé par
lautre, d’attirer son désir. Elle exprime le désir de faire dépendre ma connaissance
de la parole d’autrui, d’incarner un verbe né de nous deux. Cest une dialectique de
la confiance relationnelle et de P'union amoureuse. La fécondité de 'homme et de la
femme, du masculin et du féminin, est un symbole de la dialectique de la connaissance
de foi, de la connaissance de grice. Car la foi est une grce, au sens anthropologique et
théologique du terme, plus originaire que la domination instaurée par le savoir.

Le récit biblique, depuis les premiers livres de la Genese jusqu’a PApocalypse,
raconte comment les deux dialectiques se contaminent mutuellement dans le
cheminement de I'histoire individuelle et collective, comme I'a montré le jésuite
Gaston Fessard®.

Lunité dialectique de la foi et du savoir se réalise universellement dans la genese
du sujet parlant’. Lexpérience de la relation maternelle de confiance, explique Julia
Kristeva, rend possible et structure 'accés au langage et au savoir. Nul ne se construit
sans la relation avec autrui tissée de confiance, d’interrogations et de doutes traver-
sés. Nul ne se construit sans un savoir qui revisite I'expérience vitale du besoin et
de la grice de croire. La critique du savoir suit la foi et la construit en connaissance
humaine. La foi porte le désir de savoir et le conduit de commencement en commen-
cement vers des achévements sans fin de la connaissance.
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Des dieux et des hommes

Aucune religion, aucune spiritualité, comme institution et comme expérience

intime, n’échappe 2 la question de son rapport aux autres. Toutes se construisent
dans un débat avec les autres. Chacune exprime dans sa doctrine et sa pratique sa
compréhension du rapport des autres 4 sa vérité. Chacune essaye d’englober les autres
et de leur donner une place dans sa perception du réel et sa quéte de vérité. Quand
une religion se compare aux autres dans Pordre du savoir, elle se place dans une pers-
pective dominant-dominé, maitre-esclave, dont les péles s'inversent dans I'espace et
le temps, sans enregistrer aucun progres vers la paix.

Quand une religion comprend son acces 4 la connaissance et & la vérité, sa place
dans le monde et de celle des autres religions, comme un mixte de foi et de savoir, elle
est capable de vivre la rencontre des religions comme un échange de dons, comme
une lutte amoureuse et une recherche de fécondité mutuelle. Ce chemin est celui que
parcourt la mystique, qui, ne sortant pas de 'expérience de la foi, sait reconnaitre un
sens ultime aux autres chemins sans domination ni concurrence, sans syncrétisme

ni absorption.

Notes

1. Ce texte est au confluent de deux demandes : celle d’un article sur « Grice et gratuité »
pour LArchicube et celle d’une conférence sur « Unité et diversité » par Swami
Veetamohananda a I'ashram de son centre védantique Ramakrishna (64, bd Victor-Hugo,
77220 Gretz-Armainvilliers).

2. Les actes de la premi¢re année sont publiés sous le titre La Globalisation, une question spiri-
tuelle, éd. Antoine Guggenheim et Andrea Riccardi, Paris, CHerne, collection « Essais »,
2014.

3. Cf. Pierre Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Erudes augustiniennes, 3¢ éd. 1989.

4. Marcel Mauss, Essai sur le don. Formes et raisons de l'échange dans les sociétés archaiques
(1922), Paris, Puf, 2012.

5. Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l'anthropologie,
Paris, Albin Michel, 2008.

6. Gaston Fessard, De ['actualité historique, Paris, DDB, 1960.

7. Julia Kristeva, Cet incroyable besoin de croire, Paris, Bayard, 2007.
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LES LIMITES D’UN PRINCIPE

NON A LA GRATUITE !

Jean Audouze (1961 s)
Astrophysicien, directeur de recherche émérite au CNRS.

| est sans doute paradoxal d’oser critiquer le concept de gratuité dans le numéro

d’une revue qui lui est consacré. Je souhaite ici solliciter la réflexion du lecteur

sur quelques aspects négatifs de cette notion apparemment généreuse mais qui
contribue le plus souvent  la propagation d’un sentiment d’injustice.

Gratuité ou démocratie

Rappelons pour commencer que le fonctionnement d’une démocratie est soumis
a la mise en commun par tous ses membres de fonds publics qui, normalement,
ne devraient étre réservés quaux dépenses d’intérét général. De fait, les décideurs
devraient étre attentifs & rappeler que ces fonds ne leur appartiennent pas et qu’ils ne
sont chargés que de leur affectation, tout en étant soumis au contrdle du Parlement,
des collectivités locales et des organismes (Cour des comptes, Inspection des
finances...) qui sont missionnés & cet effet. La contribution de tous sur des bases
équitables est donc essentielle pour engendrer le sentiment d’appartenance qui est le
fondement de la démocratie : on peut ainsi déplorer que le gouvernement n’ait pas
accompagné, récemment, la mesure consistant & exonérer de I'impét sur le revenu un
plus grand nombre de familles modestes par une vaste campagne d’information qui
aurait pu rappeler que lorsque 'on procéde & un achat ou que l'on paye un service,
on contribue au financement public par le versement d’'une TVA ou d’une autre taxe
telle que celle qui frappe les produits pétroliers. Et on peut regretter que les différents
gouvernements, quelle que soit leur tendance, n’aient pas entrepris enfin, pour des
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raisons électoralistes évidentes, la réforme fiscale qui s'impose afin de rendre un peu

d’équité et d’efficacité au systeme contributif actuel (sans compter qu’il est assez

facheux que les partisans de tel ou tel imp6t puissent se trouver parmi ceux qui en
sont exemptés !)

L’abolition des priviléges ?

Lors de la nuit du 4 aotit 1789, ’Assemblée constituante a aboli les droits et privileges
féodaux ; mais bien d’autres ont surgi par la suite, tout aussi injustes et inéquitables,
qu’il est aujourd’hui quasiment impossible de supprimer. Et pourtant! Je me mets
souvent a réver d’une communauté frangaise adulte et responsable dont chaque
membre accepterait de communiquer tous les « privileges » acquis au fil des ans (les
exonérations fiscales lides 2 telle ou telle activité, les différences dans les régimes de
retraite et de sécurité sociale, la gratuité des transports pour les uns, celle de l'acces
al’énergie pour les autres...).

Un de mes amis, l'architecte Denis Laming, dont je sollicitais les commentaires
lors de la composition de cette note, me fit remarquer que la gratuité est, de fait,
source d’inégalité, voire d’injustice : si, par exemple, les transports sont gratuits, cela
implique que celui qui ne se déplace pas paye pour les autres. Il ajouta que la gratuité
est un concept trompeur, car il présente celui qui la décrete comme un généreux
donateur, alors qu’en réalité, il ne fait que prendre de I'argent dans la poche de Paul

pour offrir un service a Jacques.

Quelques effets pervers des gratuités supposées

Au moment oli la plupart d’entre nous utilisons « gratuitement » les services de
Google, Amazon, Wikipédia... ou adhérons aux différents réseaux sociaux, nous
acceptons de facto que nos données personnelles deviennent des marchandises a la
disposition de ces « généreux » opérateurs. Le romancier et cinéaste Marc Dugain
exprime tres bien cela dans une interview publiée dans 7é/érama en mars 2015
(n° 3401, p. 6-10). Et nous savons aussi que les chaines commerciales de télé-
vision vendent leurs audiences aux annonceurs plutdt que leurs programmes aux
wéléspectateurs.

Limpression souvent fausse de gratuité dévalorise de fait le bien ou le service soit
disant concédé gratuitement : mon expérience au parc et a la Grande Halle de la
Villette, puis au Palais de la découverte, enfin au Salon européen de la recherche
et de I'innovation m’a permis de me convaincre que la tendance générale est de
ne pas respecter ce qui est gratuit et de trés mal Lutiliser : j’ai ainsi en mémoire
ces foules de jeunes qui entraient et sortaient « gratuitement » et bruyamment au
Salon de I'éducation sans préter attention aux différents stands et sans tirer avantage
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des présentations auxquelles ils auraient pu prendre part ou des rencontres qu’ils
auraient pu y faire. Il aurait suffi de leur imposer un droit d’entrée modique pour
que, de simples passants, ils se transforment en véritables usagers de ce salon. Car
ce qui est « gratuit » perd de facto de la valeur aupres de ceux qui en profitent : ils
considerent tres vite qu'il est normal (et souvent de peu d’intérér) de bénéficier de

telle ou telle prestation dite « gratuite ».

En France, tout le monde sait bien que I’enseignement est faussement gratuit
puisque les milieux défavorisés ont beaucoup de mal & assumer les dépenses qu’il
induit. On peut s’interroger sur la qualité respective de enseignement gratuit et de
celui qui est payant. Le financement de I’école et de I'université aux Etats-Unis est
certainement tres discutable. Mais je suis frappé par le contraste entre lattitude des
étudiants qui les fréquentent dans la perspective de recevoir des services qui leur
sont dus et celles des jeunes Francais qui subissent leurs enseignements gratuits et
obligatoires. La gratuité dans ce domaine comme dans celui des bibliothéques ou des
musées, par exemple, profite de fait aux riches qui savent en tirer le meilleur parti.
De ce point de vue, les expériences menées a I'Institut des sciences politiques de Paris
(Science Po), qui consistent & moduler les frais d’inscription selon les ressources des
familles me semblent aller dans le bon sens. Plus généralement, il est légitime de se
demander si les gratuités concédées & mauvais escient ainsi que 'absence de sélection
dans certaines filieres ne contribuent pas a « gripper » I’'ascenseur social que consti-
tuait, il y a longtemps hélas, le systeme éducatif.

Oui a 'équité et a la générosité !
Pour conclure cette note d’humeur, je souhaiterais pour ma part que l'on remplace
le concept de gratuité par ceux d’équité et de générosité : la gratuité se paye toujours
d’une fagon ou d’une autre ! Je crois que la société francaise progresserait globa-
lement si nous cherchions tous ensemble a la rendre plus équitable. Lactualité
démontre, hélas, que ceci n'est qu'un veeu pieux ! Il convient aussi d’encourager la
générosité et I'altruisme. Différentes personnalités comme Mathieu Ricard savent
mettre en évidence tous les bénéfices que l'on peut tirer de laltruisme. Cest 2
I’école que l'on peut acquérir l'esprit de tolérance, de méme, on pourrait espérer
que ce soit également [a que on puisse devenir généreux vis-a-vis des autres.
Comme me lont fait remarquer les amis auxquels j’ai soumis ce texte, tel le
prospectiviste Armand Braun, le concept de gratuité tire finalement sa particuliere
complexité de son contenu émotionnel et idéologique. J’ai souligné ici les cotés néga-
tifs de cette notion dont les aspects positifs sont évoqués ailleurs. En tout état de
cause, Poctroi des différentes « gratuités » doit sopérer de fagon réfléchie et équitable,
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tout en tenant compte de leurs effets induits qui sont loin d’étre toujours bénéfiques.
Jespere, enfin, que ce dossier en général et ce billet en particulier contribueront aux

analyses objectives auxquelles cette importante notion peut prétendre.

LE TRAVAIL INTELLECTUEL EST-IL HORS DE PRIX ?

Christophe Prochasson (Saint-Cloud 1980)

Historien, directeur d’études a I'EHESS, actuellement recteur de I'’Académie
de Caen, il a publié de nombreux articles et ouvrages sur I'histoire culturelle et
politique de la France des xix® et xx siécles. Il s'est particulierement consacré
a I'histoire des intellectuels, a I'histoire socioculturelle de la Ill® République,
a I'histoire du socialisme ainsi qu’a I'histoire socioculturelle de la Premiére
Guerre mondiale. Il est notamment 'auteur de Saint-Simon ou I'anti-Marx
(Perrin, 2005), 14-18. Retours d’expériences (Tallandier, 2008), La Gauche
est-elle morale ? (Flammarion, 2010), Les Chemins de la mélancolie. Francois
Furet (Stock, 2013).

ans lordre moral qui régit la vie intellectuelle, la gratuité est une valeur

éminente et positive. Chacun semble s’y accorder pour considérer que

le commerce des idées ne sapparente que trés métaphoriquement au
commerce des biens ordinaires. Le libre-échange intellectuel, au fondement de
tout développement culturel, réclame générosité, curiosité, ouverture, sens du
don. Frontieres et obstacles a la libre circulation des savoirs et des biens symbo-
liques suscitent toutes sortes de condamnations. La République des lettres, celle des
savants, des artistes et des beaux esprits se représente ainsi sous le jour d’'un monde
collaboratif que viennent renouveler aujourd’hui les militants de Uopen access,
soucieux qu’ils sont de rendre les productions de I'esprit accessibles 2 qui veut sen
saisir. Héritiers des clercs, a leur manicre, les intellectuels modernes considerent la
vente des biens symboliques comme relevant de la simonie.

Cette utopie un peu mievre — car il sagit bien de cela — se heurte en effet a la
dureté d’un monde réel fait de rapports sociaux ol se noie un tel idéalisme. Le droit
d’auteur n’est pas d’hier et qui irait s'indigner du fait que Beaumarchais sut allier
un sens aigu des affaires au génie de 'homme de lettres ? La prétendue gratuité du
monde de Uesprit se paie en réalité tres cher. Intellectuels, savants et artistes ont
rarement eu la naiveté quon leur préte si aisément. Leur histoire sociale les révele,
comme tout un chacun, préoccupés de gains : quéte de gloire pour les uns, rapacité
financiére pour d’autres, conjugaison des deux pour bon nombre d’entre eux. Il n'est
que de parcourir les correspondances d’écrivains avec leurs éditeurs, les peintres avec
leurs marchands ou galeristes, les savants avec les vulgarisateurs, pour comprendre
quen ce monde l'argent régne en bonne place.
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Au hasard des lettres échangées entre I’écrivain Jean-Richard Bloch et le directeur
de la Nouvelle Revue frangaise, Jean Paulhan, récemment publiées, telle épitre fait foi
d’un métier dont il faut aussi bien vivre. Mais comment légitimement réclamer son
dd lorsqu’on est artiste ? « J’ai lu récemment, écrit Bloch, dans un article de Maurice
Vernes sur le cirque, que, 5 000 francs, cest ce que l'on paie un bon clown moyen,
par représentation. Je n’écris pas cela par amertume ; je désire surtout que vous n’y
voyiez pas de récrimination. Je vous convie seulement 2 faire en commun avec moi
ce rapprochement. 5 000 francs pour le travail de trois années ! J’ai beaucoup d’af-
fection pour le cirque et jaime les clowns. Mais j’ai beaucoup d’affection pour la
lictérature et jaime le roman. Il faudra, un jour, que le romancier, digne de ce nom,
trouve le moyen de vivre comme le clown l'a trouvé. »

La haine du bourgeois, si répandue parmi les intellectuels européens des XIX® et
XX¢ siecles, s’est souvent accompagnée d’une avarice qui confine dans certains cas a
la mesquinerie la plus désarmante. Alors quelles semblent prospérer sur une morale
du désintéressement, les élites intellectuelles confondent avec un talent certain la
prise en charge de l'universel (la vérité, la beauté, la défense des plus humbles) avec
la promotion de leur intérét personnel. Des sociologues, toujours prompts & désen-
chanter le monde dont ils prétendent dissiper les illusions qui nous bercent, savent
mettre en évidence les intéréts individuels se dissimulant sous les especes du désin-
téressement qui saffiche. Derriere la gratuité, la comptabilité épiciere, derriére la
noblesse généreuse de l'esprit soffrant 4 la foule, le philistin ! Ils n’ont pas toujours
tort. Comment dailleurs pourrait-il en aller autrement dans un monde capitaliste
ol 'argent a marié, en de troubles noces, élan émancipateur et aliénation ? La vie de
Iesprit n’a pas échappé a I'action de ces forces contradictoires.

Mieux vaut donc assumer la non-gratuité qui prévaut dans tous les dispositifs
a Pocuvre dans la vie intellectuelle que de les recouvrir d’un épais moralisme d’olt
jaillissent de temps a autre des éclats d’hypocrisie voire du plus pur cynisme. De
grandes ceuvres se sont élaborées parce que leurs auteurs éraient en mal d’argent ou
de reconnaissance. Dans un monde marchand comme le nétre, serait-il d’ailleurs
souhaitable que ce que nous affectons de considérer comme le plus précieux — les
productions de I'esprit — n’ait aucun prix ? Et pourquoi le travail intellectuel serait-il
le seul & devoir échapper a toute évaluation marchande, au risque précisément de
perdre toute valeur, quand il en aurait tant ?

Ces questions posées sans pudeur ne regoivent jamais de réponses bien franches.
Jai souvent observé chez les intellectuels d’hier, comme chez ceux d’aujourd’hui,
les relations les plus tortueuses a I'argent ou 2 la notoriété (2 laquelle il arrive d’écre
monnayée), masquées sous les traits de postures les plus désintéressées. 11 est vrai
que ces dernitres sont plus faciles 4 tenir & qui profite d’'une vie confortable, pouvant
sautoriser des renoncements aux droits et aux primes grace a l'aisance financiére que
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procurent un patrimoine, des salaires ou des revenus plus que décents. La gratuité
est alors un luxe que sarrogent les plus favorisés, une élégance morale que cultivent
quelques mauvaises consciences dont la générosité reste & prouver.

Nul mieux que Péguy ne sen est pris — et avec quelle ardeur ! — aux dérives
temporelles d’'une classe intellectuelle désormais ébranlée par les nouvelles valeurs
économiques du monde moderne « quand I’aplatissement des consciences aplatit
les consciences universitaires mémes, quand le favoritisme, quand le népotisme,
quand larrivisme envahit le personnel universitaire méme, quand les fils, les neveux,
les gendres et les arriere-cousins des grands maitres franchissent les degrés de la
hiérarchie 4 une vitesse uniformément accélérée, quand enfin tous les professeurs
éprouvent simultanément le méme coup de foudre automatique pour toutes les filles
de tous les inspecteurs généraux. » Il faudra certes veiller & ne pas trop sombrer dans
la veine péguyste conduisant a ne pas vivre dans le monde dans lequel nous vivons,
et, en « mécontemporain », n'avoir de cesse de se navrer d’'un monde ol tout se paie,
y compris ce qui ne devrait pas avoir de prix. Mais le directeur des Cabiers de la
Quinzaine nous remet sur les chemins de la lucidité, rappelant, méme pour s’en
désoler, que tout travail, méme intellectuel, mérite salaire.

LA GRATUITE A L'ECOLE : PORTEE ET LIMITES
D'UN PRINCIPE REPUBLICAIN

Daniel Henri (1982 1)

Il est agrégé d'histoire et enseigne en classes préparatoires littéraires au lycée
Henri IV a Paris. 1l a codirigé le Manuel d’histoire franco-allemand (Nathan et
Klett, trois volumes, 2006, 2008 et 2011).

onsacrée par la loi du 16 juin 1881, la gratuité est, avec l'obligation et la

laicité, I'un des principes fondateurs de I'Ecole de la République. Par elle

doit étre abolie « 'inégalité d’éducation », qui, selon Jules Ferry, reste au
XIX® siecle « le plus grand obstacle que puisse rencontrer la création de meeurs vrai-
ment démocratiques ». En 1870, celui qui nest encore que député de Paris appelle
ainsi & « supprimer les distinctions de classes » entre ceux qui ont regu I’éducation et
ceux qui ne ont point regue :

Je vous défie [...] de faire jamais de ces deux classes une nation égalitaire [...] si,
entre ces deux classes, il n’y a pas eu le premier rapprochement, la premiére fusion
qui résulte du mélange des riches et des pauvres sur les bancs de quelque école.

Les pauvres n'ont cependant pas attendu la victoire des républicains pour
p
fréquenter plus assidiment I’école et, méme apres le vote de la loi de 1881, il faudra
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patienter plusieurs décennies pour qu’ils cotoient les riches dans les mémes écoles.
Instauré progressivement dans l'enseignement secondaire a partir des années 1930,
le principe de gratuité est gravé dans le marbre de la Constitution de 1946, dont le
préambule, annexé a celle de 1958, stipule que « l'organisation de I'enseignement
public gratuit et laique a tous les degrés est un devoir de I’Etat ». Force est pour-
tant de constater qu'en dépit des intentions affichées par notre loi fondamentale,
la gratuité n’a pas suffi depuis lors & garantir I’égal acces de « enfant et de 'adulte
a ’instruction ».

De la charité a I’'égalité

En instaurantla gratuité de I’école primaire, la ITI¢ République entend bien, 1 comme
ailleurs, achever 'ceuvre de la Révolution francaise. Ouvrons, a l'article « Gratuité »,
le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, ce « lieu de mémoire » de
Ecole républicaine publi¢ en 1887 sous la direction de Ferdinand Buisson, nommé
directeur de I'Enseignement primaire par Jules Ferry. A tout seigneur tout honneur,
si 'on ose dire, son auteur rappelle que I’Eglise assurait déja sous ’Ancien Régime un
enseignement gratuit pour les pauvres, tout en ajoutant que sa préoccupation princi-
pale était alors « de peupler ses monasteres et de recruter son clergé »...

En réalité, le principe qui a présidé en France avant 1789, cest-a-dire sous l'in-
fluence de I'Eglise, est celui de la charité... Or ce principe est essentiellement celui
de la distinction des classes, de I'inégalité et, par conséquent, le principe de la
subordination opposé a celui de I’égalité, le principe du privilege opposé 4 celui
du droit.

Linstauration du principe de gratuité participe donc du nouvel ordre égalitaire
promu en 1789. La constitution de 1791 prévoit ainsi de créer et d’organiser « une
instruction publique, commune 2 tous les citoyens, gratuite a I’égard des parties
d’enseignement indispensables 4 tous les hommes ». Allant plus loin, le rapport de
Condorcet pour le Comité d’instruction publique de 'Assemblée législative, présenté
en avril 1792, milite en faveur d’un enseignement « totalement gratuit » a tous les
degrés d’instruction, du primaire au supérieur :

Il importe a la prospérité publique de donner aux enfants des classes pauvres, qui
sont les plus nombreuses, la possibilité de développer leurs talents ; cest un moyen
non seulement d’assurer 2 la patrie plus de citoyens en état de la servir, aux sciences
plus d’hommes capables de contribuer a leurs progres, mais encore de diminuer
cette inégalité qui nait de la différence des fortunes, de méler entre elles les classes
que cette différence tend 4 séparer.

Condorcet dénonce par ailleurs la concurrence néfaste a laquelle se livreraient
les établissements secondaires et supérieurs s’ils devaient attirer des éleves payants :
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Ne serait-il pas  craindre [...] que les maitres ne cherchassent 4 briller plutdt qu’a
. . , .. A ’ > .

instruire ; que leurs méthodes, leurs opinions mémes ne fussent calculées d’apres le
désir d’attirer 2 eux un plus grand nombre d’éleves ; qu’ils ne cédassent a la crainte

de les éloigner en combattant certains préjugés, en s’élevant contre certains inté-
réts ? Apres avoir affranchi Pinstruction de toute espece d’autorité, gardons-nous
de l'assujettir 2 'opinion commune : elle doit la devancer, la corriger, la former et
non la suivre et lui obéir.

Renongant toutefois au projet égalitaire de Condorcet, la Révolution s’est rangée
aux vues libérales exprimées devant la Convention par Fourcroy, défendant un
« enseignement libre des sciences et arts » :

La liberté est le premier et le plus stir mobile des grandes choses. Chacun doit avoir
le droit de choisir pour professeurs ceux dont les lumieres, I'art de démontrer...
sont les plus conformes 4 ses golts. Laisser faire est ici le grand secret et la seule
route des succes les plus certains.

Pour Fourcroy, la gratuité ne conduirait qu'a la médiocrité et au favoritisme, alors
que « les efforts du génie, pour étre soutenus et couronnées de succes, doivent peut-
étre avoir pour stimulus perpétuel les efforts émules des concurrents ». L'Etat doit
donc se borner a prendre en charge les études de ceux dont la fortune des parents est
insuffisante. De fait, des I’époque du Directoire, la [égislation prévoit le versement
d’une réeribution scolaire pour les éléves du primaire et des écoles centrales — les
futurs lycées — ainsi que des exemptions pour les familles indigentes.

Le principe de la rétribution scolaire fut maintenu jusquau début de la
III¢ République. En 1833, une loi de Guizot autorise les communes 4 admettre les
enfants dont les familles sont hors d’état de payer enseignement primaire, 4 charge
pour le conseil municipal de fixer le montant de la récribution scolaire — dont dépend
le traitement de Pinstituteur — et le nombre des enfants qui en seront exemptés. En
1848, le projet d’Hyppolyte Carnot visant a instaurer la gratuité dans les écoles
publiques fut de nouveau rejeté. Dans La Vie d’un simple, d’Emile Guillaumin, le
métayer héros du livre, Tiennon, ne parvient pas & obtenir de son propriétaire, un
notable conseiller municipal, une place gratuite pour son fils :

— Lécole, I’école. .. Et pour quoi faire, sacrebleu ? Tu n’y es pas allé, toi, a I'école :
¢a ne tempéche pas de manger du pain. Mets donc ton gamin de bonne heure au
travail ; il s'en portera mieux, et toi aussi !

A Mazieres-en-Gatine, au milieu du X1x¢ siecle, les éleves se répartissent entre
deux catégories : ceux qui paient la rétribution scolaire (1,5 F par mois) et les indi-
gents dont les frais de scolarité sont pris en charge par la municipalité. Mais selon
Ihistorien de cette commune vendéenne, Roger Thabauls, si la majorité des enfants
ne va pas a I’école, ce nest pas parce qu'elle est payante : cela tient avant tout a Iéeat
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d’esprit et au mode de vie des habitants, au fait que I'instruction est encore pergue
comme un « luxe presque inutile chez un paysan ». Cest moins, du reste, la rétribu-
tion scolaire elle-méme que 'appoint encore indispensable du travail des enfants qui
dissuade leurs parents de les envoyer a I’école, notamment durant les mois les plus
chargés du calendrier agricole. Or, avec la relative prospérité qui s’installe sous le
Second Empire, les campagnes commencent & souvrir sur l'extérieur. Les mentalités
évoluent : le nombre d’enfants scolarisés & Maziceres passe de quatre-vingts en 1856
a deux cent cinquante en 1876 ; parmi eux, le nombre d’indigents pris en charge
quadruple, de dix en 1860 4 quarante en 1879. Comme le suggere Roger Thabault,
« Pinstruction se généralisant, il devenait honteux de ne pas écre instruit... Les
parents acquéraient peu a peu le sentiment qu’ils étaient coupables en n'obligeant
pas leurs enfants a aller & I’école ». Ce jugement a été confirmé par la grande enquéte
de Frangois Furet et de Jacques Ozouf sur I'alphabétisation des Francais de Calvin 2
Jules Ferry : « Les mentalités souvrent plus lentement que les écoles ». « Lexistence de
moyens pour s'instruire n’est pas une incitation suffisante [et] le role que la gratuité
joue dans 'alphabétisation est donc plus théorique que réel. »

Dans un rapport adressé & Napoléon III en 1865, Victor Duruy anticipe large-
ment sur la législation républicaine ultérieure. Définissant I'instruction populaire
comme « un grand service public », il estime qu’il doit « étre payé par la commu-
nauté tout enti¢re ». Duruy entend surtout tirer les conséquences de 'instauration
du suffrage universel : « Le droit de suffrage a pour corollaire le devoir d’instruction
et tout citoyen doit savoir lire comme il doit porter les armes et payer I'impdt. »
Dans l'esprit de Duruy comme des républicains ensuite, extension de la gratuité
doit aussi permettre 2 'Ecole publique de mieux résister 2 la concurrence des écoles
congréganistes, en plein essor depuis I’époque de la Restauration. En 1867, une loi
de Victor Duruy autorise les communes a lever un imp6t de quatre centimes addi-
tionnels pour financer des écoles gratuites. Elle prévoit le versement de subventions
en cas d’insuffisance des ressources municipales. Elle instaure enfin un mécanisme
compensatoire pour le traitement des instituteurs, dont une partie du traitement,
versé par la commune, comportait une part variable calculée sur le nombre des éleves
admis gratuitement. La proportion des éléves recevant un enseignement gratuit
s éleve ainsi rapidement, de 39 % en 1850 4 57 % en 1877.

Un principe fondateur du service public d’enseignement

Pas plus que Charlemagne, Jules Ferry n’a donc eu cette idée folle un jour d’inventer
’école gratuite. Dés avant l'accession au pouvoir des républicains, en 1876-1877, le
colit de la scolarité n'est plus un frein a la scolarisation. La loi de 1881 achéve une
évolution séculaire portée par le mouvement général de l'opinion qui, comme le
reconnait Pauteur du Dictionnaire de pédagogie, a « précédé, accompagné ou suivi la
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marche progressive de la législation vers la gratuité ». Elle n'en a pas moins suscité un
vif débat au Parlement, alors quau lendemain de la défaite de 1870 tout le monde

saccorde pourtant & penser que le développement de I'instruction est indispensable
au redressement du pays.

Pour les républicains, la gratuité ne vise pas principalement  accroitre la fréquenta-
tion scolaire, mais a instaurer I’égalité entre tous les enfants. La gratuité totale élimine
la distinction entre les éléves gratuits et les autres. Le Dictionnaire de Ferdinand
Buisson souligne bien que « la loi nouvelle a placé toutes les familles sur le pied d’éga-
lieé ». Elle contribue également a « rehausser P'instituteur aux yeux des familles, dont
il n’a plus 4 attendre de rémunération ». La loi sur la gratuité fait de I’école élémentaire
un service public, dont les agents deviennent des fonctionnaires salariés de I'Etar et
non plus des municipalités. Il sagit enfin de rendre la fréquentation de I’école plus
réguliere. En 1881, Jules Ferry estime qu’il y a encore 600 000 enfants de 6 4 13 ans
qui ne sont pas scolarisés, la plupart d’entre eux ayant quitté ’école a I'dge de 10 ans.
La fréquentation de I’école est encore souvent saisonniére, un phénomene accentué
par le versement mensuel de la rétribution scolaire. De ce point de vue, la loi sur la
gratuité est complémentaire de celle sur obligation scolaire.

Les conservateurs, quant a eux, sopposent a la gratuité au nom de la défense
des familles. Selon le journal ultramontain L’Univers, instruction gratuite serait
« destructive de l'autorité de la famille [car] s’il y a pour le pere et la mere un devoir
primordial, cest celui d’élever leurs enfants » ; la gratuité les soustrait a ce devoir, de
sorte que « 'égoisme prendra la place de la reconnaissance ». Uéducation doit conti-
nuer  relever d’une forme d’assistance et non d’un droit pour enfant. Mais, surtout,
le débat sur la gratuité recoupe désormais trés largement celui sur la laicité de 'Ecole
publique : ses adversaires font valoir quelle pénalise les contribuables qui choisissent
de scolariser leurs enfants dans des écoles privées. Jusquau vote de la loi Marie et
Barangé de 1950, le versement de subventions aux familles fréquentant I’enseigne-
ment catholique devient I'un des leitmotivs de la défense de « 'Ecole libre ».

Selon le rédacteur du Dictionnaire de pédagogie, le vote de la loi sur la gratuicé
consacre « la victoire de I'idée démocratique et moderne [...] Désormais seront mélés
dans I’école ces enfants qui doivent étre mélés sous les drapeaux ». Ce fut pour-
tant loin d’étre le cas, et Pon s'étonne que les ratés actuels de la démocratisation de
'enseignement puissent encore, parfois, susciter la nostalgie de I’école de Jules Ferry,
restée profondément inégalitaire. La loi sur la gratuité ne sapplique, en effet, quaux
différents degrés de 'enseignement primaire, de la maternelle aux écoles normales
d’instituteurs, en passant par les classes du primaire supérieur, qui accueillaient les
éleves qui voulaient poursuivre leur scolarité au-dela du certificat d’études. Le lycée
reste payant et les républicains n'ont jamais eu I'intention d’en ouvrir davantage
le recrutement. Le nombre de boursiers ne progresse que tres faiblement, de
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4500 en 1880 a 7 000 en 1887, soit 8 % des 90 000 éleves de I'enseignement
secondaire public. Encore sagit-il souvent de bourses partielles, versées a des fils ou
filles de fonctionnaires plutdt quaux enfants issus des classes populaires. Pour ces
derniers, c’est la longueur des études secondaires qui, plus que leur cofi, reste dissua-
sive jusque dans l'entre-deux-guerres.

Lenseignement secondaire a par ailleurs longtemps conservé ses propres classes
primaires, payantes elles aussi, assurées par des enseignants mieux rémunérés et
recrutés par un concours distinct de celui des écoles normales d’instituteurs. Loin de
régresser, les effectifs du « petit lycée » n'ont cessé de progresser, avec 16 000 gargons
scolarisés en 1881, 31 000 en 1913 et plus de 50 000 en 1939. La conception que les
républicains ont de 'égalité des chances n’implique pas encore la démocratisation
de Pinstitution scolaire. Bien au contraire, la III¢ République a institutionnalisé la
coexistence entre ’école du peuple, gratuite, et I’école de la bourgeoisie, payante
pour I'immense majorité de ses éleves.

Cette situation commence toutefois 4 étre dénoncée, au lendemain de la Premiere
Guerre mondiale, par les partisans de « I’école unique ». C’est notamment le cas
des enseignants anciens combattants qui ont formé le groupe des Compagnons de
l'université nouvelle. Dans un article publié¢ en 1922 dans la Revue pédagogique,
le directeur de 'enseignement primaire, Paul Lapie, sen prend au chevauchement
coliteux et obsolete entre le primaire et le secondaire :

La vérité, cest que 'enseignement primaire, en se développant, a créé un ensei-
gnement moyen, qui, par sa gratuité, sadresse aux plus pauvres, tandis que
I'enseignement secondaire, demeurant onéreux, est réservé aux plus riches.

Les promoteurs de I'école unique envisagent alors d’encourager un plus grand
nombre d’éleves issus des écoles primaires & poursuivre leurs écudes au lycée et non

plus dans les classes du primaire supérieur.

Clest dans ce contexte qu'Edouard Herriot, ministre de I'Instruction publique
dans le cabinet Poincaré, engage le processus qui introduit la gratuité dans I'ensei-
gnement secondaire, dés 1929 en classe de sixi¢me, puis dans I'ensemble du
secondaire public apres 1933. Leffectif des classes de sixieme double dans les années
1930, passant de 11 000 éleves en 1929 a pres de 20 000 en 1939. Néanmoins, il
n'est toujours pas question d’ouvrir les portes du lycée au plus grand nombre. Lécole
unique suscite de profondes résistances, notamment au sein du corps enseignant. Les
instituteurs veulent pouvoir continuer a orienter leurs meilleurs éleves vers les écoles
primaires supérieures. Les professeurs du secondaire sopposent a toute baisse du
« niveau » qu'impliquerait notamment la remise en cause du statut du latin. Dans ces
conditions, I'instauration de la gratuité dans 'enseignement secondaire n’a conduit

qu’a repenser les procédures de sélection a I’entrée du lycée, avec 'instauration d’un
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examen d’entrée en sixieme en 1934. Cest, des lors, le « niveau » qui devient la
barri¢re d’entrée du lycée, une barritre tout aussi efficace, sinon plus hypocrite, que

le « mur d’argent ». D’autant qu'a I'époque ot le « grand » lycée devient gratuit, le
« petit », lui, reste payant... Jusquaux années 1950, les « petites classes » continuent
en effet de recruter les enfants des milieux sociaux favorisés, car elles demeurent I’anti-

chambre du lycée : en 1935, moins d’un lycéen sur deux vient d’'une école primaire.

66 %
54% 27 %
39% 419%
31,5%

1837 1850 1867 1872 1877 1881

Evolution de la gratuité dans I'enseignement primaire (en % du nombre des éleves).
Source : F. Buisson (dir.), Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, Hachette, 1887.

La gratuité n’est-elle pas devenue un facteur d’inégalité ?

Les progres de la scolarisation au XIX® siécle ont ainsi précédé I'instauration de la
gratuité ; au XX¢ siecle, la démocratisation de 'enseignement lui est bien postérieure,
puisqu’elle n’intervient véritablement quavec entrée en vigueur du college unique,
institué par la réforme Haby de 1975. En dépit toutefois de la massification de
'enseignement secondaire et de 'accés d’une proportion toujours plus grande de
jeunes Francais & l'enseignement supérieur, la gratuité ou la quasi-gratuité de ces
enseignements n'ont pas fait disparaitre les inégalités devant I’école. Cest pourquoi,
depuis une trentaine d’années, d’autres dispositifs sont venus, en complément de la
gratuité, tenter de rérablir I'égalité des chances en agissant principalement sur deux
leviers : I’éducation prioritaire et I'aide sociale.

Les zones d’éducation prioritaire (ZEP) ont été créées en 1981 par le ministre
Alain Savary, avec pour objectif de « corriger I'inégalité [sociale] par le renforcement
sélectif de l'action éducative dans les zones et dans les milieux sociaux ol le taux
d’échec scolaire est le plus élevé ». La ol la gratuité procede d’un impératif d’égalité,
I’éducation prioritaire releve d’une exigence d’équité. Il sagic dés lors de « donner
plus & ceux qui ont moins », les établissements classés en ZEP bénéficiant d’un meil-
leur encadrement en personnel et d’un surcroit de moyens, de lordre de 10 2 20 %
selon les niveaux. De 1982 4 2012, la part des écoliers scolarisés en ZEP est passée
de 8 % a 18 %, celle des collégiens de 10 % a 20 %. Ces mesures compensatoires
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destinées a réduire la fracture sociale et territoriale au sein de ’institution scolaire
trouvent néanmoins leurs limites, la redistribution purement quantitative des moyens
ne débouchant pas nécessairement sur une plus grande efficacité pédagogique.

Une part croissante du budget de I’Education nationale a par ailleurs été consacrée
al’aide sociale des éleves et de leurs familles. En 2013, 1 300 000 collégiens et lycéens
ont bénéficié d’une bourse, soit 24 % de I’ensemble des éleves des établissements
secondaires (33 % en lycée professionnel). Depuis 1974, les caisses d’allocations
familiales versent aux familles, sous condition de ressources, une allocation de
rentrée scolaire (ARS) pour les enfants scolarisés de 6 4 18 ans, pour un montant
global de pres de 2 milliards d’euros en 2013. En 2005, la France s'est fixé I'objectif
d’amener 50 % d’une classe d’Age 4 un diplome de Ienseignement supérieur, ce qui
a conduit a accroitre sensiblement le nombre des étudiants boursiers, de 480 000 en
2008 (soit 21,5 % de l’effectif total des étudiants) a2 635 000 en 2013 (26,5 %). En
2013, les aides directes versées par I'Etat aux étudiants représentent ainsi 2 milliards
d’euros, les bourses sur criteres sociaux constituant 'élément central du dispositif
avec 1,78 milliard d’euros. Les bourses de I'enseignement supérieur sont réparties
en neuf échelons, selon le revenu des familles, I'éloignement entre le domicile et le
lieu des études et le nombre des enfants a charge, ’échelon 0 permettant seulement
d’étre exonéré des frais de scolarité et de la cotisation a la sécurité sociale étudiante.
A ces bourses, dont le versement dépend du revenu des familles, viennent sajouter
les aides au logement, liées, quant  elles, aux ressources de I’étudiant : leur montant
a été évalué a 1,5 milliard d’euros en 2011.

Origine sociale des boursiers en 1906-1907

Gargons Filles
Professions Nombre % Nombre %
de bourses de bourses

Professeurs et instituteurs 245 20 75 37
Officiers, sous-officiers, fonctionnaires 450 39 46 23
Employés 111 10 27 12
Professions libérales 60 5 9 4,5
Commergants 82 7 11 5
Cultivateurs 77 6,5 10 5
Artisans et ouvriers 104 9 17 8
Divers 29 2,5 6 3
Total 1158 204

Source : Ferdinand Buisson (dir.), Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire, Paris, Hachette,

2¢¢éd. 1911.
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Nombre de boursiers de I'enseignement secondaire en 2001 et 2014

Nombre de boursiers

% de boursiers

2000-2001

1379099

24,8

2013-2014

1302 315

23,8

Source : « Létat de 'école 2014 », ministere de 'Education nationale.

Limportance de ces aides n'empéche pas le maintien de fortes disparités sociales
dans l'enseignement supérieur. De 2010 a 2012, 31 % seulement des enfants d’em-
ployés et d’ouvriers sont sortis du systeme scolaire avec un dipléme du supérieur,
contre 62 % des enfants de cadres ou de professions intermédiaires. Or, Cest 'Etat
qui assure 90 % du financement de l'enseignement supérieur public, les droits d’ins-
cription acquittés par les familles ne constituant qu'un appoint : 183 euros pour une
inscription en licence, 388 euros en doctorat. Assurément, les dépenses publiques
d’éducation ont bien, dans I'ensemble, un effet positif en termes de redistribution
sociale, car les revenus des familles avec enfants sont plus faibles que la moyenne et
le nombre d’enfants est plus élevé dans les familles & revenu modeste. Mais ce nest
pas le cas dans l'enseignement supérieur, puisque les enfants des familles a reve-
nus modestes y sont sous-représentés. La quasi-gratuité de Uenseignement supérieur
public bénéficie donc en priorité aux milicux aisés, de méme que la majoration du
quotient familial ou l'aide au logement étudiant. La modicité des droits d’inscrip-
tion 4 l'université n'empéche d’ailleurs pas que la poursuite d’études supérieures soit
encore coliteuse pour les étudiants issus de milieux modestes. Selon une enquéte de
I’Observatoire de la vie étudiante, 45 % des étudiants frangais ont exercé une activité
rémunérée en 2013, due 4 la nécessité pour une bonne partie d’entre eux de financer
leurs études, bien plus que d’acquérir une expérience professionnelle en stage ou
en alternance.

Nombre de boursiers de I'enseignement supérieur en 2008 et 2013

2007-2008 2012-2013
Nombre de boursiers 481 044 634790
% de boursiers 21,5 % 26,5 %
Dépense en M€ 1298 1776

Source : Cour des comptes.

Transcendant les clivages politiques, le débat sur la réforme des droits d’inscrip-
tion est désormais lancé : pour ses partisans, elle doit permettre, en période de vaches
maigres budgétaires, de faire face aux besoins financiers croissants de 'enseignement
supérieur et d’améliorer I'aide sociale aux étudiants. Certains établissements a statut
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particulier, comme Sciences Po-Paris ou Paris-Dauphine, ont déja mis en place un
systeme de droits d’inscription modulés en fonction des revenus des familles, exoné-
rant en revanche les éleves boursiers. Le principe de gratuité est cependant si ancré
dans notre héritage républicain que I'on imagine mal un ministre entreprendre de
I'égratigner au risque de mettre plusieurs centaines de milliers d’étudiants dans la
rue, flit-ce avec les meilleures intentions égalitaires. Lhistorien Pierre Rosanvallon
a bien montré comment, depuis la Révolution, la société francaise a su parfaitement

naviguer entre les grands principes et les petits arrangements.

L'ECOLE OU LE PRIX DE LA GRATUITE

Paul Mathias (1978 1)

Professeur de philosophie pendant plus de vingt-cinq ans, il a traduit ou écrit
sur Plotin, Montaigne, Hobbes, Kant ou Nietzsche. Il a également consacré
ses recherches a une approche philosophique de I'Internet et des espaces
numériques. Depuis 2009, il est inspecteur général de I'Education nationale et,
actuellement, doyen du groupe de philosophie.

e quon a coutume d’appeler « 'Ecole de la République » en est venu 2

exercer une triple fonction. Instruire, d’abord, cest-a-dire enseigner des

contenus disciplinaires tres variés, relevant indifféremment, quoique selon
des modalités et des rythmes divers, des sciences, des humanités, des arts ; former,
ensuite, ou aider & acquérir un métier ; élever, enfin, ou encore éduquer, ce qui
revient 2 faire des citoyennes et des citoyens, des hommes et des femmes pleinement
conscients d’avoir 2 tenir une place ou un rang dans une société dans laquelle s’arti-
culent, de maniére plus ou moins harmonieuse ou conflictuelle, convictions, idéaux,
valeurs, opinions, manitres de vivre, etc.

On y pense peu ou l'on y pense mal, I’école et les apprentissages quelle dispense
ont un cofit irréductible’. Qu’il s'agisse des structures — les batiments et leurs dépen-
dances sur toute une variété de territoires — ou qu’il sagisse des professionnels de
’éducation — les professeurs, les personnels administratifs ou de service — le prix de
I’école qu’ils induisent est considérable et constitue de fait, et non pas seulement par
une volonté politique, une part trés importante de I'investissement quune société
consent pour sassurer de son propre avenir et de sa prospérité.

Pourtant, dit-on, « ’école est libre et gratuite ». Et cest, du reste, & peu pres vrai,
si Pon excepte les dépenses d’une rentrée scolaire ou celles qui, d’une maniere géné-
rale, sont requises pour acquérir les outils de travail nécessaires aux apprentissages
scolaires. Mais la gratuité, comme dans d’autres occurrences, ne dénote véritable-
ment quun déport de la dépense de celui qui bénéficie du service de I’école sur
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ceux qui consentent a financer son parcours scolaire. La remarque est triviale : ici

et maintenant, en France, 'impdt de tous paie I’école, non pas de quelques-uns,

mais des générations montantes, de presque tous les enfants de la nation — et méme,
paradoxalement, dans le cadre de 'enseignement privé, largement subventionné par
IEtat. Ce qui peut sentendre aussi autrement : pendant toute leur vie active, pendant
tout le temps ol ils seront assujettis & 'impot, les contribuables, sans discrimination
de ceux qui ont des enfants et de ceux qui n'en ont pas, paieront pour I’école « libre et
gratuite », paieront pour que I école soit « libre et gratuite » et qu'elle puisse accueillir

tous les individus des générations en gestation, autochtones et allochtones.

Ce principe d’une répartition intergénérationnelle du cofit de la gratuité de
I’école est généreux. Mais 4 quoi tient une telle générosité ? Ne fait-elle qu'ex-
primer un projet foncierement humaniste et progressiste, tel quon le trouve, par
exemple, formulé chez Hugo, dans Les Misérables? La gratuité est-elle vraiment
le centre de rayonnement des Lumieres que diffuse I’école et la concerne-t-elle
dans ’intimité de son ceuvre formatrice ? Au plus pres de la question, il sagit [a de
savoir si les processus fonctionnels de la gratuité ressortissent a I'essence méme de
« Pinstitution des enfants » ou s’ils ne sont que d’opportuns et utiles procédés pour
garantir, par une sorte d’investissement et de rendement, la plus grande prospérité
possible 2 une société confrontée aux enjeux de son monde et aux concurrences
qu’il emporte.

Lhypothese selon laquelle une « école libre et gratuite » est telle en son essence
signifie que la gratuité git au coeur méme du geste d’enseigner, cest-a-dire de faire
don d’un savoir a qui se I'approprie et le féconde a son tour pour en faire émerger
toutes sortes de fruits dans toutes sortes de circonstances. Au rebours, I’hypothese
selon laquelle la gratuité scolaire n'est qu'un dispositif fonctionnel concurrent d’'un
dispositif marchand signifie qu’il existe des raisons de penser que la cohésion, le
progres et la prospérité d’une société sont mieux assurés par un tel dispositif que
par un dispositif fondé sur le commerce des savoirs. Autrement dit, dans un cas,
la gratuité est le coeur méme du dispositif scolaire en tant que tel, dans lautre, elle
constitue le procédé technique d’une augmentation de l'efficacité des processus par
lesquels une société se préserve et sentretient — propriété pour ainsi dire « métaphy-

sique », dans le premier cas, propriété sociotechnique, dans le second.

Or cette distinction — cette opposition, méme — n'est pas sans faire écho 4 un
dilemme dont on trouve les grandes lignes dans le Protagoras de Platon. Dans ce
dialogue, le sophiste éponyme déclarait exercer ouvertement son métier d’édificateur
moral et réclamer a ses disciples un prix des plus élevés pour la perfection qu’il leur
apportait?, A quoi l'alternative socratique était celle d’'une communauté de pensée

batie sur 'amitié et sur I’égalité, ol il sagissait pour chacun, sous le regard de tous,
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de donner et de recevoir des arguments afin que tous, d’un seul mouvement, fussent
g q

portés par et vers la perfection d’une parole construite et produite en commun?.

Lopposition des deux modeles ainsi décrits n’est pas uniquement celle, formelle,
de la gratuité et de intéressement, mais bien celle, réelle, d’un enseignement congu
comme processus de transmission, d’une part, et d'une parole congue comme ressort
commun d’émergence de la vérité, d’autre part. Si clest la vérité qui importe, ce sont
le discours et la pensée qui doivent, impersonnellement, ouvrir la voie de son dévoile-
ment ; si, en revanche, cest la transmission qui importe, son objet, sa détermination
sociale, son inscription dans un systtme des besoins doivent primer, et 'intéresse-

ment n'en est alors que le corrélat le plus naturel.

Or Clest une évidence, 'école n'est pas le lieu de dévoilement de la vérité, cest
bien plutot celui de la transmission des savoirs et, méme, de la transmission de
savoirs estimés utiles aux générations montantes, afin d’assurer leur avenir propre
et la prospérité de la société qui les nourrit. Ce n'est pas que « le commun » soit
étranger a ’école, puisque les savoirs s’y partagent. Et Prodicos, dans le passage
cité du Protagoras, patle bien de cuvo ola, littéralement, d’« étre ensemble ». Mais
cest galvaudée et prise A contresens que l'expression fait aujourd’hui flores, comme
si I’école avait pour mission de partager du bien-étre et de la consensualité, méme
minimalement. Au sens strict, la logique intellectuelle de '« étre ensemble » est
fondamentalement étrangere a celle de I'école, dont les fonctions, a la fois de trans-
mission et de formation, doivent accuser le hiatus du savant et de I'ignorant et, en ce
sens, rester premiéres : on va a 'école pour apprendre, non pour se sentir bien, méme

si apprendre n'emporte pas I'inévitable conséquence qu’on se sente mal !

Effectivement, parce que son role est d’instruire et de former, parce qu’il est aussi
d’instituer une civilité et une socialité, I’école participe bien d’'un systeme des besoins
et elle s’inscrit naturellement dans une économie politique et marchande, et non dans
le milieu aseptique d’une pure recherche de la vérité. Clest pourquoi le vocabulaire
de cette recherche et son mode de gratuité lui sont radicalement étrangers. Bien au
contraire, l'essentiel est que ’école a un prix et qu’il faut en assumer le cotit. Au plan
de la société tout entiére, c’est le cofit financier que représente son fonctionnement ; au
plan individuel, cest le colit existentiel que représentent des apprentissages auxquels
on est toujours naturellement réfractaire. Sauf exception, capacités ou tournure d’es-
prit spécifiques, apprendre est particulierement pénible, parce qu'on ne sait d’abord
pas, précisément, et parce quon est amené a le reconnaitre et  prendre ses distances
vis-a-vis de soi-méme, ensuite. Mais cest bien, aussi, le sens de toute #nstitution, qui
suppose de sortir en quelque fagon de soi. Et cest 1a le cotit le plus singulier et le plus
élevé quion ait & payer pour ’école : celui de se quitter soi-méme sans jamais écre bien

str de sublimer sa nature — c’est-a-dire d’y trouver son compte.
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A ce double prix, et a ce double prix seulement, individuel et social, I'Ecole peut
remplir son triple réle d’instruire, de former et d’édifier. Sen persuader de maniere

toute pragmatique, cest se convaincre quelle nest pas le temple de 'intelligence,
mais la fabrique des savoirs et du réel ; et quelle ne doit pas écre décrite ou évaluée
dans les termes du soin et du bien-étre, du vivre-ensemble et de sa rhétorique [éni-
fiante, mais dans ceux des normes, des contraintes et des regles qui sappliquent
indistinctement A tous. A cette seule condition, on pourra continuer de caresser
'idée que le gain & percevoir du colit que représente « I’école libre et gratuite » nest
autre quune liberté arrimée a I'intelligence des savoirs — olt surgit, « imprémédité et

fortuit », le spectre de Prodicos !

Notes

1. Le colit de I'éducation, en France, s'éléve approximativement 2 6,8 % du PIB (source :
ministéere de 'Education nationale, de I'Enseignement supérieur et de la Recherche,
htep://www.education.gouv.fr/cid57111/l-education-nationale-en-chiffres.heml).

2. En 328b. Diogene Laérce, dans les Vies er doctrines des philosophes illustres, IX [51], évalue
2 100 mines, soit 10 000 drachmes, le prix de cet enseignement sophistique (le salaire
quotidien moyen d’un artisan s'élevant, lui, a3 1 drachme).

3. Discours de Prodicos, en 337a-c.
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GRATUITE, TRAVAIL,
BENEVOLAT

SI LA GRATUITE EXISTAIT...

Pierre-Yves Geoffard (1985 s)

1l est directeur de recherche au CNRS, directeur de PSE (Ecole d’économie
de Paris) et directeur d’études a I'EHESS. Ses travaux portent sur I'économie
du risque et de I'assurance, ainsi que sur l'analyse économique des
systémes et des politiques de santé.

© Aurore Bagarry

i la gratuité existait, il n’y aurait pas d’économistes. Quel que soit le bien

ou le service et quel que soit le prix monétaire auquel il est accessible, des

ressources ont été nécessaires pour le produire : du temps a été employé a
travailler, du capital a été utilisé ; ce travail et ce capital auraient pu étre consa-
crés a la production d’un autre bien ou d’un autre service. Cet usage alternatif
des ressources rares constitue le « cotit d’opportunité » de tout ce qui peut étre
consommé. En ce sens, rien n’est réellement gratuit. Naturellement, ce cotit d’op-
portunité peut étre faible : lorsque nous respirons ’air qui nous environne, notre
respiration ne diminue que tres peu la quantité totale d’air disponible, qui appa-
rait sans limite. Mais aucune ressource n’est abondante indéfiniment, et c’est bien
cette inéluctable rareté qui crée le cotlit d’opportunité. Selon une de ses définitions,
cest Uobjet méme de I'analyse économique que d’examiner les maniéres dont les
ressources rares sont utilisées, d’'une bonne ou d’une mauvaise fagon, pour satis-
faire des désirs potentiellement infinis.

Certains services sont évidemment accessibles 2 quelques usagers sans que ces
derniers paient de colit monétaire. Ils apparaissent donc comme gratuits, puisque
leur prix est nul. Dans de nombreux pays, les soins de santé, au moins une partie
d’entre eux, ne sont pas payants : ils semblent gratuits ; mais il faut bien payer les
infirmieres et les médecins, il faut bien payer les médicaments et il a bien fallu
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payer le scanner ou 'IRM, sans parler de I’hépital que l'on a d& construire. Si ces
dépenses sont payées par I’Etat ou I'assurance publique, ceux-ci doivent se financer

par Pimp6t ou les contributions sociales. C’est en tant que contribuable ou assuré
social, que le patient paie pour les soins que lui-méme regoit ou qu'un autre peut
recevoir.

Les questions soulevées par 'apparente gratuité qui se manifeste par une absence
de prix monétaire sont nombreuses. Car le prix est souvent ce qui permet la régu-
lation de l'offre et de la demande. Lexemple le plus clair d’'un tel mécanisme de
régulation est récent. La compagnie Uber propose de mettre en relation, par smart-
phone, des voitures avec chauffeur et des clients ayant besoin d’étre transportés,
et fait varier le prix quelle réclame au client en fonction de la flotte de voitures
disponibles au moment de la demande : si les voitures disponibles abondent, le prix
est faible ; mais aux heures de pointe ou lorsque peu de chauffeurs sont sortis, la
demande est supéricure a Poffre. Le prix augmente alors, contribuant a réduire la
demande ; mieux, la rémunération proposée aux chauffeurs augmente également,
ce qui pousse certains chauffeurs a sortir travailler. Non seulement un prix élevé
réduit la demande, mais il augmente également loffre. En revanche, lorsque loffre
est importante, il convient de réduire le prix pour encourager la demande et ne pas
nourrir une offre déja excédentaire. Lorsqu'un marché fonctionne correctement,
le prix monétaire est un signal extrémement efficace sur la rareté et la désirabilité
du bien, efficace au sens ot il résume une quantité considérable d’information. Le
systéme de prix constitue ainsi un mécanisme de « rationnement » efficace lorsqu’il
traduit fidélement la structure des colts de production (qui refléte le cotic d'oppor-
tunité et donc la rareté) et, au moins a court terme, avant que l'offre trouve le temps
de s’ajuster, 'intensité de la demande.

La gratuité monétaire prive les actions individuelles de cette information synché-
tique et cette absence peut entrainer de sérieuses difficultés de coordination.
D’autres mécanismes de régulation sont alors nécessaires. Tout comme un systeme
de prix, ces mécanismes doivent résoudre le conflit entre rareté et désirabilité, mais
ils sappuient sur d’autres éléments. La présence de tels dispositifs est fréquente dans
les secteurs ot des considérations éthiques ou d’équité plaident pour que le prix ne
constitue pas une barriere & l'acces. Car le prix que chaque consommateur est préta
débourser pour un bien dépend aussi de sa capacité a payer, et donc de son revenu,
et ceci peut étre contraire 4 'idée de justice qui prévaut dans la société. Ainsi, dans
de tres nombreux pays, des biens considérés comme « essentiels », surtout dans le
domaine des soins de santé ou de I’éducation primaire et secondaire, ne font pas
l'objet de transaction monétaire. Lorsque le cotit de production de ces services est
élevé, des mécanismes d’allocation entre la ressource rare et les usagers prennent
des formes variées : temps d’attente pour accéder a des examens médicaux coliteux
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ou regles d’affectation des éleves dans les différents établissements scolaires. En
France, pour l'enseignement secondaire, des algorithmes tentent d’évaluer la
demande 2 travers une interrogation sur les choix des parents ou des éleves eux-
mémes et apparient ceux-ci avec les établissements d’enseignement, dont l'offre est
fixe au moment de l'allocation. Aucun prix monétaire, mais parfois des demandes
manifestées de maniere stratégique, dans un systeme a la complexité souvent redou-
table. Dans l'enseignement primaire, la carte scolaire est un dispositif qui permet
de restreindre l'offre & la demande environnante ; notons toutefois que la réputation
d’un établissement scolaire se traduit par un prix plus élevé de 'immobilier dans la
zone correspondante : encore une fois, ce qui est en apparence gratuit ne I’est pas
toujours dans la réalité des faits. ..

Impossible de conclure cette rapide interrogation de la notion de gratuité sans
évoquer les bouleversements induits par la digitalisation de I’économie. La aussi
de nombreux services sont apparemment gratuits : la consultation d’'un moteur de
recherche, ouverture d’un compte mail, 'interrogation d’avis de consommateurs
sur tel ou tel restaurant... Beaucoup de ces services sont caractérisés par une struc-
ture de colit de production particuliere, nécessitant de lourds investissements (dans
les algorithmes et I'espace de stockage notamment), mais le colit marginal, celui
d’un usager additionnel, est & peu pres nul. Une telle structure de cotits handicape
profondément le fonctionnement de la concurrence, car un nouvel entrant doit
répliquer les cotits fixes importants pour entrer sur le marché ; cependant, 1a n’est
pas I’élément propre a I'économie digitale : I'industrie pharmaceutique, les réseaux
de transport ou d’énergie présentent les mémes caractéristiques. Ce qui distingue
les services numériques est qu’ils constituent souvent une plateforme mettant en
relation deux types de clients potentiels : les usagers, d’une part, et les entreprises,
d’autre part, souhaitant accéder a ces usagers pour leur proposer leurs services,
bien payants ceux-1a. Or, la valeur, pour les entreprises, du service offert par la
plateforme est d’autant plus élevée que celle-ci attire de nombreux usagers qui sont
autant de clients potentiels. C’est donc en pratiquant un prix faible voire nul pour
les usagers que les plateformes peuvent facturer & un prix élevé les services quelles
vendent aux firmes. En outre, les entreprises bénéficient également de la connais-
sance plus fine sur les consommateurs que peut apporter une analyse déaillée de
leurs comportements. Le prix a payer pour chaque consommateur consiste a donner
« gratuitement » de telles informations sur ses propres comportements, sans d’ail-
leurs toujours savoir quel usage en sera fait. Ce nest certes pas un prix monétaire,
mais, 12 encore, la gratuité n’est quapparente et les économistes ont de beaux sujets
de recherche devant eux.
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BENEVOLAT ET ASSOCIATIONS : TEMOIGNAGES D’ARCHICUBES

Timothée Devaux (2010 s)

Entré a I'ENS par le concours BCPST, il s’est d’abord intéressé aux sciences
cognitives, en particulier a une théorie algorithmique du cerveau développée
par Karl Friston (UCL), chez qui il a effectué son année de césure. En paralléle, il
a fondé I'association InnovENS, pour promouvoir I'innovation et les liens entre
recherche et entreprise & 'ENS. Il termine actuellement un MBA au Collége des
ingénieurs, dont il est le co-responsable Alumni, dans I'optique de poursuivre
une carriere dans I'industrie.

et article a été congu non comme un espace d’expression personnel mais
comme un recueil de témoignages d’archicubes, sur le theme « Bénévolat
et associations ». J’ai ainsi collecté, viz un questionnaire anonyme en ligne,
des informations et des ressentis sur les expériences de bénévolat qu’ils ont vécues,
avec un centrage sur le domaine associatif. Ce centrage avait un objectif simple : ne
pas risquer une dispersion car, comme le fait remarquer un répondant, « le bénévolat
est socialement multiforme et individuellement tres divers ».
Apres avoir cerné le panel des répondants, étudié les informations sur leurs acti-
vités associatives et leurs retours d’expérience, on présente ici leurs témoignages et
quelques commentaires parfois surprenants apportés par cette enquéte.

Données quantitatives
Informations sur le panel de répondants

Nous avons obtenu 257 réponses pour 5 456 envois, soit un taux de réponse autour
de 5 %. D’apres I'lnsee, 33 % des Frangais sont bénévoles au sein d’associations. On
peut ainsi grossitrement estimer a 15 % le taux de réponse de la part des personnes

ciblées par le questionnaire.

25%

20 %

15%

10 %
5%

ool L |

Entre 1950 Entre 1960 Entre 1970 Entre 1980 Entre 1990 Entre 2000 Apres 2009
et 1959 et 1969 et 1979 et 1989 et 1999 et 2009

Figure 1. Promotions des répondants.

La répartition des répondants selon les promotions semble cohérente. Les plus anciennes promotions, du fait de I'age,
sont progressivement moins représentées, tandis que les deux plus jeunes promotions d’archicubes (2010 et 2011)
constituent bien un cinquiéme de chacun des quatre autres groupes (composés de dix promotions). On peut supposer
que la répartition des promotions des répondants est représentative de I'ensemble des promotions d’archicubes.
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Droit et Littérature
sciences sociales et langage
4% 18 %
Philosophie
4%

Physique

Histoire et théorie 16 %

des arts
5%
Sciences de iologi Mathématiques
I'Antiquité Biologie 15%
7% 14 %

Figure 2. Disciplines étudiées 4 'Ecole :
60 % des répondants ont étudié les sciences, 40 % les lettres.
P

Finance,

conseil et Autres
assurance 0 %
4%

Industrie

5%

Administration
et organisations
internationales
6 %

Recherche
45 %

Enseignement
35%

Figure 3. Secteur principal de la carri¢re : on retrouve les proportions classiques des secteurs
d’emploi des normaliens et normaliennes.
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Finance,

conseil et Autres
assurance 2%
4%

Industrie

5%

Administration
et organisations
internationales
6%

Recherche
45 %

Enseignement
35%

Figure 4. Situation professionnelle :
moins d’'un quart des répondants ne sont plus dans la vie active.

Informations sur les activités associatives des répondants

Action
de loisir Action sanitaire,
9% sociale, humanitaire

ou caritative
20 %

Défense
de droits
10 %

Action
sportive
12%
Action
culturelle
19 %
Syndicat,
groupement
professionnel
14 %

Intéréts communs
(autres que sports, culture et loisirs)
16 %

Figure 5. Type d’association. Ce graphique représente 'ensemble des adhésions,
présentes et passées, des répondants. La répartition est assez homogene
suivant les différents types d’association.
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Association d'intéréts

100 %
communs (autres que
90 % sports, loisir et culture)
- Syndicat, groupement
80 % professionnel
70 % . .
’ Association de défense
60 % des droits
50% - O Association culturelle
40 %
30% B Association de loisir
20 % —
— B Association sportive
10% =
— Association a action
0% = = B sanitaire et sociale ou

Entre  Entre Entre Entre  Entre  Entre  Aprés humanitaire et caritative
1950 1960 1970 1980 1990 2000 2009
et1959 et1969 et1979 et1989 et1999 et2009

Figure 6. Evolution au cours des promotions de la répartition des adhésions,
présentes et passées, entre les types d’association.

La plupart des associations conservent une proportion d’adhésion globalement similaire au cours du temps
chez les répondants, excepté pour deux types d’association : les adhésions aux associations sportives voient leur
importance relative baisser, @ priori du fait que les répondants ont adhéré relativement plus lorsqu’ils étaient
jeunes qu'apres avoir dépassé un certain 4ge. Inversement, la proportion du nombre d’adhésions a un syndicat
ou groupement professionnel baisse fortement pour les jeunes générations. On peut potentiellement attribuer
cette baisse au recul de la syndicalisation en France.

100 %
90 %
80 %
70 %
60% m 8 et plus
509% B4a7
a
40 % 3
30% 2
1
20% +
10 %
0%
Entre Entre Entre Entre Entre Entre Aprés
1950 1960 1970 1980 1990 2000 2009

et 1959 et 1969  et1979 et 1989  et1999  et2009

Figure 7. Parmi les jeunes archicubes ayant répondu (promotions apres 2009),
30 % ont déja participé a plus de quatre activités associatives ! Avec le temps, cette proportion
passe a plus de 50 % (promotions antérieures a 1970).
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100 %
90 %
80 %
70 %
60 %
50% B Tres satisfait(e)
40% O Plutét satisfait(e)
B Plutot pas satisfait(e)
30% B Pas du tout satisfait(e)
20 %
10 %
0%
Action Action Loisir Action Défense  Syndicat,  Intéréts
sanitaire,  sportive culturelle  dedroits groupement communs
sociale, profes-  (autres que
humanitaire sionnel ~ sports, culture
ou caritative et loisirs)

Figure 8. Satisfaction des répondants selon le type d’association.

On observe que le taux d’insatisfaction (plutdt pas ou pas du tout satisfait-e) est significativement plus élevé
pour lactivité syndicale que pour le reste des associations. Serait-ce dfi & un enjeu plus important que dans les
autres associations ? A un besoin de résultat plus pressant ? A un lien plus fort avec des activités rémunératrices ?

Retour d’expérience des répondants

Optionnel
4%

Important
47 %

18 %

Figure 9. Importance globale de l'activité bénévole pour les répondants.

Ce graphique est potentiellement biaisé. Il est fort probable, par exemple, que les personnes considérant que le
bénévolat est important aient plus facilement décidé de répondre au questionnaire.
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Ecoute / attention aux autres

Faire confiance q Travail en équipe

Savoir-faire Prise d'initiative

Développement
personnel /
confiance en soi

Tolérance / empathie /
compréhension

Communication Adaptation

Figure 10. Dans le sens des aiguilles d’'une montre et dans Uordre décroissant : aptitudes
développées par les répondants grice au bénévolat. Lunité est en pourcentage du total de
répondants (60 % des répondants ont développé leur écoute grace au bénévolat).
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Figure 11. Principaux mots clés auxquels pensent les répondants sur le theme du bénévolat.
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Plus le caractere est grand, plus le mot a été cité. On note une majorité de mots positifs mais pas seulement.

Par exemple « chronophage » ou « épuisant » sont mentionnés plusieurs fois. Quant au mot « gratuité » il est
récurrent.
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Témoignages

En plus de données quantifiables, les répondants ont témoigné a propos de deux

questions : « Quelle est la plus grande surprise que vous ayez eue grice ou a cause du
bénévolat ? » et « Si vous deviez convaincre, en trois phrases, une personne de faire
ou de ne pas faire du bénévolat, que lui diriez-vous ? »

Le délicat exercice d’une synthese fidele des réponses m’a conduit a recourir & un
style léger, afin de pouvoir insister plus sur le plaisir du dialogue entre les idées que
sur leur sens propre et singulier. Cela permettait, il me semble, de relativiser un peu

les erreurs d’interprétation que javais pu commettre.

Surprise

Une surprise récurrente chez les personnes qui nous ont répondu est de recevoir alors
qu’ils viennent pour donner : « [ma plus grande surprise est] la découverte que ceux
4 qui vous donnez du temps, de attention, de la considération, vous apportent en
retour plus encore que vous ne leur offrez. J’avais lu cette remarque dans beaucoup
de témoignages, mais je ne pensais pas que je I'éprouverais moi-méme a ce point. »
Cette idée rejoint d’'une certaine maniére aspect intrinsequement gratifiant du béné-
volat : « Point n'est besoin d’attendre reconnaissance et respect, le bénévolat trouve sa
récompense en lui-méme. » En cela, il se distingue fondamentalement du travail qui, «
priori, nécessite un intermédiaire, l'argent. Pour autant, cette différence ne les oppose
pas nécessairement : « La complémentarité avec la vie professionnelle est surprenante. »

L'étonnement apparait aussi dans la découverte de la puissance motrice et
productive du bénévolat : « [J’ai été surpris(e) de] constater 'implication possible
de nombreuses personnes pour une activité si on a pu au préalable les informer et
les sensibiliser. » « [Ma surprise ?] Quelque chose qui reléve du yes we can quand on
y croit. Uimpossible peut se produire et en trés peu de temps. » En caeur avec un
répondant, étonnons-nous des lors « que les activités bénévoles ne soient pas incluses
dans le calcul de la production d’un pays ».

Cette force semble assez peu limitée par les regles hiérarchiques : « [Jai été
¢étonné(e) de] me rendre compte que je pouvais avoir un impact sans avoir a attendre
que l'on m’en donne la permission. » Cette liberté d’entreprendre serait-elle au coeur
de cette « confiance que [le bénévolat] apporte pendant des mois » ?

Lassociation est en outre un lieu de rencontres inattendues : un « futur mari »
ou encore une « vice-présidente de la chambre des Lords » ! Si I’étonnement peut
intervenir au moment précis de la rencontre, il découle aussi du changement de long
terme quelle opére chez certains : « Cela m’a permis de découvrir des personnes
avec lesquelles je naurais pas autrement eu d’interactions et de mieux comprendre

certaines différences d’opinion. »
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Mais, ne nous leurrons pas, l'activité associative bénévole n'est pas quun fleuve tran-
quille de belles surprises. Quelques remous et hauts-fonds viennent perturber le courant.

Qui dit liberté dit parfois chaos. « Sans vision commune du groupe de bénévoles,
tout vole en éclat », d’olt peut-étre la « fragilité des structures lors du changement de
présidence ». Tout dépend si la présidence canalise cette vision.

A la fragilité de I'association peuvent aussi s’ajouter les petits travers des bénévoles.
Ainsi, alors quun répondant découvre avec le bénévolat « 'immense contradiction
qui existe entre ce qui est affiché par beaucoup et la réalité », un autre dénonce
« apreté des rivalités » quand un troisitme sattriste de voir que « certains n’hésitent
pas & exploiter a leur profit individuel le travail des équipes bénévoles ».

Et & toutes ces surprises dont on se serait déja bien passé, ajoutons les inénar-
rables réjouissances administratives : « Quelle complexité ! Mais comment font
les PME et surtout les artisans pour faire cela en plus de leur coeur de métier ? »
Face 4 ce probleme une remarque s’éleve : « [Il est éronnant de constater] le nombre
d’associations qui restent accrochées a des formes structurelles lourdes, des statuts
d’association stéréotypés, des bureaux, des présidents uniresponsables, des trésoriers,
des cotisations obligatoires et fixes... alors que la loi de 1901 donne énormément de
possibilités en n’imposant aucune structure type. Dol les voies de participation libre
et responsable, de collégialité... Innovons et créons : -). »

Pour conclure, l'activité associative a une capacité a rendre intense le vécu. Par le
fait qu’elle tient & coeur, elle décuple les joies mais aussi la frustration lorsque le résul-

tat nest pas a la hauteur des attentes, fortes, des bénévoles motivés.

Convaincre

Attachons-nous maintenant a convaincre de participer ou non 4 un engagement
bénévole. Nous pouvons, pour commencer, développer ce que cela apporte au béné-
vole : « souvrir vers les autres est crucial pour son propre épanouissement » ; « le
bénévolat permet cette ouverture et la rend utile » ; « le don de soi fait croitre spiri-
tuellement » ; « on rend service tout en jouissant du plaisir de I’'action ».

Linjonction 4 la cohérence est aussi un élément persuasif : « Ce qui est de Uordre
du ceeur et de I'engagement ne saurait étre satisfait par un don ou un apport pure-
ment financier. Il faut livrer son nom, sa réputation. »

De maniere plus pragmatique, « Beaucoup de choses tournent avec des béné-
voles [or] il ne faut jamais croire que d’autres feront les choses 4 votre place. » Si
vous souhaitez que la société avance, saisissez donc cette formidable opportunité « de
I'améliorer par le bas, de ne pas attendre d’argent ou de décision, de ne pas laisser un
pouvoir sans contre-pouvoir ». A bien y penser, « cest de la politique au sens large :

une participation a la vie de la cité, indispensable pour chacun ».
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Par ailleurs, «la gratuité permet de se mettre fondamentalement au service des

autres et garantit la sincérité de lattention qu’on leur porte ». Dit autrement : « Dans

un monde déterminé avant tout par l'utilitarisme et par la valeur marchande, le
bénévolat a une fonction humaniste essentielle : il montre que ’homme n’a pas
de prix. »

Pour les personnes retraitées, « ces activités permettent de continuer 2 se sentir
utile et de garder un contact régulier avec des amis autour de projets communs ».
Pour les rats de bibliotheque que nous sommes plus ou moins toutes et tous, voici
un témoignage parlant : « Toute ma vie j’ai ressenti une tension entre la nécessité
de me concentrer sur un travail intellectuel et celle de m'ouvrir aux autres dans un
engagement. » Enfin, pour les indécis, ceux qui cherchent leur chemin, « le bénévo-
lat est une deuxitme chance de trouver ce qui vous motive vraiment dans la vie »,
entre autres car « cela permet de prendre des réles que 'on ne peut pas toujours avoir
ailleurs ».

Cependant, une petite mise en garde n'est pas superflue. Il est important de
« garder du plaisir dans 'engagement : le bénévolat peut devenir trés ingrat (manque
de reconnaissance, faible efficacité, impact parfois dérisoire) ; il faut savoir sarréter
si on n'en retire plus de satisfaction ».

En résumé, multiples sont les raisons de sengager ou de se désengager, comme
l'exprimait le témoignage de 'introduction. Il est ainsi complexe d’étre exhaustif et
de s’adresser a tous. Le plus simple moyen de se convaincre ou non de faire du béné-

volat, cest « d’expérimenter ! »

Commentaires

Les répondants avaient enfin la liberté de conclure leur questionnaire par un
commentaire. En voici quelques-uns.

Certains ont remarqué que « le nombre de responsabilités que I'Etat n’assume pas
et délegue de fait & des associations mériterait un débat de société ». Clest un point
passionnant, dont I'analyse peut se nourrir de certains témoignages liés a la récom-
pense intrinseéque du bénévolat. Cependant, ce sujet est malheureusement trop riche
pour pouvoir étre traité ici. Dans la lignée des comparaisons intergénérationnelles
de la premiére partie de I’article, un questionné estime que : « Chaque époque a ses
types de bénévoles. Il ne sert a rien de se lamenter sur les générations qui ne prennent
pas la suite de ce qui a intéressé la votre. »

Par projection, un répondant dit : « Je suis persuadé que la survie de nos sociétés
ne peut passer que par le développement de la coopération (contre la compétition),
de la gratuité (don, partage), de lattention aux autres (écoute, empathie, média-
tion...). Autant de valeurs qui pointent au sein de certaines associations, réseaux,
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fablabs, écovillages, etc. qui pourront prendre le relais lorsque notre société actuelle
seffondrera. »
De maniére amusante, deux personnes ont eu des commentaires assez antago-

nistes sur le bénévolat dans le parcours éducatif :

— « Il serait immonde d’imposer aux normaliens en cours de scolarité, comme cela
se fait dans d’autres écoles, une action associative ou humanitaire. Il faut faire ce
genre de chose au moment et pour la durée qui conviennent a chacun(e) selon
son histoire personnelle. Ne jamais juger quelqu’un qui ne s'est pas impliqué dans
une association : il vaut mieux ne rien faire que mal faire. Ne pas s'impliquer dans
lassociatif n’est pas le signe d’'une mauvaise personne. »

— « Je ne sais pas si les engagements associatifs sont pris en compte dans des valida-
tions universitaires de nos jours en France mais cela devrait écre le cas ; on devrait
le faire aussi au lycée. »

Un archicube nous a fait part de son regret de « n’avoir pas assez de temps pour
s'impliquer davantage, notamment dans le domaine ecclésial et caritatif ». Pour une
autre, 4 contrario, « Ce questionnaire crée un petit électrochoc salutaire, apres des
années consacrées aux devoirs maternels et professionnels : il est temps de sengager
et d’agir ! »

Quelques remarques ont été formulées sur le fond du questionnaire : « De
nombreux archicubes, en particulier dans les promotions scientifiques, sengagent
en contribuant au logiciel libre. C’est une forme de bénévolat tres informelle, qui ne
passe pas par les structures classiques des associations. Et c’est pourtant une forme
qui a pris une importance considérable dans la société moderne. » Effectivement,
Cest un aspect auquel je n’avais absolument pas pensé en réalisant l'enquéte et je
remercie la personne ayant fait cette tres bonne remarque. M’en souvenir m’aurait
slrement poussé, malgré ma volonté de me focaliser sur les associations, a rajouter
quelques questions plus spécifiques sur le numérique et ses coproductions bénévoles,
dont la plus célebre est vraisemblablement Wikipédia.

Un autre manque cité est 'absence de la catégorie « association religieuse ». Jai
souhaité me pencher sur le bénévolat associatif a travers le prisme des activités abor-
dées par les associations comme la culture, le sport, la charité... indépendamment de
leur aspect philosophique ou confessionnel, cest-3-dire au nom de quoi étaient faites
ces actions. Cela n’exclut pas les associations religieuses qui peuvent se répartir dans
les différentes catégories.

Conclusion

Un grand merci 2 toutes les personnes qui ont accepté de répondre bénévolement
a cette enquéte. Vos témoignages, d’une trés grande diversité (que je nai malheu-

74 L'Archicube n° 18, juin 2015

Archicube 18-Livre.indb 74 10/06/15 11:46



Léconomie du don : enjeux sociaux et politiques

reusement pas pu dévoiler dans sa totalité), ont fait de cet article une authentique
mosaique.

Comme une derniére tesselle 4 apposer, j’aimerais citer le témoignage qui m’a le
plus surpris et que japprécie particulierement :

Il y a souvent, a lorigine, un besoin de se sentir utile et d’agir un tant soit peu
sur les difficultés du monde qui nous entoure, lequel besoin se trouve en effet
satisfait par I'action bénévole mais souvent d’'une maniere inattendue : admirer
le courage et I’énergie que cela demande aux personnes que I'on accueille de
venir chercher de 'aide, de s’intégrer a des groupes hétérogenes ; sefforcer, en
tant que bénévole, d’étre  la hauteur de ce courage-l1a, savoir s'adapter et étre
présent, disponible, sans condescendance ni altruisme mal placé ; accepter de
ne pas toujours pouvoir répondre aux attentes mais d’étre 1, en tout cas, sans
garantie de « résultats ».

Je remercie vivement Véronique Caron et Jean-Claude Lehmann pour leur aide et
leurs conseils lors de la réalisation du questionnaire, ainsi que Marianne Laigneau pour
son soutien.

L'ECONOMIE DU DON : ENJEUX SOCIAUX ET POLITIQUES

Laurence Fontaine

Historienne, directrice de recherche au CNRS rattachée au Centre Maurice-
Halbwachs (CNRS-ENS-EHESS), elle a aussi été professeur au département
d’Histoire et Civilisations de I'Institut universitaire européen de 1995 a
2003 (Florence, ltalie) ainsi qu'au département d'Histoire de I'Université de
Zurich (2014). Elle a notamment publié : Histoire du colportage en Europe
(Albin Michel, 1993) ; L'Economie morale. Pauvreté, crédit et confiance dans
[I'Europe préindustrielle (Gallimard, 2008) ; Le Marché. Histoire et usages d'une
conquéte sociale (Gallimard, 2014).

Y Europe préindustrielle connait deux systémes d’échange qui renvoient 2
des cultures économiques différentes et, plus largement, 4 deux écono-
mies politiques opposées. D’un cdté, une économie du don encore tres

vivante et, de lautre, une économie capitaliste trés prégnante et qui ne cesse de
saffirmer. Si chacune repose sur des valeurs et des pratiques totalement différences,
elles sont sans cesse en interaction, sopposant tout autant que se mélangeant 'une a
lautre. Toutefois, leurs fondements sont radicalement différents : I’économie du don
est avant tout une économie du lien social qui met en présence des personnes qui
s'incarnent dans les biens qui circulent entre elles, alors que I'économie marchande
est fondée sur la circulation impersonnelle des objets!.
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La culture du don

De nombreuses pitces de théatre se font I'écho de leur rencontre et Shakespeare
'analyse plus particulierement dans deux pieces : dans Le Marchand de Venise o les
deux cultures sopposent de maniére frontale avec la lutte entre Antonio, le marchand
aristocrate qui prend des risques, et 'usurier Shylock qui senrichit sans en prendre
aucun, et dans 7imon dAthénes ou la libéralité sans limite de Paristocrate est exploi-
tée par ses pairs, les sénateurs qui se comportent en usuriers. De fait, ces figures
renvoient bien aux situations vécues. Le dialogue de ces textes avec d’autres et, en
particulier, avec les Mémoires de Saint-Simon, grand aristocrate s'il en fut, valide
I'importance des valeurs de 'amitié et du risque, dans I’échos noble.

Le réle fondamental du risque dans la culture du don découle de la conception
que les aristocrates se font de la relation au temps : ce dernier appartient & Dieu et
la seule maniere dont ’homme peut le vivre est dans une relation de hasard et non
dans une relation de prévision et de calcul. Cest pourquoi, dans le débat sur la licéité
du crédit, le profit n'est devenu légitime que si le capital prenait des risques, comme
dans le commerce maritime.

Un texte de Pierre de I'Estoile sur Marguerite de France, duchesse de Savoie,
éclaire ce lien qui va de Dieu aux hommes a travers l'attitude des rois et des nobles.
Aux gentilshommes frangais qui traversaient ses terres et avaient besoin d’argent, elle
préférait donner plutdt que préter :

Mes amis [...] c e nest pas moi que vous devez remercier, cest lui [Dieu] qui s'est
voulu servir de moi pour vous aider [...]. Je suis fille de rois si grands et libéraux
qu’ils m'ont appris non & préter, mais a libéralement donner & quiconque implore

mon aide au besoin?.

Cette filiation fait écho aux traités de Cicéron sur 'amitié, Laelius ou De amici-
tia, qui vante I'amitié sans espoir de récompense, sans usure dans le vocabulaire du
temps, et surtout a celui de Sénéque sur le De beneficiis, traduit en anglais en 1578,
qui lie la noblesse au refus de transformer le don en marchandise (IIL, xiv) et qui
reconnait que celui qui fait du bien aux autres librement ressemble aux dieux ; tandis
que celui qui cherche une récompense ressemble aux usuriers (I11, xv).

Les anthropologues ont discuté de la conscience quiont les acteurs des échanges
implicites qui se jouent derri¢re le don et de I'obligation de rendre le don offert. De
fait, si la frontiere entre don et corruption est ténue, elle n’en est pas moins réelle.
Meéme si le don est intéressé, il doit apparaitre comme s’il ne 'était pas et cest la
précisément qu’interviennent le temps et le risque : dans ces sociétés de I'aléatoire,
prendre le temps, c’est prendre le risque que la personne ne soit plus la pour rece-
voir le contre-don ou pour donner ce qui était implicite et atctendu dans le premier
don. Mauss reconnait que quand le don est fait en vue d’'un gain immédiat, il est
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per¢u avec mépris®. Dans 'économie aristocratique, I’échange, médiatisé par les

personnes, ne se résume donc pas, comme dans ’économie capitaliste, a 'achat clair

et direct d’objet ou de services. Au contraire, dans la transaction aristocratique, les
motifs comme les contreparties attendues ne doivent jamais apparaitre : ils doivent
rester indéterminés, car toute précision, en réduisant la part de risque, diminuerait
du méme coup 'amour et la confiance qui se jouent et se rejouent dans chaque
échange particulier. Ce serait faire passer les objets avant les personnes, largent avant
l'amour ce qui renverserait l'ordre du monde, comme Timon l'a éprouvé quand ses
appels a la réciprocité de amitié sont restés vains, quand les sénateurs ont fait passer

I’échange matériel avant I’échange affectif, avant les relations entre les personnes.

Des enjeux politiques

De fait, derriére I’économie du don ou I'économie capitaliste il y a des enjeux poli-
tiques : le maintien de la société aristocratique avec la personnalisation du don ou
la possible création d’une société démocratique avec I'impersonnalité du marché.
Montaigne ne sy était pas trompé et il sopposait nettement aux liens que crée le
don :

Je ne trouve rien si cher que ce qui m’est donné et ce pourquoi ma volonté demeure
hypothéquée par tiltre de gratitude, et regois plus volontiers les offices qui sont 2
vendre. Je croy bien : pour ceux-cy je ne donne que de I’argent ; pour les autres je
me donne moy-mesme. Le nceud qui me tient par la loy d’honnesteté me semble
bien plus pressant et plus poisant que n'est celuy de la contrainte civile. On me
garote plus doucement par un notaire que par moy (Essais, 111, 9).

Comme la supériorité du noble doit se montrer dans tous les domaines de la vie,
ce dernier refuse logiquement le marché car il implique une relation d’égal a égal
puisqu’il s’agit de discuter pour sentendre sur un prix — tel est d’ailleurs, dans les
premiers dictionnaires, le sens du mot marché. En outre, 2 une époque ot I'incer-
titude pese sur tous les éléments de la transaction a cause de la non-standardisation
des qualités, des poids et mesures et du jeu récurrent sur la valeur des monnaies, le
marchandage est la norme. Or, marchander n'est jamais un comportement noble
que ce soit pour les grandes comme pour les petites choses : Samuel Pepys raconte
dans son Journal que tout le monde, sauf les aristocrates et les gens d’honneur,
marchandait 2 la taverne son repas avant de le manger? et une lettre d’une noble
dame, madame de Cadillac le souligne quand, parlant des familles qui cherchent
A se promouvoir en mariant leurs filles dans des familles de meilleure noblesse, elle
écrit qulelles aimeraient réduire, une fois entrées dans la phase des engagements
concrets, les offres de dots quelles ont un peu imprudemment faites, mais « qu'apres
les premicres propositions, il n'est pas honorable de marchander ».
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Léconomie du don, qui incarne 2 la fois ’étre et le hasard, est bien la moda-
lité la plus adaptée pour manifester les valeurs nobiliaires et, méme si les gens
sont conscients que le don est une forme de transaction, I’économie qui le régit
n’a pas a voir avec la valeur des choses qui sont offertes, mais avec la valeur des
personnes impliquées dans I’échange. Il n’y a pas de stricte équivalence entre les
dons offerts et recus. On ne compte pas, ni quand on offre, ni quand on rend. Les
contre-dons sont différents selon la position des partenaires et la mise en scene
du don permet d’interpréter et de légitimer la relation sociale qui se joue. Parce
que les objets participent des étres qui les possedent, le méme objet prend plus ou
moins de valeur en fonction de qui le donne. Parce que l'argent est intrinseque-
ment anonyme, il entre difficilement dans I’économie aristocratique et cest ce qui
explique la grande propension des nobles 4 payer avec des objets des services qui
pourraient I’étre en argent.

Ce refus de la discussion qui entoure normalement la fixation du prix des choses
se traduit par le fait que les aristocrates sarrogent le droit de fixer les termes de
’échange, imposant prix et délais de paiement. La relation d’autorité des nobles et
tout particulierement des Grands, qui est fondée sur I’'inégalité des statuts, se traduit
alors dans une culture du bon plaisir et du bon vouloir qui conserve la trace du temps
ol les seigneurs Iétaient des biens et des hommes de leur seigneurie. Cest ainsi que
la valeur des choses ne dépend pas tant de leurs qualités intrinseques mais de celles
de laristocrate qui les possede et Shakespeare fait dire au joaillier qui veut vendre un
bijou & Timon que cest au seigneur d’en fixer le prix, ajoutant que la valeur des objets

est proportionnelle a la qualité de celui qui les possede.

Le joaillier. Seigneur, sa valeur, cest / Ce quen donnerait le vendeur ; mais, on sait
bien / Quobjets de méme prix, selon qui les possede, / Valent plus ou moins cher.
Croyez-moi, cher seigneur, / Le bijou renchérit d’étre porté par vous (I, 1, 172-176).

Quand les aristocrates sentichent de collectionner, leurs acquisitions passent de
maniére privilégiée par le don qui est au caeur de la culture aristocratique, des princes
vers leurs courtisans et des courtisans vers les princes. Ainsi quand, en 1717, le Régent
alla visiter la galerie de Raymond de la Sagette, greffier en chef du Parlement de Paris
et demanda & acheter trois ou quatre toiles capitales pour sa galerie du Palais-Royal.
« Monsieur, répondit M. de la Sagette, je ne vends pas mes tableaux, je les offre a
votre Altesse Royale. » Une générosité ruineuse puisque ces tableaux de I’école bolo-
gnaise et de 'école flamande valaient plus de 50 000 écus. Toutefois le Régent, qui
se doit de rendre le présent, offrit en retour au greffier une superbe tabatiére enrichie
de diamants et le brevet de conseiller d’Etat au nom du roi®. Moliére samuse de cette
culture du collectionneur, fondée sur le don et I'amitié, quand il transforme le pére de
M. Jourdain en aristocrate :
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Covielle. Lui, marchand ! C’est pure médisance, il ne I’a jamais été. Tout ce qu’il
faisait, c’est qu’il étoit fort obligeant, fort officieux, et comme il se connoissoit fort

bien en étoffe, il en alloit choisir de tous les cotés, les faisoit apporter chez lui, et
en donnoit & ses amis pour de largent (Le Bourgeois gentilhomme, acte IV, sceéne 5).

De fait, le don est le seul mode de circulation qui n’est jamais contesté et il a permis,
par exemple, l'acquisition par Louis XIV, en 1664, du Repas chez Simon de Véronese
grice a un cadeau du Sénat vénitien ; acquisition qui ne sera jamais disputée alors
que quand il achete aux princes Savelli, en 1685, deux célebres sculptures antiques, le
pape Innocent IX promulgue immédiatement la réglementation la plus draconienne
pour contrdler I'exportation des ceuvres d’art’.

Et aujourd’hui ?

Ces caractéristiques du don se lisent encore aujourd’hui, ainsi dans le pourboire qui,
comme ’a montré Simmel, est tout droit issu de ces pratiques aristocratiques qui
assignent la valeur des choses et octroient une gratification en conséquence. Il nest
ni vraiment un cadeau, ni vraiment un salaire, ni non plus une action charitable, il
est toujours source de géne pour qui le donne et qui le regoit parce qu’il continue
a véhiculer de la distance et de I'inégalité sociale. Il reste la marque du bon plaisir
de celui qui loffre. Pour en oter le caractére de marqueur d’inégalité sociale, il est
aujourd’hui de plus en plus souvent fixé par un pourcentage des sommes a payer.

La supériorité du donneur se retrouve également dans les petites annonces des sites
internet. Ainsi du site Leboncoin.fr. Une analyse textuelle d’environ 2 700 petites
annonces a permis de construire des graphiques d’analyse des similitudes qui agregent,
autour des trois modes d’échange (le don, la vente, le troc), un certain nombre de mots
qui définissent des qualités, des prix et des modalités de remise d’'objet. Lanalyse des
nuages de mots ainsi obtenus complétée par celle des forums de discussion font ressor-
tir deux traits principaux : le premier montre la volonté du donneur de controler le
temps de 'échange et la vie de l'objet : on trouve ainsi les verbes « venir », « chercher »,
« retirer », « prendre », « place » couplé avec des conditions précises pour la remise dont
I« heure » qui indiquent que celui qui recoit doit se plier au moment qui convient &
celui qui donne. Des indications de destinataires ressortent également avec, en parti-
culier, le refus de donner & un « revendeur » et la volonté de certains de sassurer qu’ils
donnent a de « vrais » pauvres qui vont se servir des objets. Une maniere de s'en assu-
rer est alors de les donner a des associations reconnues. Parfois méme, le langage est
direct : « pour personne dans le besoin » Une autre modalité fréquente est celle d’offrir
ses objets & un « collectionneur », a quelquun qui partage la méme passion.

Mais une tendance écologiste se développe. Elle nait du refus de jeter et de
la volonté de lutter contre la société de consommation. Sur le site Recup.net, un
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donateur explicite sa priorité anticonsumériste : apres avoir donné la marche a suivre

’ ’ . . > RS . ;. 3.
pour récupérer ses objets (horaires et moyen d’acces a son adresse), il précise qu’il
faut dix secondes pour mettre un objet 4 la poubelle et beaucoup plus de temps pour
écrire une annonce, puis il dévoile pourquoi il accepte de perdre du temps :

Ma devise : mieux vaut une bonne occaze quune cochonnerie neuve. Je ne donne
pas par générosité mais parce que je trouve stupide cette logique consumériste qui
veut que pendant que l'un jette, l'autre achéte la méme chose. Je ne donne que ce
dont je n’ai plus besoin pour ne pas mettre 2 la poubelle ce qui peut encore servir
et n’hésite pas 2 essayer de revendre ce qui peut 'étre. Je n'achete en neuf que ce
que je ne trouve pas en occasion et, avec la différence, jemmene mes enfants au
cinéma ou ailleurs.

Toutefois, ces deux dimensions du don se heurtent quand les écologistes précisent :
« A venir récupérer avant le (date) sinon poubelle. » Cette mention a fait lobjet d’'un
forum du site Recup.net, qui I'a dénoncée comme assimilant ceux qui récupérent
les objets a I'idée de récupérer des ordures. Une autre mention, « au plus rapide »,
a également soulevé des débats dans ce méme forum de discussion car elle signe la
disparition de la relation de personne a personne au profit d’'une démarche stricte-
ment écologiste : une étudiante se plaint ainsi quun donateur refuse de lui réserver
les objets qu’elle convoite, et dont elle a vraiment besoin, pour s’en tenir au choix du
plus rapide.

Enfin, si une jeune fille regrette la relation personnalisée qui privilégie ceux qui
ont un réel besoin des objets, le don souffre fondamentalement d’étre suspecté de
porter atteinte 4 la dignité de la personne qui le regoit. Il est vécu comme de la
charité qui se paye en déférence, et Cest pourquoi beaucoup préferent la vente a tres
petits prix, qui est pergue, elle, comme plus égalitaire et respectueuse des étres et qui
n'est pas entachée de ces formules oti, finalement, le donataire dicte les termes de
’échange et sattache a contrdler la vie future des objets qu’il donne pour sassurer
en particulier qu’ils ne retourneront pas sur le marché. On pergoit également que les
donateurs achetent des satisfactions symboliques et narcissiques et que ceux qui sont
susceptibles de les recevoir les refusent en ne se rendant pas au rendez-vous fixé par
le donateur, d’oti apparition de I’'injonction : « pas sérieux s’abstenir ». La volonté de
donner au plus rapide résulte aussi de ces interactions difficiles®.

Ainsi, méme si le refus du gaspillage et de la société de consommation est de plus
en plus présent dans la volonté de donner, I’économie du don a du mal & se défaire

des siecles de supériorité sociale qui l'ont colorée.
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1. On pourra e reporter 4 'ouvrage qui a servi de cadre a cet article : Laurence Fontaine, LEconomie
morale. Pauvreté, crédit et confiance dans I'Europe préindustrielle, Paris, Gallimard, 2008.
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LE TRAVAIL GRATUIT : CORVEE OU AFFIRMATION DE SOI ?

Florence Weber (1977 L)

Professeur de sociologie et d’anthropologie sociale a I'ENS, elle y dirige le
département de Sciences sociales depuis 2010. Ses recherches portent sur
les transformations de la parenté, de I'économie domestique et des politiques
sociales en France, saisies notamment a travers la prise en charge des personnes
agées dépendantes et des patients de la psychiatrie. Elle travaille au Centre
Maurice-Halbwachs (CNRS-EHESS-ENS), sur le campus Jourdan de I'ENS.

e patlerai ici seulement de la gratuité du travail, cest-a-dire d’un travail qui ne
s'inscrit ni dans le cadre du salariat, ni dans celui d’une activité professionnelle
indépendante ou libérale dont le produit a vocation 4 étre vendu : un travail
non rémunéré, non reconnu comme travail, et pourtant producteur de biens et

de services.

Les fronti¢res entre travail gratuit et travail rémunéré se déplacent selon les sociétés
et les périodes historiques, cest-a-dire aussi selon les normes qui régissent le dévoue-
ment, le bénévolat ou le militantisme, sans que l'on puisse considérer que le marché ou
’Frat, ces deux grandes formes de la rémunération du travail, empiétent systématique-
ment sur le travail gratuit ou, au contraire, refluent en lui laissant davantage de place.

Travail domestique féminin, travail a-coté masculin

Dés les années 1970, certaines sociologues, notamment, en France, Annie Fouquet,
ont montré que le travail gratuit dans ’Europe du XX¢ siecle était massivement le
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travail domestique des femmes, qui crée des richesses invisibles estimées parfois
4 hauteur de 70 % des richesses comptabilisées. On a pu compter les heures de
ménage, de soin et d’éducation effectuées gratuitement par les femmes, qui évitent
ainsi de recourir a des services marchands ou publics. Pour ma part, depuis mon
premier livre en 1989, Le Travail a-c6¢é, j’ai défendu comme elles 'idée que le travail
producteur de richesses n’était réductible ni au travail salarié régi par un contrat de
travail, ni aux activités économiques officielles, et jen ai effectué la démonstration
sur le travail gratuit masculin.

Observant, avec d’autres analystes du monde ouvrier européen, par exemple
Richard Hoggart et Olivier Schwartz, que les ouvriers continuaient a travailler
apres l'usine, pour eux et pour leurs proches et non plus pour le patron, j’ai décou-
vert quils étaient fiers de ce travail 3-coté et qu’ils y investissaient des compétences
professionnelles, un plaisir de faire et un sens du calcul économique, comparant
les dépenses engagées et les dépenses évitées. Contrairement & ce que vivaient les
classes supérieures et a ce que pensaient les observateurs savants, économistes ou
sociologues, qui nommaient « loisirs » ou « temps personnel » ces activités effectuées
en dehors du travail professionnel, les ouvriers les pensaient comme du travail, suivis
en cela par certaines institutions.

A4z

Le travail a-coté remboursé ou combattu

Ainsi, depuis les années 1990, en France comme dans d’autres pays européens, les
activités de réparation et de bricolage effectuées gratuitement dans le cadre domes-
tique sont remboursées par les assurances privées, a un tarif certes bien moindre que le
temps de travail facturé par un professionnel, mais au méme titre que les fournitures
dépensées. Ces assurances reconnaissaient ainsi que leurs assurés avaient le choix,
pour les travaux dans la maison, entre « faire » et « faire faire ». Elles admettaient
que leurs dépenses, y compris en temps, étaient également dignes d’étre remboursées
lorsque les assurés choisissaient de ne pas déléguer les réparations qu'un dégit assu-
rable les obligeait a faire. Le travail a-c6té, dans certaines conditions, tout en restant
gratuit, était devenu « visible », sans pour autant s’inscrire dans un contrat de travail.

A la méme période et dans les mémes pays, des formes de travail 3-coté jusqualors
tolérées ont été réprimées au nom de la concurrence déloyale et du manque a gagner
de I'Etat. Les « coups de main » grice auxquels les ouvriers avaient pu construire
une maison, dans les années 1950, les nombreuses activités effectuées au cours
d’échanges informels o la contrepartie se nommait « donner la piece » et non
« payer » un salaire ou une facture, ont été requalifiés au cours des années 1990
comme « travail dissimulé », donnant lieu & dénonciations et, plus rarement, redres-

sements et entrainant une crainte diffuse de perdre ses droits, notamment ses droits
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au chomage. Ces heures de travail non déclarées furent alors combattues par des
agents de PEtat au nom de la fraude fiscale et de la fraude aux prestations sociales,

dans une période ot la lutte contre les (mauvais) pauvres s’intensifiait tandis que les
illégalités économiques commises par les nantis ne rencontraient aucune résistance.

Nouvelles formes de travail gratuit

Depuis les années 1990, I’économie domestique s’est largement renouvelée. Les acti-
vités habituelles de ménage et de bricolage autour de la maison et de la voiture, sans
disparaitre, ont été complétées dans la presque totalité des ménages, par des activités
gratuites lides & Internet. Ces nouvelles activités en ligne peuvent étre analysées de
trois facons :

— elles relevent du loisir personnel et se substituent & d’autres activités culturelles
comme la télévision ou le cinéma ;

— elles renouvellent la distinction entre amateurs et professionnels, favorisant I’émer-
gence de nouveaux acteurs de la production culturelle (artistique, journalistique,
savante) et de ’échange commercial (avec le développement d’une nouvelle figure
du particulier-vendeur), qui concurrencent directement les anciens, sans que l'on
sache encore comment ces nouveaux producteurs et vendeurs trouveront a long
terme des « moyens de vivre » de leur activité ;

— elles relevent d’un nouveau partage entre le travail rémunéré des producteurs et le
travail gratuit des consommateurs, déplacant des pans entiers de l'activité sociale
vers des machines pilotées par les consommateurs eux-mémes.

D’autre part, au fur et & mesure que le nombre des personnes 4gées dépendantes
augmentait, dépassant le million en France a la fin du xX¢ si¢cle, dans un contexte
idéologique et politique favorisant leur maintien a domicile, les familles confrontées
au phénomene 2 titre personnel ont vu augmenter fortement la part de leurs activités

dédiées a leur prise en charge.

L’exemple de I'aide aux personnes agées dépendantes

Laide aux personnes agées dépendantes est donc un exemple particulierement
intéressant pour observer le déplacement des frontieres entre travail familial gratuit
et travail professionnel.

On peut considérer que les sociétés européennes ont connu, au début du Xx1¢ siecle,
un tournant moral qui a conduit, non sans réticences politiques, a confier le soin des
personnes dépendantes a des professionnels. Le désir d’une vie « normale », a la fois
pour les personnes dépendantes et pour leurs aidants familiaux, sest manifesté de
plusieurs facons. Il a été exacerbé par les capacités de survie physiologique dans des
conditions moralement indécentes. Des faits divers familiaux retentissants ont été
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relayés par des proces et des prises de position publiques. Lorsqu'un vieil homme
tue sa mere dépendante, le bruit médiatique est assez faible. En revanche, lorsqu’une
mere ou un pere tuent leur fille ou leur fils tres lourdement handicapés, lorsqu’une
mere se bat pour le droit & I'euthanasie de son enfant, lorsquune personne handi-
capée elle-méme se bat pour le droit a I'euthanasie, la médiatisation vient rappeler
la légitimité du dilemme moral auquel ces individus sont confrontés et ouvre un
nouvel espace pensable : comment survivre dans des conditions morales décentes,
lorsque la médecine se contente de prolonger la vie physiologique sans s’inquiéter du
quotidien ?

Le développement d’une aide rémunérée a domicile

Mais, du moins en France, les réponses institutionnelles se sont accommodées
de lexistence d’un volant de main-d’ccuvre féminine dont les salaires sont parti-
culi¢rement bas. Trois modéles de I'aide rémunérée se sont développés : un modele
domestique et un modele sanitaire, qui existaient avant les réformes de 1995-2002 ;
un modele social/industriel, né avec ces réformes mais qui, loin d’en constituer ’ho-
rizon explicite et voulu, sest imposé progressivement comme le résultat involontaire

de plusieurs réformes successives.

Les domestiques et leurs patronnes

Dans le modele domestique, le salaire et 'emploi du temps des employées sont pris
dans la relation personnelle entre I'aidé (éventuellement sa famille) et la salariée.
Cette relation n'est pas systématiquement en faveur de la personne aidée ou en faveur
de son personnel. Tout au contraire, le rapport de forces dépend des fragilités propres
de l'une et de l'autre. Le salaire horaire varie en fonction du lieu de résidence de la
personne aidée et en fonction des compétences sociales de la salariée. Lemploi du
temps varie en fonction des ressources monétaires de la personne aidée et de ses
besoins d’aide, tels qu’ils lui apparaissent, & elle ou & son entourage. La famille,
lorsqu’elle existe, joue parfois le role d’employeur, toujours celui de surveillant et

d’organisateur.

Infirmiéres et aides-soignantes a domicile

Le modele sanitaire de I'aide & domicile est marqué par le fait que la question de la
dépendance apparait aux acteurs médicaux comme un objectif de second rang. En
effet, alors que le monde médical valorise la prouesse technique et la guérison, la
dépendance renvoie aux soins de long terme, a la maladie chronique inguérissable
et au co(it d’une main-d’ceuvre peu qualifiée, sans possibilité d’investissement biolo-

gique ni industriel. Pourtant, malgré leur position dominée dans le monde médical,
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les salariés du bas de ’échelle sanitaire sont encore bien mieux lotis que les salariés
de 'aide a domicile sans lien avec le sanitaire. Leur rémunération ne dépend pas des

ressources de la personne aidée mais de son état de santé, évalué par un médecin
prescripteur, et d’'une grille de salaires directement liée 4 la qualification mesurée par
le diplome. Le payeur est I'assurance maladie. Pourquoi le modele sanitaire ne s'est-il
pas imposé lorsque les politiques de la dépendance ont cherché i sortir du modele
domestique, considéré comme archaique et dangereux ? La crainte de l'explosion des
colits — traditionnelle en matiere d’assurance maladie — ne saurait masquer le mépris
du milieu médical pour le type de soins que nécessite la dépendance.

Réformer l'aide ménagere

Le modele social/industriel plonge ses racines dans une autre histoire, celle de l'aide
sociale avec ses multiples déclinaisons locales, depuis la philanthropie patronale et
le bénévolat religieux jusqu’a l'entraide et la solidarité locales ou professionnelles.
Autant le modele domestique, a I’équilibre éminemment variable, ne dépendait que
de I'histoire individuelle des protagonistes et de I'histoire de leur relation, autant le
modele sanitaire dépendait d’'une organisation nationale susceptible de variations
locales, autant le modetle social/industriel dépend surtout de I'histoire locale, 2 la fois
sociale et politique. Les salaires y sont directement liés a la relation qui s'est établie
de plus ou moins longue date entre la puissance publique qui finance — le conseil
général — et employeur (association ou entreprise), autant qu'a histoire et aux
caractéristiques de Uemployeur. La variable d’ajustement de I'ensemble du systeme
constitué par le conseil général et les organismes intermédiaires est précisément le
salaire des employées, non pas leur salaire horaire, mais le résultat mensuel d’arran-
gements plus ou moins explicites entre un niveau de salaire, un type de tiches et un
emploi du temps.

La ménagére ne délégue pas, la maitresse de maison délegue

Le modele de l'aide domestique aux personnes igées dépendantes est fortement clivé
selon la classe sociale et selon le genre. Pour le comprendre, il faut revenir a la genese,
dans I'Occident de la fin du X1x¢ siecle, des deux modeles de la ménagere et de la
maitresse de maison. U'économie domestique fut, notamment aux Etats-Unis et en
Suisse, une discipline scolaire et scientifique liée au mouvement réformateur hygié-
niste, destinée aux femmes et tenue par des femmes. Elle a été enseignée dans des
écoles destinées a répondre 2 la « crise des bonnes » en formant des employées de
maison, mais ces écoles se sont rapidement transformées en écoles ménageres desti-
nées a former des épouses et des meres.

Cette socialisation féminine au long cours a produit deux modeles féminins
distincts : la bonne ménagere, devenue la cible des industries de consommation, et la
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maitresse de maison, capable de tenir sa maison en déléguant le travail domestique.
Toutes deux sont responsables, au-dela de leur maison, de la santé¢ de leur famille.
Mais la premiére ne peut rien déléguer au risque de perdre son identité sociale, tandis
que la seconde est jugée sur le résultat : elle a donc intérée a utiliser des profession-
nelles compétentes.

Parallélement, un clivage social et moral s’est instauré entre les bons et les mauvais
pauvres : les premiers sont d’abord caractérisés par la propreté de la maison et des
personnes, les seconds étant accusés péle-méle de saleté, d’alcoolisme et de déprava-
tion morale. Car le modéle domestique ne concerne pas seulement les femmes : dans
les classes populaires, les maris cultivent leur jardin plutét que d’aller au café, ils
savent bricoler et réparer les objets de consommation, au premier rang leur voiture ;

dans les classes aisées, ils se conduisent en « bon pére de famille ».

Rémunérer I'aide familiale ?

Le maintien 4 domicile des personnes agées dépendantes s'est coulé dans ces deux
traditions familiales. Lobsession du ménage et de la propreté, en lien avec la produc-
tion domestique de santé, resterait incompréhensible si on ne la rapportait pas a cette
période cruciale de 'invention de « la vie chez soi ». Aussi 'aide domestique a-t-clle
plusieurs visages selon la classe sociale a laquelle appartient la personne agée.

Les familles populaires se sont vu offrir une étonnante possibilité : 'APA (allo-
cation personnalisée & l'autonomie, prestation sociale massivement distribuée
depuis 2002) permet de rémunérer, a un tarif horaire trés bas, I’aide apportée
par l'un de ses proches, en général une femme (en principe, le conjoint ne peut
bénéficier de cette rémunération). Le salaire versé est alors remarquablement
faible (officiellement, la moitié du smic horaire), d’autant plus que le montant des
heures financées est impossible a déclarer. Dans des enquétes conduites en 1998,
les aidants cohabitants déclaraient volontiers aider « 24 heures sur 24 », ou « tout
le temps », 2 moins qu’ils ne refusent d’envisager leurs tAches quotidiennes comme
une « aide ». En 2008, ils sont plus nombreux a qualifier comme une « aide » leurs
activités domestiques.

Le principe méme de cette rémunération de I'aide familiale a fait scandale dans
certains milieux, notamment les classes moyennes (auxquelles appartiennent géné-
ralement les employés du conseil général chargés de l'application de la loi), puisqu’il
remettait en cause I'idéal de gratuité du travail domestique. Pour les tenants des
« mondes hostiles », qui considerent I'argent et 'amour comme incompatibles, une
telle rémunération est « contre nature » puisque, « lorsqu’on aime, on ne compte
pas ». Les féministes considerent qu’il s'agit d’une modalité sournoise d’enfermement
des femmes dans les tiches domestiques. Les travailleurs sociaux craignent I'incom-

86 L'Archicube n° 18, juin 2015

Archicube 18-Livre.indb 86 10/06/15 11:46



Le travail gratuit : corvée ou affirmation de soi ?

pétence et le manque de formation professionnelle de ces aides d’occasion. On peut

remarquer, a 'inverse, que les intéressées apprécient ce statut d’aidant familial rému-

néré, notamment pour la reconnaissance sociale qu’il apporte a des tiches qu'elles
auraient effectuées de toute fagon. Elles l'utilisent parfois comme tremplin pour une
carriere ultérieure dans I'aide & domicile. Last but not least, certains psychologues
sont violemment opposés 4 ce statut et a la formation professionnelle que certains
songent 4 y associer, au nom de la perversité de la relation familiale lorsque s’y mélent
laide et l'argent.

L'ambivalence des observateurs

Les attitudes des observateurs a I'égard du travail gratuit sont profondément ambi-
valentes. Le travail gratuit peut étre considéré comme le moyen d’une appropriation
personnelle du monde, sous la forme du loisir actif, du travail 3-c6té ou du don de
soi, donnant libre cours a la créativité ou a 'expression identitaire. Il peut également
étre considéré comme travail fantdme, travail contraint, corvée au sens léger (quelle
corvée !) ou au sens fort (la corvée médiévale, travail collectif gratuit dt au seigneur).
Pour sortir de cette ambivalence, il faut observer avec précision la frontiére entre les
activités délégables, celles que l'on peut « faire faire », et les activités personnelles,
celles que l'on ne peut pas ne pas faire soi-méme au risque de perdre ses attributs
sociaux. On découvre alors que ce qui est corvée pour certains est affirmation de soi
pour d’autres et que les variations ne sont pas seulement historiques, mais dépendent
également du genre, de la génération, des capacités corporelles et cognitives, de la
place dans le cycle de vie et de la classe sociale. Sans compter, bien siir, que certaines
personnes peuvent souhaiter déléguer certaines activités sans pouvoir le faire, soit
parce que le professionnel & qui déléguer nexiste pas, soit parce qu’il est hors de
portée, géographiquement ou financi¢rement.

On pourra aussi consulter sur ce sujet
Florence Weber, Le Travail a-coté. Une ethnographie des perceptions (1989), Paris, Editions de
'EHESS, 2009.
—, Séverine Gojard et Agnes Gramain (dir.), Charges de famille. Parenté et dépendance dans la

France contemporaine, Paris, La Découverte, 2003.

—, Loic Trabut et Soléne Billaud (dir.), Le Salaire de la confiance. Laide i domicile
aujourd hui, Paris, Rue d’Ulm, 2014.
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LES STAGIAIRES DANS LE MONDE DIPLOMATIQUE :
UN POINT DE VUE

Claudine Serre

Ancienne diplomate, elle a occupé des fonctions au ministére des Affaires
étrangeres de 1979 a 2014. Auteure d'ouvrages sous le nom de plume de
Claudine Monteil, elle est la fille de Josiane Serre, derniére directrice de I'ENSJF.

es stagiaires effectuant un travail au ministere des Affaires écrangeres

proviennent pour une part des écoles normales supérieures, de 'ENA et des

instituts régionaux d’administration. La question de la rémunération ne se
pose pas puisque ceux-ci sont rétribués par leurs propres écoles pour des stages d’en-
viron cing a six mois. Ils se retrouvent sous la direction d’un maitre de stage, parfois
d’un(e) directeur adjoint ou chef de poste. Toux ceux et toutes celles que jai croisés
ou ayant effectué leur stage & mes cotés ont eu l'opportunité de bénéficier d’une vraie
formation dans la technique des négociations et dans l'appréciation géostratégique
des enjeux. Les négociations se déroulant dans un cadre multilatéral — en parti-
culier au sein des institutions spécialisées des Nations unies telles que ’Organisation
de l'aviation civile internationale (OACI), I’Organisation maritime internationale
(OMI), ’'Union internationale des télécommunications (UIT), ’Unicef et ’'Unesco —
permettent aux stagiaires d’apprécier les jeux d’influence tant politiques qu’écono-
miques entre les pays. Ces situations nécessitent des réactions parfois rapides et des
alliances a construire pour I’'adoption de positions communes et de projets de réso-
lutions souvent présentés par la France. Ces formations offrent ainsi une expérience
diversifiée et vivante.

Jai pu apprécier leurs compétences aussi bien en poste — ol ils sont encadrés — que
dans les directions du Quai d’Orsay. Les normaliens et normaliennes y sont égale-
ment présents. Certains apportent leurs éclairages et leurs compétences fort utiles
dans des secteurs culturels en ambassade ou a la direction générale de la mondialisation
qui traite des questions culturelles, scientifiques et techniques.

La majorité des stagiaires est cependant dans une situation budgétaire beaucoup
plus précaire. Pour celles et ceux qui ne sont pas issus de 'ENS, de PENA et des
IRA, les stages de moins de deux mois ne sont pas rémunérés. Les stages plus longs
bénéficient d’'une gratification de 400 a 500 euros par mois. Les stagiaires viennent
de toute la France, certains des instituts d’études politiques (IEP). Nombre d’entre
eux sont titulaires d’un master ou en cours d’études. Eux aussi bénéficient d’une
expérience diverse.

Pour autant quelques cas sont plus problématiques. Avec les difficultés d’acces
a Pemploi, la précarité conduit certains jeunes a enchainer un stage apres lautre
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arfois durant un a deux ans. Quelques lettres de candidats témoignent ainsi d’une
p q g

erte de motivation tant ces étudiants sont fragilisés par I’absence de perspectives.
g

Dans ce contexte peut-étre conviendrait-il, quelle qu'en soit la durée, de réfléchir ala
possibilit¢ d’accorder une rémunération de maniere & ce que tout stagiaire ait le senti-
ment de recevoir une reconnaissance, méme minime. Certains de ces jeunes hommes
et femmes, il convient de le rappeler, occupent parfois de vrais postes, compte tenu
de la diminution du nombre de fonctionnaires au sein des administrations frangaises.

SI LE STAGIAIRE NEXISTAIT PAS... IL FAUDRAIT L'INVENTER

Anne Lewis-Loubignac (1965 L)

Elle a enseigné la philosophie a Londres et a Strasbourg puis rejoint le réseau
culturel francais a I'étranger, ou elle fut attachée culturelle a Londres et a
Washington, conseillére technique & la Commission francaise pour I'Unesco,
déléguée permanente adjointe de la France auprés de I'Unesco, conseillere
de coopération et d’action culturelle & Malte, et responsable des relations
internationales de I'Académie de Paris. Elle est actuellement secrétaire générale
de I'’Association des lauréats du Concours général.

9 st a peu prés par ces mots que je fus accueillie 2 Washington ot le
service culturel employait un nombre si élevé de stagiaires qu'une
personne était chargée de leur emploi du temps et de sassurer de leur

présence tous les jours de la semaine.

Précisons la situation : nous sommes dans I’ére d’avant Internet ; le service regoit
un courrier abondant qui comprend un grand nombre de questions sur la France,
souvent liées a des petits concours organisés par les écoles, au tourisme, parfois & des
recherches de plus haut niveau... La mission de nos stagiaires est d’y répondre. Ils
viennent principalement des trois universités voisines : Georgetown, a quelque pas,
George Washington et American University, mais aussi, parfois, de Baltimore ou
méme de Caroline du Sud. Ils travaillent quelques demi-journées par semaine, en
compagnie, surtout I’été, de jeunes Francais qui sont a plein temps pour une période
plus courte, un, deux ou trois mois, rarement plus, mais cela sest vu. Nous avons
ainsi regu un stagiaire-ouvrier (de I’Ecole centrale !), des étudiants de Sciences Po,
des compagnes de volontaires du service national, une musicienne et une pharma-
cienne... Leur point commun (outre 'interdiction qui leur est faite de travailler
aux Etats-Unis) : une bonne volonté générale, un enthousiasme A toute épreuve, un
questionnement qui nous force a sortir de nos ornitres.

Examinons le verre 2 moitié plein : ils vivent en immersion ; nos Américains

font des progres en francais et les Francais en anglais. Ils apprennent a consulter
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les encyclopédies. La salle oti ils travaillent a plusieurs est un lieu décontracté et
vivant. Ils se frottent & une autre culture, celle du monde du travail que les jeunes
Américains, qui ont déja passé du temps chez McDonald’s ou Safeway, connaissent
mieux que les jeunes Francais plus protégés. Ils se frottent évidemment & une culture
étrangere, qulelle soit francaise ou américaine. La plupart des lettres de réponses
passent par leur tutrice et seules les demandes plus complexes ou litigieuses sont
apportées au chef de service. Ils acquitrent assez vite la maitrise des réponses a des
questions souvent répétitives.

Puis le verre & moitié vide : si tout travail mérite salaire, ils sont clairement
« exploités » ; pas méme une petite prime en fin de séjour. Les regles de la compta-
bilit¢ publique ne permettent aucune dérogation sur ce point. Tout au plus peut-on
les inviter & des éveénements payants — concerts, théatre, ballet — quand ’Ambassade
est 4 Pinitiative de leur organisation. Cela ne suffit pas & leur enlever le sentiment
qu’ils sont, comme le disait en 2005 'une de leurs porte-parole, « une main-d’ceuvre
qualifiée, jetable, quasi gratuite et hypermotivée ».

Largument administratif est qu’ils sont en position d’apprentissage ; il est vrai
que certains stages obligatoires exigent, de la part du maitre de stage, une implica-
tion forte et parfois une véritable perte de temps. Mais il est difficile de comparer une
semaine d’observation du monde du travail durant le stage d’un éleve de troisieme
qui n’a jamais pénétré dans un bureau, et celui d’un stagiaire de TENA qui reste
plusieurs mois, prend en main un dossier complet et donne des avis et des conseils
dignes d’un inspecteur des postes diplomatiques !

Que veut dire la gratuité du stage ? Est-ce un acte gratuit ? Sans cause, sans but ?
Non, car quelque soit ’Age du stagiaire — les miens avaient de 14 4 40 ans —, son
niveau d’études — du college 4 la grande école —, qu’il en soit & son premier ou a son
n niéme stage, en position d’obligation ou de volontariat, plusieurs objectifs sont
visés : quelques lignes de plus dans le CV, une réelle immersion dans un univers dont
il apprendra & maitriser les codes et les contraintes, la validation d’un dipléme ou une
valorisation professionnelle. Tout le contraire d’un acte gratuit au sens philosophique
du terme.

Fallait-il rémunérer les stages ? Il est difficile de répondre que non... et la révolte
des stagiaires a bien montré que ceux-ci se sentaient exploités et qu’ils ’étaient
souvent, tant par 'administration que par certaines entreprises. Mais les consé-
quences ne sont pas seulement positives : certains stages, moins formateurs, plus
prenants pour I'administration d’accueil, et per¢us comme trop coliteux, vont dispa-
raitre et, surtout, de nombreux stages vont étre réservés a des recrues qui sont déja
fonctionnaires, des normaliens par exemple... Ainsi I’élimination des abus et le

souci de justice ne produisent pas nécessairement leffet attendu.
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II fut une époque ou la France était seule 2 ne pas rémunérer ses stagiaires, ot il

fallait longuement expliquer 2 certains entrepreneurs ou administrations étrangers

quon leur proposait un stagiaire a titre gratuit. Mais la grogne a gagné lentement
d’autres pays, notamment les Etats-Unis, et au moment ot notre pays instaurait un
encadrement plus rigoureux des stages et une indemnisation, les jeunes Américains
exprimaient leur colére et entamaient des poursuites judiciaires (dont une consé-
quence fut la suppression des stages par un certain nombre d’entreprises).

Alors, y a-t-il des stagiaires heureux ? Ouli, sans aucun doute : ceux qui effectuent
leur stage juste & c6té de chez eux et sans frais excessifs ou, au contraire, dans le
dépaysement et I'exotisme ; ceux, surtout, qui trouvent un poste a I'issue de leur
stage. Un ancien stagiaire de Washington, sorti convaincu de son échec lors d’'un
entretien avec une banque, car le dialogue avec les recruteurs avait exclusivement
porté sur son stage & ’Ambassade de France, sans un mot sur I’économie ou la
finance, se vit proposer quelques jours plus tard le poste convoité et vint nous remer-
cier de son succes !

A I’heure 0t nous mettons sous presse, nous apprenons qu’une mesure de la loi Macron
prévoit que les stages des étudiants en master pourraient durer douze mois au lieu de six.
Les stages ont encore de beaux jours devant eux.
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LA NOUVELLE DONNE DU NUMERIQUE

LE COUT MARGINAL ZERO ET LA CAVERNE D'ALI LE NUMERIQUE

Nicolas Curien

Diplomé de I'Ecole polytechnique et de Télécom Paris, ingénieur du corps des
Mines, il est professeur émérite du Conservatoire national des arts et métiers,
membre fondateur de I'’Académie des technologies et membre du Conseil
supérieur de I'audiovisuel depuis janvier 2015. Il a publié plusieurs ouvrages
et de nombreux articles dans les domaines de I'économie des réseaux et de
I'économie numérique.

a numérisation, cest-a-dire la transcription de données de toute nature sous

la forme de séquences de bits d’information, reconnaissables, stockables et

traitables par des machines informatiques, transportables et distribuables
par des réseaux de communication électronique, entraine deux conséquences
majeures : d’une part, une gestion homogene des données tout au long de la chaine
qui conduit de leur création a leur livraison ; d’autre part, une dématérialisation des
contenus, désormais accessibles & « I’état libre », sans inscription sur une marchan-
dise physique. Telle est la dernitre étape d’'un progres technique multiséculaire qui,
de Johannes Gutenberg a Bill Gates, a rendu de plus en plus ténu le lien entre I'in-
formation et ses « marqueurs », ne cessant d’abaisser les cotits de réplication de ces
derniers, jusqu’a finalement permettre leur quasi-effacement.

La numérisation bouleverse notamment le modele économique traditionnel de la
fourniture et de la commercialisation des biens culturels — ceuvres littéraires, musi-
cales, audiovisuelles ou cinématographiques — qui reposait auparavant sur la vente a
l'unité de biens supports : livres, CD ou DVD. Lorsquun contenu est numérisé, sa
valeur ne disparait pas, mais elle n’est plus attachée & un objet et elle doit donc étre
recueillie autrement, a travers une facturation forfaitaire de I'acces a Internet ou par
la publicité.
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De I'usage a I'accés, du paiement a I'acte a la facturation forfaitaire

Dans la transition menant de I’économie prénumérique a I’économie numérique, les

colits de production et les utilités de consommation se déforment : leur part variable

selon la quantité se réduit, tandis que leur part fixe augmente.

— Sagissant des colits, les réseaux électroniques de nouvelle génération engendrent
des frais trées importants d’installation des capacités, mais une fois consentis ces
investissements initiaux, des volumes de trafic considérables peuvent étre écoulés
presque sans colit supplémentaire. De méme, les contenus véhiculés sur les réseaux
électroniques sont certes onéreux a créer, mais la reproduction puis la distribution
numérique des masteres originels soperent a colit variable négligeable.

— Sagissant des utilités, symétriquement, la satisfaction d’'un consommateur réside
moins désormais dans le nombre de ses minutes de communication, de ses écoutes
et de ses visionnages, que dans la variété des services, applications et contenus
auxquels il peut accéder via son abonnement A un réseau de communication élec-
tronique : le bien acheté n'est plus un volume d’usage mono-service, comme une
durée de communication, mais une option d’usage multiservice : acces illimicé &
une base de contenus multimédia.

Lenvironnement prénumérique, dans lequel les cofits semballent et les utilités
s'infléchissent en fonction des quantités produites ou consommées, était un monde
de rareté, dans lequel il était pertinent de pratiquer une tarification au volume.
Lenvironnement numérique est au contraire un monde d’abondance. Le volume
du trafic y est potentiellement illimité et la tarification efficace y devient forfai-
taire, revétant logiquement la méme structure fixe que celle des cotits et des utilités.
Les abonnements aujourd’hui proposés par les plateformes de distribution légale
de musique en ligne, parfois en partenariat avec des fournisseurs d’acces a Internet,
correspondent 2 cette logique économique.

Valeur Valeur
A s . 4
Utilité variable
Facturation
au volume Utilité fixe
CoUt variable Facturation
forfaitaire
Cot fixe
» \olume » Volume
Prénumérique Numérique

On entre ainsi dans une économie de « I’attraction », selon le modele d’un parc de
loisirs ou, une fois 'entrée payée, les maneges sont gratuitement accessibles. Gratuité
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al'acte n’est évidemment pas synonyme de gratuité absolue, ni donc de spoliation des
créateurs de contenus. Une facturation forfaitaire des internautes permet non seule-
ment de rémunérer les ayants droit, mais aussi d’asseoir, mieux encore quauparavant,
leur rétribution 4 proportion de leurs audiences respectives : les réseaux électroniques
permettent en effet des comptages beaucoup plus précis que les estimations statis-
tiques pratiquées pour évaluer la diffusion des ceuvres sur les médias historiques.

Chaque fois quune mutation technologique majeure bouleverse l'organisation
d’un secteur, voire de I’économie dans son ensemble, de virulents débats opposent,
d’un c6té, les « conservateurs », qui sefforcent de maintenir au moins pour un temps
lordre ancien et veulent un renforcement de la loi, pour faire barrage aux pratiques
déstabilisatrices induites par la technologie ; et, de autre, les « progressistes », qui
souhaitent un développement rapide des nouvelles pratiques, pourvu qu’elles soient
génératrices d’'une amélioration globale du bien-étre social, et qui pronent a cet effet
un assouplissement du cadre légal en vigueur.

Clest ainsi qu'a la fin des années 2000, les tenants du dispositif Hadopi se sont
vivement confrontés aux défenseurs de la licence globale sur Internet. Afin d’illustrer
de maniere plaisante cet épisode important pour le devenir de la propriété intellec-
tuelle & I’eére numérique, que le lecteur nous permette ici une sortie, sous la forme
d’un chapitre inédit du Roman de Renart.

Ou Renart mena Ysengrin presque jusqu’a la caverne d’Ali le numérique

Sus aux téléchargeurs pirates et la mission d'Ysengtin

En l'an de grice 2009, le vent du numérique souffle avec force sur le royaume de
la forét. De nombreux artistes vivent I'innovation comme une menace : Tiercelin le
cortbeau, Chantecler le coq, Brichemer le cerf, qui de son croassement, qui de son
chant, qui de son brame, s’inqui¢tent face a la multiplication des copies pirates. I
nest jusquaux doux feulements de Dame Fiere, 'accorte souveraine, qui ne soient
illégalement téléchargés a foison sur la Toile.

Devant pareil désordre, sa puissante Majesté, Noble le lion, ne peut certes rester
silencieuse. Dans l'urgence, Noble convoque le Conseil et il confie au plus ancien de
ses barons, Ysengrin le leu, la lourde tiche de légiférer. Ainsi nait le projet Hadopi
et sa réponse graduée, prévoyant avertissement répété puis déconnexion des pirates
récidivistes et récalcitrants. La Cour s’y rallie dans sa majorité, mais une minorité
résiste, conduite par Renart le goupil, partisan d’un systeme alternatif d’ouverture
légale des contenus, sans contrainte ni répression : la licence globale.

La bruyante contestation du goupil déplait en haut lieu. « Le félon abjurera ou il
devra périr ! », tel est 'impitoyable verdict de Noble. Ysengrin est en charge d’exé-

cuter la volonté royale. Aux mots terribles de son souverain, le sang du loup se glace,
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qui craint plus encore pour lui-méme que pour son neveu Renart. Il rumine en son
for intérieur : « Onc ne se dédira le goupil et si je ne parviens & 'occire promptement,
Noble traitera d’'une méme griffe vengeresse et le traitre et 'incapable. »

Or dong, seule la ruse pourra tirer notre loup de ce mauvais pas : il prétextera une
visite de courtoisie, invitera le goupil & chasser en sa compagnie, le couvrira des plus
mielleux propos afin de le mettre en confiance... et lui rompra échine, au moment

le plus propice.

Téléchargement illégal & Maupertuis et départ pour la chasse

Ajustant les derniers détails de son plan, Ysengrin, rasséréné, trottine d’un pas léger
vers Maupertuis, le coquet logis de Maitre Renart. Il y est accueilli par Malebranche,
Percehaie et Rovel, les trois renardeaux du goupil, assis sous la futaie, tout pres de
l'entrée du terrier, pianotant gaiement sur leurs ordinateurs portables.

Ysengrin (d’un ton enjoué) : Alors, on télécharge, les enfants ? Clest trop cool !

M., P. et R. (en chaeur) : Trop cool de chez cool, oncle Ysengrin ! On downloade
'album de Dame Copette : la poule, cest clair, hier elle a déchiré grave au prime de
la StarAc!

Ysengrin (un peu décontenancé mais sefforcant de faire bonne figure) : Wep, elle a
déchiré la cocotte, clair de chez clair !

Renart (alerté par les bruits de voix, pointant son museau hors du terrier, inquiet de
la présence du loup et optant prudemment pour la vile flatterie) : Quelle divine provi-
dence, mon bel Oncle ! Dame Hermeline et moi-méme évoquions juste a I'instant
la personne de votre Seigneurie, regrettant que 'exercice de ses hautes fonctions ne
la tienne, bien malgré elle, trop longtemps éloignée de céans! N’est-ce point pure
vérité, douce mie ?

Hermeline (sortant i son tour et sexprimant sur le méme ton que son époux) : Rien
de plus véridique, mon ami! Seigneur Loup ! Quelle joie ! Nous n'osions espérer le
plaisir d’'une visite prochaine et la voici qui soffre en belle surprise !

Ysengrin (agacé et se forcant & la convivialité) : De grice, cessons la, mes amis !
Assez de révérences ! Ne sommes-nous pas ici entre parents ? N'est-ce point amitié
et le partage qui comptent avant toute chose ? Tiens, parlant de partage, mon cher
neveu, je tiens de source siire que le vilain de la ferme sera tantot de retour de la ville
par la sente de la colline, tirant une pleine charrette de chapons dodus a souhait...
(A ces mots, il se pourleche les babines.) Es-tu partant, gentil compere ? A deux, nul
danger... et régal garanti !

Renart (flairant la ruse & pleins naseaux mais feignant de n’y voir que du feu, car il a
son propre plan) : Ah mon oncle, je reconnais la votre générosité légendaire ! Partons
donc sur le champ ! (Ils se mettent en route sans tarder). Nous deviserons en chemin.
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Je vous entretiendrai de mes derniéres réflexions sur I’économie numérique. Dame
Hermeline n'en veut rien connaitre et japprécierais grandement l'avis du sage que
vous étes. ..

Ysengrin (s'imaginant naivement que la chance lui sourit au-deli de toute espérance).
Jen serai d’autant plus ravi, mon cher neveu, que je confesse volontiers navoir point
toujours parfaitement saisi tes positions. .. que je dirais hardies, si elles n’étaient aussi

originales et novatrices !

Maitre Renart enseigne I'économie numérique a son disciple Ysengrin

Renart (se prétant au jeu de son compére et simulant ['exaltation) : Voyez, mon cher
Oncle, voyez donc comment I’économie numérique déplace la valeur sans pour-
tant la détruire. Regardez, comme cofits et utilités dépendent moins désormais
du volume des unités consommées que de l'acces 2 des usages illimités... Et quel
acces, Messire Loup, quel acces ! Imaginez un corpus informationnel quasi infini,
une caverne « d’Ali le numérique »... emplie de joyaux plus riches encore que les
goliteux chapons dont nous ferons tantét bombance... une caverne magique dont
les chapons, virtuels et numériques, sont renouvelés a I'identique sitdt que prélevés. ..
afin de satisfaire a ’'envi tous nos appétits culturels, fussent-ils insatiables !

Ysengrin (intrigué, s'interrogeant sur la réalité virtuelle des chapons numériques, au
point d'en perdre de vue la trame de son plan) : Si fait, mon neveu, si fait ! Mais
comment se rendre dans une caverne aussi merveilleuse 2 Ol donc se trouve-t-elle ?
Nul vilain, nul matin ne sera aux aguets pour nous en déloger ?

Renart (sentant le loup pris aux filets de sa rhétorique et se faisant de plus en plus
professoral) : On ne saurait mieux parler, mon bel oncle ! Nul vilain, nul matin, en
effet... hormis ceux, artificiels, que certains viendraient mal & propos inventer pour
nous priver des fastes de la caverne ! Mais laissez-moi seulement continuer (sur la terre
du chemin, il dessine a la patte la figure que le lecteur connait déja) ! Sur le graphique de
gauche, constatez |’égalité des pentes des trois tracés, une égalité traduisant I'équa-
tion fondamentale de I’économie prénumérique : cofit de produire une unité = prix
de cette unité = utilité de la consommer. Me suivez-vous, mon oncle ?

Ysengrin (perdu mais trés impatient d'en apprendre davantage sur la caverne) : Je te
suis, mon neveu, je te suis... au propre comme au ﬁguré ! Continue, je te prie !

Renart (faussement obligé) : Vos désirs sont des ordres, Seigneur Leu ! Examinez
maintenant le graphique de droite, celui qui correspond a I’¢re numérique : les trois
tracés, l'utilité, le tarif et le cotit, saplatissent maintenant en droites horizontales,
donc de pente nulle. L'équation fondamentale dégénére et devient : colit marginal
= prix marginal = utilité marginale = zéro. Pourtant, la valeur ne disparait pas ;

pour la mettre en évidence, il n'est qu'a intégrer mathématiquement les trois zéros
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marginaux de I’équation, pour obtenir trois fonctions constantes étagées, visibles

sur le graphique : cotit fixe de créer un corpus numérique et d’y donner acces

< forfait d’usage illimité < utilité fixe d’acces au corpus. Le modele est gagnant pour
tous : les créateurs de contenus et les fournisseurs d’acces, puisque le forfait est supé-
rieur au colit fixe ; et aussi les consommateurs, puisque l'utilité fixe est supérieure
au forfait. Ecoutes et visionnages sont certes illimités et gratuits 4 'acte mais l’acces,
quant 2 lui, est bel et bien payant, sonnant et trébuchant !

Ysengrin (brusquement ramené & la réalité et les oreilles dressées) : Gratuits, Renart ?
Tu as bien dit, gratuits ?

Renart (sentant un danger imminent et se faisant apaisant) : Non point, Messire
Leu, non point! Ainsi que je vous l'expliquais, la valeur n'est point détruite, tout
au contraire ! Elle est seulement déplacée de l'usage vers l'acces. Que les artistes de
la Cour soient par ma foi pleinement rassurés ! Il est loisible de leur promettre une
rémunération de la création culturelle & méme hauteur qu'hui : pour cela, il nest
qu'a changer la procédure de recueil de la valeur, au prorata des acces a la caverne

numérique et non plus au prorata des volumes de contenus consommés !

Libérer ou brider les effets du numérique, ou réside le vrai piege ?

Ysengrin (en partie ébranlé par l'argumentation de Renart et ne soubaitant pas porter
sur sa conscience la mort d’un parent, surtout s’il savérait qu’il fiit innocent) : Es-tu bien
str de ton fait, rusé compére ?

Renart (bousculant soudain le loup d’un brusque coup d’épaule et le précipitant ainsi
sur un piége a michoires qu’il avait repéré le matin méme) : Absolument, mon oncle,
sir et certain ! C’était d’ailleurs 1 tout le sens de mon combat en faveur de la licence
globale ; mais le bruit vous en est sans doute parvenu...

Ysengrin (une patte prise dans la tenaille du piége, comprenant, mais un peu tard, que
tel est gabé qui croyair gaber, montrant les crocs, bavant et pestant) : Et comment ! La
licence globale ? La libre distribution des contenus ? N’y songe méme pas, Renart !
Cette collectivisation de la culture, ce vil mépris des artistes, cette légalisation
indigne du pillage des ceuvres, cet anéantissement & terme de toute forme de créa-
tion ? Sors-moi plutdt de 13, et vite ! Ne vois-tu point que ma patte est prise a ces
féroces machoires ?

Renart (poursuivant comme si de rien n’érait) : Comme vous y allez, mon bel oncle !
Quelle admirable verve ! Mais, & vous entendre glapir de la sorte, ne croirait-on point
que les bienfaits du numérique vous accablent au lieu de vous enchanter ? A votre
place, jévoquerais plutot acces généralisé a des contenus diversifiés, la promotion de
la culture a une échelle démultipliée, la formidable opportunité offerte aux artistes

de mieux rencontrer leur public, la circulation extensive des ceuvres, I'incitation a
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créer des ceuvres nouvelles pour enrichir le corpus en ligne... Or la licence globale
libere d’un coup la totalité ces bénéfices : une simple conséquence des élémentaires
raisonnements auxquels votre Seigneurie semblait 2 'instant adhérer sans réserve...

Ysengrin (fou de rage, pleurant de douleur et hurlant i la mort) : Oiseux raisonneur !
Odieux maraud ! Vilain roux ! Fieffé félon ! InfAme batard ! Sache que, sitot sorti
d’ici, j'en référerai a Noble, notre tres juste roi, qui te chitiera comme tu le mérites. ..
Prie donc, Goupil, oui prie pour conserver ta vie et celle des tiens ! Maupertuis sera
déconnecté d’Internet & perpétuité !

Renart (faussement distrait et prétant [oreille a quelque bruit lointain) : A perpé-
tuité ? Vraiment ? Vous croyez ? Pour I’heure, pardonnez-moi, mon oncle, mais
jentends que l'on court et 'on aboie vivement : sans doute un matin ou deux... non,
plutdt trois ou quatre molosses, sans doute les GAFA de la grande ferme Internet!
Comme je suis au regret de devoir aussi promptement vous quitter en si triste
posture !

Ysengrin (au désespoir) : Tire-moi de la, Renart, je ten conjure ! Par pitié, mon bel
ami ! J’intercéderai en ta faveur... Noble sera clément, je te l'assure...

Renart (déja loin, ne se retournant quun instant) : Mille mercis pour votre soutien,
mon bon oncle ! Je vous le revaudrai ! Et adieu, maintenant !

Noble, pris d’un acces de bonté, arriva juste i temps pour sauver son fidéle baron des
crocs acérés des GAFA. La loi Hadopi fut votée par la Cour. Renart, longtemps recherché
mort ou vif, semble courir toujours et il n'est point du tout certain qu’il ait dit son dernier
mot. ..

... d’autant moins certain que la transition numérique, véritable troisitme révo-
lution industrielle, suscite et alimente continuellement de nombreux débats, liés a la
neutralité d’Internet, a la protection de la vie privée et des données personnelles, a la
liberté d’expression, etc. Or chacun de ces débats confronte un ordre préexistant a
un ordre nouveau, un Ysengrin a un Renart !
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GRATUITE ET DONNEES PERSONNELLES

La gratuité est, si I'on peut dire, monnaie courante dans le numérique et nous utilisons tous
les jours sans payer des sites de recherche, d’information ou de partage qui nous rendent
de réels services. Ces sites appartiennent eux-mémes a des sociétés comme Google ou
Facebook qui ne sont pas vraiment sans but lucratif et valent en bourse des centaines de
milliards. L'explication de ce paradoxe apparent est maintenant bien connue : les sites se
rémunérent en exploitant les données personnelles que nous y laissons volens nolens.

Catherine Hartog, philosophe et économiste de formation, et Jérome Brun, mathéma-
ticien, se penchent sur ce phénomene galopant de la perte de contréle sur nos données
qui va profondément (dé ?)structurer la société du xxi® siécle : quel peut étre le statut
d’une donnée personnelle au point de vue moral, juridique, économique ? y a-t-il des seuils
a ne pas franchir ? quelles sont les réponses du politique ? comment s’opére la création
de richesses a partir de nos données ? comment |'Europe a-t-elle pu arriver a un tel état
de sujétion par rapport aux entreprises américaines ?

La gratuité des données personnelles! : une question
de souveraineté économique ?

Catherine Hartog (1982 L)

Philosophe et économiste de formation, elle a co-fondé, en 20006, un réseau
social de proximité et conseillé aux Etats-Unis le réseau Nextdoor, créé en 2010.
Elle est aussi consultante en affaires publiques et stratégies de communication.

n matitre économique, ce que l'on ne paye pas aujourd’hui doit en géné-

ral étre réglé plus tard, intéréts compris. Les services numériques gratuits

sont-ils une forme déguisée de crédit forcé consenti par quelques entreprises
américaines au reste du monde ? Nous mettons-nous sous la coupe de créanciers,
voire, nous appauvrissons-nous en les utilisant ? Ces interrogations renvoient a la
question de la valeur des données numériques, en particulier des données person-
nelles. Favorisé par I'absence de consensus sur leur nature juridique (propriéeé ou
droit de la personne), le désaccord est la regle en la matiére entre acteurs du marché
et législateurs.

Pendant ce temps-13, les affaires continuent...

De la « gratuité » dans I'économie numérique
Hors de la forme premitre de I’échange quest le troc, une commune mesure — géné-
ralement désignée comme « monnaie » — non seulement facilite l'opération d’échange

de biens ou de services, mais contribue aussi & I'équité de I’échange. Clest cela, payer
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le juste prix : grice au calcul permis par la commune mesure, il sagit de sacquit-
ter de la dette contractée, de renoncer au réve de la pure jouissance édénique du
bien pour établir I’équilibre abstrait de la valeur convenue entre les parties (mon
paiement rémunere la valeur, établie entre nous ou au-dela, par le marché, de ce
quiautrui me céde ou me vend). L'économie peut étre considérée comme la science
qui, avant méme de traiter des notions telles que la création de valeur, la production,
la distribution ou la consommation de biens ou de services, étudie les conditions
de I’échange équitable. Elle est avant tout l'art de la contrepartie. Comment, dés
lors, qualifier d’économique un échange aux termes duquel un acteur donnerait de
son plein gré un élément porteur de valeur & un autre acteur sans rien recevoir en
échange ? Lingéniosité des gens de commerce a pourtant, de longue date, permis de
mettre sur pied des modeéles économiques tres performants recourant  la notion de
gratuité. « There ain’t no such thing as a free lunch » dénoncaient déja aux Etats-Unis,
dans les années 1880, avant Robert Heinlein? et Milton Friedman?, les tres pieuses
ligues anti-alcooliques assimilant 2 une incitation au vice le procédé commercial
de certains restaurateurs qui consistait a fournir un repas gratuit contre 'engage-
ment d’acheter une bouteille d’alcool. Les business models de Google ou Facebook,
proposant gratuitement 2 leurs utilisateurs des services de recherche ou de commu-
nication contre la cession 4 des tiers de données a caractere personnel, ont recours a
un procédé semblable.

Comme le souligne la Commission européenne, les acteurs de la publicité en ligne
operent sur un marché bifrons*. D'un c6té, un fournisseur de services (messagerie,
moteur de recherche, gestionnaire d’agenda) permet aux utilisateurs 'acces gratuit a
ces services. De lautre, il propose des services de publicité payants & des annonceurs.
Tel est, par exemple, le modele de Facebook, qui en tire l'essentiel de ses revenus. D’une
part, les utilisateurs cédent gratuitement a des plateformes numériques leurs données
personnelles ou tout au moins un certain nombre de droits d’utilisation de ces données
contre des services qu'ils ne payent pas ; d’autre part, ces données sont valorisées par
les techniques du big data. Le big data désigne la masse croissante de données numé-
riques (personnelles ou non) produites par les utilisateurs de plateformes en tout genre
(réseaux sociaux, messageries, objets connectés, systtmes de géolocalisation). Cette
masse est si volumineuse et héwérogene qu'elle ne peut étre traitée par les techniques
traditionnelles servant a gérer les bases de données. Cet amas de données fait, dans un
premier temps, Uobjet d'une agrégation puis, dans un second temps, il est soumis a des
algorithmes qui permettent de prédire des profils et des tendances de consommation.
La valeur unitaire initiale de chaque donnée, estimée dans une fourchette allant de
quelques centimes a plusieurs dizaines d’euros, est ainsi considérablement augmentée
et le résultat du calcul peut des lors étre monétisé par les gestionnaires de plateformes
aupres des annonceurs a des fins de campagnes tres ciblées.
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« If you are not paying for it, you are the product »

Peuimporte 2 qui cette phrase, maintes fois citée depuis lessor des géants économiques

de Pinternet « gratuit », doit étre attribuée, qu’il soit utilisateur de pseudonyme sur
un site grand public ou Tim Cook, patron d’Apple, la reprenant & son compte pour
dénoncer les ambiguités du modele économique de Facebook. Elle ale mérite de souli-
gner une mutation majeure survenue a la fin du Xx¢ si¢cle dans l'ordre économique,
a savoir Papparition d’un nouvel objet d’échange marchand jusque-la inconnu dans
Ihistoire si ce n'est sous les auspices de 'esclavage et de la prostitution : 'individu.
En réalité il ne s'agit pas ici de faire commerce du corps individuel mais d’autres
éléments constitutifs de I'individualité tels que des déterminations sociales, cultu-
relles, économiques, politiques, religieuses, physiologiques appréhendées sous forme
de traces laissées sur des supports numériques par des actions effectuées par I'indi-
vidu lui-méme ou par d’autres, le désignant. Désormais, dans sa singularité méme,
la ol senchevétrent comme autant de fragments de son individualité des milliards
de caractéristiques génétiques et sociales, une personne représente un gisement de
valeur,  la fois matiére premiére & transformer (phase de production) et marchandise
(phases de commercialisation et de distribution). La mondialisation économique n’a
pas seulement tendu ses filets sur quasiment I'ensemble des ressources matérielles
et immatérielles (savoirs, brevets, compétences, services) du monde ; sous sa forme
numérique, elle a inscrit dans le registre marchand les données personnelles que nous
laissons tous sur les moteurs de recherche, les messageries, les forums, les réseaux
sociaux. Ce n’est certes pas la premicre fois dans 'histoire quun nouvel objet accede
au statut de bien valorisable et échangeable. Mais ce phénomene met en question
l'une des bases philosophiques et juridiques de notre modernité, a savoir I'exclusion
de ’humain de la sphere économique au nom de la dignité et de la liberté de la
personne humaine. On peut rappeler ici, par exemple, la position kantienne selon
laquelle il est impossible d’étre a la fois une personne et une chose®. La dignité
humaine est dans cette optique une valeur qui n’a pas de prix et demeure inaliénable.
Si la personne nest pas une chose et si elle nest pas vis-a-vis d’elle-méme dans un
rapport de propriétaire & propriété, non seulement elle ne peut étre utilisée contre
sa volonté par autrui pour produire un travail gratuit mais elle ne peut non plus se
vendre (ou vendre des parties d’elle-méme). Le travail gratuit que les utilisateurs
fournissent aux plateformes numériques en exposant plus ou moins volontairement
leur vie dans les moindres détails pose donc un double probleme : le premier est celui
de I'équité de I’échange économique, Cest-a-dire de la rémunération de I'individu pour
le travail qu’il fournit ; le second, celui de la protection des droits de la personne. Enfin,
jusqu’a lessor de I'économie numérique, dans les démocraties occidentales tout au
moins, I’économie licite sarrétant a la porte de la chambre & coucher comme 2 celle
du cabinet médical ou au rideau de I’isoloir, elle ne portait pas a la vue de tous ce qui
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ressortissait du for intérieur de I'individu ou du cercle de ses familiers. En facilitant,
pour des motifs purement commerciaux, Uexposition publique des opinions et enga-
gements personnels sans pour autant avertir les personnes concernées des dangers
politiques de cette pratique (fichage, surveillance des mouvements, persistance des
traces dans le temps), les plateformes numériques rendent un fameux service a Big
Brother, contribuant légalement a réduire & peu de chose la sphere de la vie privée de
I'Homo conexus tout en augmentant sa vulnérabilité face 2 la tentation inquisitrice
de la puissance politique, fut-elle démocratique, comme ’affaire Snowden nous le
rappelle. La venue au monde de cet objet appelé « donnée personnelle » ne corres-
pond donc pas seulement a une mutation au sein de l'ordre économique mais aussi a
une évolution de Pordre économique dans son articulation a lordre politique, auquel
il semble devenu indispensable en tant quoutil de perception et d’organisation des
opinions et des comportements de la population. Concernant cet aspect des choses,
le tournant historique, au regard des contrats passés avec les gestionnaires de plate-
formes, aura écé la campagne présidentielle de Barack Obama en 2008.

Conception patrimoniale des données personnelles ou droit inaliénable de la personne ?

Les Européens, leurs gouvernements et I'Union européenne commencent a prendre
peu a peu conscience, 4 divers degrés, de la valeur économique de leurs données
personnelles et de I'hémorragie de capital que représente leur captation continue
par des entreprises situées hors de I'Union. Notre sensibilité continentale est pour-
tant, aujourd’hui encore, plus disposée & traiter in abstracto des questions, certes
fondamentales, de libertés publiques et privées que de ce que nous qualifions ici de
mutation économique. Il est indéniable que ce phénomene entraine des violations
de droits et des restrictions de libertés, certaines évidentes, d’autres, plus sournoises.
Mais ne serions-nous pas en train de traiter le symptome plutdt que d’éradiquer
l'agent déclencheur de la maladie ? Cette controverse d’actualité semble déja tran-
chée en France. La secrétaire d’Ftat au Numérique, Axelle Lemaire, s'est clairement
prononcée le 14 janvier dernier contre la conception patrimoniale lors de sa présenta-

tion a ’Assemblée nationale des grands axes du futur projet de loi sur le numérique.

La conception patrimoniale des données personnelles

Les données personnelles sont autant de fragments représentatifs de notre identité
nos go(its, nos opinions, nos choix, nos actions, dans la mesure ot nous les commu-
niquons  autrui, s’y refletent. La donnée personnelle permet-elle pour autant acces
a 'intimité de notre étre ? Si, telle une photographie, elle conserve la trace de notre
activité digitale, elle s'en distingue par sa disponibilité au calcul. Roland Barthes
rappelait que « la photographie ne se distingue jamais de son référent, de ce quelle
représente. Le [référent] sentéte A étre toujours 13, il adhere” ». La donnée personnelle
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est détachable et calculable. Son potentiel en termes de valeur économique réside

dailleurs pour l'essentiel dans cette propriété (se préter au calcul) indispensable a

I’élaboration des graphes sur lesquels reposent les espérances de gains économiques

des clients des gestionnaires de bases de données. Cest sans doute en raison de

ces caractéristiques (étre détachable de la personne et calculable) que les données
personnelles peuvent étre assimilées a des choses plutdt qu'a la personne elle-méme
et, par 13, fonder 'examen d’un droit de propriéeé les concernant.

Du point de vue du droit, les données personnelles sont pour Uinstant res nullius,
elles n’appartiennent a personne et ne sont donc pas protégées. Comme le souligne
Pierre Bellanger, fondateur de Skyrock et auteur de La Souveraineté numérique (Stock,
2014) : « Les Peres fondateurs des Etats-Unis, lorsqu’ils ont rencontré les Indiens,
ont décrété que, dans la mesure ol ils navaient pas de titres de propriéeé, leurs terres
étaient terra nullius. Donc, méfions-nous lorsque nos données sont res nullius et
qu’il y a des intéréts impériaux en face. » Bellanger propose d’assimiler la donnée
personnelle 2 une ceuvre originale et d’instaurer un droit de propriéeé intellectuelle
sur le modele du droit d’auteur. Tel est aussi le point de vue de Jaron Lanier, auteur
américain d’inspiration lockienne, qui justifie le droit de propriété applicable aux
données personnelles par le travail individuel fourni pour les produire : « Les gens
seraient rémunérés pour 'information qui n’existerait pas s'ils n’existaient pas®. »
Lanier préconise un systtme de rémunération par micropaiement.

Telle n'est pas la voie que sappréterait a suivre la France. Un récent rapport du
Conseil national du numérique (CNNum) de juin 2014 affirmait comme « exigence »
une « information sans propriétaire », écartant I'idée d’un droit de propriété sur les
données numériques. Voici les trois arguments apportés par le rapport a 'appui de
ce rejet :

— «Parce qulelle renvoie a l'individu la responsabilité de gérer et protéger ses
données, renforce I'individualisme et nie le rapport de force entre consommateurs
et entreprises. »

— «Parce qu’elle ne pourrait que générer des revenus anecdotiques pour les usagers et
susciter & 'inverse un marché de la gestion protectrice des données numériques. »

— «Parce quelle déboucherait sur un renforcement des inégalités entre citoyens en
capacité de gérer, protéger et monétiser leurs données et ceux qui, par manque de
temps ou d’argent, abandonneraient ces fonctions au marché. »’

Concretement, ce rapport, remis au gouvernement frangais dans la perspective
du futur projet de loi, préconise dans un premier temps de confier & une institution
nationale (2 créer ?) la responsabilité de gérer et de protéger les données individuelles.
Plus encore, il recommande d’éviter la constitution d’un marché de la gestion protec-

trice des données numériques, c’est-a-dire de bases de données privées se rémunérant

L'Archicube n° 18, juin 2015 103

Archicube 18-Livre.indb 103

10/06/15 11:46




La gratuité

aupres des individus contre des services de protection et de gestion. Mais ces acteurs
de marché n'existent-ils pas déja ? Et si ce n'est le cas, sur quel fondement juridique
empécher leur installation hors des frontitres et leur commerce avec des inter-
nautes francais ? Comme la Chine le fait pour ses propres citoyens, interdira-t-on
aux Prangais de s'adresser au privé de droit étranger plutdt qu'a 'Etat ? Enfin, cette
posture ne revient-clle pas & décourager la création de gestionnaires privés de droit
francais, entérinant la situation actuelle ? Il est permis de douter que l'on puisse
attendre d’une posture aussi irréaliste et antilibérale, qui en appelle 4 placer sous la
seule responsabilité ératique la gestion et la protection des données individuelles,
une réelle efficacité face a la souplesse d’adaptation du marché mondial aux futures
évolutions juridiques nationales.

Quant a la piste de travail, évoquée par Axelle Lemaire devant les députés, d’'un
« droit & Pautodétermination informationnelle » inspiré d’un concept élaboré par la
Cour constitutionnelle allemande en 1983 (bien avant Internet) et récemment repris
par le Conseil d’Etat'?, il ne semble guére 2 méme d’éviter le pillage de la valeur
économique des données personnelles. Tout au plus sert-il de garde-fou par rapport
a certains droits fondamentaux de la personne, définis avant I’¢re numérique, ce qui
est fort précieux mais ne résout en rien la problématique économique des données
personnelles et ’hémorragie de valeur a laquelle nous assistons, impuissants.

S’il est légitime de douter quune main invisible garantisse 'intérét général en
laissant libre cours aux échanges individuels sur un marché mondial, il semble pour
autant illusoire d’imaginer qu'une législation nationale puisse constituer une digue
suffisant & arréter, gérer et protéger les flux de données personnelles qui parcourent
le monde numérique. Les propositions actuelles du gouvernement frangais ne nous
semblent donc pas répondre a I'enjeu économique. Pour faire un parallele avec la
proposition de Thomas Piketty concernant I'instauration d’une taxation mondiale

11, C’est seulement a I’échelle du systéme international qu’un méca-

sur le capita
nisme de régulation du marché des données personnelles pourrait étre efficace tout
en préservant la liberté de communication des individus et leurs droits fondamen-
taux. Il s'agit 14, selon Pexpression de I’économiste francais, d’une « utopie utile », en
dehors de laquelle il semble difficile d’imaginer des mesures efficaces.

Le probleme de lexploitation abusive des données reste donc a ce jour entier. Les
profits quen escomptent les GAFA (Google, Amazon, Facebook, Apple) a la seule
échelle européenne sont estimés a mille milliards de dollars et échappent en grande
partie 2 la fiscalité des Etats concernés (cf. ci-dessous I’article de Jéréme Brun). Ils
représentent un réel pillage de ressources issues de nos territoires, le plus souvent
attachées a des résidents fiscaux. Nous ne traiterons pas ici de la question de la fisca-
lisation nationale de ces profits, pourtant trés importante tant en termes de finances
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publiques que d’égalité de traitement par Etat des acteurs économiques opérant sur

son territoire. Nous renvoyons sur ce sujet a l'excellent rapport de Nicolas Collin et

Pierre Colin sur la fiscalité de I’économie numérique!?.

La conception des données personnelles comme droit inaliénable de la personne

Méme détachables de la personne et calculables, les données personnelles renvoient
a notre identité personnelle telle, en tout cas, que nous souhaitons ou acceptons de
exposer au regard d’autrui. Sans doute pas comme une photographie de cette iden-
tité en tant quunité et totalité, mais a la maniere impressionniste, en représentant
le mouvement, I'action, plutdt que l'essence et la stabilité. Toute trace est ambigué
en ce sens quelle met au présent le passé, rendant faussement vivante une réalité
morte, offrant une image par nature mensongere de I’étre dont elle présente un
reflet déformé. Il est donc fondamental de protéger juridiquement la liberté de la
personne en lui permettant, si elle le souhaite, de récuser les traces numériques de
son identité passée (droit & oubli, au déréférencement, a 'effacement des données).
Il convient aussi, sur le modele du droit & 'image, de lui conférer le droit d’accéder a
l'ensemble des traces numériques quelle a déposées ou qui la désignent nommément
ou de maniere identifiable sur les plateformes. Enfin, pour peser un peu plus sur les
grandes entreprises qui gérent nos données personnelles, pourquoi ne pas autoriser
d’ores et déja les actions de groupe (class actions) dans le domaine numérique ?

Mais revenons sans ambages 2 la question d’urgence : face au hold-up économique
mondial qui se joue sous nos yeux, une réponse en termes de réaffirmation des droits
fondamentaux de la personne n’est-elle pas aujourd’hui insuffisante ? N’y a-t-il pas
plutdt pour le politique, en raison du péril économique national et de 'immaturicé
actuelle de notre arsenal de protection juridique, une série de mesures d’urgence a
prendre, consistant pour le moins  alerter le citoyen des risques qu’il court, tout en
demandant aux philosophes et aux juristes de travailler, si possible avec des confréres
européens, a un projet de convention internationale qui présenterait des propositions
réellement protectrices des droits fondamentaux dans le cadre d’un marché libre ?
Un tel travail pourrait constituer pour notre pays, dont la tradition d’exportation de
la regle de droit est établie de longue date, une contribution historique 4 la réglemen-
tation du nouvel espace économique mondial.

Notes

1. Donnée a caractere personnel : nous nous référons ici a la définition utilisée dans la direc-
tive communautaire 95/46 : « Une donnée personnelle est toute information concernant
une personne physique identifiée ou identifiable ; est réputée identifiable une personne

qui peut étre identifiée, directement ou indirectement, notamment par référence & un
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numéro d’identification ou & un ou plusieurs éléments spécifiques, propres a son identité
physique, physiologique, psychique, économique, culturelle ou sociale. »

2. Robert Heinlein, 7he Moon is a Harsh Mistress, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1966.

3. Milton Friedman, Theres No Such Thing as a Free Lunch, Chicago, Open Court Publishing
Company, 1975.

4. EU Commission, Case N° COMP/M.5727-Microsoft/Yahoo ! Search Business 18/02/2010,
parag. 100

5. A défaut de définition officielle, nous proposons ici une définition d’usage : une plate-
forme numérique est un portail (site web supportant de gros trafics et servant de porte
d’entrée sur un ensemble de sites) et une base de travail (dans le sens de mise 4 disposition
d’outils et de moyens).

6. Kant, Legons déthique, Paris, Le Livre de poche, 1997, p. 292. Il est intéressant d’observer
que ce rappel par Kant d’une exigence morale majeure comporte une précision de taille.
Ce qui est condamné, C’est 'utilisation de la personne d’autrui « seulement comme un
moyen ». Kant laisse le champ ouvert 4 une utilisation respectueuse, « toujours en méme
temps comme une fin » et il condamne clairement non seulement cette abomination
qu'est 'esclavage mais ce qui serait un déraisonnable fétichisme de la personne.

7. Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard, 1980.

Jaron Lanier, Who owns the Future ?, New York, Simon & Schuster, 2014.

9. Rapport sur la neutralité des plateformes numériques, « Les bases de la répartition équitable

®

de la valeur des données », p. 37.

10. http:/fwww.conseil-etat.fr/Decisions-Avis-Publications/Etudes-Publications/Rapports- Etudes/
Etude-annuelle-2014-Le-numerique-et-les-droits-fondamentaux.

11. Thomas Piketty, Le Capital au XXF siécle, Paris, Le Seuil, 2013.

12. Nicolas Collin et Pierre Colin, Mission d'expertise sur la fiscalité de [économie numérique,

janvier 2013.

La gratuité dans le numérique :
un hold-up a 1 000 milliards ?

Jéréme Brun (1969 s)

Mathématicien de formation, il a d’abord exercé comme enseignant-
chercheur a I'Université de Nice puis il a rejoint de grandes sociétés de service
informatique, GSI en 1985 puis Atos en 1997. En 2013, il a fondé Basep
Consulting, société dédiée au conseil en transformation numérique.

es services gratuits ont eu leur place de tout temps et dans tous les métiers,
fondés souvent sur la logique d’attirer le chaland puis de I'inciter & consom-
mer davantage.

Dans ’économie numérique!, ce modtle promotionnel fonctionne a plein
puisque, a la différence de l'industrie ou des services de main-d’ceuvre, le cotit de
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réplication d’un service est quasi nul. Mais le modéle va plus loin puisque la gratuité
plication d q p puisque la g

est de facto la norme, alors méme que les sociétés Internet sont parmi les plus fortes

valorisations boursi¢res au monde. Le modele repose en fait sur l'utilisation de nos
données personnelles, et nous allons suivre pas a pas ce « rapt » et en examiner les

implications économiques.

Cest gratuit (et ca le restera toujours)

Cette phrase, avec sa parenthese qui sonne comme un défi, figure sur la page
d’accueil de Facebook et, de fait, les seigneurs du numérique (Google, Facebook,
Twitter, Instagram, WhatsApp...) ne proposent, pour l'essentiel, que des services
gratuits pour le grand public.

Les seigneurs de second rang (LinkedIn, jeux vidéo, sites d’information...) fonc-
tionnent souvent sur le mode semi-gratuit du freemium : les services de base sont
gratuits et seuls les utilisateurs désirant un peu plus de fonctionnalités (et le fournis-
seur va les y inciter...) doivent payer pour cela.

Le site Wikipédia est également gratuit et, comme le logiciel libre, soumis 2 la
regle des creative commons. Par ailleurs, Wikipédia fait appel de temps 2 autre a des
contributions en numéraire sur une base volontaire (mais quand méme avec réduction
d’impée!).

Les acteurs qui fournissent 77 fine des services de I’économie réelle, comme
BlablaCar?, Airbnb ou Uber, fonctionnent en prélevant un pourcentage modéré
sur le colit de chaque service effectivement délivré. Les sites d’e-commerce sont
gratuits et prélevent, en général aupres des fournisseurs, une marge sur les produits
commandés. Enfin, il existe des fournisseurs de services vertueux (Etat, municipalités,
services publics) qui doivent saccommoder du gratuit, sans lequel leurs services
auraient peu de chance d’étre utilisés.

Il s'agit d’'une inversion de pouvoirs : le modele gratuit est imposé par la base des
utilisateurs, de génération Y pour l'essentiel, et les acteurs dominants de I’économie
classique doivent s’y conformer. Notons que ce modele gratuit, en habituant a ne pas
payer sur Internet, a eu des effets dévastateurs collatéraux dans le monde des médias
et de la culture.

Les sociétés du numérique valent des fortunes, elles se rachétent a tour de bras,
les investissements informatiques sont conséquents, les salaires parfois indécents, et
pourtant les utilisateurs/clients ne payent pas ou peu : le compte n’y est pas, pour
paraphraser nos syndicalistes. Le véritable moteur de cette économie est derriére la

scene et repose sur 'exploitation des données personnelles.
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Le modéle économique lié a la captation des données personnelles

La circulation des données personnelles implique trois acteurs :

— Un individu X qui vit sa vie normale (sans se douter nécessairement de ce qui
suit).

— Un «détenteur » d’information qui posséde et maintient a jour des données
concernant X. Exemples : réseaux sociaux, employeurs, services de I'Etat, hopitaux,
opérateurs téléphoniques, banques, clubs et abonnements divers, commercants,
compagnies aériennes, organisations caritatives, la liste est sans fin. Petit exercice
conseillé : faites la liste pour vous-méme, il y a fort & parier que vous renoncerez,
découragé, apres quelques minutes.

— Un « demandeur » d’information qui cherche & obtenir des informations fiables
sur X. Exemples : commercants souhaitant proposer 2 X un produit « ciblé »,
assureurs ou organismes de crédit senquérant des risques associés a X, services de
I’Etat, organisations, clubs ou partis cherchant 4 vous attirer en leur sein, la liste
est également sans fin mais, & la différence de la précédente, elle est totalement
opaque pour X.

Le schéma d’échange d’information est, en théorie, le suivant :

Circuit préférentiel
en numérique

Détenteur O Demandeur
d’'information . d'information

Information portée - -

a la connaissance Information transmise
de X par X
Individu
X

Le circuit « normal » d’information est indiqué en traits pleins et se rencontre
dans la vie « réelle » (non numérique) : je montre mon avis d’imposition pour louer
un appartement, je montre une quittance de loyer pour mon abonnement télépho-
nique, etc. Ce circuit est & présent marginal en raison de la croissance de la masse
d’informations, de la diversité des détenteurs et de la forte demande liée i la valeur
et a la qualité des informations.
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Le circuit économique de I'échange des données personnelles numériques est

devenu le suivant :

Détenteur Demandeur

d'information . O d'information
>
<

Plateforme
(agrégateur de
données)

Revenus supplémentaires
tirés d'une meilleure
connaissances des
données personnelles

Individu
X

Lapparition des acteurs de type plateforme est venue fluidifier ce marché, théorisé par
notre prix Nobel Jean Tirole et Jean-Charles Rochet sous le nom de multisided market>.
La plateforme achete au détenteur les données, les agrége puis les revend au demandeur.
Il arrive que la plateforme soit elle-méme un détenteur de données, Facebook est proba-
blement la plus grande plateforme au monde, mais il existe des acteurs spécialisés tres
puissants, et inconnus du grand public, comme Axciom, Exelerate ou Experian.

Le demandeur, muni de données personnelles et 4 jour, a tous les atouts pour
connaitre nos habitudes, nos préférences, nos intentions de consommation. Il peut
se baser sur des informations tres factuelles et faire des démarches commerciales
directes, mais il peut aussi découvrir des signaux faibles sur de nouvelles tendances
et lancer avant tout le monde le produit que certaines personnes désirent sans méme
lavoir formulé explicitement. Les sommes lides & 'augmentation des revenus et des
bénéfices des récipiendaires des données sont considérables, et le cabinet BCG évalue
la création de valeur associée, en Europe seulement, 3 1 000 milliards de dollars en
20204, d’ott le titre de cet article.

Notons au passage que l'utilisateur est devenu hors-jeu dans ce schéma écono-
mique, tout juste peut-il se battre au coup par coup pour que tel ou tel détenteur
de ses données ne les cede pas a une plateforme. Nous avons cependant gardé une
fleche pointillée entre celle-ci et 'individu car il serait envisageable que I'individu
vende lui-méme une partie de ses données personnelles 2 la plateforme, et quelques
sociétés envisagent déja ce marché. Catherine Hartog pointe bien dans son article

les questions juridiques et philosophiques qui se profilent derri¢re un tel commerce.
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Gratuité, bien-étre et dollars

Arrétons-nous un instant sur le phénomene Facebook, qui concerne plus d’'un
milliard d’individus a travers la planéte.

Gratuité dabord : le temps que passe ce milliard d’individus sur Facebook est
« gratuit » au premier sens du terme, en ce qu’il ne saccompagne de flux financiers
ni dans un sens ni dans l'autre. Notons, pour fixer les idées, que ce temps en une
. 7 7. 114 A . 7
journée est supérieur au temps travaillé total en France pendant cette méme journée.

Bien-étre ensuite : si les membres font cela cest qu’ils en retirent un bien-étre
qu’ils jugent au moins équivalent au temps passé. Ce bien-étre vient des contacts,
des échanges, de la reconnaissance, de I'intérét d’apprendre au contact de gens qui
partagent vos golts. Uére numérique, avec ses facilités de communication, a créé
chez les digital natives cette envie de vivre une aventure collective, dont les implica-
tions sont bien décrites par notre camarade Henri Verdier et Nicolas Colin dans leur
livre LAge de la multitude®.

Dollars enfin : loin de ces considérations hédonistes, le « travail gratuit » effectué
par les membres permet de constituer un véritable trésor de traces numériques qui va
étre exploité par Facebook pour se faire rémunérer pour des propositions commer-
ciales tres bien ciblées.

On pourra s'insurger contre le fait que nos données personnelles soient ainsi
captées et utilisées par des acteurs qui nous sont inconnus, avec toutes les dérives
possibles du genre Big Brother ou Snowden. Nous devons cependant étre conscients
que la majorité des enfants du digital (nés apres disons 1990) apprécient qu'on leur
propose des produits ou des activités qui correspondent a leurs gotits et qu’ils pout-
ront partager avec leurs relations.

Notre cher Oncle Sam

La quasi-totalité des plateformes et des récipiendaires de données est localisée aux
Etats-Unis. Les Américains sont nos grands amis, leurs sociétés sont les champions
incontestés du numérique mais nos données personnelles européennes sont bel et
bien captées et hébergées par des acteurs américains.

Il serait un peu long de détailler I'historique et les étapes de ce hold-up. Lexemple
le plus fréquent se fait via 'adhésion imprudente de citoyens européens a des sites
qui ne précisent pas le lieu d’hébergement des données ; on peut cependant excuser
lesdits citoyens, par exemple les conditions générales d’Amazon ne sont accessibles
queen ligne et comportent plusieurs centaines de pages en anglais (avec renvois).
Mais il y a encore plus maléfique : méme si le site promet aux citoyens européens
un hébergement de leurs données en Europe (en fait en Irlande ol tous les géants
de P'Internet ont installé leurs data centers européens), le citoyen européen n’est pas
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pour autant a I’abri. En effet 'accord, dit Safe Harbor, datant de 2001 entre I'Union
européenne et les Etats-Unis permet aux entreprises américaines s'autodéclarant Safe
Harbor de transférer les données aux Etats-Unis en « promettant » de respecter la
directive européenne de 1995 sur la protection des données personnelles. De I'avis
général, cet accord, dont le contréle est uniquement confié a 'opaque Federal Trade
Commission, est une véritable passoire au bénéfice des acteurs américains. Toutes les
tentatives européennes pour le remettre en cause ont jusqu'a présent échoué face a la
menace de veto de I'Irlande.

Nos données personnelles européennes, ainsi transférées physiquement aux
Etats-Unis, sont devenues orphelines juridiquement : la loi américaine ne protege
que les données des citoyens américains, et les lois européennes ne sappliquent pas
en pratique outre-Atlantique. Nos données sont alors libres d’étre cédées au plus
offrant, sous notre regard consterné.

Les entreprises américaines sont dés lors les mieux placées pour en extraire la
valeur et en tirer un avantage compétitif considérable. Leurs moyens financiers leur
permettent ensuite une innovation permanente dans tous les secteurs (Google en
étant Pexemple le plus abouti) et, le cas échéant, le rachat de szar-up européennes.
Des réussites européennes comme Blablacar, Dailymotion ou Spotify sont raris-
simes, et encore les deux derniers ont échappé de justesse a des tentatives de rachat
de Yahoo ! et Google respectivement.

Il faut également évoquer la fiscalité du numérique, vaste sujet qui est traité de
fagon remarquable dans le Rapport Collin-Colin de 2013°. Ce rapport aborde en
profondeur de nombreux themes qui ne sont queffleurés ici, notamment la notion
de travail gratuit de l'utilisateur qui est une caractéristique forte de I'¢re numérique
et qui est peu imposable par principe.

On y apprend par exemple que les imp6ts du GAFA (Google, Apple, Facebook,
Amazon) acquittés en France pour I'année 2011 se sont élevés a 4 millions d’eu-
ros alors qu’ils auraient dii étre d’environ 500 millions en régime fiscal francais
« normal » ; notons bien qu’il ne sagit pas de fraude mais d’optimisation viz des
prix de transfert adaptés entre sociétés et holdings au Luxembourg, Pays-Bas,
Angleterre et Caraibes. Quant 4 la création de valeur a partir des données person-
nelles européennes, elle est sous les radars et évidemment libre d’impéts. Le rapport
Collin-Colin est toujours d’actualité, en raison notamment des veto britanniques &
toute approche de fiscalité européenne.

Nous touchons Ia un sujet plus vaste, celui de la régulation a inventer des multi-
nationales dominantes qui est trés justement abordé par notre camarade Olivier
Basso dans son dernier ouvrage Politique de la Trés Grande Entreprise’.
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Cest grave, docteur ?

En guise de conclusion, on peut dire que le numérique, outre sa gratuité, apporte
beaucoup de bienfaits & 'humanité et aussi quelques dangers. Parmi ces dangers,
I'abandon progressif, malgré nous, de grandes parties de notre sphere privée, et
la domination des entreprises américaines sur ’Europe. Je pense que le deuxieme
danger est le plus menagant pour notre futur.

Notes

1. Nous utiliserons le terme « économie numérique » ou « numérique » pour désigner le
marché des services aux particuliers basés sur Internet.

2. Blablacar a été fondée et est dirigée par notre camarade Frédéric Mazzella (1997 s).

3. Jean-Charles Rochet et Jean Tirole, « Platform Competition in Two-Sided Markets »,
Journal of the European Economic Association, 2003, n° 37, p. 645-667.

4. John Rose, Olaf Rehse et Bjorn Rober, The Value of our Digital Identiry, 2012. www.bcg-
perspectives.com

5. Nicolas Colin et Henri Verdier, L’/Ige de la multitude, Paris, Armand Colin, 2012.

6. Pierre Collin et Nicolas Colin, Mission d'expertise sur la fiscalité de I'économie numérique,
2013, www.economie.gouv. fr/files/rappori-fiscalite-du-numerique_2013.pdf

7. Olivier Basso, Politique de la Trés Grande Entreprise : leadership et démocratie planéraire,
Paris, Puf, 2015, p. 246 sq.

LE FINANCEMENT DE L'ACCES A L'INFORMATION SCIENTIFIQUE

Denis Jérome

Il est directeur de recherche émérite au CNRS et membre de I'’Académie des
sciences. Chercheur en physique de la matiére condensée a I'Université Paris-
Sud, il a découvert la supraconduction des matériaux organiques (bien que non
normalien !). Rédacteur en chef de diverses revues scientifiques européennes
pendant de nombreuses années, il a été I'artisan, en 1999, de la fusion des
publications francaises, allemandes et italiennes dans le domaine de la physique.

eux facteurs ont profondément affecté le paysage de la diffusion de

I'information scientifique. Lun sociétal, di a 'émergence, dans des pays

qui en étaient dépourvus au siecle dernier, d’une activité scientifique de
haut niveau, l'autre technologique, avec le développement de I'Internet qui a dura-
blement modifié les canaux et usages habituels de la diffusion de la connaissance
scientifique. Ce développement a rendu possible le partage des connaissances vali-
dées, entre pays développés et pays en voie de développement d’une part, et entre
les scientifiques eux-mémes, d’autre part, en évitant les redondances de travaux,
augmentant de fait l'efficacité de la recherche pour chacun.
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Le financement de l'acces 4 I'information scientifique

Une clarification est nécessaire pour favoriser 'acces libre & I'information, 2
budget constant, voire décroissant, tout en respectant le principe fondamental de
’évaluation des publications par les pairs, le peer-review, et existence des journaux
auxquels les chercheurs sont attachés. Pour atteindre cet objectif, les solutions exis-
tantes sont examinées ici de facon critique et réaliste.

Il est nécessaire de souligner en préambule que le tout-gratuit pour 'information
évaluée est un leurre. Méme si I’évaluation des articles est pratiquée bénévolement
par les pairs, la tenue d’un secrétariat de rédaction, la mise en forme éditoriale, I'ajout
de liens de références et la diffusion ont un certain cott que les scientifiques doivent

assumer.

Une loi de Moore pour les revues scientifiques

Les premitres revues scientifiques sont nées a la fin du xvii¢ siecle. Le Journal des
savants, créé par Colbert en 1665, est Uancétre des Comptes rendus de [’Académie
des sciences précédé en 1664, en Grande-Bretagne, par les Proceedings of The Royal
Society. La figure 1 montre la croissance quasi exponentielle des journaux avec un
doublement de leur nombre tous les vingt ans. On estime actuellement 4 25 000 la
quantité de revues a comité de lecture, toutes disciplines des sciences de la matiere et
du vivant confondues (correspondant a la publication d’environ deux millions d’ar-
ticles par an). Depuis une dizaine d’années, on observe une augmentation de cette
croissance, sans doute due 4 la révolution technologique que nous vivons en matiere
de diffusion de I'information avec le développement de la diffusion en acces libre.
Clest précisément cet aspect que nous allons examiner dans la suite de cet article.
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Figure 1. Evolution du nombre de périodiques scientifiques depuis 1665

(d’apres M. Mabe, Serials, 16, 191, 2003).
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Les différents canaux de diffusion des revues

En 2008, d¢ja, la proportion de revues uniquement papier était trés minoritaire.
Seules 15 % des revues avaient une diffusion uniquement papier alors que 18 %
avaient adopté le modele gold de I'acces libre que nous allons évoquer plus loin. Le
pourcentage de revues en libre acces gold est en trés forte augmentation si I'on se
réfere a leur taux de croissance annuel de lordre de 17 % (figure 2). Notons que
80 % des nouvelles revues créées en 2014 sont en open access gold (rapport de la
DIST-CNRS, février 2015).

[ Revues print uniquement

[0 Revues print + online

[

Revues online uniquement
en accés par abonnement

= Revues online uniquement
en open access

Figure 2. Répartition des supports de diffusion en 2008. Les revues en acces libre gold sans
abonnement représentaient 18 % du total. Cette proportion est en constante progression
(d’apres le rapport du Groupement francais de 'industrie de I'information,

GFIL, janvier 2010, fig. 10).

Différentes déclinaisons de I’accés libre
Archives ouvertes (open archive initiative)

Les archives ouvertes sont constituées par des serveurs (réservoirs) de documents
consultables gratuitement, qui peuvent prendre diverses formes : soit un rapport — la
version auteur d’un document soumis pour publication a une revue —, soit la version
éditée incluant I’évaluation par les pairs d’un article accepté pour publication, ou la
version publiée avec les valeurs ajoutées par I'édition, des notices bibliographiques.
ArXiv, dans le domaine de la physique, et PubMed Central dans celui des sciences du
vivant, sont deux exemples représentatifs d’archives disciplinaires. Parmi les nombreux
mouvements et initiatives de ces dix derniéres années autour des archives ouvertes, on
note un développement général des archives institutionnelles. En France, cet essor a
connu un aboutissement avec la signature & ’Académie des sciences, le 2 avril 2013, de
la convention de partenariat en faveur des archives ouvertes et de la plateforme mutua-
lisée HAL du Centre pour la communication scientifique directe du CNRS. Le colit de

telles archives reste modeste : il revient pratiquement 2 celui de la tenue d’'un serveur!.
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Le phénomene des archives ouvertes est plus ou moins développé suivant les
disciplines? mais ne modifie pas fondamentalement le paradigme financier des
abonnements. Dans la mesure, cependant, ot un article n’a regu en moyenne,
au bout d’une année, que 60 % de la consultation qu’il aura durant toute sa
« vie », l'obligation de dépdt sur une archive ouverte serait susceptible d’affecter la
marge dégagée par les éditeurs, qui pourraient étre tentés d’augmenter le prix des
abonnements?.

Ainsi il existe certains inconvénients a I'archive ouverte : absence d’évaluation des
manuscrits des auteurs, transfert du manuscrit vers l'archive devant étre effectué par
le chercheur, délai nécessaire pour accéder a I'information validée. Et l'archive ne
peut offrir que ce quelle possede, d’oli généralement I'impossibilité d’accéder a des
documents anciens.

Mais les avantages des archivages ouvertes sont significatifs : tout d’abord la gratuité
de la consultation de documents pérennes, ensuite un moyen de pression sur I'appétit
financier des grands éditeurs quand cet archivage ouvert pourra coexister avec l'acces
libre institutionnel. La notion d’archive ouverte est souvent associée au modele d’ac-
ces libre vert : cela veut dire que la visibilité d’un article, lorsqu’il s'agit d’une version
publiée, n'est effective quapres une période d’embargo de durée variable suivant les
éditeurs (de 6 a2 18 mois) qui peut aussi constituer une clause définie dans les mandats
de dépots, lorsqu’ils sont obligatoires, par les organismes finangant la recherche.

Acces libre vert

Il s’agit d’un acces libre, mais différé dans le temps, qui est accepté par I’éditeur
apres un embargo de 6, 12 ou 18 mois, voire plusieurs années, suivant les disci-
plines. Ce sont les éditeurs qui, a I'issue de cet embargo, permettent aux auteurs de
rendre l'acces libre a leur article sur le site de leur choix. Ce modele ne modifie pas le
modele économique actuel puisque des abonnements demeurent, mais il freine une
diffusion rapide de I'information. Par définition, c’est un modele qui ne peut 2 la fois
concilier une information immédiate et validée et assurer la stabilité économique de
la diffusion par les éditeurs, puisque diminuer la durée de 'embargo entrainerait un
déclin des revenus générés par les abonnements. Lacces vert dépend donc des auteurs
— cest-a-dire de leur volonté de mettre en acces libre, dans une archive ouverte, leurs
travaux de recherche publiés dans des revues « traditionnelles » —, et des éditeurs qui
lautorisent.

Accés libre doré (gola)

Ce sont les éditeurs qui fixent le montant 4 acquitter par les auteurs (ou leur orga-
nisme de recherche) pour les articles publiés, PAPC (article processing charge), en
échange de quoi les articles sont publiés en acces libre visible universellement sur le
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site de I’éditeur. On se trouve face 4 la loi du marché avec tous les exces possibles dans
un sens out dans l'autre et la porte ouverte aux éditeurs dits « prédateurs ». Les APC
de journaux de prestige qui n‘acceptent quune faible proportion des soumissions
(Cest le cas de Nature, par exemple, qui en accepte environ 8 %) seront beaucoup
plus élevés que ceux de journaux moyens ayant un taux d’acceptation de 50 % (voir
tableau ci-dessous).

Certains éditeurs cassent les prix avec des APC inférieurs au cotit moyen. Ce sont
des éditeurs (prédateurs) peu regardants quant aux contenus qu’ils publient, qui
pratiquent des évaluations scientifiques réduites voire inexistantes.

Accés libre doré hybride

I S'agit d’un systeme classique avec abonnement dans lequel les auteurs qui ont
acquitté le versement d'un APC obtiennent, en plus, que leurs articles soient placés,
des leur publication, en acces libre sur le site éditeur. On se trouve tres clairement
devant un modele a paiement double avec la coexistence de 'abonnement traditionnel
et du systeme doré. Jugé inacceptable par les chercheurs, il rencontre peu de succes.
En revanche, une variante de ce systtme pourrait étre tolérée 2 titre transitoire,
dans la mesure ol une revue se serait engagée dans un processus de conversion du
modele & abonnement vers un modele doré, si 'abonnement pour 'année N est

diminué du montant des APC versés 'année N-1.

Frais de publication d’un article en open access selon I'éditeur

(rapport GFII, p. 109, source STM Association, 2009)

Editeur/revue Modalité OA Frais de publication en euros
American Institute of Physics Dor¢ / Hybride 11 250-1 500
American Physical Society Doré / Hybride 1084
BioMed Central Doré 875-1 662
Hindawi Doré 229-812,5
BM] Publishing Group Hybride 1 850-2 660
Cambridge University Press Hybride 2250
Elsevier-Cell Hybride 2500-4 166
New Journal of Physics IOPP) Doré 1000
PLoS ONE Doré 1.833-2 375
Royal Society (London) Hybride 300-450 / page
Springer Hybride 2500
Wiley-Blackwell Hybride 2500
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Acces libre doré sans APC : les épi-journaux

Il existe, depuis 2014, une nouvelle voie gratuite pour 'auteur et le lecteur qui
permet la diffusion d’une information validée et éditée. Il s'agit du projet Episciences
qui est une initiative commune du CNRS et de I'Inria, sous la responsabilité du
Centre pour la communication scientifique directe (CCSD, unité propre de service
du CNRS, créée fin 2000, qui héberge notamment le serveur HAL). Ce sont des
épi-journaux hébergés par la plateforme HAL.

Des articles soumis & un épi-journal donné sont choisis sur le serveur HAL d’ar-
chives ouvertes. Ils sont ensuite traités (évaluation scientifique, édition) suivant des
modalités tres proches des journaux traditionnels tels qu'on les connait aujourd’hui
et, une fois approuvés, ils sont renvoyés sur leur archive ouverte d’origine, avec le
label éventuel de I’épi-journal auquel ils ont été soumis, en cas d’acceptation par
celui-ci. Le cofit afférent au fonctionnement de chaque revue (secrétariat éven-
tuel, mises aux normes techniques des articles) est a la charge des institutions
responsables des revues. Ce modele existe déja en mathématiques mais, a ce jour,
seul un petit nombre de revues de haut niveau le mettent en ceuvre, comme par
exemple UElectronic Journal of Probability (http://ejp.ejpecp.org/) ou Documenta
Mathematica (société mathématique allemande, hetp://www.mathematik.unibie-
lefeld.de/documenta/). Le coiit de fonctionnement de la plateforme Episciences
elle-méme est pour 'instant pris en charge par le CCSD (avec le support du
CNRS et de I'Inria). Lobjectif des promoteurs d’Episciences est de permettre une
émergence forte de Uopen access integral dans certains secteurs de la connaissance
comme les mathématiques, I'informatique ou la physique théorique et, & terme
pourquoi pas, dans toutes les autres disciplines académiques. La véritable question
posée par ce projet séduisant est de savoir §’il serait capable d’offrir les mémes
services que le circuit de I’édition traditionnelle tout en faisant baisser les cotits de

maniére significative.

Acces libre institutionnel (IOA)

C’est une solution récemment proposée par ’Académie des sciences (heep://www.
academie-sciences.fr/presse/communique/rads_241014.pdf). Comme il ne faut
pas laisser les chercheurs seuls face aux éditeurs pour le paiement des APC, les
sommes versées actuellement aux éditeurs au titre des abonnements devraient
migrer vers des droits 4 publier et a étre lus immédiatement, gratuitement et
universellement. C’est I’éditeur qui effectuerait en plus le transfert des articles
vers des archives ouvertes (de type HAL), dés leur publication, afin d’assurer la
pérennité des connaissances.
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Cetaccord devrait étre négocié de maniere centralisée entre éditeurs et organismes
auteurs, & 'image de ce que fait, par exemple, Couperin pour les abonnements.
Il permettrait d’assurer des revenus convenables aux éditeurs pour des services
réellement rendus. Un modele similaire a été mis en place en Allemagne (Max
Planck-Springer) et en Autriche (ministere de la Recherche-Institute of Physics)4.

En France, cest Couperin qui centralise actuellement les demandes d’abon-
nements classiques (lecteur-payeur) des différents organismes et universités aux
revues d’un éditeur (licence unique) puis en négocie le montant global avec celui-
ci. Avec la licence unique, tous les organismes et universités frangais (plus de 470)
passent par Couperin. Pendant la période de transition, une revue comprendra des
articles en acces libre IOA (ceux provenant d’organismes frangais) mais aussi des
articles en acces limité (ceux provenant d’organismes étrangers). Aucun paiement
nayant été acquitté par leurs auteurs ou leurs organismes de tutelle, ces articles
ne sont consultables que sur abonnement. Dans le régime transitoire du systeme
IOA, I’éditeur continuera A percevoir de l'organisme de gestion un revenu iden-
tique 2 celui per¢u grice aux abonnements de I'ancien systeme. Les organismes
membres de la licence unique qui ont signé un accord avec I’éditeur d’une revue
devraient accéder a tous les articles de la revue, qu’ils soient en acces libre ou limité
(ceux-la érant les articles soumis par des auteurs non abonnés a la revue et n’ayant
pas versé d’APC). Les auteurs membres d’un organisme appartenant a la licence
unique négociée avec I'éditeur pourront soumettre a la revue et seront visibles et
lus en acces libre gratuitement par le monde entier. En cas d’augmentation impor-
tante du nombre d’articles publiés provenant de ces auteurs, une formule devrait
permettre I'ajustement du cotit de ces « APC institutionnelles ». Clest le « doré »
institutionnel.

On peut espérer voir émerger un cercle vertueux qui conduira d’autres pays a
conclure des accords similaires pour I'acces libre, stimulant une transition rapide

vers ’acces libre a la totalité du contenu de la revue.

Conclusion

Le mouvement vers l'acces libre aux publications étant désormais entré dans une
dynamique qui semble irréversible’, il serait grandement souhaitable que la commu-
nauté scientifique ne laisse pas les éditeurs commerciaux lui dicter leurs exigences.
Nous venons d’examiner les diverses possibilités pour parvenir a un acces libre aux
publications scientifiques. Voici maintenant quelques-unes des recommandations
proposées par ’Académie des sciences :

1. Soutenir tous les efforts visant 4 faire baisser le colit des abonnements et, en parti-
culier, le projet de licence nationale unique, en cours de mise en place, dans lequel
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I’Etat passera un seul contrat avec chaque éditeur au profit de l'ensemble des insti-
tutions. Lobjectif est 'extension de ce procédé a la contractualisation centralisée

du modele open access au niveau national.

2. Demander quune comptabilité analytique nationale, contrdlée par la Cour des
comptes, integre 'ensemble des cotits actuellement liés au secteur de I'informa-
tion scientifique et qu'a budget constant, cette masse budgéraire soit dédiée a la

transition progressive vers [ open access.

3. Parmi les solutions possibles, cest vers I'acces libre institutionnel qu’il faudra
tendre, car elle correspond 4 'objectif d’acces universel aux résultats de la recherche
et permet de contenir les cofits, au moyen d’'une négociation unique centralisée.
En effet, le paiement des APC ne doit pas grever les budgets déja restreints des
laboratoires.

4. Lopen access institutionnel doit étre organisé pour garantir 2 la fois la liberté
de lecture et de publication, pour améliorer les méthodes d’évaluation, et
pour contrdler en permanence le montant des crédits globalement affectés au
systeme, afin de se prémunir des excés tarifaires qui ont disqualifié le modele

lecteur-payeur.

5. Le consortium Couperin, ou un nouvel organisme dédié, devrait étre chargé de la
négociation globale et, pour les revues non intégrées, de la gestion des APC, grice
a ses compétences actuellement reconnues en matiere de régulation des cofits

d’abonnements.

6. Larchivage local et national, dont les importants mérites sont reconnus dans
les domaines ot il est accepté, devra étre amélioré pour toutes les disciplines,
afin de préserver la pérennité des articles et leur visibilité par les moteurs de

recherche.

7. Lacces libre ne peut se mettre en place sans un examen critique (peer-reviewing)
avant publication par des chercheurs académiques. Plus largement, il faut encou-
rager la participation des chercheurs académiques  la prise de décision finale,

comme le font les journaux édités par les sociétés savantes et les académies.

8. Lensemble de ces questions ne peut étre résolu au seul plan national. De fagon
urgente, il importe que des accords soient recherchés au moins au plan européen.
En effet, comme le montre la figure 3, la France ne tient pas une place importante
en matiere d’édition scientifique au niveau international. En revanche, elle contri-
bue 4 environ 4 % des publications mondiales, sapprochant du Royaume-Uni
et de Allemagne. Ceci indique quune initiative commune regroupant les prin-
cipaux pays européens pourrait influer sur le cours de cette transition vers 'acces

libre.
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Figure 3. Ventilation géographique de 23 277 revues peer reviewed en 2007 (source GFII).

Notes

1. Dans le champ de la physique des hautes énergies et des particules, ArXiv a été fondée aux
Etats Unis au début des années 1990 et est hébergée par Cornell University. Elle accueille
aussi bien des « pré-prints » (manuscrits d’auteurs) que des versions finalisées (« version
of record »). Cest le seul exemple d’archive ouverte qui soit reconnue comme la véritable
« mémoire » scientifique exhaustive des domaines de la physique qu’elle couvre.

2. Dans le champ de la recherche biomédicale, I'archive PubMed Central (PMC), 4 l'initia-
tive des National Institutes of Health (NIH, agence publique de financement de la recherche
biomédicale aux Etats-Unis) est une base d’articles trés connue et consultée. Constituée
a lorigine sur la base du volontariat des chercheurs déposants, I'archive PubMed Central
est désormais soutenue par un mandat de dépot obligatoire inscrit dans la loi américaine.

3. Dans la majorité des cas, les éditeurs ont des politiques qui permettent aux auteurs de
déposer leurs articles dans une archive ouverte (plus de 62 % des éditeurs autorisent I'ar-
chivage sous une forme ou sous une autre). Ainsi Elsevier, Springer, Wiley-Blackwell et
Taylor & Francis ont défini des politiques encadrant I'archivage par les auteurs. Le projet
SHERPA/RoMEO recense et décrit systématiquement la politique des éditeurs en matiere
d’archivage.

4. 20 % des revenus des éditeurs proviennent des laboratoires privés qui auront progressive-
ment un acces libre & I'information sans abonnement. Ce manque 2 gagner devrait étre
versé aux éditeurs par I'organisme de gestion centralisée sous la forme d’une diminution
du crédit d’'impét recherche (CIR) (10-15 millions d’euros, soit environ 0,3 % du CIR) a
coté des abonnements du secteur public.

5. Le caractére inéluctable et I'attrait de I'acces libre doré n'ont pas échappé aux grands
éditeurs commerciaux. Il stimule méme des regroupements, tels que la fusion récemment
annoncée entre Springer et Macmillan Science Education (groupe qui édite Nazure).
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LA VIE DE L’ECOLE

« Apres janvier 2015, s'exprimer contre la terreur »
La sociologie est un sport collectif : hommage a Jean-Claude Chamboredon
Jourdan

Archicube 18-Livre.indb 121 10/06/15 11:46



Archicube 18-Livre.indb 122 10/06/15 11:46



« APRES JANVIER 2015, S'EXPRIMER CONTRE LA TERREUR »

Une semaine de réflexion « Aprés janvier 2015, s’exprimer contre la terreur » s’est déroulée
4 I'Ecole normale supérieure du 7 au 14 mars 2015. Associant plus de soixante-dix inter-
venants a une vingtaine d’éléves, ce projet de normaliens littéraires et scientifiques avait
pour objectif de permettre de comprendre le mieux possible ce que donnaient & penser
les évenements. Notre programme trés dense illustrait ainsi le désir de distinguer tous les
thémes majeurs d’une réflexion « aprés Charlie » et I'impossibilité méme de les dévelop-
per tous. Nous espérions qu’au fil de la semaine, des échos se feraient entendre entre les
différentes interventions.

L'ensemble des communications et des discussions a en effet permis de déceler les points
autour desquels tournent les problématiques fondamentales que nous allons devoir affron-
ter. On retiendra la participation de Robert Badinter, s’adressant au public avec émotion, a
propos de I'antisémitisme actuel, et celle d’'Hubert Védrine, dessinant les lignes fortes des
problémes géopolitiques contemporains. On saluera la générosité des chercheurs qui ont
bien voulu s’associer aux éleves de I’Ecole dans des formats inédits, celle des réalisateurs,
musiciens, dessinateurs et comédiens, et celle des €léves qui y ont pris part.

Si certaines interventions n’ont pas eu I'écho attendu, c’est sans doute qu'il était un peu
trop tard pour réunir autour de la réflexion, et un peu trop tot pour organiser cette réflexion
dans d’excellentes conditions. Mais ce projet a su rappeler, au sein méme de I'Ecole, le
temps d’une semaine, la nécessité de prendre acte du contemporain.

Emmanuel Levine (2013 )

« Je suis Rushdie »

Marc Porée (1975 1)

Il est professeur de littérature anglaise a I'ENS, ot il dirige le département LILA depuis 2013. Romanticiste
de formation, donc dix-neuviémiste, il s'intéresse également & la fiction contemporaine, britannique et/ou
post-coloniale. Avec Alexis Tadié, il a publié Sa/man Rushdie (Paris, Le Seuil, « Les Contemporains », 19906).

« Salman Rushdie est Iintifada de [’imagination'. »
Edward Said
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our l'angliciste que je suis, lattentat contre la rédaction de Charlie Hebdo

restera 4 jamais associé 4 la personne, aux traits du visage et & U'ceuvre de

I’écrivain Salman Rushdie. Les morts de Charlie — tous les morts — font
remonter 2 ma mémoire d’autres victimes, plus nombreuses encore, tombées 4 la
suite de la fatwa du 14 février 1989 édictée par I'ayatollah Khomeiny contre auteur
des Versets sataniques (parus en septembre de 'année précédente) : éditeurs et traduc-
teurs pris pour cibles, librairies plastiquées, livres brilés en place publique, mais aussi
manifestants du monde entier devenus, 2 leur corps défendant parfois, des victimes
collatérales de I'« Affaire Rushdie », sans parler de 'auteur, désigné « Ennemi public
numéro 1 », condamné a une existence quasi clandestine pendant pres de dix ans et
objet de plusieurs tentatives d’assassinat, parfois déjouées d’extréme justesse?. Vingt-
six ans plus tard, I'histoire semble, de fait, se répéter, avec son interminable cortege
de violences, 4 cette différence pres que Charb, Cabu et les autres n'eurent pas, eux,
la chance d’en réchapper, contrairement 4 Rushdie, dont la téte reste toutefois mise 2
prix, avec 'approbation tacite des autorités iraniennes. On comprendra aisément que
ce dernier, depuis les Etats-Unis ot il vit a présent, ait été I'un des premiers écrivains

a condamner I’acte odieux, sans langue de bois ni ambiguité :

Je suis solidaire avec Charlie Hebdo, comme nous devons I’étre tous, pour défendre
art de la satire, qui a toujours été une arme de la liberté contre la tyrannie, la
malhonnéteté et la bétise. « Respect pour la religion » est devenu un nom de code
pour dire « Peur de la religion ». La critique, la satire et, oui, notre irrévérence
intrépide doivent pouvoir sappliquer aux religions. Combinée aux armements
modernes, la religion, une forme médiévale de la déraison, devient une vraie menace
pour notre liberté. Ce totalitarisme religieux a provoqué une mutation mortelle au
ceeur de 'islam et nous en voyons les conséquences tragiques aujourd’hui i Paris.

Il faudra bien str revenir sur le propos, y compris pour confronter le discours
de l'intellectuel a la pratique du romancier, mais, en attendant, confesserais-je qu’il
m’arrive d’espérer, d’imaginer, plutdt, que les dessinateurs de Charlie tombés le
crayon 2 la main sur le champ de bataille se soient tous réincarnés... sous les traits
de Rushdie, écrivain d’origine indienne, apres tout ? Lequel éprouverait d’autant
moins de difficulté a reprendre le flambeau que leur combat contre les fanatismes
était depuis longtemps le sien. A condition d’ajouter que la sienne, de bataille, était
aussi la leur, car on sen voudrait de chercher ici motif & vaine querelle. Pas plus la
concurrence que l'exclusive ne sont de mise. Le « Je suis Charlie » d’aujourd’hui (et
on n’ignore rien des ambiguités véhiculées par le slogan) vaut largement — vaut trés
exactement, a dire vrai — le « Je suis Rushdie » d’hier. En théorie du moins, car,
qui sen souvient a I'époque, dans la pratique il n’y eut guere de « Je suis Rushdie ».
Abstraction faite des chancelleries internationales — 4 des degrés divers, cepen-
dant : le gouvernement francais, pour ne citer que lui, se montrant plutét frileux
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sur ce dossier —, la solidarité envers le romancier traqué et frappé d’indignité fut
circonscrite aux seuls « professionnels de la profession », & savoir les intellectuels et
les écrivains, ses confréres. Face aux foules dressées en masse contre le profanateur
du Coran, pas de bataillons symétriques brandissant des pancartes identificatoires
en soutien au nouveau paria et  sa cause d’hier et d’aujourd’hui, celle de la liberté

d’expression. Lequel, encore, aussi friand d’Ovide qu’il est féru du Mahabharata,
n'en finit pas de camper dans ses livres des personnages mutants, métamorphiques :
aussi, la perspective d’'un Cabu indianisé, renaissant de ses cendres pour se méler
aux chatoyantes fantasmagories rushdiennes, est-elle & peine moins irréaliste que
la magie bien réelle qui transporte son univers fictif, dans le sillage des romanciers
latino-américains qui continuent de U'inspirer. Lequel, enfin, car la proposition est
réversible, se mettrait du coup 2 patler la langue des dessinateurs et des journalistes
ne faisant plus qu’un avec lui : un Rushdie soudain touché par le don des langues et
plus que jamais consacré perroquet de Voltaire, récitant son 77aité sur la tolérance,
mais en v. o. cette fois, en francais dans le texte, donc.

Mais tréve de considérations qui, parce que frappées au coin du nonsense ou du
wishful thinking, ne manqueront pas de paraitre oiseuses de ce coté-ci de la Manche.
Ce qui suit constitue la version remaniée et augmentée d’un propos tenu dans le
cadre de la Semaine « Apres janvier 2015, sexprimer contre la terreur ». Lobjectif,
rappelons-le, érait de réfléchir « apres » Charlie, de se donner du champ, du recul,
sans pour autant s éloigner du « contemporain », afin de mieux en « prendre acte »,
pour citer Emmanuel Levine, lorganisateur de la manifestation. Ce recul mesuré sur
I'événement, un profond petit livre de Fehti Benslama le permet fort adéquatement,
sur le plan théorique en particulier. Une fiction troublante, Cest son titre?, aura
aidé I'angliciste que je suis a trouver la bonne distance, ni trop loin ni trop pres.
Le psychanalyste et grand lecteur de I'Islam y revient sur le roman de Rushdie,
avangant des arguments peu souvent entendus et rarement repris depuis. Aussi
constituera-t-il une bonne part de mon argumentation, occupée quelle est a éclairer
la question, non pas directement du blasphéme, ni méme de la liberté d’expression
(dont la signification savere & géométrie variable, aussitdt quon quitte les rivages de
la seule sphere franco-francaise), mais bien plutdt de la lictérature d’imagination,
dans son rapport au sacré. Et de maniére plus spécifique encore, du statut et de la
responsabilité de la fiction.

En effet, ce quont de commun le prophete enturbanné dessiné par Luz (et
d’autres) en couverture de Charlie et le prophete et homme d’affaires Mahound
imaginé par Salman Rushdie, dans les pages incriminées des Versets sataniques, c’est
d’étre tous deux fctifs. Luz ne déclaraie-il pas récemment que, fatigué du personnage
de Mahomet, il ne le dessinerait plus ? Il se trouve cependant, et comment l'oublier,
que ce qui a été mis en jeu dans leur fiction « a non seulement existé, mais donné
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fondement 4 un édifice, & un lieu, 2 des énoncés qui ont prétendu i une vérité, qui
ont inventé un réel » — 'Islam, en clair. Que la fiction de Rushdie, en contrefaisant
la révélation coranique, retrouve une fiction établie dans une tradition apocryphe
ancienne, trés vite écartée, car hétérodoxe, celle des versets soufflés par le diable et
admis dans un moment d’égarement au sein du Livre, ne change pas grand-chose 2
l'affaire. Comment penser un seul instant que sa fiction ne porte pas a conséquence,
nonobstant I’évidence, a savoir quelle heurte, de fait, la conscience et la croyance des
musulmans, pour qui le Prophéte nest ni une fiction ni un personnage ? Et n’est-ce
pas dévaloriser le roman que de revendiquer pour lui une extra-territorialité, une
innocence, un désengagement pour ainsi dire principiels ?

Tout au contraire, il faut réaffirmer que la fiction importe, quelle pese de tout son
poids sur les hommes, « & un titre différent de la vérité du réel mais non moindre ».
La fiction, poursuit Benslama, est nécessaire, en tant quelle est, justement, fric-
tion. Le surgissement, « sur la scéne publique entre I'Islam et 'Occident, du livre
de Rushdie » — des caricatures du Prophete, plus prés de nous — ne vient « ni n’im-
porte quand, ni de n’importe o1 ». Par friction, on entendra espace de frottement
entre, d’un c6té, ce que I'Islam tient de plus saint (le prophete) et, de lautre, le bien
culturel jugé le plus précieux en terre européenne, a savoir le sens du profane (lequel
signifie la déprise d’avec le sacré, sans obligatoirement impliquer la profanation).
Friction potentiellement mortifere entre Occident et monde arabo-musulman ;
friction, en définitive, sur laquelle plane « 'ombre grimagante de I'origine islamique
sur le cauchemar de 'immigration actuelle ». On T'oublie trop souvent, Les Versets
sataniques sont un grand roman de l'errance et de I'exil — exil et errance des tombés
d’avion ou de bateau, immigrants issus de la diaspora du sous-continent indien,
lesquels sont aussi des « tombés hors du Livre », plongés dans la mécréance, parce
que livrés eux-mémes 2 la sécularisation occidentale. Chacun se sent inaliénable et
légitime dans son rdle : le romancier (le dessinateur), viscéralement attaché a son legs
d’incroyance ; le croyant, relié, par ombilic interposé, a la Religion du Livre, qui est
aussi le corps du Pere, le corps du Texte.

Ce corps textuel et symbolique, cest le Coran,  travers le « montage textuel »
qui préside a sa fondation. Clest a lui que touche le romancier, tout comme il a
touché a I'intouchable prophete, en le représentant dans sa fiction. Clest la assu-
rément transgresser, au regard du croyant. Pour I’écrivain, I’enjeu est tout autre.
Donner en partage le récit fondateur, le soustraire a 'emprise des imams, voila ce
qu’il revendique, moins pour lui-méme qu’au nom de la communauté des croyants
(dont il fit un temps partie : Rushdie naquit dans une famille musulmane et ses
parents ont quitté 'Inde pour le Pakistan) : « Le tapage fait autour des Versezs sara-
niques n'avait au fond qu’un but : savoir qui devrait détenir le pouvoir sur le Grand
Récit, ’'Histoire de I'Islam, et que ce pouvoir doit appartenir en part égale a tout
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le monde?. » Ce ne serait que justice, sous-entend ’écrivain, adepte d’une morale
décidément démocratique, envers et contre la théocratie. Trafiquant 2 méme le récit
de Porigine islamique, il ceuvre « selon le protocole maitrisé d’une textualité euro-
péenne », d’apres « des procédures de dévoilement qui n’épargnent rien ». Rien n'est

laissé au hasard, et cest assurément la premiere fois quune telle déconstruction du
« maillon faible » quest la Récitation — ce moment ol 'infaillibilité coranique a pu
&tre prise en défaut — est menée de I'intérieur, et avec un tel luxe de dérails et de
connaissances. Rushdie, a tous les sens du terme, savait ce qu’il faisait. Son démon-
tage procede d’un droit, le droit d’en rire (en lieu et place de I'effroi sacré), le droit a
la dérision, le droit a la satire, que Fethi Benslama rebaptise, en bonne part, « extré-
misme européen ». Ainsi dong, il était programmé quextrémisme européen d’un
coté et intégrisme musulman de lautre se rencontrent. Que saffrontent sans merci
les tenants de loriginaire contre ceux de l'universel, du fait de la prétention de ’écri-
vain 4 entrer dans le corps symbolique de I'Islam « comme dans un moulin », afin
d’offrir « 'origine en partage ».

Revenons a présent a la condamnation par Rushdie de l'attentat contre Charlie.
Sans appel, elle tranche avec certaines prises de positions plus alambiquées, voire
hostiles. Manque-t-elle de nuances ? Rushdie, est-il utile de le redire, a payé pour
savoir de quoi il parle. Cela suffit-il & rendre son avis autorisé ? De fait, il doit se
croire fondé & penser, en toute connaissance de cause, qu'il rend service a la liberté
d’expression en en faisant un absolu, un universel, en la soustrayant 4 toutes sortes
de considérations relativistes ou culturalistes. Ce disant, Rushdie est a 'unisson de
la doxa francaise sur la question. Dans l'univers anglo-saxon, pour ne rien dire du
monde arabo-musulman, c’est une conception qui passe mal. On I’a vu 4 Poccasion
de la récente manifestation de soutien a la rédaction de Charlie Hebdo, organisée par
I’Association du PEN American Centre. Plus de 140 écrivains s’en sont retirés, dont
Joyce Carol Oates et Michael Ondaatje, pour ne pas avoir a parrainer la remise du
« prix du Courage » aux rescapés de la tuerie. Mais Rushdie sert-il sa cause, et celle de
la liberté, en traitant ces auteurs de « lavettes » ou de « fiottes » (pussies, en anglais),
« 2 la recherche d’une personnalité » 2 On peut regretter qu'inattaquable sur le fond
de sa position — de fait, & quoi bon se prétendre partisan de la liberté d’expression, si
Cest pour laisser passer 'occasion de condamner les assassins de Charlie ? —, Rushdie
ait cru bon de négliger la forme, au point de paraitre cautionner une conception de
la virilité pour le moins passéiste, pour ne pas dire insultante envers les femmes.

Tout ramener, de surcroit, & son expérience personnelle — « J'espére que personne
ne viendra un jour leur faire la peau », avait-il liché en conclusion de sa série de tweets
indignés —, n'est pas non plus de bonne guerre, sauf a réserver le droit de s'exprimer
sur la question aux seuls 4 savoir ce qu’il en colite. Pas plus que la rancune ressassée
a Pégard des écrivains qu’il accuse de 'avoir abandonné en son propre temps n'est
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la meilleure des conseilleres. En tout état de cause, et on sen tiendra 2 ce constat
objectif, cette intransigeance sagissant de la religion, « forme médiévale de la dérai-
son » ou du « totalitarisme », pour reprendre ses termes, ne se retrouve guere dans
la fiction de Rushdie, et surtout pas dans Les Versets sataniques. La place manque,
mais il est manifeste qu'y prévalent I’hésitation, 'incertitude, I'indécidabilité quant
a la religion de PAutre, en occurrence. Ainsi, a propos de ce roman prétendument
irreligieux, ou blasphématoire, il n’est pas peu ironique d’observer combien la possi-
bilité de lexistence du religieux, du divin, de la transcendance, fussent-elles source
de brouillages, de confusions et d’aliénations sans nom, s’y trouve pour ainsi dire
cautionnée, presque légitimée, et en tout cas respectée, grice aux outils qui sont
ceux de la narration et du romanesque. Flexible, nuancée, tolérante, plurivoque, telle
apparait la voix fictionnelle de Rushdie, volontiers enclin par ailleurs 2 condamner
sans détour I'intolérance des religions. Aussi peu militant, partisan ou péremptoire
qu'il est possible de I’étre, le roman, malgré toute les provocations dont il est lesté,
brille par sa capacité a pratiquer 'ouverture y compris a ce qui se situe aux antipodes
de P'incroyance affichée par son auteur intrépide (sans peur, donc, mais pas tout a
fait sans reproche, de son propre aveu). Mais pour cela, encore efit-il fallu le lire... Et
ainsi on aurait reconnu au romancier sa grande honnéteté intellectuelle. Alors que
ses positions récentes sont plus raides, 'époque ot il cherchait & prendre du recul, 2
réfléchir « apres » la fatwa, a coincidé avec une prise de conscience des limites de la
liberté d’expression, ainsi que du danger quil y a 4 sen remettre & 'imagination en
matiere de création. La croyance instinctive dans la liberté absolue de I'imagination
n'est pas loin de relever, ainsi qu’il le reconnait en 1990 dans « Rien nest sacré »,
d’une forme de « fondamentalisme laique », potentiellement dangereux, « aussi
susceptible de mener a des exces, des abus et des violences que les principes de la
foi religieuse ». L'imagination peut falsifier, abaisser, ridiculiser, caricaturer, blesser
avec « autant de force quelle peut clarifier, intensifier, dévoiler ». La littérature, finis-
sait-il par concéder, n’a pas a revendiquer pour elle-méme de privileges, en dehors de
celui inhérent a sa nature discursive, langagicre : « elle est 'aréne du discours, le lieu

ot la lutte des langages est libre de s'exprimer ».

En 1996, Rushdie se réjouissait de ce que Les Versets sataniques fussent enfin sur
le point de quitter la premitre page des journaux pour rejoindre le monde des livres,
rubrique 2 l'actualité assurément moins brilante, mais 6 combien plus durable.
Promu d’entrée cause célebre, mais trop longtemps resté non lu, son roman est en
passe de redevenir un objet d’utilité publique. Il n’en est pas rentré dans le rang pour
autant, et n'a rien perdu, Dieu merci (!), de sa virulence ; son pouvoir de nuisance,
on peut l'affirmer sans craindre d’étre démenti, demeure intact. La preuve, cest que
vingt-six ans apres, ses virtualités prophétiques viennent de se réactualiser, confir-
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mant, si besoin était, le bien-fondé de l'affirmation d’Ezra Pound selon laquelle la
lictérature est news that stays news®. Ou pour le dire avec d’autres mots encore :

La littérature est ce qui fermente. Les textes littéraires sont des meres, comme
on dit la mere du vinaigre. Cela fermente donc. Un fragment de phrase recopiée

d’Ovide ou de Henri Vernes ou de Faulkner agit comme une levure ou comme
un fond de tonneau, il fait tourner ce qui n’était que liquide. La littérature est ce
ferment, elle est celle qui apporte la « vie fermentante » dans 'univers de chacun,
trop souvent pasteurisé. [...] Un livre, cest trois gouttes de semence et un peu de
sang caillé, en mani¢re de fromage, une solution informe d’abord, qui mature et
caille en se moulant dans des formes symboliques. La littérature est ce qui fait
grouiller ces microbes-1a, écume et levain de la vie’.

Une plume est distincte d’'un crayon, un roman ne saurait étre assimilé & un
dessin, une caricature ne pese pas du méme poids qu'un livre. Reste que, reliant les
dessinateurs de Charlie Hebdo et Salman Rushdie, il est un méme pacte, signé dans
le sang, prononcé au nom d’un méme ferment de vie.

Notes

1. For Rushdie : Essays by Arab and Muslim Writers in Defense of Free Speech, New York,
George Braziller, 1994.

2. On pourra lire avec profit Joseph Anton, une aurobiographie (trad. Gérard Meudal, Paris,
Plon, 2012), ouvrage dans lequel Rushdie relate par le menu ses années de captivité forcée,
marquées par les trahisons, petites ou grandes, de nombre de ses proches et collegues.
Avant qu’il ne prenne la décision de renouer avec la liberté d’aller et de venir.

3. Fethi Benslama, Une fiction troublante. De ['origine en partage, La Tour d’Aigues, Editions
de ’Aube, 1994.

Salman Rushdie, « Mille jours en ballon », Libération, 13 février 1992.

5. Salman Rushdie, Patries imaginaires : essais et critiques 1981-1991, trad. Aline Chatelin,
Paris, Bourgois, 1993. Cité par Damian Grant, in Salman Rushdie romancier, trad.
Madeleine Descargues, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2014.

6. Ezra Pound, ABC of Reading, 1934.

7. Régine Detambel, Les Livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, Arles,
Actes Sud, 2015.
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LA SOCIOLOGIE EST UN SPORT COLLECTIF :
HOMMAGE A JEAN-CLAUDE CHAMBOREDON

Ces paroles d’hommage ont été prononcées rue d'Ulm le 11 février 2015, en salle Cavailles,
en présence de Jean-Claude Chamboredon (1959 ), a I'occasion de la présentation de son
livre Jeunesse et classes sociales, recueil de textes édité par Paul Pasquali avec une préface
de Florence Weber (1977 L), professeur de sociologie a I'ENS et directrice du département
de Sciences sociales, tout juste paru aux éditions Rue d'Ulm, dans la collection « Sciences
sociales ». Voir infra, p. 157.

ans tomber dans lillusion rétrospective, je crois juste de dire que I'histoire de

ce livre a commencé bien avant que je ne sois né. Je pense bien siir aux textes

les plus anciens de ce recueil, parus au début des années 1970. Mais je pense
aussi 4 tous les projets d’édition que d’autres, avant moi, ont tenté de lancer a diffé-
rents moments et qui, pour diverses raisons, ont fini par avorter. Peut-étre ont-ils
indirectement, sans le savoir, préparé le terrain a cette mise en livre (partielle) d’'une
ceuvre sans ouvrage qui, par sa richesse, sa cohérence et son influence silencieuse, ne
pouvait plus demeurer sous une forme aussi dispersée. Tel a été le point de départ
de cette belle aventure en laquelle a cru Lucie Marignac, directrice des éditions Rue
d’Ulm. Qu’elle en soit remerciée !

Il y a toujours quelque arbitraire & mettre en livre des textes qui, au-dela de leur
unité thématique, datent d’époques différentes et de conjonctures pour partie révo-
lues. Mais il y a aussi beaucoup d’avantages a rétablir des continuités intellectuelles
occultées par le foisonnement des formats et les hasards des carrieres ; en premier
lieu, l'avantage de mieux saisir au fil des textes rassemblés en un seul volume, le
sens et la portée de concepts ou d’hypotheses qui ne font systtme qu’apres coup,
progressivement, enquéte apres enquéte, publications apres publications, et dans ce
livre chapitre apres chapitre.

Je me garderai donc bien de parler ici des qualités personnelles de Jean-Claude
Chamboredon (méme si je connais celles, incontestables, qu’il doit a ses origines
provengales et & son passé de rugbyman...). Je me concentrerai sur ce qu’il a écrit ou
coécrit et qui fait de ses textes sur la jeunesse des reperes indispensables et, en méme
temps, des cas exemplaires d’une certaine idée des sciences sociales. Ou, mieux,
d’une certaine fagon de pratiquer le « métier de sociologue » ; je veux dire aussi bien
le livre éponyme que le travail concret censé mériter cette appellation. Pour faire bref,
je me bornerai A évoquer trois points importants.

Premier point : ces textes ont beau porter la marque d’époques en partie dispa-
rues, ils n'en sont pas pour autant « datés », au sens péjoratif du terme, et cest bien
pour cela qu’ils ont fait date... et continuent de faire date, encore aujourd’hui.
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Ainsi, le schéme central de 'article coécrit par Jean-Claude Chamboredon et
Madeleine Lemaire, dans la Revue frangaise de sociologie en 1970, a savoir la dialec-
tique entre proximité spatiale et distance sociale reste, me semble-t-il, toujours
valable, méme si ce ne sont plus les mémes catégories sociales qui sont en présence

et méme si les conditions de logement et de peuplement se sont modifiées depuis
trente ans : dans les cités HLM, clest désormais au sein méme des classes populaires
les plus précarisées que s'operent les mises a distance symbolique et les condam-
nations morales des résidents socialement les plus proches, 8 commencer par le voisin
basané, le « chémeur-fraudeur » ou ces jeunes en errance qui se font parfois traiter
de « racailles ».

De méme, les effets pervers des pédagogies nouvelles, bien identifiés dans l’article
coécrit par Jean-Claude Chamboredon et Jean Prévot dans la Revue francaise de
sociologie en 1973, sont clairement (et dramatiquement) visibles dans le creusement
des inégalités scolaires et les malentendus de plus en plus fréquents entre les attentes
des acteurs éducatifs et celles des familles ou des éleves des milieux populaires. De
méme encore en ce qui concerne le processus social de constitution de carrieres délin-
quantes inégalement distribuées, sanctionnées et traitées par les institutions, avec un
effet cumulatif trés net pour les enfants de sous-prolétaires ou de familles déstruc-
turées : l'actualité récente témoigne ici de I'apport d’une des plus belles conquétes

sociologiques a la compréhension des faits divers les plus tragiques.

Deuxiéme point : 'une des spécificités des années 1960-1970, qui s'observe clai-
rement dans les travaux de Chamboredon, réside dans le croisement tout en finesse
de différentes méthodologies et dans la transgression, assumée mais sans tapage,
des frontieres disciplinaires. De 1 son intérét constant pour la géographie, 'anthro-
pologie, I'histoire, les études littéraires ou encore 'histoire de l'art (songeons par
exemple & son bel article sur le peintre Jean-Francois Millet, paru dans Actes de la
recherche en sciences sociales en 1977). Or il me semble quaujourd’hui ou bien ces
transgressions ne sont plus de mise, ou bien elles sont d’emblée érigées en un mot
d’ordre creux, souvent utilisé & des fins autopromotionnelles. De ce point de vue,
il y a des détours par Ihistoire et des retours vers le passé qui, loin de conduire a
la nostalgie ou au culte stérile des « classiques », peuvent nous aider & nous libé-
rer des dérives du présent et, particulierement, de certaines tendances actuelles au

présentisme.

Troisiéme et dernier point: en dépit des grandes découvertes des sciences
sociales, un certain nombre d’idées recues ou de problemes de société, comme on
dit, semblent perdurer. Cela ne veut pas dire que nous ne servons a rien, mais que
certaines batailles menées au nom de la rupture avec le sens commun ont été sinon

perdues, du moins a demi remportées. En dehors de quelques esprits libres, 'une
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des attitudes les plus répandues devant ce constat est de lacher prise, en se repliant
sur le petit monde de la science ou, au contraire, de se jeter a corps perdu dans des
polémiques médiatiques pas toujours tres utiles. Dans le cas de Chamboredon, il y a
je crois une autre attitude, beaucoup plus efficace  la fois scientifiquement et politi-
quement, qui a consisté A ne jamais tomber dans le prophétisme militant, sans pour
autant perdre de vue les grands enjeux sociaux et politiques tels qu’ils se présentent
dans la vie réelle de tout un chacun.

Je conclurai en évoquant les rdles, tres divers mais toujours cruciaux, que
Chamboredon a endossés pour tous les gens qu'il a cotoyés. Pour emprunter les
métaphores sportives qu'il affectionne, il a tour a tour joué, selon les moments, les
institutions et les personnes, les roles de « coéquipier », de « passeur », de « meneur »,
de « pilier », de « coach » et, pour des gens de ma génération, de « demi d’ouverture ».
Il a ainsi contribué, sans doute bien plus qu’il ne I'imagine lui-méme, a forger des
parcours qui ont aussi marqué apres lui histoire de la sociologie francaise. Par-13, il
a démontré, peut-étre sans trop sen rendre compte, que si pour certains la sociolo-
gie est comparable 2 un « sport de combat », elle est d’abord et avant tout un sport
collectif.

Paul Pasquali (CNRS)
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JOURDAN

t pour ceux qui se demandent ol en sont les travaux du campus Jourdan,
qu’ils se rassurent car, avec le printemps, on voit poindre quelques structures
émergeant des fondations. A suivre. ..

EC NORMALE SUPERIEURE
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CARRIERES
ET VIE DES CLUBS

Philippe Mahrer et le College des ingénieurs
Enseignement et recherche, notre vocation ?

La vie des clubs de 'a-Ulm
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PHILIPPE MAHRER ET LE COLLEGE DES INGENIEURS

| serait difficile, et sans doute vain, de chercher a disso-
cier le portrait de notre camarade (1972 I) de I'Institution
qu’il créa en 1986 et a la destinée de laquelle il préside
encore aujourd’hui. Une telle présentation pourrait tendre a la
monographie si Philippe ne s’était entouré, depuis la création
du College des ingénieurs, de tout un panel de représentants

du monde de I’industrie et de plusieurs responsables d’insti-
tutions, dont ceux de I’Ecole normale supérieure et de I'Ecole
nationale des Ponts-et-Chaussées.

Clest dailleurs dans cette derniere institution qu’il fit ses premitres armes en y
enseignant I’économie 4 sa sortie de PENS. .. Il avoue méme qu’a son entrée aux Ponts
il ignorait ce que représentait la résistance des matériaux ! Cela ne I'empécha cepen-
dant pas d’y enseigner jusquen 1999, tout en y dirigeant la formation en alternance.

Son enseignement 2 I'Ecole nationale des Ponts-et-Chaussées, sa responsabilité de
formateur en économie théorique, ainsi quune expérience en cabinets ministériels
lui donnerent 'idée, en 1986, de créer une structure nouvelle pour développer un
lien qu’il jugeait alors insuffisant entre ingénieurs et dirigeants d’entreprise. Dans
son esprit, ce College devait fonctionner sans I’aide de fonds publics, grice au soutien
des entreprises qui, en retour, accueilleraient dans une « formation en alternance »,
tous les Collégiens, qui pourraient étre également financés pour suivre une forma-
tion associant a parts égales mission en entreprise et enseignement théorique en
management. La création d’une telle institution sans passer par la structure d’Erat
est une chose assez rare pour étre notée! !

En France, les partenariats du College des ingénieurs, dont PENS fut un des
fondateurs?, ont été élargis a 'Université Pierre-et-Marie-Curie et, récemment,
a Paris-Sorbonne, ce qui a permis la mise en place d’une formation doctorale en
« sciences, sciences humaines et management » avec un contrat doctoral préalable a
la « mission » finale de formation, en alternance classique au College.

Mais le College des ingénieurs n’est pas strictement francais. Il existe en parti-
culier deux pdles internationaux, en Allemagne (2 Munich) et en Italie (2 Turin),
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que Philippe Mahrer a mis en place, et qui fournissent actuellement un recrute-
ment comparable au recrutement francais, soit un total annuel de cent nouveaux
Collégiens par an. Ce brassage international, qui associe la rigueur allemande 2 la
vision industrielle marquée par le design des Italiens, est important pour le College.
Mais celui-ci ne limite pas son recrutement aux éleves de ces trois pays. 1l existe aussi
un club de soixante-dix anciens Collégiens chinois & Shanghai et cinquante pays sont
représentés parmi les anciens du CDI.

Lors de notre visite dans les impressionnants locaux du CDI?, nous avons été
frappés par la légereté de cette structure si vivante, ot la petite équipe de Philippe
Mahrer accompagne les Collégiens, depuis leur recrutement (une centaine d’éléves
par an pour 1 400 demandes) jusqu'a leur formation au College et leurs missions
en entreprise. Pour Philippe Mahrer, il est cependant nécessaire de maintenir et de
développer en permanence les contacts avec les entreprises afin d’assurer la poursuite
de projets qui se renouvellent chaque année.

Nous n’avons pas encore parlé de ces normaliens qui font le choix du College des
ingénieurs  la sortie de I’Ecole, suite 2 la présentation annuelle de Philippe. Méme
si PENS ne fournit qu’un contingent limité — quelques éléments chaque année —, il
semble que ces normaliens influencent positivement le style de la formation avec des
cursus « moins proches de la trajectoire balistique » déja programmée de certains
parcours, comme le mentionne avec humour Philippe Mahrer.

Quant 4 son attachement  la vie de I'Ecole, un ancien directeur peut témoigner
qu’il a joué un réle essentiel dans plusieurs grands projets qui, entre les années 1990
et 2000, auraient difficilement vu le jour sans son éclairage, méme si lui-méme ne
considere son action que comme une modeste étincelle.

Etienne Guyon (1955 s) et Martha Ganeva

Notes

1. Philippe Mabhrer cite, pour la France, I’Ecole centrale, Supelec et Sciences Po au XIx® siecle,
et I'Insead... et le CDI au Xx¢ siecle.

2. Wladimir Mercouroff y représentait son directeur Georges Poitou.

3. Depuis 2009, le CDI se trouve au numéro 215 du boulevard Saint-Germain, dans le
batiment historique qui accueillit en 1883 le Cercle Saint-Simon, dont la vocation fut
d’étendre I'influence de la France, puis la fondation de I’Alliance frangaise. On pouvait
difficilement choisir meilleur symbole !
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Enseignement et recherche, notre vocation ?1

ENSEIGNEMENT ET RECHERCHE, NOTRE VOCATION ?!

a destination privilégiée des normaliens est-elle avant tout Uenseignement et
la recherche ? D’un point de vue historique, la réponse ne fait aucun doute,
elle est affirmative.
L’Ecole normale, dite de « I'an III », fut créée A Paris par la Convention qui décréta
le 9 brumaire an III (30 octobre 1794) dans son tres bel article 1¢" :

Il sera établi & Paris une Ecole normale, ot seront appelés, de toutes les parties de
la République, des citoyens déja instruits dans les sciences utiles, pour apprendre,
sous les professeurs les plus habiles dans tous les genres, 'art d’enseigner.

Et ’Ecole a rempli ses missions, si on croit au lien indéfectible entre transmission
du savoir et recherche, comme en attestent Louis Pasteur, Michel Foucault, Serge
Haroche, Cédric Villani ou, plus récemment, Laure Saint-Raimond (benjamine de
I’Académie), Sophie Morel (premitre femme professeur au département de matché-
matiques de Harvard), Esther Duflo (professeur d’économie au MIT, issue de B/L),
Ngo Bao Chau (médaille Fields, issu de la fili¢re internationale, le fameux troisieme
concours a ’époque), Emmanuel Farhi (professeur d’économie a2 Harvard)... On
pourrait continuer ad libitum.

Mais d’autres voies que celles de 'enseignement ou de la recherche sont empruntées
par les normaliens, par exemple, dans la sphére économique, Isabelle Kocher (direc-
trice de lexploitation de GDF), Jean-Charles Naouri (PDG de Casino), Jean-Paul
Kress (PDG de Sanofi Pasteur MSD, second concours), Frédéric Mazella (fondateur
de Blablacar, normalien ¢tudiant) ; Jean-Paul Sartre, Edouard Louis (auteur de Pour
en finir avec Eddy Bellegueule, normalien étudiant) dans le domaine littéraire — entre
autres —, sans oublier Alain Juppé, Georges Pompidou ou Laurent Fabius dans la
sphere publique, Jeanne Balibar pour le cinéma, Géraldine Mulhman et Raphaél
Enthoven pour le journalisme ou encore Florent Urfels passé des mathématiques aux
ordres religicux.

LENS aurait-elle perdu son 4me ? Non, il n’en est rien, I'Ecole vit avec son temps
et forme, par la recherche, aux carrieres les plus diverses. Comme le stipule I'article 3
du décret statutaire du 9 décembre 2013 :

Lécole dispense une formation d’excellence par la recherche 4 ses éleves et a des
étudiants se destinant aux différents métiers de enseignement et de la recherche
dans lespace européen de l'enseignement supérieur et de la recherche. Elle concourt
aussi A la formation par la recherche des cadres supérieurs de 'administration et
des entreprises francaises et européennes.

Ainsi IENS initie a la recherche et assure des débouchés variés a ses écudiants.
Grice a leur potentiel exceptionnel et & leur formation hors pair, de trés nombreuses
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portes souvrent aux normaliens. Ils doivent évidemment essaimer dans les labora-
toires des universités francaises et étrangeres, enrichir et transmettre la connaissance.
Mais alors que les recrutements académiques semblent se réduire durablement, que
la diversité des approches et 'intelligence sont un enjeu crucial pour la R&D des
entreprises, et que ’économie francaise souffre et, avec elle, nombre de foyers, les
normaliens doivent aussi, dans le respect des textes statutaires, investir les entre-
prises, leurs centres de R&D ou de décision, lancer des start-up pour offrir leur
talent et leur originalité, et ainsi créer une activité économique et une richesse qui

profiteront au plus grand nombre.

Yves Laszlo (Saint-Cloud 1984)
Directeur adjoint Sciences de 'ENS

Note

1. Allocution prononcée lors du rendez-vous Carrieres du 19 novembre 2014.

LA VIE DES CLUBS DE L'A-ULM

es anciens éleves, éleves et amis de ’Ecole de la rue d’Ulm ont pris ’habitude
de se retrouver dans des clubs ou amicales, au sein de notre association ou,
parfois, dans son voisinage immédiat.

Le club des normaliens dans I’Entreprise

Le CNE existe depuis 1987, sous la forme d’une association cousine de la notre.
11 développe activement ses activités et organise régulierement des petits-déjeuners
thématiques :

* le 14 octobre 2014, avec David Brunat et Antoine Dubuquoy, auteurs de Szeve
Jobs, un mythe vivant ;

* le 18 novembre 2014, avec Francois Hartog, historien, sur le theme : « Histoire et
mémoire : le concept de présentisme, ou comment qualifier un certain rapport
au temps de nos sociétés » ;

* le 4 décembre 2014, avec le dessinateur Jul, qui a abordé le theme : « Dessin :
I'arme absolue ? » ;

* le 16 décembre 2014, avec Edouard Husson, ancien vice-chancelier des
Universités de Paris et ancien directeur général de 'ESCP Europe qui a traité le
théme : « Quel avenir pour l'enseignement supérieur francais dans la compétition

internationale ? » ;
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e le 16 décembre 2014, avec Michele Leduc, directrice de recherche émérite au
CNRS sur : « Préoccupations éthiques actuelles dans la recherche : intégricé,
ouverture des données, open access des publications » ;

e le 4 février 2015, a Poccasion d’un petit-déjeuner, Hervé This recevait dans son
laboratoire pour expliquer les principes et applications de la cuisine moléculaire et
du « note a note », sa derniere trouvaille ;

* le 11 mars 2015, Jérome Laurre a évoqué son dernier ouvrage : Dette de la France :
une faillite politique ;

e le 25 mars 2015, avec Pierre Morel, autour du numéro « Chine » de la Revue des

Deux Mondes (décembre 2014) ;

* le 7 avril 2015, autour d’Yves Rousset-Rouard qui a parlé du cinéma : « Comment
fabrique-t-on un film ? ».

Par ailleurs, le CNE s’est associé a la conférence de Renaud Girard, le 26 janvier
2015, au Cercle Interallié, intitulée « Que reste-t-il de 'Occident ? ».

Il a aussi relayé I'invitation d’Ivy Plus European Leaders & Harvard Club of
France a la conférence du 13 mars 2015 de Lobsang Sangay, Premier ministre du
Tibet.

Enfin, le traditionnel diner a eu lieu le 31 mars 2015 autour de Gilles Kepel,
professeur a Sciences Po, sur le theéme : « Avons-nous raison d’avoir peur ? Les
attentats de janvier et février, la troisieme génération djihadiste et la blogosphere
radicale : contextes frangais, européen et arabe ».

Rendez-vous Carriéres

Le service Carrieres de I'a-Ulm a organisé, le 15 avril 2015, au patio du Pot, la
14¢ édition des « Rendez-vous Carriéres » sur le théme « Créer, innover, entre-
prendre ». Une quarantaine d’éleves et de jeunes anciens éléves sont venus 2 la
rencontre d’anciens, scientifiques, mais aussi littéraires, qui sont impliqués dans
toutes les étapes de la création, de I'idée a sa réalisation, individuelle ou collective.

Wladimir Mercouroff (1954 s)
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Rendez-vous Carriéres n° 14
Créer,
Innover,

entreprendre

Mercredi 15 avril 2015,
18 h-19 h 30, patio du Pot

Les Rendez-vous Carriéres sont organisés par le Service Carriéres de I'A-Ulm E

Contact : service.carrieres@ens.fr.
Informations : www.archicubes.ens.fr

ENS

Ecole normale supérieure, 45 rue d'Ulm, 75005 Paris O U | M s
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Le cercle Normale Sup’ Marine

En collaboration étroite avec le laboratoire d’Archéologie de PENS (Aoroc), et grice a
la diligente attention de Pierre Leriche et de Ségolene, le cercle Normale Sup” Marine
a invité Michel UHour & présenter, le 29 janvier 2015, dans le cadre des « Jeudis
de Parchéologie », une conférence sur les dernieres découvertes dans le domaine de
l'archéologie sous-marine, intitulée « La Lune et les épaves des abysses. La nouvelle
frontitre des archéologues palmipédes ». Le conférencier a dressé un bilan de l'utili-
sation de technologies de pointe, indispensables dans cet élément tres particulier
quest le monde subaquatique. Nous avons pu vérifier combien il s’agit d’un domaine
neuf ot 'innovation brille par son extraordinaire créativité.

Michel UHour, 29 janvier 2015.

LEcole a eu le plaisir d’accueillir A cette occasion ’Académie de marine, dont
Michel U'Hour est membre. Plusieurs académiciens, dont le président, le recteur
Henri Legohérel et le secréraire général, le contre-amiral Jacques Petit, nous ont fait
I’honneur de leur présence ce soir-1a, soulignant I'intérét porté au partenariat établi
pour loccasion (voir l'affiche). Chris Bowler, directeur scientifique de Tara Océans
(laboratoire de biologie de 'ENS, Ibens), ainsi que Christian Buchet, organisateur
des « Mardis de la mer », nous ont fait 'amitié de leur présence. La grande variéeé du
public a contribué a transformer cette conférence en un rendez-vous fécond reflétant
fidelement lesprit d’ouverture que se propose notre cercle.
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Les Jeudis de ’Archéologie
LA LUNE ET LES EPAVES DES ABYSSES

La nouvelle frontiére des archéologues palmipeédes
par

Michel HOUR

Directeur du DRASSM. Conservateur général du patrimoine. Académicien de Marine

29 janvier 2015, a 17h30 salle F, esc. D, 1er étage

Ecole Normale Supérieure, 45 rue d’Ulm 75005 Paris
Cercle Normale Sup’ Marine
Responsable : Pierre Leriche (DRE CNRS-ENS) Programme détaillé : www.aoroc.fr

aoroc S
UMRB8546 ~ el
CNRS-ENS Sl
archéologie V
&philologie

Petit hic : la traditionnelle salle F sS’est révélée subitement trop petite pour le
public composé de plus d’'une soixantaine de personnes : aussi est-ce debour,
hélas ! (au fond de la salle, sur les cotés et méme dans le couloir), que certains ont
suivi 'exposé, jusqu’au bout malgré cette incommodité. Hommage soit rendu a
leur courage !

Interventions et questions, posées notamment par des étudiants, ont confirmé
I'incérée de auditoire et la vitalité du sujet.
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Une invitation 2 la remise des trophées des « Mémoires de la mer », le mercredi
25 mars 2015, aaimablement été adressée a notre cercle par notre camarade Emmanuel
de Fontainieu (ancien normalien de Saint-Cloud, directeur de la Corderie royale),
au nom d’Erik Orsenna, président du Centre international de la mer-La Corderie
royale, et Benedict Donnelly, président de ’association Hermione-La Fayette, en
présence d’Olivier Poivre-d’Arvor, directeur de France Culture.

Une dizaine de normaliens ont eu la curiosité de répondre a 'invitation. Tous

ont été d’autant plus heureux de saisir cette occasion de se retrouver (ou de faire
connaissance) que le départ de L'Hermione pour un long voyage commémoratif aux
Etats-Unis d’Amérique sur les traces de La Fayette a — évidemment — été mis a
I'honneur. Un représentant des autorités américaines a pris la parole pour témoigner
combien cette frégate symbolique est attendue par-dela l'océan.

Le départ de L'Hermione, avril 2015.

Discours et chants de marins ont alterné pour cette remise des prix du Livre, de la
Bande dessinée, du Film et de la Chanson de mer. Cette célébration des dix ans des
« Mémoires de la mer », vivante et conviviale, a bénéficié du cadre prestigieux de la
Fédération francaise du batiment. Le buffet, riche et accueillant, a offert 'occasion
d’échanges amicaux. Capucine Mengin, ancienne étudiante de master cohabilité a
IENS, agrégative et gabier & bord de L'Hermione, a été chaleureusement applaudie.
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Peut-étre I'an prochain la onzieme soirée des « Mémoires de la mer » pourrait-elle
étre célébrée A 'Ecole normale supérieure ? Un historique du périple de L Hermione
ne manquerait pas d’apporter dans les murs et dans les esprits de la rue d’'Ulm un
petit souffle d’air venu du grand large et comme un parfum d’aventure.

Mémoires de la mer, 25 mars 2015.

Conférences et événements du « club Sup’ Mer »

Le club Sup’ Mer est la conférence des présidents des quinze groupes « Mer » d’an-
ciens éleves et éleves des grandes écoles. Notre cercle Normale Sup” Marine en est
membre cofondateur.

Le club Sup’ Mer a ainsi eu le plaisir d’inviter les normaliens, éleves et archi-
cubes, ainsi quamis de I'Ecole, 4 son colloque annuel qui s'est tenu le 24 mars 2015 4
I’Ecole militaire. Le théme ambitieux, « La mer, avenir de la terre », fut débactu sous
forme de tables rondes mélant des expériences diverses.

HEC-Marine, présidente du club Sup’ Mer cette année et organisatrice de I’éve-
nement, a bénéficié de 'appui du Centre d’études stratégique de la marine et du
cluster maritime francais. Ce genre d’événement vise & favoriser rencontre et échange
chez un public issu de toutes les grandes écoles, 4 partir du centre d’intérét commun

qulest la mer, toujours porteuse de multiples enjeux d’actualité sinon d’avenir.
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La mer, avenir de la terre
Colloque organisé par le Club Sup Mer .

Deux tables rondes :

QUELS DEFIS POUR LE DEVELOPPEMENT DURABLE
DU DOMAINE MARITIME AU 21éme SIECLE?

QUELLES PERSPECTIVES POUR
LES NOUVELLES INDUSTRIES DE LA MER?

Mardi 24 mars 2015, 16h a 19h30
Amphithéatre Foch, Ecole Militaire, Paris 7e

Informations et inscriptions sur www.clubsupmer.org

club sup @

P, w3
s Cluster Maritime Frangais
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QUELS DEFIS POUR LE DEVELOPPEMENT DURABLE
DU DOMAINE MARITIME AU 21&me SIECLE ?

- Francis Vallat, Président, European Network of Maritime Clusters
- Olivier Laroussinie, Directeur,Agence des aires marines protégées
- Amiral Bernard Rogel, Chef d’état-major, Marine Nationale
- Commissaire général (2s) Jean-Louis Fillon, Délégué général,
Institut Francais de la Mer
- Hubert Carré, Directeur général, Comité National des Péches Maritimes
et des Elevages Marins (CNPMEM)

QUELLES PERSPECTIVES POUR
LES NOUVELLES INDUSTRIES DE LA MER?

- Julien Denégre, Business Development Manager - Technip
- Thomas Lockhart, Responsable développement Plateformes Offshore
Multi-Usages (POMU) - DCNS
- Jean-Michel Germa, Président, Société de Participation dans les
Energies Renouvelables (SOPER)
- Jean-Yves de Chaisemartin, Directeur général,Aleor

- Jean-Louis Bal, Président, Syndicat des Energies Renouvelables (SER)

- Frédéric Moncany de Saint-Aignan, Président, Cluster Maritime Francais

Ecole Militaire,

Al hithéa Foch
Gl B R o 5 place Joffre, 75007 Paris

Inscription sur www.clubsupmer.org - Piéce d'identité requise a I'entrée
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Les membres du cercle Normale Sup’ Marine sont régulierement invités durant
I'année universitaire aux conférences et événements suivants, en partenariat ou a
titre amical :
¢ le cycle des « Mardis de la mer » (ICP/ IFM rue d’Assas) ;

* conférences, colloques, stages et séminaires du Centre d’études stratégiques de la
marine (Ecole militaire).

Les activités de notre cercle peuvent étre consultées sur le site de I'a-Ulm qui lui

est consacré : www.archicubes.ens.fr/clubs-et-amicales/normale-sup-marine

Mg
~ gt
STR

v

Antonio Uda (1979 1)
antonio.uda>8@gmail.com

Les autres clubs de I’'a-Ulm

Les autres clubs (Administration, Juristes, etc.) se sont révélés peu actifs au cours
du dernier semestre (sauf erreur ou omission). On notera cependant que la filiere
diplomatie de I’Ecole a pu organiser, le 3 mars 2015, avec le Conseil européen des
relations internationales (ECRF) et I’a-Ulm, une conférence intitulée « Ukraine
et sanctions : comment faire face 2 Vladimir Poutine », en présence de Christine
Ockrent, journaliste, et Andrew Wilson, expert 4 'ECRF.

W. M.
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LES NORMALIENS B
PUBLIENT

Lucie Marignac
Guy Lecuyot



Archicube 18-Livre.indb 152 10/06/15 11:46



LES EDITIONS RUE D'ULM

Lucie Marignac (1983 L)

« John Stuart Mill disait que la tyrannie rend les hommes caustiques.
Mais il ignorait certainement que la république les rendrait si taciturnes. »

Lu Xun, Aphorismes sur le pouvoir.

La collection « Versions francaises » a I’honneur

Avec une maquette intérieure rénovée et une impression plus élégante, elle s’enrichit de
quatre titres importants en ce printemps-été, des Observations de Thomas Jefferson aux
nouvelles complétes de Lu Xun, et des Souvenirs de Paris de De Amicis, au moment de
I’Exposition universelle de 1878, aux écrits de Georg Simmel sur la Grande Guerre. Une
nouvelle édition du Conseil de la cloche, recueil de nouvelles grecques contemporaines,
voit également le jour, actualité oblige.

ouze livres et un numéro de revue sont parus au cours des six derniers mois, en
liteérature ancienne et contemporaine, histoire, sciences sociales, économie et

« sciences durables ».

H omere « maitre de rhétorique » ou Homere « premier
sophiste », tel est le paradoxe d’une réception antique
qui fait de aéde de Chios le maitre d’un idéal oratoire.
Ce 24¢ volume des « Etudes de littérature ancienne » inti-
tulé A [école d’Homere décline les différentes modalités selon
lesquelles 'autorité d’Homere s’exerce ou se voit discutée, dans
la formation rhécorique des élites d’abord, puis dans le discours

des sophistes et des orateurs. Dans les muldples situations
de communication auxquelles '’homme éloquent sait répondre — discours public,

banquet, dialogue familier, cour impériale —, le Potte est souvent invité. Parler
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d’Homeére, C’est se révéler homme de culture, mais c’est aussi cimenter cette culture,
en empruntant, par les exemples et les citations homériques, un langage partagé par
les Grecs, depuis I'Athenes classique jusqu'a 'époque byzantine. Sous la direction de
Sandrine Dubel (1986 1), Anne-Marie Favreau-Linder et Estelle Oudot (1982 L).
[Format 16 x 24, 304 pages, 19 €]

ublié pour la premiere fois a Paris en 1785, Observations
P sur UEtat de Virginie, I'unique livre de Thomas Jefferson,
offre un condensé de sa pensée. Troisiéme président des Etats-
Unis, Jefferson (1743-1826) est I'une des plus grandes figures
intellectuelles et politiques de ce pays. Francophile et impré- OBSERVATIONS SUR LETAT

DE VIRGINIE
gné des écrits des auteurs francgais du XvII® siecle (Diderot,

Buffon, Voltaire...), corédacteur de la déclaration d’Indépen-

dance américaine, il fut ambassadeur des Etats-Unis en France
a la suite de Benjamin Franklin. Il joua ensuite un réle politique de premier plan,
avant de se retirer dans sa propriéeé de Monticello en Virginie. Véritable encyclopédie
des Erats-Unis d’Amérique au lendemain de la guerre d’Indépendance, écrite par un
témoin et acteur majeur de l'histoire de la jeune nation, 'ouvrage bénéficie ici d’'une
traduction rigoureuse et enti¢rement nouvelle, grice au mécénat de la Fondation
La Ferthé. Animé par esprit scientifique des Lumitres autant que par la passion
politique, Jefferson y dresse le portrait d’une Virginie congue a I'image du pays tout
entier. Mélant fierté patriotique et vigilance citoyenne, il entend non seulement
légitimer 'indépendance du nouvel Etat mais aussi conforter son expérience démo-
cratique. Edition de Frangois Specq (1985 1), professeur de littérature américaine a
ENS-Lyon. [Collection « Versions francaises », format 14 x 18, 316 pages, 20 €]
En 1878, Edmondo De Amicis (1846-1908) séjourne a Paris et envoie a son jour-
nal en Italie une série d’articles sur la capitale francaise et sur I'Exposition universelle,
prétexte initial de son voyage. Ecrivain italien parmi les plus importants de la seconde
moitié du XIxe siecle, il est célebre surtout comme 'auteur du Livre Ceeur — texte
fondamental pour la formation de la conscience civile dans I'Italie postunitaire (éd.
fr. Rue d’Ulm, 2011). Apres une bréve carriere dans armée et une vaste expérience
de journaliste-reporter, il a joué un rdle intellectuel décisif en s’interrogeant de
maniére critique sur les problemes concrets et les institutions de la jeune nation :
I’école, 'armée, I’émigration et la naissance des partis de masse, notamment du parti
socialiste, auquel il adhéra 4 la fin de sa vie. Emblématiques du travail de reportage
de écrivain, les Souvenirs de Paris documentent remarquablement la fascination
exercée par la ville sur les visiteurs italiens. Jouant avec les lieux communs, auteur

rend hommage 4 la culture francaise, s’interroge sur le réle international de la France
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au lendemain de Sedan et de la Commune, s'amuse des vices et des travers des
Parisiens plus qu’il ne les condamne, se met en scéne en touriste étourdi par tant de
merveilles et de tentations. Avec le compte rendu foisonnant de la visite de I'Exposi-
tion, cest au cceur des lumieres et du brouhaha de la ville, déesse de la modernité et
des plaisirs, que nous plonge ce texte malicieux et virevoltant. Edition d’Alberto
Brambilla (ELCI, Paris-Sorbonne) et d’Aurélie Gendrat-Claudel (1997 1).
[Collection « Versions frangaises », format 14 x 18, 202 pages, 16 €]

La position de ’Allemagne impériale en 1914 soucie Georg
Simmel, contemporain de Max Weber et lui aussi une des

grandes voix de la sociologie allemande. Né en 1858, il est

lauteur d’une ceuvre considérable, remarquée en France ol

GEORG SIMMEL

FACE A LA GUERRE |
ECRITS 1914-1916

magne doit-elle se situer vis-a-vis de la catastrophe survenant

JEAN-LUC EVARD

il compte, entre autres lecteurs, Henri Bergson. Ou I'Alle-

dans la vieille Europe disloquée, et & '’heure de son « américa-

U o
[ [

nisation » ? Dans les textes de ce recueil, Face & la guerre. Ecrits

1914-1916, réunis pour la premitre fois et inédits en frangais, Simmel sexprime
moins en universitaire quen penseur du lien social, 2 qui les formes et I'intensité
de la guerre en cours imposent une difficile épreuve de vérité. Epreuve personnelle
aussi, car la Grande Guerre oppose les philosophes de la méme école de pensée —
comme on le voit en lisant les pages de Simmel en regard des adresses de Bergson a
ses collegues académiciens, puis & 'opinion américaine, lors de ses deux voyages aux
Etats-Unis, en 1917. Edition de Jean-Luc Evard, spécialiste de I'Allemagne wilhel-
mienne et weimarienne. [Collection « Versions frangaises », format 14 x 18, 120
pages, 12 €]

Né¢ en 1881 sous 'Empire, mort en 1936 en plein débat sur le front uni recom-
mandé par le Komintern, Lu Xun estI’écrivain chinois emblématique de sa génération
et du xx¢ siecle. Canonisé par Mao apres sa mort, il est lu comme un réaliste critique
engagé A gauche. Cependant, ses recueils de nouvelles et de poemes en prose,
congus dans les années 1920 a Pékin, sont des expériences formelles audacieuses
qui soulévent des interrogations complexes sur une modernité toujours en suspens.
Bien qu’il ait consacré les dix derni¢res années de sa vie au journalisme politique, la
renommée littéraire de Lu Xun repose essentiellement sur trois recueils publiés de
son vivant : Cris (1923), Errances (1926) et Mauvaises herbes (1927), qui permettent
de retracer son itinéraire depuis la lucidité combative du 4 mai 1919 jusqu’aux doutes
éthiques sur la pratique de la littérature, en passant par une confrontation radicale
au néant et aux ténébres dans sa poésie. Edition de Sebastian Veg (1996 1), directeur
d’études a PEHESS et directeur du CEFC 4 Hong Kong. [Collection « Versions
frangaises », format 14 x 18, 664 pages, 24 €]
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A Pheure ot1 la Gréce, son histoire et sa vie politique font
lobjet d’une attention toute particuliere en Europe, le recueil
Le Conseil de la cloche et autres nowvelles grecques invite 4 décou-
vrir le pays vu de P'intérieur. Sous la plume des maitres de la

M 7 7 . LE CONSEIL DE LA CLOCHE
littérature grecque moderne, une grande variété d’écritures ET AUTRES NOUVELLES
GRECQUES

entrent en dialogue dans ces quinze nouvelles, accompagnées oo

STEPHANE SAWAS

d’une riche iconographie et presque toutes traduites pour la

premiere fois en frangais par Stéphane Sawas, professeur a
I'Inalco. Les grands moments de 'histoire de la Grece prennent corps entre lerrance
d’un derviche déchu a Athenes et le spleen d’un timonier au milieu des océans,
quand bascule le sort d’une famille arménienne a Salonique ou d’un orphelin dans
les montagnes épirotes. La partie de chasse du mari et de 'amant ou les amours de la
veuve et du pope illustrent les affres de la passion. Les questions écologiques se font
jour a travers les retombées du tourisme dans un village chypriote, et les drames poli-
tiques apparaissent dans le quotidien d’un détenu, autour d’'un ouzo en pleine guerre
civile ou par le biais d’'un Francais dans la Grece des colonels. Le fantastique anime
une inquiétante principauté des Balkans ou un pacte mystérieux dans ’Alexandrie
cosmopolite. Chumour se manifeste enfin tout au long du livre, des premiers émois
dans la canicule du Péloponnese jusqu’'a une rencontre nocturne insolite dans une
église de Corfou, et le dernier mot revient a celui qui sait écouter... le conseil de
la cloche. La premitre édition de ce livre (2012), dont la presse francaise, grecque,
suisse et canadienne s’est fait ’écho — et qui a recu la Médaille d’or 2013 de la Sociéeé
grecque des traducteurs littéraires — étant épuisée, une deuxiéme édition revue et
corrigée est désormais disponible. Avec un inédit de Georges Séféris, prix Nobel de
littérature 1963. [Collection « Versions francaises », format 14 x 18, 216 pages, 16 €]

I j t si nos passés avaient été différents ? Cest autour de cette

question, fascinante et dérangeante, que s'articule I'his-
toire contrefactuelle. Interrogeant les fondements de 'uchronie,
le livre Ecrire ['histoire avec des « si » explore les virtualités d’une
démarche qui replace '’homme au cceur de lhistoire, et nous fait
pénétrer dans 'atelier de 1’uchroniste en revisitant la diversité
de ses méthodes et de ses outils. Histoire, littérature, cinéma,
bande dessinée — autant de variations sur le theme de passés

non advenus et de futurs possibles. Uélaboration d’une histoire
alternative suppose a la fois une construction et une mise en récit, et renvoie toujours
A une certaine conception de lhistoire. A Theure ou sont remis en cause les grands
évenements fondateurs et les paradigmes structurants des sciences sociales. 'uchronie
trace une voie inédite. Car réécrire le passé, c’est affirmer que le futur n’est pas écrit.
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Sous la direction de Florian Besson (2009 1) et Jean Synowiecki (ancien étudiant
normalien), agrégés et doctorants en histoire. Préface de Quentin Deluermoz et
Pierre Singaravélou. [Collection « Actes de la recherche 4 TENS » n° 11, en ligne sur
Numilog, www.numilog.com, format 15 x 21, 138 pages, disponible en impression
a la demande, 10 €]

I a collection « Sciences sociales » compte deux nou-
veaux titres : un ensemble de textes de Jean-Claude
Chamboredon sur la jeunesse et les résultats d’une enquéte sur

la mémoire familiale. Jean-Claude Chamboredon (1959 1) est
né en 1938. Normalien littéraire, il s'est formé 2 la sociologie
pres de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, avec lesquels
il a coécrit Le Métier de sociologue (1968). Pivot de la premiere
équipe de chercheurs réunis autour de Bourdieu, il a enseigné
a ENS jusqu’en 1988 avant de rejoindre TEHESS Marseille.
Il a publié un grand nombre d’articles qui ont fait date sur divers sujets : culture

adolescente, cités HLM, délinquance juvénile, petite enfance, mondes ruraux, chasse,
création artistique, systéme scolaire, histoire du durkheimisme, etc. Il a aussi contri-
bué, en tant que traducteur, préfacier ou critique d’ouvrages, a introduire en France
des auteurs étrangers de premier plan tels que Basil Bernstein, Howard Becker,
Edward Thompson et Raymond Williams. Fondateur du Laboratoire de sciences
sociales de 'ENS, il a formé plusieurs générations de sociologues parmi lesquels
Francois Héran, Jean-Louis Fabiani, Michel Bozon, Pierre-Michel Menger, Anne-
Marie Thiesse, Florence Weber, Stéphane Beaud et Pierre-Paul Zalio. Le livre Jeunesse
et classes sociales rassemble des articles parus entre 1966 et 1991. Il montre la profon-
deur et actualité de I'ceuvre de Chamboredon sur des themes toujours briilants : la
culture adolescente, la vie en HLM, la délinquance, I'école maternelle. Penser avec
lui aujourd’hui, cest montrer le poids social de I'Age, la relégation des banlieues, les
inégalités des citoyens devant la justice, les effets pervers du pédagogisme, ou encore
le role de I'école maternelle et de la prime éducation dans la reproduction des dispa-
rités culturelles entre les classes sociales. Edition de Paul Pasquali (CNRS), préface de
Florence Weber (1977 L). [Format 15 x 21, 264 pages, 22 €]

Comment ['histoire se transmet-elle en famille ? Que retient-on du passé ?
Comment des freres et sceurs peuvent-ils avoir des visions si différentes de leur
histoire familiale ? De quelle maniere le passé est-il mobilisé dans les conflits fami-
liaux ? Quelle influence a-t-il sur les opinions politiques ? A travers six enquétes
menées en France métropolitaine. en Nouvelle-Calédonie et en Allemagne, l'ou-
vrage collectif Histoires de famille. Les récits du passé dans la parenté contemporaine
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analyse les heurs et malheurs de la mémoire familiale. De observation de fétes
et de repas a la conduite d’entretiens individuels, les auteurs relatent au plus pres
les pratiques des acteurs et montrent que, si ces processus se jouent apparemment
dans I'intimité, il faut en dévoiler les conditions matérielles, symboliques, politiques
et sociales. On comprend ainsi comment les histoires familiales se produisent, se
racontent et se transmettent, composant ’histoire de nos sociéeés. Sous la direction
de Solene Billaud, Sibylle Gollac (1998 1), Alexandra Oeser et Julie Pagis (1999 s).
[Format 15 x 21, 196 pages, 21 €]

D ans la « collection du Cepremap », Guilhem Cassan

(Université de Namur) étudie La Caste dans ['Inde en —

S . H . H . L’INDE EN DEVELOPPEMENT
développement. Entre tradition et modernité. Limaginaire « orien- B e

taliste » a fait de 'Inde le pays de la mystique et de la tradition.
Le systeme de caste, pensé comme millénaire et immuable, est
'une des caractéristiques indiennes les plus fortement associées

a cette idée. Ce point de vue offrait une interprétation facile

4 'atonie de la croissance indienne entre les années 1950 et

la fin des années 1970 : on a méme parlé d’'un taux de croissance « hindou ». Mais
depuis le début des années 1980, la croissance économique indienne s’est accélérée
brusquement, le sous-continent acquérant en I'espace de trois décennies le statut de
puissance économique de premier plan, en pointe dans de nombreuses industries.
Llnde « éternelle » s'est donc révélée pleinement capable d’entrer dans la « moder-
nité », sans que le systtme de caste disparaisse pour autant. Aujourd’hui encore, la
caste joue un role central dans la vie quotidienne de millions d’Indiens, influant a
la fois sur leurs choix les plus intimes et sur leur environnement socioéconomique,
souvent de fagon violente. Si I'Inde est en train de s'extraire de la pauvreté pour
entrer de plain-pied dans la modernité, comment comprendre qu'une institution
aussi ancienne que le syst¢me de caste perdure, voire se renforce ? Clest cet apparent
paradoxe que cet opuscule cherche 2 mesurer & partir de sources quantitatives réunies
ici pour la premitre fois. Car la caste, qui est aujourd’hui présente partout, sauf dans
les statistiques officielles, est loin d’étre un anachronisme : en phase avec 'évolution
du sous-continent, elle a su s'adapter, comme elle avait su s'adapter dans le passé a
d’autres transformations. [N° 36, format 14 x 18, 72 pages, 7,50 €]

Depuis les années 1990, les politiques de soutien a I'innovation suscitent un inté-
rét toujours croissant. Des travaux influents ont étudié le role que pourrait jouer
la libéralisation des marchés de biens et services dans les incitations a innover. Ils
reposent sur des études empiriques qui tentent de mettre en évidence un lien néga-
tif entre niveau de réglementation et productivité. Leur message est relativement
simple : la libéralisation, qui favorise les nouveaux entrants, conduirait les firmes a
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innover pour échapper a la concurrence dans un contexte de stagnation économique.
Libéralisation, innovation et croissance. Faut-il vraiment les associer ? Sappuyant prin-
cipalement sur des données sectorielles pour les pays de 'TOCDE, Bruno Amable
(Université Paris 1) et Ivan Ledezma (Université de Bourgogne) montrent que cette
conclusion selon laquelle un haut niveau de réglementation serait nuisible a I'innova-
tion ou 2 la croissance peut étre renversée en fonction des spécifications empiriques
adoptées : périmetre sectoriel de I’échantillon, spécification des équations estimées,
etc. Il ressort notamment de leur étude que la réglementation sur les marchés de biens
et services napparait nullement comme un obstacle 4 'innovation dans 'industrie
manufacturiere. Il faut donc mettre en place des politiques spécifiques dédiées a la

promotion de I'innovation, qui vont bien au-dela de la fourniture d’un cadre concur-
rentiel adéquat aux entreprises. [N°® 37, format 14 x 18, 122 pages, 9 €]

ans un essai original, Repenser le défi de la biodiversité.
Léconomie écologique, Lauriane Mouysset (CNRS)
explore un nouveau domaine de recherche, a linterface de
'économie et de I'écologie. Ecologie, biodiversité, écosysteme,
autant de notions entrées dans 'usage courant. Pourtant, en
dépit d’'une attention médiatique et politique croissante, I'éro-

sion de la biodiversité se poursuit. Les approches économiques

classiques, reposant notamment sur la monétarisation de
la nature, peinent & répondre au défi de la biodiversité. Lauteur ouvre la réflexion
en sappuyant sur une nouvelle discipline scientifique : 'économie écologique. Elle
propose de comprendre et de questionner les paradigmes proposés par cette approche
pour repenser le probleme de la biodiversité. Préface de Pierre-Henri Gouyon.
[Collection « Sciences durables », format 14 x 18, 88 pages, 7,50 €]

I e numéro 3 de la Revue Sciences/Lettres, revue électronique
pluridisciplinaire en gpen access portée par 'Ecole pour la

Fondation Paris Sciences et Lettres, réunit des analyses linguis- i
, . o : REVUE il
L'Occupation des sols (Paris, Minuit, 1988), conduites par | Sciences / LETTRES
Michel Charolles et Pierre Le Goffic (1961 1) sous le titre

explicite de Beaucoup de sens en si peu de mots. Ce texte raconte une histoire, avec

tiques et stylistiques d’'une breve nouvelle de Jean Echenoz,

des évenements, des personnages et des lieux qui évoluent dans le temps, selon des
plans plus ou moins divergents, ponctués de disparitions, de départs, de retrouvailles,
d’allées et venues dans un espace urbain de la taille d’'un mouchoir de poche... - le
tout condensé en 16 pages (1 787 mots) qui sont « une petite merveille ». Cest 4 son
démontage linguistique que sont consacrées les contributions réunies dans ce numéro.
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Je ne veux plus étre esclave des exigences de la littérature

Le nombre de vrais lecteurs, ceux qui prennent la lecture au sérieux, se réduit,
c’est comme la calotte glaciaire. [...] Un vrai lecteur [de roman], c’est un
adulte qui lit, disons, deux ou trois heures chaque soir et cela, trois ou quatre
fois dans la semaine. Au bout de deux a trois semaines, il a terminé son livre.
Un vrai lecteur n’est pas du genre a lire de temps en temps, par tranches
d’une demi-heure, puis a mettre son livre de c6té pour y revenir huit jours
plus tard sur la plage. Quand ils lisent, les vrais lecteurs ne se laissent pas
distraire par autre chose. lls mettent les enfants au lit et ils se mettent a lire.
lls ne tombent pas dans le piége de la télévision et ils ne s’arrétent pas toutes
les cinq minutes pour faire des achats sur le Net ou parler au téléphone. Mais
c’est indiscutable, le nombre de ces gens qui prennent la lecture au sérieux
baisse trés rapidement. En Amérique, en tout cas, c’est certain.

Les causes de cette désaffection ne se limitent pas & la multitude de
distractions de la vie d’aujourd’hui. On est obligé de reconnaitre I'immense
succes des écrans de toutes sortes. [...] Pourquoi la vraie lecture n’a-t-elle
aucune chance ? Parce que la gratification que recoit I'individu qui regarde
un écran est bien plus immeédiate, plus palpable et terriblement prenante.
Hélas, I'écran ne se contente pas d’étre extraordinairement utile, il est
aussi trés amusant. Et que pourrions-nous trouver de mieux que de nous
amuser ? [...] Je peux vous prédire que dans trente ans, sinon avant, il y
aura en Amérique autant de lecteurs de vraie littérature qu’il y a aujourd’hui
de lecteurs de poésie latine.

Philip Roth, lemonde.fr, 14 février 2013
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COMPTE RENDU ET TEMOIGNAGE

Guy Lecuyot

En guise de commémoration

Michel Seve, 1914-2014 Philippes — @IAIIIIIOI ~ Philippi. 100 ans de recherches francaises
— 100 ypovia yaldikév gpguvav - 100 Years of French Research (Paris, EFA/De Boccard, 2014,
280 pages, 197 figures),

:’ 1914-2014

PHILIPPES « ®IAITITIOI « PHILIPPI

100 ANS DE RECHERCHES FRANGAISES 1 100 XPONIA FAAIKON EPEYNON 1 100 YEARS OF FRENCH RESEARCH,

ichel Seve (1969 1) a publié en 2014, a l'occasion de la commémoration

du centenaire des premitres fouilles effectuées sur le site de Philippes en
Macédoine par I'Ecole frangaise d’Athénes!, un deuxiéme volume dans la collection
« Patrimoine photographique ».

Philippes est sans nul doute I'un de ces sites emblématiques ol les hellénistes
chercherent la présence de Philippe II de Macédoine, Napoléon III celle des traces
des assassins de César?, d’autres enfin, celle de I'ap6tre Paul‘.

Clest un « travail de mémoire » que I'auteur a effectué ici. Cet ouvrage se présente,
ainsi que P. Ducrey et A. Farnoux l'ont qualifié¢ dans leur préface, comme un
« album-souvenir, album de souvenirs ».
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Les fouilles commencées en 1914 furent rapidement interrompues par la Premicre
Guerre mondiale et les travaux ne reprirent quentre 1920 et 1937 puis & partir de
1977. Ch. Avezou et Ch. Picard participerent a la premiére mission. Ils avaient visité
le site en 1911, époque 2 laquelle celui-ci était la proie des récupérateurs de matériaux
de construction’.

Clest un voyage dans le temps qui nous est proposé dans ce livre. Il commence
avec les premiers relevés effectués sur le site en 1861 a la demande de 'empereur
des Frangais®, puis nous offre une riche documentation iconographique, mais
surtout photographique’. En feuilletant ce volume nous voyons défiler sous nos yeux
paysages, travaux et scénes de la vie quotidienne ou de chantier a travers des docu-
ments montrant les fouilleurs, mais aussi les ouvriers et le travail®, ceux illustrant
les ruines proprement dites et ceux de la documentation graphique plus générale.
Ce sont des sortes d’instantanés photographiques, le plus souvent posés d’ailleurs,
qui nous font partager un peu des conditions de vie, les événements et les trouvailles
principalement de la période 1914-1950.

Les panoramas montrent de vastes étendues parsemées de pierres qui servaient
de carriere comme bien des sites abandonnés. Les archéologues n’avaient alors
ni tee-shirt ni jeans, mais portaient cravate et canotier, panama ou casque colo-
nial alors que les ouvriers optaient le plus souvent pour la casquette. Un sérieux
plutot bon enfant se dégage de ces clichés méme si 'isolement du site rendait les
conditions de vie difficiles avec la maison de fouille louée dans le village proche
de Raktcha. Est-ce un choix de Michel Séve, mais les clichés a caractére ethno-
graphique? sont presque aussi nombreux que les photos purement archéologiques :
villageois, villages, mariages, hommes au travail et, naturellement, archéologues.
On retrouve aussi des extraits de carnets de fouilles qui rappellent les travaux de
membres de 'EFA comme Ch. Avezou, P. Collart, L. Renaudin, G. Hinnisdaels,
le site servant de chantier école pour les membres de ’'ENS, mais aussi des rele-
vés et des restitutions, travaux d’architectes comme ceux de H. Ducoux ou de
R. Biset.

Que d’informations sont inscrites dans ces photos ! Des pierres comme on peut
8’y attendre, mais aussi, plus émouvant, un peu du quotidien d’une époque révolue.
Ces témoignages sont d’autant plus précieux que ce qui a pu se conserver enfoui dans
la terre, pendant des siécles, se dégrade souvent rapidement et risque de disparaitre si
les vestiges mis au jour ne sont pas restaurés et entretenus.

Tous ceux qui s'intéressent a ce site ne manqueront pas d’aller consulter la riche
phototheque de I’Ecole d’Athénes!?. Mais ce livre est aussi une invitation 2 se replon-
ger dans le passé. Cette édition entierement trilingue — frangais, grec, anglais — nous
livre une riche documentation et met en images, 2 la disposition du plus grand

nombre, la belle histoire d’'une découverte qui, au-dela des ruines, témoigne du
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travail des apprentis savants, mais aussi des ouvriers qui ont tous ceuvré a la redécou-
verte et a la connaissance de cette ville de Philippes.

Notes

1. Pour célébrer I'événement, une exposition s'est tenue A Thessalonique et 2 Kavalla du
25 octobre 2014 au 31 janvier 2015.

2. Le premier volume était consacré a Thasos. Voir A. Muller et D. Mulliez, Cent ans de
Souilles frangaises & Thasos (1911-2011), Athénes, 2012.

3. Rappelons que les combats qui opposerent Brutus et Cassius 2 Octave et Antoine en 42 av.
J.-C. ont pris place dans une plaine a 'ouest de Philippes.

4. Voir Actes des apdtres 16 : « De la [Néapolis] nous [Paul et Timothée] allimes a Philippes,
qui est la premiere ville d’un district de Macédoine et une colonie. » Voir également, dans
le Nouveau Testament, Iépitre envoyée de Rome par Paul aux chrétiens de Philippes. La
ville aurait abrité la premitre communauté chrétienne d’Europe.

5. Une photo prise en juin 1911 montre des ouvriers débitant un seuil au théitre. Les marbres
éraient destinés a la construction d’un pont voisin.

6. Mission de L. Heuzey accompagné de l'architecte H. Daumet et de 'ingénieur A. Laloy.

7. Documents conservés dans les archives graphiques et photographiques de I'Ecole frangaise
d’Athenes. Malheureusement, il n’y a actuellement aucune image de Philippes sur le site
http:/archimage.efa.griaccueil.

8. Illustré sur la couverture par le halage d’'un bloc pour sa remise en place dans la basilique B.

9. Citons la visite du métropolite de Philippes, Néapolis et Thasos en avril 1934 dans la
basilique B.

10. Voir aussi le fonds . Collart de I'Université de Lausanne.

Témoignage

S i les archives de I'Ecole d’Athénes sont une source inépuisable, les archives privées
nous réservent également bien des surprises. C’est ainsi qu'Agnes Fontaine,
secrétaire de 'a-Ulm, conserve un album réalisé par son grand-pere, Armand Roblot
(1890-1983), sculpteur de son état!. Il a servi dans la région de Thessalonique comme
lieutenant au 2¢ bis zouaves? lors de 'expédition de Salonique en 1915. Lexpédition
faisait suite A celle, désastreuse, des Dardanelles, et elle allait peser d’une fagon impor-
tante sur le déroulement du conflit en soutenant 'armée serbe et en fixant un front
oriental afin d’alléger le front occidental.

Lalbum comprend 559 photos soigneusement collées et Iégendées sur 26 cartons?.
Ce sont évidemment des photos de soldats mais aussi de villages et d’autochtones qui
illustrent la vie d’alors. Rangées par ordre chronologique, elles couvrent la période
allant de novembre 1915, date du départ d’Armand Roblot, jusqu’a son retour pour
une permission en juillet 1916.
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Comme dans un roman-photo, ce témoignage, destiné a sa famille, illustre & sa
maniére une page d histoire. On voit ainsi se succéder le départ de Toulon sur un
cuirassé anglais, le Burdigala, la vie a bord et larrivée a Salonique le 15 novembre
1915. Puis le camp de Seitenlick (Zeitenlick est situé a proximité de Salonique, 5 km
au nord-est) ou les soldats doivent s'adapter a des conditions difficiles, en particulier
en raison du froid (jusqu’a - 15 °C).

Aux prises de vue du cantonnement se mélent des clichés des paysans : ceux de
Hilindir et de la station de Téketi avec le creusement des tranchées alors que le froid
sévit toujours.

En 1916, défilent ainsi sous nos yeux Topein, le camp de Gandoular puis, de
nouveau, Salonique en mars. En mai, Armand Roblot se trouve i Florina oli, apres
les rigueurs de I'hiver, la troupe affronte la chaleur du printemps (36 °C). Enfin,
en juillet 1916, une permission le meéne en Tunisie ot il visite Bizerte, Tunis et
Carthage. Il finit la guerre en Orient et est démobilisé en Algérie ou il rencontre sa
future épouse.

A travers ces images, on suit le cheminement du régiment qui, de cantonnement
en cantonnement, organise des positions défensives et aménage des voies de commu-
nication. Photos de militaires, portraits de camarades et de lui-méme, il ne manque
pas de saisir quelques clichés de paysans, de vues de village ou de scénes champétres.
Ce témoignage, que l'on pourrait qualifier de militaro-ethnographique, est d’autant
plus vivant que toutes les photos comportent des légendes, formant ainsi une sorte
de journal de bord qui prend aujourd’hui une valeur commémorative et historique.

Notes

1. Une courte notice lui est consacrée dans le Bénézit. Apres la guerre, il se chargea entre autres
de la réalisation de plusieurs monuments aux morts, comme ceux d Epinay-sur-Orge et
de Savigny-sur-Orge (91), des Mureaux (78), de Bouconvillers (60), d’Aigurande (36).
Et aussi du monument du soldat Marche a Bully-les-Mines (62), d’une statue de Jeanne
d’Arc a Lagny (77) et d’un bas-relief de Guynemer au college Stanislas & Paris.

2. hup:/lvinny03.perso.neuf.frlgglleshistos/2ebisrmz. htm

3. 1l comprend deux parties : la premiére concerne la période de juillet 2 septembre 1915
alors qu'il se trouve en Belgique et la seconde, celle qui nous intéresse ici, de novembre
1915 & juillet 1916.
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Photographies tirées de I'album d’Armand Roblot

Canon sur le Burdigala, novembre 1915.

Débarquement du Burdigala
a Salonique, novembre 1915.

Camp de Zeitenlick, fin novembre 1915.
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Femme versant de
'eau 2 Kilindir,
décembre 1915.

Un Macédonien avec son attelage de Groupe d’enfants & Pétorack,
buffles et sa charrette de foin, 1915. 23 mai 1916.
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Cuistots le long du remblai de la ligne de chemin de fer
Monastir-Pétorack, Florina, 22 mai 1916.

Poste de Pétorack pres de Florina.
Le casque frangais voisine avec le képi grec, mai 1916.
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Une des rues principales
de Florina avec, 4 gauche,

le grand hétel de la ville, mai 1916.

Départ en permission,

juillet 1916.
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Les « Natus » : retrouvailles de la promotion 1964
Diner annuel de I'a-Ulm
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LES « NATUS » : RETROUVAILLES DE LA PROMOTION 1964

es éleves naturalistes (groupes C et D) de la promotion 1964 ont souhaité se

réunir 2 l'occasion du 50¢ anniversaire de celle-ci. A I'initiative de Georges

Chapouthier, René Lafont et Vincent Perthuisot, ils se sont tous retrouvés (2
I'exception de Bruno Leclerc du Sablon, empéché) le 8 novembre 2014, chez Vincent
Perthuisot, pour une réunion pleine de souvenirs.

Promotion 1964

Groupe C

Georges CHAPOUTHIER
Simon AMAUDRIC DU CHAFFAUT
Anne-Catherine DAZY
Josiane KINDYNIS

René LAFONT

Frangoise LAMEYRE

Bruno LECLERC DU SABLON
Vincent PERTHUISOT
Frangois ROUGEON

Groupe D

Joél BOCKAERT

Frangois GUIBE

Bernard MICHAUX

Alain SARASIN
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De gauche i droite
Rangée du haut : Alain Sarasin (D), Francois Guibe (D), Bernard Michaux (D),
Georges Chapouthier (C), Bruno Leclerc du Sablon (C).
Rangée du milieu : Frangoise Lameyre (C), Anne-Catherine Dazy (C), Josiane Kindynis (C).
Rangée du bas : René Lafont (C), Vincent Perthuisot (C), Simon Amauric du Chaffaut (C),
Francois Rougeon (C), Joél Bockaert (D).

172 L'Archicube n° 18, juin 2015

Archicube 18-Livre.indb 172 10/06/15 11:46



Ulmi ¢ orbi

DINER ANNUEL DE L'A-ULM

Le 22 novembre dernier avait lieu 'assemblée générale de I'a-Ulm, suivie, comme de
coutume, d’un apéritif puis d’'un diner convivial. C’est Eliette Abécassis qui en était
I’invitée d’honneur.

Nous reproduisons ici le discours quelle y a tenu.

vec mon livre, Le Palimpseste d Archimeéde, jai eu

envie d’écrire sur Ulm, apres toutes ces années. 11 g

m’a fallu tout ce temps pour comprendre a quel ABEC ASSIS
point 'ENS est romanesque : un univers clos, des person-

nages hauts en couleur, un temple du savoir, la bibliotheque, EE RALIMESESIE

les couloirs, la cour, les poissons. .. Les thurnes. Les person-
nages : les mathématiciens, les philosophes, les littéraires,
les physiciens... Les thalas : les messes, les pélerinages,

les princes et princesses thalas. Et, également, le langage A ey
normalien. C’est un univers initiatique que 'on traverse a
une époque cruciale de la vie, celle ol 'on devient adulte.

Des années apres, j’ai été invitée dans un déjeuner organisé par I'ancien ministre,
Renaud Dutreil, & un repas de normaliens oli étaient présents, entre autres, Alexandre
Adler, Alain-Gérard Slama, Christophe Barbier, Martin Hirsh... Jai eu une nostal-
gie incroyable.

Mathématiciens, biologistes, littéraires, philosophes, historiens, et méme méde-
cins vivaient ensemble une expérience unique : ces génies, ces esprits véritablement
supérieurs (comme ’avait dit 'un d’entre eux, « on ne devient pas normalien, on
nait normalien »), étaient 2 Ulm comme dans un cocon, une abbaye de Théleme ol
ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient. Mais ils ne profitaient pas de leur liberté et de
largent qu’ils recevaient en tant que fonctionnaires pour faire n’importe quoi. Au
contraire, ces esprits bien faits, ces tétes bien pleines, n'avaient de cesse de lire, de
faire de la musique, de regarder d’excellents films au ciné-club et de refaire le monde
ensemble, dans une atmosphere particuliere.

Quand vous voyez un ceil tres vif, une intelligence profonde, une capacité a saisir
un probléeme dans sa résonance éthique, une vivacité et une fulgurance, encadrés
dans une culture solide, précise, partout ol vous sentez un rapport d’intimité avec
cette culture, ol ce qui compte ce nest pas 'apparence, partout out vous voyez une
ame plus altiere, quelque chose qui flotte au-dessus du monde, alors il y a des chances
qu’ils viennent d’ici.
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Apres on quitte ’Ecole et on se retrouve dans le monde. Je ne me suis jamais
sentie chez moi nulle part, sauf 2 Ulm. Ulm est ma vraie maison, mon chez moi. Les
normaliens sont ma vraie famille.

Eliette Abécassis au diner de 'a-Ulm.
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COURRIER DES LECTEURS

Guy Lecuyot

Charlie

Suite 2 la tuerie du 7 janvier 2015 rue Nicolas-Appert, une émouvante cérémonie
sest tenue le jeudi 8 janvier dans la cour de I’Ecole. 11 y avait beaucoup de petits
Chatlie ce jour-la malgré la pluie, et la cour, de mémoire de bustes, navait jamais
connu une telle affluence et autant de parapluies. Au-dela des quelques mots du
directeur et de la minute de silence, le recueillement général était palpable.

Une lectrice qui n’avait pu assister a la réunion du jeudi nous écrivait le 8 janvier :
« En ce début d’année tendu et tragique [...], 'amitié et I'estime doivent nous
permettre plus que jamais de resserrer les rangs, surtout dans cette école, particulie-
rement destinée  la propagation du savoir et de ’honnéteté intellectuelle. »

Peut-on, doit-on mourir pour des dessins ? Nous avons tous été profondément
choqués par ce massacre puis par la prise d'otages du magasin Hyper Cacher de la
porte de Vincennes, le 9 janvier.

Vraisemblablement, seules quelques-unes des personnes présentes étaient des
lecteurs de Charlie Hebdo ou des clients de magasins cacher. Si tant de gens ont
spontanément réagi et manifesté, cest que nous tous avons senti que ces fous de Dieu

sen prenaient aux valeurs de la liberté, liberté d’expression, liberté de culte, liberté
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tout court. Méme si ’humour des uns n’est pas obligatoirement celui des autres, le
respect et la tolérance sont de mise dans lesprit du Francais et de ’humour gaulois,
contestataire par essence. Charlie est alors devenu le slogan de la résistance au terro-
risme et le mot de ralliement des rassemblements.

Lhistoire des dessins satiriques remonte 4 la nuit des temps ; j'en prends pour exemple
le papyrus égyptien, dit érotique, conservé au musée de Turin. Les journaux satiriques
ont vu le jour plus tard avec la Révolution francaise, mais leur développement date de
la seconde moitié du XIx€ siecle : de nombreux titres ont alors coexisté et cela a travers
tout le monde occidental. Aux époques oli 'analphabétisme était encore fort répandu,
le dessin était un véhicule commode pour dénoncer et critiquer les abus et intrigues
des politiciens ; les images se voulaient toujours provocantes, voire choquantes. Restent
aujourd’hui en France Le Canard enchainé, créé en 1915, et Charlie Hebdo.

Les éleves, en hommage aux victimes, ont organisé la Semaine « Apres janvier
2015, s'exprimer contre la terreur »!. Elle sest déroulée du 7 au 14 mars 2015% et a
proposé tout un ensemble de manifestations : concert, débats, rencontres, lectures,
petite exposition dans le hall et projections.

Cependant, n'oublions pas quailleurs, dans beaucoup d’autres licux de par le
monde, I'intolérance est la regle : les journalistes et dessinateurs sont pourchassés,
torturés ou tués et la liberté, et pas uniquement celle de la presse, est toujours mena-
cée et souvent bafoude.

La vie de I’Ecole

Vous pouvez trouver, sous forme imprimée ou sur Internet, la nouvelle « feuille
de chou » de I’Ecole qui, autant vous prévenir, n’est pas un journal satirique, mais
une lettre d’information. Quatre numéros de La Vie de I’Ecole sont déja parus
depuis le mois de février et éraient a votre disposition sur des présentoirs sur les
différencs sites de ’'ENS. Ils sont aussi disponibles en version électronique sur :
hittp:/flwww.ens.frlactualites/lettre-d-information/article/lettre-d-information

Cette lettre est un outil de communication. N’hésitez donc pas 4 faire part de
vos remarques, suggestions et informations a l’adresse électronique suivante :

lettre-info@ens.fr

Précisions et remarques

Rendons & Violaine Anger, plutdt qu'a César, le petit texte, « Un partenariat histo-
rique : PSL et Cambridge University », paru dans le Bulletin n° 17 de décembre 2014
(pages 147-148).

1. Voir supra, page 123.
2 hetp:llapres-janvier2015.ens.fr/programme.php
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Un lecteur fidele et attentif semble déplorer dans nos pages, et sans doute a juste
titre, « des lacunes sur les nouvelles technologies et un certain manque de prospec-
tive — peut-étre une caractéristique normalienne aprés tout ». A bon entendeur salut !

Au 29 rue d’Ulm, ne cherchez plus la salle Jules-Ferry. Apres réaménagement,
elle a été rebaptisée Jean-Jaures. Lun était normalien, Iautre le promoteur de I'école
obligatoire et gratuite, l'un était socialiste et I'autre peut-étre un peu trop porté sur
'expansion coloniale ; le résultat est que Jean a détroné Jules!.

A propos des notices nécrologiques

Dans la derniere livraison des notices?, deux d’entre elles n'ont pas manqué d’attirer
quelques commentaires.

Celle d’André dit Pontier (Guillaume Eugene), né & Paris le 5 juin 1803, décédé
a Nice le 24 novembre 1875 — Promotion de 1820 [ que I'on doit & Patrice Cauderlier
(1965 1)3 et celle de Raymond (Pierre), né le 23 septembre 1942 & Clermont-Ferrand
(Puy-de-Déme, décédé le 31 juillet 2014 & Avignon (Vaucluse) — Promotion de 1962 1,
rédigé par son ami Xavier Renou (1962 1)4.

La premitre nous rapporte la singuliére histoire des deux freres André dit Pontier,
le cadet Guillaume Eugene, normalien au parcours plutdt obscur?, et I'ainé Benoit
Francois, ancien directeur d’établissement d’enseignement et ancien maire, dont les
identités se mélangent au point de ne plus savoir qui est qui et qui a fait quoi. Dans ce
jeu de role allait finalement apparaitre sur le marbre des maires de Nogent-sur-Marne
un troisitme larron, Benoit Eugene André dit Pontier, qui pour finir, lui, n’a jamais
existé. On m’a parlé d’un cas typique d’usurpation, mais en fait que représentait a cette
époque I'Ecole qui d’ailleurs venait d’étre supprimée en 18226 ? S’il y a supercherie’,
visiblement elle ne génait pas les deux freres et comme le veut 'adage, on ne préte
quaux riches. Comme il est dit page 104, dans la vie courante et il n’y a pas encore
si longtemps, entre gargons on sappelait par son nom de famille, les prénoms étant

1. Rappelons cependant que c’est sous sa présidence du Conseil que fut créée, en 1881, sous
limpulsion de Camille Sée, I'Ecole normale féminine i Sévres.

2. LArchicube 17 bis, février 2015.

3. Ibid., p. 99-106. Avec pour sous-titre : « Complément & une notice de 1876 ou si ce n'est
toi I'archicube, c’est donc ton frere ». Dans le Supplément historigue 2010, p. 120, il est
appelé André du Pontier (Guillaume Eugene).

4. LArchicube 17 bis, février 2015, p. 219-225.

. Pourtant, admis a '4ge de 17 ans, il aurait été licencié 4 19 ans.

N

6. Elle renait en 1826 sous le nom d’Ecole préparatoire avant de retrouver le nom d’Ecole
normale en 1830.

7. La captation d’identité est bien sur aussi entretenue par I'auteur de la premiere notice
en 1876, Pierre Lebegue (1831 1).
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réservés a l'usage plus intime, familial ou amical. Si dans cette enquéte historien verra
une injustice réparée, en fait aucun des deux freres ne s’y trouve grandi.

Pour éviter ce genre de méprise dans le numéro spécial, on a affublé les non-
normaliens d’une étoile, pardon d’un astérisque, au cas ol 'absence de mention
d’une année de promotion ne suffirait pas a les disqualifier pour le titre, d’ailleurs
non protégé et tout juste redéfini, de normalien!.

La deuxie¢me notice, celle consacrée 4 Pierre Raymond, est 2 marquer d’une pierre
blanche dans les annales car clest la premiere fois quapparait, au-dela de I’évoca-
tion et de ’hommage rendu 2 la carriere et & I'ceuvre du cher disparu, une sorte de
coming out. Cette timide, mais ferme évocation d’'une vie partagée, au-dela des noces
d’or, pendant plus de cinquante ans et cela bien avant le mariage pour tous, est la
bienvenue méme si cela a dd en surprendre quelques-uns.

Enfin, la parution de la notice de Jacques Goimard, »né le 31 mai 1934 & la
Couronne (Charente), décédé le 25 octobre 2012 i Paris — Promotion de 1955 I, qui
aurait di paraitre cette année est repoussée a I'an prochain?. On espere que cette
notice ne restera pas du domaine de I'imaginaire ou de la science-fiction, ce qui, tout
compte fait, n'aurait peut-étre pas déplu a ce maitre es-fanzasy.

1. Larticle 22 du réglement intérieur de TENS entend par « normaliens » les étudiants
admis 2 I'Ecole 2 issue d’'un processus de sélection variable, mais spécifique et dont elle
a la maitrise, savoir : les éleves tels que définis par l'article 19 du décret 2013-1140 du
9 décembre 2013, et qui font 'objet d’un recrutement sur concours national ; les étudiants
recrutés par le concours dit de la sélection internationale ; les étudiants recrutés par la
sélection a la préparation au diplome de ’ENS.

2. A ce propos, Gérard Abensour (1954 1) nous a fait part de son point de vue : « La réac-
tion de Jacques Lecarme (1959 1) évoquant en termes élogieux la personnalité de Jacques
Goimard (1955 1) m’a réconforté (voir le courrier des lecteurs, Archicube n° 15, p. 231).
Je n’étais donc pas le seul & avoir été irrité par le billet irrévérencieux, intitulé avec fami-
liarité “goimard” /sic/, publié dans le numéro précédent de LArchicube (p. 155), alors que
les cendres de notre camarade disparu étaient encore chaudes. Une réponse simposait qui
fae digne de lui. Tel était 2 mon avis le réle de la notice que nous élaborions en commun,
Jean-Claude Michaud (1954 1) et moi-méme. Nous y étions autorisés par nos liens d’ami-
tié avec Jacques Goimard qui remontaient aux années de khigne. Jétais et reste fermement
convaincu que cet exercice impose tact et discrétion. Cest sur ce point que la collabo-
ration avec mon coauteur a capoté. Loin d’étre choqué par le billet évoqué plus haut, il
tenait & renchérir et notamment 4 évoquer le “canular” dont Jacques Goimard avait été la
victime pendant sa scolarité 2 I'Ecole. Un demi-siecle plus tard celui-ci évoquait devant
moi avec un cdté pathétique cette forme de harassement moral. Faut-il qu'a ces mésaven-
tures s'ajoute 'absence de notice, sorte d’absence de sépulture ? »
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Pour obtenir des informations sur la vie de 'Ecole et 2 'Ecole, les principaux
évenements, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web & 'adresse
suivante : (http://www.ens.fr/)'.

Rappelons que les catalogues des bibliotheques sont consultables en ligne (http://
halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (hzzp://halley.ens.fr/filist*frf7).

Pour toutes suggestions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster
(webmaster@ens.fr).

1. Pour I'Intranet, voir http://www.intranet.ens.fr/ et pour le lien avec le site de I'Association,

voir hitp:/fwww.ens.fr/spip.php ?article1 30
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LES NUMEROS PRECEDENTS

N°1  Juin 2006
LEcole en 2006
N°2  Juin 2007
Jean Cavailles (1923 1)
Archéologie et politique
La science du secret
N° 3 Décembre 2007
Le numérique et I'édition
Lhistorien, la justice, la douleur et la vérité
N°4  Juin 2008
Lhomme, la nature, le risque
Albert Fert (1957 s) prix Nobel
N° 5 Décembre 2008
La ville, objet de savoir et champ d’action
Quelle ENS pour le xx1¢ siecle ?
N°6  Juin 2009
Le sport a I'Ecole, le sport et I’Ecole
L’humanisme d’Aimé Césaire
N°7 Décembre 2009
La lumiére
Les études arabes a 'ENS
LENS, une école impossible & normer ?
N° 8 Mai 2010
Les réseaux
La bioéthique
La place du droit de 'TOMC dans le droit international
N°9 Décembre 2010
Quelles langues pour quels savoirs ?
LInstitut Henri-Poincaré et la médaille Fields
LEcole d’économie de Paris
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N° 10

N°11

N° 12

N° 13

N° 14

N° 15

N° 16

N° 17

Juin 2011
Quel mécénat pour I'enseignement supérieur et la recherche ?

La création de la banque d’épreuves littéraires

Décembre 2011
La cuisine
Hyung-Dong Lee

Paris Sciences et Lettres

Mai 2012

La coopération intellectuelle internationale

Décembre 2012
Fronti¢res : penser a la limite

Le prix Romieu

Juin 2013
MEérite et excellence

Serge Haroche, prix Nobel de physique

Décembre 2013

Prendre la mer

Juin 2014
La mémoire

Léon Brunschvicg

Décembre 2014
Chine, Japon, regards pour aujourd’hui

Le pere André Brien
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