INTRODUCTION

uoi de commun dans une collection d’articles autour de la gratuité, un

the¢me susceptible de toucher & des domaines aussi variés que la biolo-

gie, la littérature, la sociologie et I'anthropologie sociale ou, encore,

I’économie des industries culturelles et des publications scientifiques ?

Celui d’explorer & nouveaux frais les paradoxes d’'une notion chaude, d’un attracteur

et d’'un irritant, qui suscite depuis longtemps et périodiquement des passes d’arme,

entre les revendications militantes (en défense des principes de service public, en

faveur d’'une démocratisation de I'acces aux ceuvres de Uesprit) et les froids rappels au
réalisme économique face aux effets indésirables des utopies généreuses.

Des adages latins (« Il faut étre malhonnéte ou sot pour croire que les bienfaits
sont de simples dons », Publilius Syrus), dont la trace s’est trop souvent perdue
(« Publilius qui ? », comme I’écrit avec humour Guillaume Flamerie de Lachapelle)
a Dostoievski et aux Caves du Vatican de Gide, la mémoire des lettres nous rappelle
la longue histoire de I'acte gratuit, indéterminé, inconséquent, de son impossibilité,
des quétes d’absolu dont il peut faire 'objet — et qui aura fait couler tant d’encre dans
les dissertations scolaires sur le libre arbitre. Un train pour Brindisi dans le roman
de Gide, un avion de ligne bien réel d’une compagnie allemande : 'acte gratuit
provoque une fascination proportionnelle au besoin d’explication qu’il engendre,
face au meurtre indéterminé ou, a I'inverse, face au vrai don qui motive 'approche
religieuse (Antoine Guggenheim) et le commentaire du mystere de la grice.

Du c6té des sciences humaines et sociales, cest la tendance au dévoilement
qui prime. Pas de don sans contre-don chez Marcel Mauss, pas de « free lunch »
chez Milton Friedman : sous des horizons tres différents, ce qui nous est toujours
rappelé par les figures tutélaires de I'économie politique ou de la sociologie, cest
que la gratuité absolue n'existe pas. « Ce n'est pas de la bienveillance du boucher, du
marchand de bi¢re et du boulanger que nous attendons notre diner, mais bien du
soin qu’ils apportent a leurs intéréts. » (Adam Smith, La Richesse des nations, 1776,
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cité par Marcel Henaff). Il y a quelques années, I’économiste Olivier Bomsel, dans
un essai intitulé Graruit | Du déploiement de I’économie numérique, soulignait a son
tour que le gratuit est avant tout une forme de tarification, dont il convient d’analyser
les contreparties.

Ici, Laurence Fontaine revient sur 'implicite du don dans les valeurs nobiliaires
sous ’Ancien Régime ; Daniel Henri releve les « grands principes et les petits arran-
gements » qui marquent |'histoire de la gratuité de 'enseignement en France ; Denis
Jérome analyse les conditions d’acces, « libre mais pas gratuit », 4 'information
scientifique. On aurait pu ajouter les promesses de gratuité de I'enseignement supé-
rieur, dont Outre-Manche des coalitions de partis peuvent faire les frais. Les objets
abondent qui suscitent un méme mouvement d’éclaircissement : sous I'illusion du
gratuit se cache le vrai prix, qu’acteurs privés ou pouvoirs publics ont tenu & rendre
invisible. Le dévoilement devrait pouvoir nous permettre de mettre au clair quels
sont les bons et les mauvais usages de ce camouflage, et de mieux plaider pour un
octroi réfléchi et équitable des gratuités (Jean Audouze).

La mutation numérique des deux dernieres décennies a démultiplié les vieux para-
doxes de la gratuité, en plagant cette derniére au centre d’'un nouvel écosysteme
d’acces au savoir et aux ceuvres de lesprit : la décennie des années 2000 aura été
marquée par des débats intenses, dans les économies développées, sur nos nouvelles
cornucopies, sur le piratage, sur sa répression. Période d’ajustement face a une tech-
nologie disruptive qui vient bouleverser les anciennes regles du jeu des biens et
services, tout en offrant de facto un acces inédit a 'information, au savoir et aux
biens culturels.

Dans le domaine des industries culturelles (musique enregistrée, livre audiovisuel
et cinéma, presse), on n'en finit pas de parler de « modeles d’affaires instables »,
auxquels se confrontent les créateurs, pris en étau entre le besoin d’étre visibles sur la
Toile et celui d’étre rémunérés. Quand les nouvelles martingales se font attendre, on
préfere défendre les acquis du droit d’auteur qui, lui, a fait ses preuves, quitte & passer
pour de ficheux réactionnaires. Les nouveaux luddites condamnent les démagogues
de la gratuité destructrice, et réciproquement. Au travers de ces échanges de noms
d’oiseaux, la nouvelle donne de la juste rémunération de la création n’a pas encore
été stabilisée.

A cela sajoute le fait que la rareté, dans I’économie numérique, se soit dépla-
cée vers le temps disponible, la détention de catalogues et les données personnelles
(Catherine Hartog ; Jérome Brun), dont I’exploitation se fait pour 'heure sur la
base du « qui ne dit mot consent » Face a cette nouvelle figure de « 'utopie un
peu miévre » dont patle Christophe Prochasson, méfiez-vous des apparences : vous
paierez plus tard, ou avant, et ailleurs. Le travail gratuit des internautes, sous couvert
de gratuité numérique devenue la norme, a fait émerger de nouvelles propositions,
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sur la souveraineté numérique, ou encore sur la propriété de nos données person-
nelles, pour contrecarrer les logiques de ce qui sapparente, selon Jéréme Brun, a
un « hold-up » économique mondial organisé notamment par les acteurs globaux
de la publicité en ligne jouant sur des marchés bifaces. Au risque d’une dévalua-
tion des « contenus » par leur abondance méme ; ou encore d’une marchandisation
accrue des savoirs et des biens culturels qui, apres étre rendus disponibles gratuite-
ment pendant une période donnée, peuvent faire l'objet d’un passage au payant dont
l'opportunité n’a que rarement a voir avec des principes de service public. Derri¢re
la gratuité numérique, les savoirs et les biens culturels sont-ils en train de devenir
majoritairement des produits d’appel ? C’est la question que posent ceux qui plaident
pour une extension du domaine des communs.

David Fajolles (1993 1)

Secrétaire général de la Commission nationale francaise pour ['Unesco
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