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ÉDITO R I A L

Marianne Laigneau (1984 S) 
Présidente de l’A-Ulm, Association des anciens élèves, 

élèves et amis de l’École normale supérieure

A u début des années 1980, les sévriennes se voyaient offrir, lors de leur 
première année de scolarité, des cours collectifs du soir de dactylographie 
car, comme on le leur disait alors, « Vous aurez à taper vous-même votre 

thèse sur une machine à écrire ! » Quelques années plus tard, c’est sur notre premier 
« Mac » (celui qui avait une poignée en haut et des disquettes, que les moins de vingt 
ans ne peuvent pas connaître) que nous le fîmes.

Dans l’entreprise d’aujourd’hui, le numérique est en train de changer en profon-
deur le mode de relations avec les partenaires externes, avec les clients et avec les 
salariés mais aussi, et surtout, la culture interne et les modes de management ; il n’est 
donc pas perçu comme un outil technique comme ce fut parfois le cas de l’infor-
matique, mais bien comme une transformation en profondeur des modes de travail, 
comme une décentralisation et un partage de l’accès à la connaissance et à l’infor-
mation. Dans le domaine des ressources humaines, l’utilisation des données en mode 
prédictif va, à terme, bouleverser le pilotage des compétences, du recrutement et 
de la mobilité des salariés. Les administrations, les services publics, les entreprises 
élaborent des politiques de gestion de la donnée qui croisent des questions d’éthique, 
de conformité, de création de valeur, d’image et de sécurité.

Ce numéro de L’Archicube offre un large panorama de ces changements et du rôle 
qu’y ont joué les normaliens. 

Notre association s’inscrit aussi dans ces évolutions ; elle vient ainsi de signer un 
partenariat avec un éditeur numérique, Numilog (https://www.numilog.com/), pour 
rendre L’Archicube accessible en ligne et accroitre sa diffusion ; elle a terminé de 
numériser toutes les notices publiées sur les normaliens décédés et s’attaque au classe-
ment de ses archives avec le même objectif. Nous avons également organisé et filmé, 
à l’occasion de la sortie du précédent numéro consacré à l’intégrité scientifique, des 
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mini-conférences au format TED qui sont disponibles sur http://savoirs.ens.fr. Nous 
travaillons en outre à la mise en place du vote électronique pour les prochaines élec-
tions au conseil d’administration. 

Le conseil d’administration de l’A-Ulm a coutume de dire par boutade (mais 
pas seulement !) que le patrimoine le plus précieux de l’Association réside dans son 
fichier informatique riche de 20 000 noms, d’élèves, anciens élèves, contributeurs, 
professeurs, chercheurs : autant de références à la vie de l’École et à sa place dans la 
communauté scientifique et la société civile.

Je vous souhaite une excellente lecture de ce nouveau numéro passionnant !
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INTRODUCT ION

L e monde devient de plus en plus « numérique ». Cette révolution a commencé 
au XXe siècle, après la Seconde Guerre mondiale, avec l’invention de l’infor-
matique. L’informatique n’est pas la science des ordinateurs (comme pourrait 

le laisser penser son nom anglo-saxon de computer science), pas plus que l’astronomie 
n’est la science des télescopes, mais les ordinateurs ont joué un rôle fondamental 
dans sa découverte. Cette science est la première qui traite d’artefacts, créations 
purement humaines, en l’occurrence des algorithmes et de leur implémentation sur 
des machines. Ces suites d’opérations ou d’instructions permettant de résoudre un 
problème étaient bien connues avant les ordinateurs, tel l’algorithme du « plus petit 
commun diviseur » d’Euclide.

Proche des mathématiques, l’informatique s’en écarte pourtant par son aspect 
matériel et expérimental, ce qui la rapproche de la physique ; mais elle possède 
surtout une capacité phénoménale, celle de s’appliquer à tous les domaines de l’acti-
vité humaine. Ainsi, tout à la fois science et technique, elle a d’abord colonisé les 
télécommunications (d’où la « télématique », complètement oubliée aujourd’hui), 
puis la finance et, maintenant, les activités de services qu’elle « dématérialise » en 
supprimant papiers et employés de bureau, dans un monde de plus en plus numérisé.

Beaucoup de normaliens de la rue d’Ulm ont joué un rôle important dans cette 
naissance : Jean Kuntzmann (1931 s), Jean Legras (1933 s), Jean-Claude Hertz 
(1946 s), François Genuys (1946 s), Jacques Arsac (1946 s), Jacques-Louis Lions, 
(1947 s), Loup Verlet (1949 s), Claude Pair (1953 s), Alain Veillard (1954 s), 
Maurice Nivat (1956 s), Jean-Jacques Duby (1959 s), Charles Berthet (1961 s), 
Marcus Dornbusch (1961 s), Jean-Luc Stehlé (1966 s),  en se limitant à ceux qui 
sont à la retraite ou qui ont disparu. J’en ai rencontré un certain nombre (pardon 
si j’en oublie) lorsque, dans les années 1970, Olivier Guichard, alors ministre de 
l’Éducation nationale, m’a nommé chargé de mission à l’informatique. Ma tâche 
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était d’introduire l’informatique dans toutes les ramifications de son ministère : 
enseignement, recherche, gestion.  Certains de ces normaliens sont encore vivants 
et je voulais qu’ils s’expriment dans ce numéro de L’Archicube. Nous avons aussi 
demandé à d’autres auteurs plus jeunes, essentiellement des archicubes, de nous 
parler du monde numérique qui s’élabore et à la construction duquel ils participent.

Cet éclairage est naturellement incomplet, mais la vitesse de changement est telle 
que de nouveaux domaines vont être investis par les technologies numériques avant 
même que nous ayons eu le temps de les décrire.

Wladimir Mercouroff (1954 s)
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C E S  N O R M A L I E N S  Q U I  O N T  F A I T  
L A  S C I E N C E  I N F O R M AT I Q U E

LA  NAISSANCE  DE  L’ INFORMAT IQUE  EN FRANCE

Wladimir  Mercouro f f  (1954 s )
Docteur en sciences physiques (physique des solides), il a été professeur à 
l’université de Paris-Sud (Orsay), ancien directeur scientifique du CNRS, ancien 
chargé de mission à l’informatique du ministère de l’Éducation nationale, 
ancien président du Département d’informatique d’Orsay.

L’ informatique est née en France, après la Seconde Guerre mondiale, et les 
archicubes ont joué un rôle important dans cette naissance. Il nous a paru 
intéressant de demander à quelques-uns de ces pionniers comment ils ont 

vécu ces moments et quelles furent leurs motivations (et leurs doutes).

Cette apparition ne se fit pas d’un seul coup. À l’origine du développement de 
l’informatique, il y eut les progrès de l’électronique, du radar, du décodage des 
messages cryptés. Ceux-ci conduisirent Alan Turing, auteur, dès les années 1930, de 
travaux théoriques sur la calculabilité, à poser les bases de machines à traiter l’infor-
mation, notamment sous la forme d’une machine théorique.

En France, ce sont des problèmes politiques qui poussèrent au développement de 
l’informatique. Sous la présidence du général de Gaulle, les États-Unis refusèrent au 
CEA la vente d’un gros ordinateur pour les calculs de la bombe atomique française. 
Pour y faire face, le gouvernement lança donc, en 1966, un « Plan calcul » piloté par 
une « délégation à l’informatique » (DI).

La mission de cette délégation à l’informatique fut non seulement de dévelop-
per une industrie des ordinateurs, mais également d’encourager l’informatique sous 
toutes ses formes, d’en promouvoir une bonne utilisation, de développer une indus-
trie du logiciel et de faire progresser l’enseignement de l’informatique.

En 1969, Olivier Guichard devint ministre de l’Éducation nationale. J’étais 
conseiller pour la recherche du directeur des enseignements supérieurs. Pierre 
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Jacquard, ingénieur du Corps des Mines, que je connaissais depuis que nous avions 
préparé ensemble les concours d’entrée aux grandes écoles, était en poste à son 
cabinet. En 1970, il me proposa de devenir responsable du développement de l’infor-
matique au ministère de l’Éducation nationale, avec le titre de « chargé de mission à 
l’informatique ». Ce fut une sorte de task force placée à côté des directions habituelles 
du ministère.

Comme beaucoup d’autres personnes à cette époque, je n’avais aucune expérience 
en informatique. Mes fonctions me donnèrent des responsabilités très larges au sein 
du ministère : l’enseignement de l’informatique à tous les niveaux de l’Éducation 
nationale, supérieur, secondaire et même primaire, l’introduction de l’informatique 
dans la gestion de l’Éducation nationale, l’utilisation des ordinateurs pour l’ensei-
gnement et pour la recherche ainsi que la gestion du parc de matériels informatiques. 
J’eus comme conseiller Charles Berthet (1961 s), venu de la géophysique à l’infor-
matique, élève d’Yves Rocard (1922 s), l’un des premiers utilisateurs d’ordinateur à 
l’ENS pour la détection des explosions atomiques.

Dès le départ, je négociai avec la délégation à l’informatique une répartition des 
tâches en matière d’enseignement de l’informatique : à l’Éducation nationale, le 
secondaire et les formations dans l’enseignement supérieur ; à la délégation à l’infor-
matique, la grande école d’informatique (qui ne fut jamais pérennisée).

L ’ ense i gnemen t  de  l ’ i n fo r ma t ique

Cet enseignement existait depuis quelques années. L’Institut de programmation de 
Paris fut créé par le CNRS, puis repris par la Faculté des sciences de Paris à la fin 
des années 1950 ; l’enseignement de l’informatique de gestion démarra dans les IUT 
vers 1965 ; l’informatique scientifique était présente au sein de l’Université à travers 
des maîtrises d’informatique, notamment à Toulouse et à Grenoble, ville où Jean 
Kuntzmann (1931 s), professeur de mathématiques, joua un rôle de précurseur.

L’enseignement de l’informatique avait la réputation d’ouvrir les portes de l’em-
ploi ; des cours privés prétendaient former des informaticiens en « trois mois ». On 
créa dans les lycées un baccalauréat H « informatique ». Cependant, l’informatique 
professionnelle est un métier d’ingénieur ou de technicien supérieur ; l’ensei-
gnement doit donc s’appuyer sur une solide formation générale dans le secondaire 
et être complété par une formation permanente (la technologie évoluant sans cesse).  
Le baccalauréat H a disparu sans aucune intervention de ma part.

I n i t i a t i on ,  f o r ma t ion ,  spéc i a l i s a t i on

La préparation du Ve Plan quinquennal (« ardente obligation » du général de Gaulle) 
fut l’occasion de définir les besoins en formation. J’animai la commission chargée 
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des besoins de formation en informatique, ce qui permit de définir trois niveaux 
d’éducation : « initiation, formation, spécialisation ».

L’initiation était essentiellement la diffusion de la culture informatique dans le 
secondaire, à travers les disciplines traditionnelles, en montrant l’apport de l’infor-
matique à leur pratique ; la formation devait se faire dans l’enseignement supérieur 
pour maîtriser l’usage de l’informatique dans les disciplines enseignées dans les 
universités, mais sans que l’informatique soit dominante ; la spécialisation, enfin, 
devait former des informaticiens professionnels.

Le  cad r e  r ég l emen ta i r e

L’action de la mission à l’informatique s’exerçait dans un cadre réglementaire : 
Commission de l’enseignement de l’informatique, Commission de l’informatique 
de gestion et Commission des équipements informatiques.

Cette dernière commission était très « sensible » : elle donnait l’autorisation d’acquérir 
des ordinateurs, très coûteux à l’époque (de l’ordre de 1 MF, soit 150 K€ ou, en tenant 
compte de l’inflation, environ 1 M€). La politique de « préférence nationale » consistait 
à privilégier – à qualité égale – les ordinateurs de la Compagnie internationale pour 
l’informatique (CII) plutôt que les machines américaines. La délégation à l’informatique 
avait un droit de veto, ce qui nécessitait beaucoup de tractations préalables pour l’éviter.

L ’ ense i gnemen t  a ss i s t é  pa r  o r d ina teu r  ( EAO)

L’enseignement à l’aide de moyens informatiques, c’est-à-dire l’enseignement assisté 
par ordinateur (EAO), faisait partie de mes attributions. L’affaire intéressait les 
industriels, IBM en tête, qui avait créé une division spéciale autour d’un système 
d’EAO, CDC qui avait inventé le système PLATO, mais aussi Dassault Électronique 
qui proposait un système clé en mains de matériels et de logiciels.

Dès le départ, j’eus quelques réticences vis-à-vis de ce mode d’enseignement 
qui minimisait le rôle du maître. De fait, les problèmes rencontrés touchaient des 
domaines peu connus à l’époque, comme l’intelligence artificielle ou la compré-
hension du langage naturel, car il fallait interpréter les réponses des étudiants. 
Aujourd’hui, ce type d’enseignement est de nouveau d’actualité avec les MOOCs 
(massive open online courses) ou les FLOT (formations en ligne ouvertes à tous).

L ’ i n fo r ma t ique  dans  l ’ ense i gnemen t  seconda i r e

À peine nommé, je cosignai, avec le directeur de l’enseignement secondaire, une 
circulaire pour proposer à des professeurs de toutes disciplines, de lycées et de 
collèges, des stages de formation à l’informatique. Nous reçûmes, à la date limite, 
1 024 candidatures (soit 210, ce qui était peut-être un signe).
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Pour libérer de leurs obligations les enseignants choisis, il fallut sauver quatre-
vingts postes demandés au budget. La première année, la formation eut lieu chez des 
constructeurs (IBM, Honeywell et CII). Elle se poursuivit pendant quelques années 
dans un cadre universitaire, à Grenoble et à l’ENS de Saint-Cloud, puis à Nancy 
sous la responsabilité de Claude Pair (1953 s).

Par la suite, j’encourageai la création d’une association appelée Enseignement 
public et informatique (EPI), pour assurer un lien privé entre anciens stagiaires, qui 
existe encore aujourd’hui.

La formation des professeurs n’était que le premier étage de l’informatique dans 
le secondaire. Le deuxième fut l’écriture d’un langage de programmation spécial, 
le LSE (langage symbolique pour l’enseignement, concurrent en français du Basic, 
alors très à la mode). Les professeurs formés furent invités à écrire des programmes 
en utilisant le LSE pour illustrer leurs disciplines.

Le dernier étage fut l’équipement en ordinateurs de certains lycées. Nous choi-
sîmes deux machines proposées par les constructeurs français : le Mitra 15 de la CII 
et le T-1600 de Télémécanique. Un Mitra 15 fut aussi installé à l’École normale 
supérieure, rue d’Ulm, que Maurice Vallino (1955 s) utilisa longtemps pour gérer le 
concours d’entrée.

Ces machines équipèrent cinquante-trois lycées dans les années 1974-1975. Les 
Plans « 10 000 micro-ordinateurs dans les lycées » et « Informatique pour tous », 
lancés les années suivantes, furent moins bien préparés, aucune formation spéciale 
d’enseignants ne les ayant précédés ; ils s’appuyèrent finalement sur la formation des 
professeurs débutée en 1970.

Mais l’introduction de l’enseignement de l’informatique dans le secondaire donna 
lieu à une querelle de doctrine avec Jacques Arsac (1948 s). Physicien spécialiste 
de l’optique, celui qui avait été mon caïman s’était reconverti à l’informatique à la 
suite de calculs complexes qu’il menait sur les antennes. Il prônait l’enseignement 
de la « science informatique » dans les lycées, notamment sous la forme de cours de 
langages informatiques et de programmation. Ce qui devait aller jusqu’à la création 
souhaitée d’une agrégation d’informatique, à laquelle j’étais fortement opposé. Je 
pensais que l’informatique avait une vocation plus universelle que de rester canton-
née dans une discipline scolaire et un horaire et qu’elle devait être transmise à travers 
les disciplines déjà présentes dans l’enseignement.

La  c réa t i on  des  MIAGes

Mais l’explosion des usages de l’informatique dans les entreprises créa une autre 
urgence : celle de l’enseignement de l’informatique de gestion, au niveau ingénieur. 
Je pensais que cela pouvait se faire dans les universités en créant des maîtrises proches 
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du modèle de celles des autres disciplines. C’est ainsi que les maîtrises d’informa-
tique appliquée à la gestion (MIAGes) virent le jour.

Les premières MIAGes furent mises en place, dès la rentrée 1970, à Orsay et à 
Montpellier. Ce qui s’est révélé durable puisque, plus de trente ans après, cette struc-
ture existe toujours et est bien connue des employeurs.

Je soutins naturellement les maîtrises d’informatique qui se créèrent assez sponta-
nément dans les universités, à la suite de celles de Paris, de Grenoble et de Toulouse. 
De même, les instituts universitaires de technologie d’informatique avaient été 
lancés depuis quelques années.

La création d’une sous-commission d’informatique au Comité consultatif des 
universités (CCU), l’organisme qui réglait la carrière des enseignants entre pairs, 
fut ma contribution la plus importante à l’enseignement de l’informatique, la moins 
connue peut-être. L’informatique avait été prise sous l’aile protectrice et un peu enva-
hissante des mathématiques qui, sous prétexte de qualité, orientaient parfois vers 
elle leurs moins bons éléments, et en prenaient ensuite argument pour accuser les 
informaticiens d’avoir des enseignants de niveau médiocre. C’était parfois vrai, mais 
c’était aussi parce que l’informatique avait attiré beaucoup d’autodidactes venant 
d’autres disciplines dans lesquelles ils avaient souvent fait leurs preuves. Quelques 
années plus tard, cette sous-commission s’émancipa en devenant une commission 
à part entière.

La  ges t i on  i n fo r ma t ique  de  l ’ Éduca t i on  na t i ona le

Je compris rapidement que la gestion informatique de l’Éducation nationale, dont 
j’étais en principe responsable, était un enjeu de pouvoir. Cela ne me passionnait pas, 
mais je tentai de faire de mon mieux.

Très vite, je reçus une proposition de la SG2 pour fabriquer des emplois du temps 
par ordinateur. Je me méfiai et je fis bien : on a, depuis, démontré que c’était un 
problème insoluble en temps fini par des moyens informatiques, mais soluble par 
les procédés heuristiques de l’intelligence artificielle que l’on a développés beaucoup 
plus tard.

Je fis fonctionner la Commission d’informatique de gestion, qui devait unifor-
miser les logiciels et les matériels. Trois rectorats pilotes furent désignés : Grenoble, 
Toulouse et Dijon. Un ordinateur national à Montrouge servit à la gestion de l’ad-
ministration centrale et au mouvement national des professeurs du secondaire. Ce 
mouvement était pratiquement impossible à réaliser à « la main », car une case qui 
se libérait pouvait remettre en cause des mutations déjà réalisées. Heureusement, 
l’ingénieur qui dirigeait le centre inventa un algorithme qui permit de résoudre faci-
lement le problème.
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La  po l i t i que  des  ma té r i e l s  i n fo r ma t iques

C’est dans le domaine de l’équipement en machines que la pression de la déléga-
tion de l’informatique était la plus vive : il fallait appliquer la préférence nationale 
alors que les pressions de nombreux industriels étaient très fortes : outre la CII, il 
y avait IBM, premier exportateur national (avec une usine à Montpellier), mais 
aussi General Electric, Honeywell, Univac, sans parler de Digital Equipment et de 
bien d’autres encore. Je fis appliquer honnêtement la préférence nationale, cédant 
parfois aux pressions, y résistant en d’autres occasions ; ainsi, le remplacement du 
matériel IBM de l’Institut national d’astronomie et de géophysique donna lieu à un 
psychodrame : pour ne pas paraître trop lié à la CII, je suscitai une proposition très 
intéressante d’Univac. Jean Kovalevsky (1951 s), président de la section d’astro nomie 
et de géophysique du CNRS, fut dépêché pour m’expliquer que si j’imposais un 
autre matériel qu’IBM, tout le travail qui avait été fait pour les calculs astronomiques 
du Bureau des longitudes serait perdu ; je dus m’incliner.

Si je m’engageai en faveur du matériel CII, je m’employai avec la plus ferme éner-
gie à en obtenir des performances correctes et des prix intéressants. Chez IBM, j’étais 
connu comme le « mauvais » Mercouroff, le « bon » étant mon frère qui travaillait 
dans l’entreprise. M. Maisonrouge, président d’IBM France vint un jour se plaindre 
de moi et demander ma tête au ministre ; celui-ci me dit simplement en me voyant 
« Continuez ». Je crois que je ne fus guère plus apprécié à la CII !

Les  cen t r es  de  ca l cu l  i n t e run i ve r s i t a i r e s

Je définis la vocation des centres de calcul universitaires : ils devaient être des centres 
de services pour l’enseignement, la gestion et la recherche et regrouper plusieurs 
universités (en raison du prix des matériels à l’époque).

De manière générale, je poussai fortement l’équipement informatique des 
universités. Les matériels coûtaient cher, quelques millions de francs l’unité. Ainsi, 
l’équipement relativement modeste de chaque IUT d’informatique entrait dans une 
enveloppe de 1,5 MF.

L ’ i n fo r ma t ique  au  CNRS

En 1971, à la demande d’Hubert Curien (1945 s), directeur général, je devins direc-
teur scientifique au CNRS tout en restant chargé de mission au ministère : mon 
secteur regroupait les mathématiques, l’astronomie, la géophysique et la géologie. 
L’informatique faisait alors partie des mathématiques.

Pour favoriser le développement de la recherche en informatique, je réussis, à 
plusieurs reprises, à doubler les crédits (initialement assez faibles) et les postes (très 
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peu nombreux au départ) réservés à l’informatique. J’eus aussi à gérer les centres de 
calcul du CNRS, le CIRCE, celui de l’INAG, ainsi que celui de Marseille-Luminy 
que je dus fermer.

Cependant, l’une de mes actions les plus significatives concernant l’informatique 
au CNRS se concrétisa après mon départ. Je quittai mes fonctions de directeur scien-
tifique en 1975, au moment de la préparation du nouveau Comité national de la 
recherche scientifique et de son découpage en sections : je fis inscrire une nouvelle 
section d’informatique et modélisation, distincte de la section de mathématiques 
pures et appliquées malgré l’opposition des mathématiciens.

Les  su i t e s

La querelle sur l’enseignement de l’informatique dans l’enseignement secondaire 
ne se termina pas avec mon départ. En effet, Jacques Arsac continua à militer pour 
l’enseignement de l’informatique en tant que discipline, avec une agrégation pour 
bien l’affermir ; il défendit les options « informatiques » dans certaines classes 
de terminale, allant même jusqu’à se faire nommer inspecteur général de l’Ins-
truction publique pour pouvoir les encourager. Pour ma part, je fus (et je reste) 
favorable à ce que l’informatique soit enseignée dans l’enseignement secondaire à 
travers les autres disciplines, auxquelles elle apporte des outils ; l’informatique en 
tant que discipline ne trouve place, de mon point de vue, que dans l’enseignement 
supérieur.

Cette querelle ne fut pas close à l’époque : en 1980, le « rapport Simon » préconisa 
la création d’une discipline informatique dans le secondaire avec ses horaires et ses 
enseignants spécialisés. De nos jours, Gérard Berry, professeur au Collège de France, 
milite en ce sens.

Mes  mo t i va t i ons

Pourquoi me suis-je lancé dans cette action ? Les circonstances en furent largement 
responsables et j’en profitai. J’étais conscient de l’enjeu économique national et des 
difficultés à faire coïncider « préférence nationale » et progrès scientifique. Quant 
à l’enjeu culturel, il était assez passionnant : faire accéder la société à une « culture 
numérique » en cours de constitution. Des débats se déroulèrent alors : le rapport 
Nora-Minc sur la fusion de l’informatique et des télécommunications sous le nom de 
télématique en fut le témoin. La création de la Commission nationale informatique 
et libertés (Cnil) en fut un autre.

La possibilité de faire carrière joua-t-elle ? Pas vraiment, même si je ne regrette 
rien : j’eus la possibilité d’agir sur les évènements. Par la création de postes d’ensei-
gnants et de chercheurs, par la création de la commission d’informatique au CNRS 
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et de la section d’informatique au Comité consultatif des universités, j’ai pu favoriser 
la naissance de la science informatique en France.

Ma carrière fut intéressante mais pas « mirobolante ». Je quittai mes responsa-
bilités au bout de quelques années pour redevenir universitaire, ce que j’étais au 
départ. Après avoir administré l’informatique, je l’ai enseignée en tant que professeur 
d’informatique.

IMPRESS IONS D ’UN P IONNIER  DE  L’ INFORMAT IQUE

Claude  Benzaken (1954 s )

Agrégé de mathématiques puis chercheur au CNRS, il est professeur émérite 
de l’université Joseph-Fournier de Grenoble où il a fait l’essentiel de sa 
carrière.

A ujourd’hui, notre monde est envahi par le « numérique », même si ce 
domaine, ou ce qui s’en rapproche, a de tout temps été une grande préoc-
cupation de l’homme1. La technologie informatique a amplifié cette 

irruption, comme le montrent les multiples usages quotidiens du téléphone mobile 
intelligent ou de l’ordinateur personnel, pour l’information, la fréquentation des 
réseaux sociaux, la construction de vitrines personnelles, le commerce électronique, 
etc. Ce qui pose des problèmes éthiques, politiques, économiques voire sécuritaires. 
Notre monde est devenu un grand village, alors que la technologie informatique, qui 
a permis cette transformation, n’existait même pas il y a soixante ans.

Je mérite sans doute le titre de pionnier de l’informatique car j’ai été un utilisateur 
des machines de première génération. Depuis, je n’ai jamais cessé de pratiquer sur 
des machines de plus en plus perfectionnées. D’autres que moi ont été des pionniers : 
en particulier François Genuys (1946 s) et Jean-Claude Herz (1946 s), deux mathé-
maticiens sortis de l’École et qui ont occupé des postes d’ingénieurs chez IBM, ou 
Jacques Arsac (1948 s) physicien et chercheur en radioastronomie.

Cas unique dans le domaine scientifique, l’informatique en tant que science à part 
entière est née, un jour de 1949, grâce à un outil de conception radicalement nouvelle, 
qui dépassait par ses performances les meilleures calculatrices mécanographiques. 
Pourquoi ces ordinateurs de première génération étaient-ils révolutionnaires ? 
Essentiellement parce qu’ils étaient programmables : car pour chaque problème 
que l’homme savait résoudre, on pouvait coder en binaire aussi bien les données du 
problème que l’intelligence nécessaire pour trouver la solution. La machine ne faisait 
pas de différence, ce qui la rendait universelle : tout ce que l’homme est capable de 
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calculer grâce à son intelligence pouvait être automatisé. À mesure que les perfor-
mances électroniques de ces machines augmentaient, le nombre de problèmes de 
plus en plus difficiles, voire utopiques, croissait également.

En relatant certains détails vécus, apparemment insignifiants mais révélateurs de 
l’émergence de l’informatique en tant que discipline de recherche au même titre que 
les mathématiques ou la physique, je vais essayer d’approfondir ici son articulation 
avec ces deux sciences reines, conscient des apports de chacune d’elles.

Complex i t é  ca l cu l a to i r e  au  l abo ra to i r e  B l a i se -Pasca l

Après l’agrégation de mathématiques, je choisis, par curiosité, d’aborder le domaine 
des calculs automatiques en même temps que mon camarade Pierre Jullien (1954 s),  
simplement parce que Jean-Louis Rigal (1946 s) vint nous présenter l’intérêt de 
ces calculatrices et les perspectives de recherche qu’elles offraient. Ayant manifesté 
auprès de la direction des études de l’ENS notre intention, nous suivîmes d’abord 
le certificat de calcul automatique de Jean-André Ville (1929 s) en tant qu’auditeurs 
libres, puis un stage d’une semaine dans les salles dédiées aux calculs sur machines 
mécanographiques à l’Observatoire de Paris. Pour nous deux, la rencontre la plus 
décisive fut cependant celle de René de Possel (1923 s) qui, venant de quitter l’uni-
versité d’Alger, avait été nommé directeur du laboratoire Blaise-Pascal installé à 
Châtillon sous les auspices de l’Onera. Une machine Elliott équipait depuis peu ce 
laboratoire. Soucieux de s’entourer de bons collaborateurs, il nous proposa de faire un 
stage de trois semaines dans cette compagnie britannique, située à Borehamwood, 
au nord de Londres. Il fit également les démarches auprès du CNRS pour nous obte-
nir des bourses de stagiaires de recherche. C’est ainsi qu’en septembre 1958, j’entrai 
au CNRS avec Jean Kuntzmann (1931 s) de Grenoble comme parrain scientifique. 
Mon ami Jullien préféra un poste d’assistant que lui avait proposé l’université de 
Marseille Saint-Charles.

Ces débuts furent pour moi exemplaires, car je manipulais concrètement l’Elliott 
402. C’était un ordinateur de première génération non transistorisé, monstre dont la 
maintenance (remplacement des diodes ou triodes défaillantes) mobilisait un ingé-
nieur de la firme chaque semaine. Un descriptif de cette machine, photo comprise, et 
des avatars qu’elle a pu subir se trouve en page 116 de l’excellent ouvrage de Pierre-Éric 
Mounier-Kuhn2. Cette machine à tambour magnétique avait une structure d’ins-
truction assez particulière : un code opératoire et deux zones d’adresse, la première 
pour la donnée à traiter, la seconde pour l’adresse de l’instruction suivante (chaque 
code opératoire prenant pour l’exécution un nombre variable de cycles machines, 
selon son type). Pour ne pas perdre un tour de tambour, on devait placer l’instruc-
tion suivante au bon endroit, ajoutant un problème de synchronisation.
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Je pus mener à bien (comme analyste, programmeur, perforateur et opérateur) 
trois gros programmes : tabulation de fonctions pour l’astrolabe Danjon (sans 
problème mathématique réel), résolution numérique d’un problème plus complexe 
de cheminées d’équilibre (équation différentielle non linéaire avec singularité à l’ori-
gine) posé par le professeur Aldo Ghizetti, et, enfin, un essai sur une méthode de 
calculs des zéros d’un polynôme proposée par le professeur Derwidué.

Une anecdote révélatrice mérite d’être racontée ici. Un des techniciens du centre 
programmait des calculs interminables. Je voulais évidemment disposer de la 
machine pour mes propres besoins. Je lui demandai la nature de son problème : il 
m’expliqua qu’il s’agissait de tabuler (avec un pas h = 10-3) sur un intervalle d’ampli-
tude 1 une fonction f(t) avec une précision de 10-9. La fonction était donnée par 
une série entière alternée paire et absolument convergente. On sait alors où tronquer 
cette série pour satisfaire à la précision exigée. Hélas, le coefficient du terme général 
était un quotient non simplifiable de deux produits d’entiers assez longs. Pour ne 
pas perdre de précision, ce collègue avait développé la double précision pour les 
quotients. Chaque évaluation prenait une bonne dizaine de minutes. J’eus le flair 
d’associer à cette fonction une seconde fonction g(t) (décrite par une série entière de 
même type) pour constater, en les dérivant, que le couple F = (f, g) satisfaisait à un 
système différentiel linéaire.

L’arsenal des machines de l’époque comportait une bibliothèque de sous-routines, 
en particulier le traitement avec un pas donné h des solutions d’équations différen-
tielles. Il s’agissait de la méthode de Runge-Kutta d’ordre 4, signifiant que l’erreur 
de calcul au prochain pas était de l’ordre de h5. C’était largement suffisant même 
avec le cumul des erreurs. Rompu à cette méthode par mon expérience du problème 
de Ghizetti, je réécrivis un programme avec ce système différentiel et je sortis les 
cent premiers résultats, chaque nouvelle valeur obtenue demandant dix secondes 
environ : ils coïncidaient parfaitement avec les cent premières valeurs déjà pénible-
ment obtenues. Je revois encore le visage étonné de ce technicien se demandant d’où 
pouvait bien provenir ce miracle. Le plus drôle c’est qu’en rencontrant plus tard 
le physicien qui lui avait commandé ce calcul et en lui relatant le phénomène, ce 
dernier lui répondit que c’était effectivement son problème initial et qu’il avait cru 
lui faciliter la tâche en développant la fonction en série entière. Les informaticiens en 
ont tiré un principe : si vous entreprenez un calcul, soyez fainéant (be lazy !).

Chez René de Possel, nous eûmes la visite de M. Gastinel, chef de travaux chez 
Jean Kuntzmann, qui terminait sa thèse d’État ; il avait pour mission d’aller visiter 
les centres de calcul français et suisses avec des élèves doctorants. Je fus impressionné 
par son dynamisme scientifique. J’avais déjà rencontré Kuntzmann, fin décembre 
1958, lors de l’inauguration du Centre international provisoire de calcul à Rome, 
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dirigé par Claude Berge. Je le rencontrai une seconde fois lors du premier congrès 
de l’IFIP, à Paris, en juin 1959. Je l’interrogeai sur la possibilité de venir à Grenoble. 
Soucieux de bienséance, il me répondit que l’on ne pouvait pas le faire dans le cadre 
du CNRS mais qu’il allait disposer d’un poste universitaire d’assistant ou de chef de 
travaux et que, si cela m’intéressait, je devrais démissionner du CNRS pour postuler 
dans l’enseignement supérieur. Ce que je fis.

Complex i t é  comb ina to i r e  à  G r enob le

J’ai fait presque toute ma carrière professionnelle à Grenoble, mais je n’évoquerai 
ici que mon expérience de chercheur, passant sous silence cette année 1959-1960 
totalement consacrée aux enseignements d’analyse numérique. La perspective de 
deux ans d’obligations militaires (de 1960 à 1962) m’empêchait raisonnablement de 
commencer une thèse, d’autant plus que l’on était dans l’attente d’un futur équipe-
ment destiné à remplacer la machine Bull Gamma-AET de Grenoble.

À mon retour, en septembre 1962, Gastinel prit la direction de l’équipe d’analyse 
numérique après sa thèse d’État, alors que Kuntzmann créait une nouvelle équipe 
d’algèbre de Boole pour aborder les aspects matériels d’un ordinateur. Comme j’avais 
une expérience de l’analyse numérique, il me laissa le choix de mon orientation ; je 
choisis d’entrer dans son équipe, attiré par la conception des circuits logiques. Un 
séminaire hebdomadaire, en collaboration avec une équipe industrielle du LETI, 
abordait les problèmes des circuits VLSI. Les débuts étaient consacrés aux fonctions 
booléennes, à leur minimisation et à leur décomposition.

Je ne relaterai ici que quelques détails de ma thèse : la redécouverte par 
Kuntzmann et, partiellement, par moi-même, de la classification du grand logicien 
Emil Post sur les parties de fonctions booléennes, closes par composition et projec-
tion3. On en avait besoin pour répondre à cette question : quelles portes logiques 
peut-on obtenir, hors de toute contrainte technologique, en les combinant à partir 
d’un arsenal arbitraire de portes initiales ? J’ai pu exhiber dans le treillis de Post une 
suite infinie emboîtée M2, M3, Mk de familles de fonctions booléennes positives 
(chaque Mi contenant strictement Mi+1), trois autres suites infinies s’en déduisant 
aisément. Une fonction booléenne positive sous forme normale disjonctive (DNF) 
étant formellement associée à un hypergraphe, je montrai, chose nouvelle, qu’une 
fonction positive ou hypergraphe f appartenant à Mk \ Mk+1 avait pour nombre chro-
matique k. Un seul petit chapitre était consacré à des essais de programmation sur le 
calcul de la duale d’une fonction booléenne (opération cruciale pour tous les autres 
problèmes : minimisation, impliquants premiers, etc.). Ce que j’ignorais à l’époque 
(et pour cause), c’est l’existence de la NP-complétude. En toute innocence, j’abordais 
une catégorie de problèmes NP-difficiles. Les essais comparés que j’avais conduits 
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étaient  programmés sur l’IBM 7044 dans le langage Algol, avec une limitation à 
seize variables des fonctions booléennes. Je n’abandonnais donc pas l’activité de 
programmeur.

Je soutins ma thèse en mars 1968 puis obtins un poste de maître de conférences à 
Grenoble. Après les évènements de mai 1968, nous passâmes un temps considérable 
en réunions pour redéfinir les nouvelles structures universitaires. Finalement, nous 
aboutîmes à une UER unique avec trois laboratoires : mathématiques pures, mathé-
matiques appliquées (que je dirigeai un temps) et informatique. Il faut y ajouter 
l’Ensimag (l’école d’informatique et mathématiques appliquées, rattachée à l’Insti-
tut national polytechnique).

Après la publication de son livre4, Kuntzman me fit part de son intention de 
scinder l’équipe algèbre de Boole en une partie plus théoricienne que je dirigerais, 
sous l’appellation ALC (algèbre, logique et combinatoire), et une autre consacrée à 
l’ingénierie qui s’occuperait d’implantation de circuits VLSI.

L’équipe ALC était tournée vers la théorie combinatoire des graphes et les rela-
tions avec l’équipe de Claude Berge étaient presque fusionnelles. Vieille théorie, en 
vérité, que celle des graphes avec ses conjectures (le théorème des quatre couleurs, 
les conjectures faibles et fortes des graphes parfaits) mais, surtout, une avalanche de 
problèmes attirant les jeunes chercheurs pour valoriser leur talent dans des preuves 
ou contre-preuves souvent difficiles.

Maurice Nivat (1956 s) séjourna à Grenoble de 1965 à 1967. Je fus séduit par l’infor-
matique théorique de qualité qu’il déployait : élève de Marcel-Paul Schützenberger, 
il avait développé des sujets algébriques fondamentaux (langages formels, langages 
de programmation, sémantique). Une rencontre cruciale pour moi fut celle avec 
Peter Hammer, d’origine roumaine, de passage à Grenoble pour se rendre à l’uni-
versité de Waterloo (Ontario). Hammer était spécialiste de l’algèbre de Boole et de 
l’algèbre pseudo-booléenne. Notre collaboration scientifique n’a plus cessé depuis et 
nous avons multiplié toutes les occasions de séjours communs. Éditeur en chef de 
plusieurs revues, il m’invita à participer aux comités éditoriaux de deux d’entre elles : 
Discrete Maths et Discrete Applied Maths.

Dans les recherches en combinatoire ou en optimisation combinatoire, le phéno-
mène de NP-complétude était connu et les problèmes NP-durs qui en sont issus, 
dans les secteurs les plus variés, avaient de quoi allécher de nombreux chercheurs 
pour qu’ils aillent y déployer leur talent, non pas pour démontrer que P=NP, ou 
le contraire, mais pour dégager des sous-classes de problèmes qui pouvaient deve-
nir traitables en temps polynomial. Pour ces études, Stephen Cook est parti d’une 
machine de Turing dont on sait qu’elle est un modèle universel pour fonder la calcu-
labilité : qu’elle soit rudimentaire est un avantage. En outre, elle peut être qualifiée de 
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déterministe ou non déterministe (ce qui veut dire que plusieurs issues sont possibles 
dans un état donné) sans que ce qualificatif lui donne une puissance descriptive 
accrue. Quand un problème de décision donne sa réponse par l’intermédiaire d’une 
machine déterministe en temps polynomial, on dit que ce problème est dans P 
(complexité polynomiale) et s’il l’est par une machine non déterministe, on dit qu’il 
est NP (non déterministe polynomial). C’est alors que Cook, par un codage booléen 
de cette machine en coût polynomial (et c’est là que l’aspect rudimentaire facilite la 
chose), montre que la réponse « oui » revient au problème SAT, qui devient ainsi un 
problème attracteur de tous les problèmes NP. On dit qu’il est NP-complet. D’autres 
vont naître selon la technique de réduction en temps polynomial. Si un problème 
G de classe NP est tel que SAT peut se transformer (par une traduction en temps 
polynomial vers G), c’est que G est NP-complet. Les problèmes NP-complets se sont 
donc multipliés (plus de mille). La question du millénaire P=NP (ou P≠NP) prend 
toute son ampleur5.

Je n’ai pas abandonné la pratique de la programmation en intégrant le projet 
national Cabri (Cahier de brouillon informatique) dont les participants travaillaient 
en combinatoire (Saint-Étienne, Orsay, Le Mans, Montpellier), grâce à des ordina-
teurs personnels. Avec le langage C et son compilateur, j’ai retrouvé mes sensations 
de programmeur de première génération. Jean-Marie Laborde, qui dirigeait alors 
notre équipe, fit de Cabrigraphe un produit distribuable à tous les partenaires du 
projet Cabri. Cabrigraphe est à l’origine d’une entreprise, Cabrilog, qui a diffusé le 
produit au plan mondial.

Conc lus ion

L’informatique est née des besoins impérieux de calculs, tout en restant globalement 
une science de l’ingénieur. Contrairement au rayonnement laser, pure découverte 
de laboratoire sans aucune application au départ, mais dont les développements 
pratiques sont devenus colossaux, l’informatique a acquis un statut de science fonda-
mentale après avoir répondu à des besoins pratiques. En quoi reste-elle liée aux 
mathématiques ou à la physique ? Je vais essayer de répondre à cette question.

Rappelons un évènement crucial dont je n’ai pas parlé et qui toucha de plein fouet 
notre équipe : la vérification, en 1976, par Kenneth Appel et Wolfgang Aitken, du 
théorème des quatre couleurs à l’aide d’une démonstration algorithmique, exigeant 
d’analyser 1 478 cas critiques et de faire confiance à plus de 1 200 heures de calcul 
sur un gros ordinateur. Tous les mathématiciens français furent choqués et durent 
refonder leur discipline sans abandonner pour autant l’excellence acquise.

Les informaticiens théoriciens ont l’obligation de valider les programmes qu’ils 
utilisent, car un crash conduirait à des catastrophes. Se tromper en mathématiques 
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n’entraîne pas de conséquence grave. On sait que, dans le cas général, la séman-
tique d’un programme est indécidable dans l’absolu. En revanche, en concevant le 
calcul des constructions, Gérard Huet et Thierry Coquand (1980 s) produisirent un 
programme de validation, nommé Coq, qui eut comme succès la validation du théo-
rème des quatre couleurs et, plus récemment, celle du théorème de Feit et Thompson 
sur les groupes finis (dont la démonstration originale occupe 250 pages). Dans le 
domaine de la physique, on attend beaucoup de la mécanique quantique et une école 
d’informatique quantique se développe en France et ailleurs dans le monde. Nous 
lui souhaitons bonne chance.

Notes
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Corporation, 1965.
4. Jean Kuntzmann, Algèbre de Boole, Paris, Dunod, 1968.
5. Stephen A. Cook, « The complexity of theorem-proving procedures », ACM, 1971.

COMMENT  DEVENIR  INFORMAT IC IEN AU XX e  S I ÈCLE  :  
ENTRET I EN ENTRE  JEAN-LUC  STEHLÉ  ET  WLADIMIR  MERCOUROFF

Jean-Luc  Steh lé  (1966 s )
Agrégé de mathématiques et titulaire d’un doctorat, programmeur Fortran 
durant son service militaire et « postdoc » au centre scientifique d’IBM, il est 
devenu professeur d’informatique à l’École centrale de Paris, puis directeur 
scientifique du groupe Publicis, créateur de la start-up Everbee, spécialisée 
dans les réseaux, et maintenant consultant. 

Comment un mathématic ien « pur » comme toi  est- i l  devenu informat ic ien ?

Fraîchement sorti de l’École et jeune assistant en mathématique à la faculté de 
Strasbourg, je suivais un stage d’une semaine de Fortran organisé par nos collè-
gues informaticiens. C’était par pure curiosité, car je me considérais comme un 
mathématicien « théoricien » et je préparais une thèse qui n’avait rien à voir avec 
l’informatique. À l’époque, les informaticiens travaillaient avec des cartes perforées 
et ce n’était pas vraiment drôle…

Puis, pour le service militaire, on a considéré qu’un mathématicien connaissant 
Fortran servirait mieux son pays dans un centre de calcul de l’énergie atomique plutôt 
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qu’à tirer au fusil dans une caserne. J’y fis des choses très intéressantes sur le plan théo-
rique et ce fut passionnant de pouvoir tout de suite mettre cela en pratique et effectuer 
les grands calculs qui validaient la théorie. C’est là que je fus contaminé par le virus.

Comment  t ’ e s - tu  r e t r ouvé  d i r ec teu r  du  cen t r e  s c i en t i f i que  d ’ I BM à 
Pa r i s ,  chez  René  Mor eau ,  a venue  Raymond-Po inca ré  ? 

À la fin de mon service national, j’ai cherché un endroit où je pourrais continuer à 
jouer avec des ordinateurs et à faire tous les calculs qui me passaient par la tête. Je 
contactai alors IBM qui me proposa un stage de « postdoc » d’un an. Je m’y plus 
beaucoup et plus aussi certainement à mes chefs, car ils me gardèrent. 

Su r  que l  gen r e  de  p r o j e t s  t r a va i l l a i s - tu  ?

D’une façon générale, tous ces projets étaient en liaison avec ce que l’on commençait 
à appeler l’intelligence artificielle. Le centre scientifique avait une double mission. 
Il était rattaché à la direction de la communication et les projets sur lesquels ce 
centre travaillait avaient un objectif humanitaire. Mais si les programmes pouvaient, 
à terme, déboucher sur de nouveaux produits, c’était tout bénéfice. 

L’un de nos projets s’intitulait « bateau sans médecin ». Il consistait à développer 
ce qui fut appelé par la suite un « système expert » et qui avait pour objectif de 
donner des conseils en cas de problèmes médicaux en l’absence d’un médecin.

Un autre développement était d’analyser des photographies de la Terre prises par 
satellite, de façon à détecter des zones potentiellement cultivables en Afrique. Ces 
clichés permettaient de mettre en évidence les avancées ou les reculs du désert et 
d’améliorer notre savoir-faire en matière de traitement d’images.

Nous développâmes aussi un jeu électronique destiné à aider les enfants sourds 
à apprendre à parler. Il consistait à guider, avec la voix, un chameau qui montait 
quand la voix était haute et qui se déplaçait vers la droite quand la voix était forte. Il 
s’agissait d’aller boire à la source sans se cogner aux palmiers.

Le projet « sténotypie » était dans le prolongement de celui d’analyse de la voix. 
Il s’agissait de convertir du français phonétique entré en sténotypie en texte écrit 
manipulable par un traitement de texte. Cela soulageait le travail des sténotypistes 
et nous permit de développer de fortes compétences en correcteurs orthographiques 
et grammaticaux. Ces deux projets furent à l’origine des futurs systèmes de dictée 
automatique mis au point par IBM.

D’une façon générale, plusieurs des idées scientifiques que nous avions dévelop-
pées à Paris furent le point de départ de produits commerciaux déployés par la suite 
aux États-Unis. Nous sommes clairement, en France, plus doués pour les nouvelles 
idées scientifiques que pour leur mise en application dans des produits industriels. 

Comment devenir informaticien au XXe siècle
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Une autre des missions du centre scientifique d’IBM fut d’étendre les contacts 
avec la communauté académique et d’être la vitrine scientifique de l’entreprise.

J e  peux  mo i -même  en  t émo igne r  a yan t  pa r t i c ipé  au  voyage ,  dans  l a 
S i l i con  Va l l e y ,  d ’un  g r oupe  d ’un i ve r s i t a i r e s  f r ança i s  i n v i t é  pa r  I BM.

Dans le cadre de ces missions, je fus sollicité pour occuper le poste de professeur 
« patron » des enseignements informatiques à l’École centrale de Paris avec les 
missions suivantes : d’une part, prêcher la bonne parole auprès de futurs ingénieurs 
décideurs, d’autre part, renforcer les liens entre l’École centrale et le monde de 
l’entreprise.

J’eus, au cours de ma carrière, d’autres fonctions intéressantes : dans la publicité 
(directeur scientifique du groupe Publicis, patron d’Euromedia), principalement 
dans l’analyse des audiences des médias – beaucoup de statistiques, d’optimisation, 
donc beaucoup de mathématiques avec, à ma disposition, des moyens de calculs 
puissants pour mettre en pratique mes idées théoriques. 

Je me spécialisai aussi en cryptographie et sécurité des réseaux informatiques. Ce 
fut, pour moi, au départ un amusement de mathématicien  On n’imaginait pas à 
l’époque le développement que prendraient les réseaux  Dans ce domaine, j’ai créé avec 
mon fils une start-up, Everbee. Elle n’a malheureusement pas eu le succès escompté. 

Penses- tu  que  l ’ É co le  no r ma le  supé r i eu r e  so i t  une  bonne  fo r ma t ion  à 
l ’ ense i gnemen t  ?

Manifestement l’enseignement dispensé à l’École ne forme pas les archicubes à 
affronter la « cage aux fauves » d’une classe difficile…

Je peux évoquer un jeune camarade que j’ai toujours considéré comme un type 
absolument génial, et qui, au sortir de l’École, avec son agrégation de mathématiques 
en poche, se retrouva à enseigner dans un lycée difficile d’une banlieue difficile. Il 
craqua au bout de très peu de temps, donna sa démission, et nous pûmes le récupérer 
au centre scientifique d’IBM. Il fut la tête pensante d’un nouveau produit, en réalisa 
toutes les bases théoriques à Paris, puis il entra dans un laboratoire de développement 
américain pour la mise au point d’un produit opérationnel qui fut commercialisé.

Se lon  to i ,  que l  bagage  de  cu l tu r e  géné ra l e  s c i en t i f i que  tou t  «  honnê te 
homme »  dev ra i t - i l  a vo i r  ?

Il n’est pas indispensable de connaître les détails théoriques du cycle de Carnot en 
thermodynamique pour conduire une voiture à moteur à explosion, ni les équa-
tions de Maxwell pour conduire un véhicule électrique, mais on ne comprendrait 
pas que ces sujets ne fassent pas partie de la culture de base d’un ingénieur. De 
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même, on peut tirer de l’argent à un distributeur automatique sans connaître tous 
les algorithmes de cryptographie qui permettent de sécuriser cette transaction, et 
notamment les propriétés des courbes elliptiques sur un corps fini. La proportion de 
mathématiciens ayant quelques notions sur ce sujet doit être bien faible…

Que  f a i s - tu  ac tue l l emen t  ?

Officiellement, je suis retraité. J’ai encore quelques missions de conseil scientifique 
dans le domaine de l’analyse des audiences médias (beaucoup de statistiques et de 
gros calculs sur ordinateur ) et je donne occasionnellement, et de façon informelle, 
un coup de main à la start-up de mon fils, société qu’il a délocalisée en Californie 
depuis bientôt deux ans.

Que l  a  é t é  l e  mo teu r  de  t a  v i e  ?

Au départ, la curiosité ; puis l’opportunité de faire un service militaire comme ingé-
nieur et non pas comme combattant ; IBM m’a « séduit » en me fournissant un 
bureau sur lequel était posée une machine à écrire connectée à un gros ordinateur, 
qui, lorsque je tapais 2+2 me répondait 4 (alors qu’à l’époque, en Fortran sur cartes 
perforées, il fallait perforer plusieurs cartes et les faire digérer par l’ordinateur), et sur 
laquelle j’étais libre de faire pratiquement tout ce que je voulais ; d’une façon géné-
rale, le plaisir de faire des choses qui me passionnaient. Chez IBM, je suis toujours 
resté dans la recherche alors que, sur le plan financier, la carrière d’ingénieur tech-
nico-commercial eut été bien plus lucrative 

L’ INFORMAT IQUE  CONTRE  LE  DÉSORDRE

Maurice  Nivat  (1956 s )
Mathématicien passé à l’informatique dès 1959, quand cette discipline n’existait 
pas encore vraiment, il a fait presque toute sa carrière comme professeur 
d’informatique à l’université Paris 7-Denis Diderot. Longtemps directeur du 
Laboratoire d’informatique théorique et programmation, il a aussi fondé et 
dirigé la revue Theoretical Computer Science et l’Association européenne 
d’informatique théorique. Retraité, il a milité pour l’enseignement de 
l’informatique, comme les autres matières, de l’école primaire au baccalauréat. 

Le mot « informatique » est récent mais le concept d’information est très ancien 
et se perd dans la nuit des temps et la formation du langage humain, il y a 
quelques dizaines de milliers d’années. Une information est un élément de 

savoir énonçable et transmissible par l’émission d’une suite de phonèmes, si l’on 
parle, ou le dessin d’une suite de signes ou de symboles gravés sur un support plan, si 
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l’on écrit. Le langage, spécificité humaine, a été inventé précisément pour communi-
quer des informations que, comme d’autres animaux, les hommes se transmettaient 
par gestes ou cris avant l’invention du langage. Tout langage est de l’information 
codée.

Mon but est de montrer que l’information, que l’informatique se propose de trai-
ter, est bien l’information multiforme que véhicule une grande variété de langages 
naturels, et non un concept abstrait d’information codée en binaire. C’est bien parce 
qu’elle traite l’information dans son sens le plus général que, en l’espace de cinquante 
ou soixante ans, l’informatique a connu le succès que l’on sait, qui a déjà transformé 
la plupart des activités humaines et nos façons d’agir et de penser.

De  l ’ o r d r e  e t  du  r angemen t

L’informatique est née avec les machines que l’on disait machines à « calculer » 
mais qui furent appelées ordinateurs dans les années 1960, mot qui a triomphé en 
français alors que les anglophones continuent à parler de computers – littéralement 
calculateurs.

Un ordinateur est quelque chose ou quelqu’un qui ordonne, qui met de l’ordre, 
qui range et, de fait, les premières manifestations visibles de l’informatique naissante, 
quand les ordinateurs sont sortis des laboratoires de recherche pour être utilisés dans 
le monde réel, ont été les fiches de paye.

Ce n’était pas tout à fait nouveau puisque les tabulatrices électromécaniques exis-
taient et, avec les trieuses et les caisses enregistreuses, avaient commencé à envahir 
le marché : les compagnies IBM (International Business Machines) et Bull, qui 
construisaient et vendaient ces machines électromécaniques, étaient florissantes, la 
première, IBM, ayant été fondée par l’inventeur de la mécanographie, l’ingénieur 
américain Herman Hollerith.

Aujourd’hui, plus d’un milliard d’ordinateurs en service dans le monde conti-
nuent à ranger, classer, trier, rechercher dans des listes, dans des tableaux, dans des 
ensembles structurés ou non, des éléments. C’est sans aucun doute la plus grande 
partie de leur temps qui est consacrée à cette activité, le calcul que l’on peut dire 
scientifique n’en occupant que quelques pour cent.

La raison en est simple : le problème de l’ordre et du rangement est un problème 
universel que tout le monde rencontre et qui, avant la mécanographie et jusqu’à la 
fin du XIXe siècle, se résolvait uniquement à la main, ce qui constituait une activité à 
la fois fastidieuse et coûteuse (au moins en temps de main-d’œuvre).

Là comme ailleurs, l’informatique a hérité d’un long passé de solutions appor-
tées au fil du temps à des problèmes de rangement aussi nombreux que divers, 
certaines solutions fort anciennes étant toujours d’actualité : le rangement par 
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chapitres, sous-chapitres et paragraphes de la matière d’un livre, qui est en fait 
l’ordre sur les sous-ensembles d’un ensemble que définit la relation « est contenu 
dans », est le même que celui qu’utilisent les ordinateurs avec le rangement par 
fichiers, sous-fichiers, sous-sous-fichiers  et que celui qui servait à ranger les papy-
rus à la cour des pharaons. La nouveauté, c’est que le problème du rangement 
est abordé comme une difficulté en soi, indépendamment des objets à ranger et 
que des méthodes de rangement ont maintenant des portées assez générales. La 
nouveauté, aussi, c’est que l’informatique se pose systématiquement cette ques-
tion : ranger mais pourquoi faire ? C’est-à-dire qu’elle essaye de relier la méthode 
de rangement et les usages qui doivent être faits des objets rangés. Si l’on range, 
c’est pour pouvoir retrouver, autant que possible sans chercher ou en cherchant le 
moins longtemps possible. Grâce à l’informatique, une vaste collection de recettes 
est ainsi devenue une sorte de science du rangement et de l’ordre, qui permet de 
répondre à la plupart des cas concrets dans lesquels on cherche un rangement effi-
cace sinon optimal.

Tout cela est incorporé dans la notion de base de données qui constitue, pour 
tous ceux qui ont à manipuler des masses importantes d’information, un outil à la 
fois conceptuel et pratique pour organiser cette information, la maintenir à jour, la 
retrouver quand on en a besoin en interrogeant la base au moyen de langages appro-
priés et d’algorithmes performants.

Comme l’architecture d’un bâtiment doit répondre aux besoins de celui qui a 
recruté l’architecte, une base de données est construite et remplie en fonction des 
besoins des futurs utilisateurs. En fait, l’architecture choisie, ainsi que les informa-
tions dont on la remplit au fur et à mesure qu’on l’utilise, définissent la façon de 
travailler des utilisateurs employés d’une administration ou employés d’une entre-
prise. Les bases de données informatiques sont un moyen d’organiser cette base 
personnelle que nous avons dans la tête, de la rationaliser, de ne retenir que les 
éléments pertinents pour la poursuite d’un but donné et aussi, évidemment, de la 
partager avec divers collaborateurs, collègues, clients, etc.

L’analogie avec l’architecture ne s’arrête pas au fait qu’un système informatique 
répond, comme l’architecture d’un bâtiment ou d’une ville, à un programme : elle 
est aussi visible dans le fait qu’un système informatique, comme un bâtiment, est 
destiné à être utilisé de façon multiple et par un grand nombre de personnes, dans 
le fait qu’à un même programme peuvent correspondre des architectures très diffé-
rentes les unes des autres dont il peut être difficile de dire que l’une est meilleure 
que les autres, et qu’il ne peut pas y avoir de théorème de type mathématique ou de 
loi de type physique qui dise quelle architecture doit correspondre à un cahier des 
charges donné.
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Une incompréhension assez générale de l’informatique chez les non-informaticiens, 
et même chez un certain nombre d’informaticiens, vient de ce que, involontaire-
ment, les gens assimilent l’informatique aux mathématiques, or ces deux sciences 
ne fonctionnent pas du tout de la même façon. Les mathématiques connaissent une 
théorie de l’ordre, des ensembles ordonnés, c’est-à-dire des ensembles sur lesquels 
on a défini la relation x est plus petit que y, et cette théorie, comme toute théorie 
mathématique, s’efforce de mettre au jour et de démontrer des propriétés de ces 
ensembles munis d’une relation d’ordre : comme souvent, la seule donnée d’une 
relation d’ordre, réflexive, transitive et antisymétrique, ne suffit pas à dire grand-
chose, et les propriétés intéressantes naissent seulement si l’on enrichit la structure, 
en postulant, par exemple, que l’ensemble ordonné forme un treillis, c’est-à-dire que 
deux éléments x et y ont toujours un plus grand élément plus petit qu’eux deux et un 
plus petit élément plus grand qu’eux deux. La théorie des treillis se développe alors, 
comme toute théorie mathématique, en donnant de beaux théorèmes.

Ce qu’a fait l’informatique des ensembles ordonnés est tout à fait différent : 
c’est trouver des moyens de manipuler des ensembles ordonnés, c’est-à-dire de les 
représenter dans une machine, de les réordonner selon divers critères, de recher-
cher efficacement des éléments dans ces ensembles, de permettre la conception 
d’ensembles munis de quantités d’ordres, les éléments étant pourvus d’attributs 
permettant de ranger les éléments dans autant de cases qu’il peut y avoir de combi-
naisons de valeurs des attributs et, même, de définir et de représenter, pour les rendre 
utilisables, des liens entre les éléments. Les systèmes de gestion de bases de données 
sont ainsi devenus des outils indispensables à la manipulation de tous les ensembles 
d’éléments chacun pourvu d’attributs, mais aussi à la constitution de tels ensembles : 
la technique informatique gère les traitements, quant à la science informatique, c’est-
à-dire le savoir que l’on a du fonctionnement, des performances, des limitations de 
ces systèmes, elle est indispensable à la construction de nouvelles bases ou à leur 
enrichissement au-delà de certaines limites de taille.

La mathématique ne dit rien sur ce que permet de faire l’informatique : mettre 
des éléments dans des cases ou des boîtes indexées, les déplacer, les enchaîner 
en listes ou autres structures, les faire apparaître comme feuilles ou nœuds d’un 
arbre, parcourir des listes ou des arbres. Ce sont pourtant ces opérations qui sont 
la réalité physique de tous les problèmes de rangement. C’est ce que font tous les 
gens qui rangent quelque chose : des livres dans des bibliothèques, des outils dans 
un atelier, des marchandises proposées à la vente, des mots, des contacts ou des 
idées dans des dictionnaires, des papiers sur un bureau. Le premier métier qui a 
été complètement informatisé est celui de typographe, ce qui n’a rien d’étonnant 
puisque celui-ci ne faisait jamais qu’arranger des signes, lettres, symboles, dessins 
sur des feuilles de papier.
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Du  t emps  e t  de  l ’ o r donnancemen t

Nous avons jusqu’à présent seulement parlé d’ordre sur des ensembles finis, ordre 
que l’on observe ou que l’on impose de façon arbitraire. Mais il est un autre ordre 
dont nous ne sommes pas le moins du monde maîtres : c’est l’ordre du temps, l’ordre 
chronologique sur les évènements de toute nature, les gestes et les paroles prononcées.

Une fois les évènements survenus, tout ce que nous pouvons faire c’est en observer 
ou en retracer la chronologie, c’est-à-dire l’ordre dans lequel ils se sont déroulés dans le 
temps. En revanche, s’agissant d’évènements à venir, par exemple de gestes ou d’actions 
à accomplir, nous pouvons dans une large mesure en planifier la chronologie, c’est-à-
dire l’ordre dans lequel on voudrait qu’ils se déroulent et c’est ce que nous appelons 
ordonnancement (en anglais scheduling) pour désigner l’ordre dans lequel doivent ou 
peuvent être exécutées des tâches dans un atelier ou sur un chantier. Le mot ordonnan-
cement présente l’avantage de faire explicitement référence au temps, et il s’agit bien 
d’ordonner des actions et des évènements dans le temps. Il est évident que, comme 
celui du rangement, le mot ordonnancement est aussi vieux que l’homo sapiens, qu’il 
est universel, c’est-à-dire se pose à tout le monde, dans tous les secteurs de l’activité 
humaine et qu’il n’a pas cessé de susciter des quantités de solutions très diverses selon 
les domaines dans lesquels on se proposait de décrire des suites d’actions à accom-
plir pour atteindre un certain but. Il est difficile de faire quelque chose qui implique 
plusieurs actions sans les programmer à l’avance, à fortiori, si l’action suivante dépend 
du résultat des précédentes et si des évènements extérieurs peuvent interférer avec cette 
suite d’actions. Et il est aussi difficile de décrire la suite d’actions en question avec 
précision quelle que soit la langue vernaculaire utilisée, ce qui a donné naissance à de 
multiples extensions de la langue ordinaire par introduction d’un vocabulaire propre 
à des champs d’action et d’abréviations qui dénotent des actions déjà relativement 
complexes. Néanmoins, ce sont d’innombrables suites d’actions qui ont été proposées 
et décrites pour permettre d’atteindre des buts sous la forme de manuels, recettes, 
modes d’emploi, en particulier pour construire ou fabriquer des objets en utilisant ou 
non des outils et des machines dans une démarche individuelle ou collective.

Les inventeurs des premiers ordinateurs, aux alentours de 1940, se sont trouvés 
devant la nécessité de donner des ordres ou des instructions à la machine, comme 
d’ajouter le contenu de la mémoire m au contenu de l’accumulateur, transférer le 
contenu de l’accumulateur dans la mémoire m’, etc. La machine est alors dotée 
d’un langage fait d’instructions et de la possibilité de répéter certaines sous-suites 
d’instructions jusqu’à ce qu’un évènement se produise, par exemple jusqu’à ce que 
le contenu d’une certaine mémoire soit égal à zéro. La très grande nouveauté par 
rapport aux machines mécanographiques était que le programme formé par cette 
suite d’instructions était enregistré dans la machine même, si bien qu’il suffisait 
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de « lancer » la machine (appuyer sur le bouton « marche ») pour la voir exécuter la 
suite d’instructions définie par le programme enregistré et, éventuellement, s’arrêter 
en fournissant le résultat cherché. Le cours des choses a très rapidement changé, en 
1960, quand sont apparus ce que l’on a appelé les langages de programmation de 
haut niveau, ce « haut niveau » servant à les distinguer des langages machines et des 
langages d’assemblage. Le progrès majeur est que ces langages, Fortran, Cobol et 
Algol, étaient tout à fait indépendants de la machine et utilisables sur toute machine 
disposant d’un compilateur traduisant un programme écrit dans ces langages en un 
programme dans le langage de la machine. Ils étaient aussi assez faciles à apprendre 
pour les utilisateurs non informaticiens.

Aujourd’hui les langages de programmation se comptent par milliers, ce qui s’ex-
plique fort bien : dans ces langages sont exprimées les suites ordonnées d’opérations 
confiées à la machine. Peu de gens, seuls les concepteurs et fabricants d’ordinateurs, 
les concepteurs et fabricants de système opératoires, régissant en particulier la lecture 
des données et des programmes comme la sortie et l’affichage des résultats, doivent 
« descendre » au niveau des instructions propres à la machine. Et l’on peut accu-
muler les programmes, les réutiliser comme sous-programmes dans de nouveaux 
programmes : les instructions de base de la machine sont en nombre très limité et 
très analytiques, chacune fait peu de chose ; les sous-programmes, utilisables prati-
quement comme des instructions, sont, eux, en nombre illimité et un seul d’entre 
eux peut remplacer des milliers ou des millions d’instructions machines. Le formi-
dable essor de l’informatique vient des langages de programmation et des possibilités 
qu’ils offrent de décrire des processus de plus en plus complexes.

Je regrette que l’histoire des langages de programmation soit si mal connue non 
seulement du grand public, mais aussi de la plupart des informaticiens eux-mêmes, 
celle de leur gestation et de leur naissance. Ces langages sont l’œuvre de groupes de 
mathématiciens, astronomes, logiciens, ingénieurs qui ont travaillé dans l’ombre 
durant les années 1950 et 1960 et qui, à vrai dire, ne savaient pas eux-mêmes où ils 
allaient. C’est aussi le fruit de beaucoup de travail de nature plus théorique sur la 
sémantique formelle des langages de programmation, tentative de formalisation de 
ce qu’un programme veut réellement dire et développement de moyens pour véri-
fier qu’il « fait » bien ce pourquoi il a été écrit ; cela a exigé la création de logiques 
nouvelles, d’apparence analogue à celles qui avaient été développées depuis Hilbert 
pour donner un sens précis à la notion de preuve en mathématique, notion centrale 
qui distingue la mathématique des autres sciences.

Conc lus ion

J’ai choisi de parler d’ordre et d’informatique : parce que l’ordre est une notion univer-
selle, parce qu’il est clair qu’un certain ordre doit régner sur nos affaires  domestiques, 
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dans nos activités professionnelles et dans la société pour que tout marche. Tout le 
monde croit savoir ce qu’est l’ordre, en a une représentation mentale, et bien peu de 
gens qui ne sont pas informaticiens savent ce que l’informatique a apporté à cette 
notion. Pire, beaucoup de gens, qui ne savent pas plus de mathématique que d’infor-
matique, pensent que l’ordre relève des mathématiques, ce qui n’est vrai que pour 
une très faible partie. Décrire des ordres, remettre en ordre, ordonnancer des actions 
d’un ou de plusieurs acteurs, ce sont des domaines que la mathématique a ignorés, 
peut-être parce qu’ils sont trop triviaux aux yeux des mathématiciens, car il y a, en 
effet, peu de beaux théorèmes à énoncer.

Une autre raison à cette difficulté à percevoir l’apport de l’informatique à la 
science et à la technique tient à l’ancienneté des problèmes soulevés et résolus par 
l’informatique, et le fait que celle-ci a, sans vergogne, réutilisé tout ce qui avait été 
réalisé précédemment pour résoudre ces problèmes et que beaucoup de développe-
ments récents sont le fait de collaborations entre informaticiens et adeptes d’autres 
disciplines. Les besoins en informatique ont amené des informaticiens à collaborer 
avec tous les corps de métier et des spécialistes d’à peu près tous les champs du savoir 
et de l’action. L’immensité du champ de l’informatique en tant que science et tech-
nique est, pour moi, seulement la conséquence du besoin d’ordre que nous ressentons 
tous, dans nos vies professionnelles et privées comme dans la société à laquelle nous 
appartenons.

L’ ÉPOPÉE  DU CENTRE  DE  CALCUL  DE  L’ ENS 

Jacque s  Beigbeder  (1975 s )
Agrégé de mathématiques et titulaire d’un doctorat de troisième cycle en 
informatique, il est responsable, depuis 1989, du service des prestations 
informatiques à l’ENS (services communs et deux départements de recherche 
du CNRS). Il est également l’un des deux responsables de la sécurité des 
systèmes d’informations de l’École.

E n 1975, l’École était déjà équipée en informatique avec une machine Mitra 
15, qui occupait une grosse armoire, mais cette machine ne contenait que 
32 Ko de mémoire, 2,5 Mo de disque, avec un processeur de quelques 

mégahertz. Il existait aussi une liaison avec un ordinateur Univac du Centre PSI 
(Paris-Sud Informatique) à la Faculté des sciences d’Orsay. Les deux machines 
lisaient des programmes sur cartes perforées et elles n’avaient ni écran graphique, ni 
souris, juste un clavier et des cartes perforées.

Une pièce était nécessaire pour une machine aussi volumineuse. On appelait ce 
lieu le « Centre de calcul », son directeur était Maurice Vallino (1955 s). En dehors 
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des périodes où les concours d’entrée y étaient traités, les élèves et les chercheurs en 
avance sur leur temps (en biologie, en physique, en sciences sociales) se retrouvaient 
dans ce lieu mythique. C’est là que des échanges de connaissances pouvaient se 
faire.

En 1982, alors que le « Plan calcul » imposait d’acheter du matériel français, 
IBM donna à l’École une machine 43412 qui fut évidemment installée au Centre de 
calcul. Les premières connexions mondiales furent réalisées là, notamment le cour-
rier électronique via le réseau « Bitnet ». C’est aussi dans ce lieu unique que purent se 
faire les échanges internationaux entre passionnés d’informatique.

L’ordinateur 4341 et son successeur, l’IBM 9370, avaient également des terminaux 
graphiques. Certains étaient installés au Centre de calcul, d’autres dans le bâtiment 
de la rue Lhomond, d’autres, enfin, au 46 de la rue d’Ulm (en biologie), la difficulté 
étant l’impossibilité de faire passer un fil sous la rue pour relier les bâtiments, ce qui 
aurait violé le monopole des télécommunications !

Des  s t a t i ons  de  t r a va i l  équ ipées  d ’ I n t e r ne t

À cette époque, une équipe composée de Philippe Matherat (1973 s), Jean Gastinel 
(1973 s) et Jean-Marc Frailong (1973 s) forma le Laboratoire d’informatique de 
l’ENS (LIENS), qui développa une carte graphique, qui ne trouva, malheureuse-
ment, aucun débouché industriel.

En 1982, un nouveau venu apparaît sur le marché. Apple invente les micro-ordi-
nateurs type MacIntosh munis d’écrans graphiques (copiés sur ceux du centre de 
recherches de Xerox). Et la notion de réseau local se développe, notamment le réseau 
Éthernet. Le LIENS découvre ces machines et lance le câblage entre le site du 45 
de la rue d’Ulm et le bâtiment de la biologie au 46. Grâce au Centre de calcul et au 
LIENS, les informaticiens peuvent continuer à se cotoyer. Le LIENS crée une salle 
de travaux pratiques pour les élèves, équipée de micro-ordinateurs (les « Themis ») 
construits au sein du LIENS par l’équipe de Jean Gastinel. Grâce au réseau Ethernet 
vers le 46 et aux Themis, la biologie a très tôt pu construire des « manips » mettant en 
jeu l’informatique, tels que les traitements de gels d’électrophorèse 2D, l’écologie, etc. 
Cette activité est devenue, en 2016, la bio-informatique du Département de biologie.

En 1986, le LIENS disparaît, l’essentiel de ses effectifs partant pour la Californie. 
Cependant, la fusion de l’École des garçons (Ulm) avec celle des filles (Sèvres) fait 
venir sur le site de la rue d’Ulm un ordinateur Vax et un nouveau responsable de 
l’informatique : Claude Puech (1967 s).

En 1987, le constructeur informatique californien, Sun, lance les « stations de 
travail » : il s’agit de « petits » ordinateurs autonomes avec écrans graphiques, claviers 
et souris. Ainsi l’informatique se diffuse peu à peu. 
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En 1988, l’École se connecte, via l’Inria, à un réseau de hackers « sans avenir » à 
bas débit (9 600 bauds) : il s’agit de l’Internet. On découvre alors les possibilités de 
transfert de fichiers (ftp) et du mail grâce à l’UUCP (Unix to Unix Copy Protocol). 
Le monde des informaticiens connectés s’ouvre.

Au cours des années 1990, les stations de travail se développent dans les dépar-
tements ainsi que l’Internet à plus haut débit (2 Mb avec la création, en 1993, du 
Réseau national de télécommunications pour la technologie, l’enseignement et la 
recherche, le Renater). Mais les chercheurs restent de plus en plus dans leurs bureaux 
et se rencontrent de moins en moins.

Les élèves disposent de salles en libre-service, les salles S puis T, dans les locaux 
du défunt Centre de calcul. Il y a aussi des salles, des lieux de rencontre, au 46, en 
biologie. Ces salles libre-service deviennent des lieux mythiques de rendez-vous : 
toutes les matières s’y côtoient et les « bons » donnent des idées aux moins aguerris.

Ces salles fonctionnent également avec des systèmes d’exploitation non plus 
propriétaires mais libres (Linux, les Berkeley Software Distribution ou BSD), ainsi 
qu’avec des programmes libres, gratuits et sans liens avec une entreprise. Les logi-
ciels libres ne peuvent se développer que si chacun, sur la planète, y participe, et 
ce schéma implique un réseau mondial unique, Internet. C’est ce réseau qui a pris 
le dessus et fait disparaître le Bitnet. La culture du logiciel libre des normaliens de 
cette époque a eu, semble-t-il, un impact national quand ils ont été nommés dans 
les ministères.

I n t e r ne t  e s t  pa r tou t ,  même  dans  l e s  chambr es  des  é l è ves

En 2000, les ordinateurs portables et les gros PC deviennent plus abordables et les 
élèves internes veulent évidemment avoir Internet dans leur chambre ; d’abord grâce 
à un câblage « sauvage », en Ethernet dit « fin », à travers les fenêtres ; puis, l’admi-
nistration de l’ENS modifie tout le câblage et rend Internet accessible partout dans 
l’École, ce qui a entraîné une moindre fréquentation des salles S et T qui n’étaient 
plus des lieux d’échange. Chaque nouvel élève est alors supposé savoir manipuler 
un ordinateur : il n’y a donc plus de cours d’informatique pour ouvrir les esprits…

Notes
1. Malgré les réticences de l’archicube littéraire alors au cabinet du ministre, qui ne voyait 

pas l’utilité de cette machine, elle fut « imposée » par le chargé de mission à l’informatique 
nommé au ministère de l’Éducation nationale (NdR).

2. Cette machine fut donnée, devant notaire, par IBM, pour servir de nœud au réseau EARN 
(European Academic and Research Network), suite aux contacts entre l’ancien chargé de 
mission à l’informatique et le centre scientifique d’IBM, par lequel sont passés plusieurs 
archicubes (NdR).
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V I V R E ,  C R É E R  E T  PA R TA G E R  
À  L’ È R E  N U M É R I Q U E

LES  B IG  DATA EN PRAT IQUES

Angè le  Chri s t in  (2003 l )
Actuellement post-doctorante au Data & Society Institute et à la New School for 
Social Research à New York, elle a obtenu, en 2014, un doctorat de sociologie 
(EHESS et Princeton University).

L e concept de mégadonnées – ou, comme on l’appelle souvent en franglais, 
de « big data » – est devenu omniprésent dans les discours médiatiques. 
L’analyse de larges masses de données numériques permettrait de repenser 

la recherche scientifique, le vote ou les choix sentimentaux ; elle menacerait la vie 
privée avec une surveillance de masse de plus en plus intrusive ; ou contribuerait 
à l’automatisation d’un nombre grandissant d’activités, évoquant le spectre d’un 
remplacement des humains par les machines.

Loin de cette vision idéalisée ou apocalyptique, il s’agit ici de proposer une approche 
raisonnée de ce que les mégadonnées changent et ne changent pas, lorsqu’elles sont 
mises en œuvre dans le monde social. À partir de mes recherches ethnographiques 
sur les usages des technologies issues des mégadonnées dans le journalisme en ligne 
et la justice pénale, j’avance l’idée qu’il est essentiel de regarder les pratiques concrè-
tement associées à la construction et la réception des algorithmes afin d’en avoir une 
compréhension plus fine. Cette perspective révèle que les mégadonnées ne font pas 
table rase du passé : elles sont, au contraire, intégrées au sein de pratiques existantes, 
qui ne se modifient finalement qu’à la marge.

Des  mégadonnées  aux  a l go r i t hmes

Un effort de définition est tout d’abord nécessaire. Une partie des inquiétudes liées 
aux mégadonnées tient en effet au flou du concept.
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Dans leur article sur les mégadonnées, Danah Boyd et Kate Crawford proposent 
trois angles d’approche essentiels1. Tout d’abord, elles constituent une nouvelle forme 
technologique se caractérisant notamment par les « 3 V » : volume (les masses de 
données analysées atteignent des tailles sans précédent), variété (les données ont des 
formats d’une grande diversité), vélocité (les données sont fréquemment actualisées 
en temps réel). Selon ces auteurs, les mégadonnées vont au-delà de ces caractéris-
tiques purement technologiques. Il s’agit également d’un nouveau type de discours 
légitime : le recours argumentatif aux mégadonnées met en avant une vision renouve-
lée de la scientificité selon laquelle l’accès à des données exhaustives (« N = univers ») 
permettrait des formes de savoir plus solides que celles s’appuyant sur des données 
échantillonnées. Enfin, et plus largement, les mégadonnées joueraient le rôle de 
mythologie cristallisant l’ensemble des espoirs et des inquiétudes liées à la technologie 
et à Internet. 

Cette triple définition permet d’appréhender le rôle proprement culturel des 
mégadonnées, mais la forme concrète que prennent ces données reste obscure. Une 
autre stratégie consiste donc à s’intéresser aux algorithmes plutôt qu’aux méga-
données. Les algorithmes sont des procédures informatiques prédéfinies s’appuyant 
sur des données principalement numériques afin de proposer certains résul-
tats concrets aux utilisateurs. Ainsi, les recommandations d’Allociné, l’affichage 
des nouveautés sur Facebook ou les trajets proposés par les GPS sont des procé-
dures algo rithmiques. Mais, comme le réalisent au quotidien les utilisateurs de ces 
programmes, les algorithmes ne sont parfois pas à la hauteur des espérances qui y sont 
placées. La question des pratiques associées aux algorithmes devient alors centrale : 
comment les acteurs sociaux utilisent-ils les algorithmes ? Comment interprètent-ils 
les résultats ? Comment ces données influencent-elles leur vie quotidienne ?

Ces questions sont au cœur de mes travaux, dont je présente ici brièvement les 
résultats. Je m’appuie sur deux de mes enquêtes ethnographiques, l’une dans le 
monde du journalisme en ligne2, l’autre, en cours, au sein de la justice pénale3.

Les  j ou r na l i s t e s  au  r i sque  du  c l i c

Un premier projet analyse le rapport des journalistes au clic et, plus généralement, 
aux effets des mesures d’audience numériques sur la production de l’information sur 
Internet.

Depuis une quinzaine d’années, la presse connaît une crise profonde : les reve-
nus publicitaires des journaux papiers sont en chute libre, de même que les chiffres 
de diffusion et le nombre de journalistes employés dans les salles de rédaction. En 
parallèle, le journalisme web connaît une expansion sans précédent. Non seulement 
les sites d’information en ligne ont transformé en profondeur le paysage médiatique, 
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mais les journaux traditionnels eux-mêmes adoptent de plus en plus fréquemment 
des stratégies dites de digital first, où le contenu publié en ligne prend le pas sur le 
contenu de la version papier.

Cette transition de la presse du papier vers le Web s’est accompagnée de nombreux 
changements. De nouveaux rôles ont émergé, comme celui de « blogueur », ainsi que 
des formats éditoriaux innovants, comme ceux du « data-journalisme ». Une autre 
transformation essentielle, mais peut-être moins visible, tient à la reconfiguration 
du rapport des journalistes à leur public via les mesures d’audience sur Internet. 
Traditionnellement, et au contraire de leurs homologues travaillant pour la radio ou 
la télévision, les journalistes de la presse papier prêtaient peu d’attention à leur lecto-
rat. Le plus souvent, les journalistes ne s’intéressaient ni aux résultats des enquêtes 
de lectorat ni au courrier des lecteurs, mais plutôt aux opinions de leurs pairs et à 
celles de leurs sources. Ils s’inquiétaient de la réaction de leur rédacteur en chef, qui 
pouvait, d’un mot, leur assurer une place en première page. Si leur texte était publié, 
ils guettaient alors avidement les « reprises » par les autres journaux, ainsi que les 
commentaires de leurs collègues de la rédaction. Les préférences du grand public 
n’entraient guère en ligne de compte.

Tout cela est devenu bien plus complexe avec Internet. Certes, les journalistes web 
continuent d’accorder beaucoup d’importance à l’opinion de leurs pairs, avec lesquels 
ils échangent principalement par e-mail et via Twitter. Mais ils suivent également 
de près les réactions du public. En effet, l’immense majorité des salles de rédaction 
web utilise désormais des logiciels dits de web analytics, qui proposent des données 
extrêmement détaillées sur les préférences et les comportements des lecteurs, souvent 
en temps réel. Ainsi, lorsque leurs articles sont publiés en ligne, les journalistes savent 
maintenant combien de visiteurs ou de clics l’article a attiré, combien de temps, en 
moyenne, les lecteurs sont restés sur la page (quelques minutes au mieux), le nombre 
de paragraphes qu’ils ont lus (trop peu), et la façon dont ils sont arrivés sur l’article 
(moteur de recherche, page d’accueil du site d’information, réseaux sociaux, etc.).

Au cours de mon enquête dans les salles de rédaction web à Paris et New York, 
j’ai réalisé que ces mesures d’audience étaient au cœur de nombreux échanges entre 
journalistes. Ceux-ci s’interrogent constamment sur les déterminants de la popula-
rité de leurs articles en ligne, avançant des hypothèses et trouvant des justifications 
variées afin d’expliquer le succès ou l’échec de leurs écrits auprès du public. Des 
phrases comme « est-ce que ça clique ? », « ça va cartonner ! » ou « c’est un article à 
un million de clics ! » peuvent fréquemment être entendues dans les bureaux. Les 
journalistes développent également de nombreuses stratégies afin de maximiser le 
nombre de visites sur leurs articles : ils négocient des placements plus visibles sur les 
pages d’accueil, ajoutent des images et reformulent les titres afin de les rendre plus 
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attractifs pour l’internaute de passage ou, encore, assurent la promotion de leurs 
articles sur les réseaux sociaux, principalement Twitter et Facebook.

Il serait cependant erroné de penser que les salles de rédaction web sont deve-
nues des « usines à clics » sans foi ni loi. Au sein des sites d’information en ligne, 
un équilibre délicat doit être trouvé entre ligne éditoriale et impératifs de trafic. 
Chaque organisation gère cette tension de façon distincte. Alors que certaines salles 
de rédaction penchent plus du côté clic, avec des formats légers et davantage de 
divertissement, d’autres conservent une ligne éditoriale plus ambitieuse, avec des 
enquêtes au long cours et des articles d’analyse. Loin de l’image cataclysmique d’un 
journalisme détruit par le clic, ce sont ces nuances qu’il est nécessaire de comprendre 
et d’explorer afin de mieux assurer l’avenir de l’information sur Internet.

La  j us t i ce  péna le  e t  l e s  a l go r i t hmes  p réd i c t i f s

On pourrait objecter que les journalistes sont des consommateurs avides de techno-
logie. Le fait qu’ils manipulent les algorithmes de mesure d’audience ne serait donc 
pas surprenant. Cependant, des résultats similaires émergent dans une enquête en 
cours portant sur les magistrats, que l’on ne soupçonne en général pas d’une trop 
grande familiarité avec les technologies numériques.

Le secteur de la justice pénale est en pleine transformation aux États-Unis, pays où 
l’incarcération de masse a atteint des niveaux sans précédent. Alors que la population 
américaine représente 5 % de la population mondiale, la population carcérale améri-
caine représente, quant à elle, 22 % de la population carcérale mondiale. Plus de 
deux millions de personnes sont actuellement incarcérées aux États-Unis, en majo-
rité des Africains-Américains issus de milieux défavorisés. De nombreuses initiatives 
sont actuellement à l’œuvre afin de « réformer » ce système judiciaire, décrit comme 
discriminant et inefficace, afin de mettre fin au tout-carcéral comme unique réponse 
à la délinquance.

C’est dans ce cadre que l’on observe, depuis dix ans, une multiplication des solu-
tions technologiques développées dans l’objectif de « rationaliser » la prise de décision 
pénale. L’une de ces initiatives est celle des algorithmes de prédiction des risques de 
récidive (risk-assessment tools). Le principe de ces algorithmes est le suivant : à partir 
d’une analyse statistique de bases de données de casiers judiciaires, il est possible 
d’identifier les variables les plus corrélées aux risques de récidive. Statisticiens et 
informaticiens développent alors des modèles prédictifs permettant d’estimer la 
probabilité de récidive de tout prévenu. Bien que ces outils de prédiction ne soient 
pas nouveaux, les méthodes utilisées font preuve d’une sophistication croissante. Les 
algorithmes les plus récents s’appuient sur des bases de millions de cas ainsi que sur 
des méthodes d’apprentissage automatique (machine learning) issues de l’analyse des 
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mégadonnées. Des compagnies privées, des associations à but non lucratif et des juri-
dictions se partagent le marché des algorithmes prédictifs. Il existe actuellement plus 
de soixante outils de prédiction en cours d’utilisation dans les tribunaux de grande 
instance aux États-Unis.

Au-delà de l’image cauchemardesque d’un futur à la Minority Report, où les 
algorithmes pourraient prédire des crimes avant leurs auteurs, ces instruments de 
prédiction soulèvent un certain nombre de questions. Par exemple, comment s’assu-
rer que l’algorithme ne reproduit pas les biais d’un système pénal discriminatoire 
envers les minorités ethniques depuis un siècle ? Comment remédier à l’opacité 
fondamentale de ces algorithmes, dont personne dans les tribunaux et parmi les 
prévenus ne comprend le fonctionnement ? Plus globalement, comment réconcilier 
l’usage généralisé de ces algorithmes avec les valeurs d’individualisation de la peine 
et de jugement personnalisé ?

En particulier, je m’intéresse à la façon dont les magistrats utilisent ces infor-
mations lorsqu’ils prennent des décisions concernant les prévenus. La plupart des 
juges et les procureurs soulignent le peu d’intérêt des résultats présentés par les 
algorithmes. Selon eux, ces recommandations sont tellement évidentes qu’ils ne les 
prennent que rarement en compte ; les scores sont imprimés, ajoutés au dossier, puis 
oubliés. À première vue, il semble donc que les algorithmes prédictifs n’ont que peu 
d’impact sur les pratiques quotidiennes des magistrats. Il est cependant important 
de considérer ces discours avec précaution. Prenons un cas hypothétique où l’algo-
rithme catégoriserait un prévenu comme étant à « haut risque », alors que l’individu 
semble peu dangereux au magistrat. Le magistrat serait-il prêt à le remettre en liberté, 
malgré le score de récidive indiqué en rouge et en gras dans le dossier ? Ces questions 
sont au cœur de ce projet de recherche, qui s’appuie sur des observations au long 
court et des entretiens avec des procureurs et des juges dans des tribunaux au Texas4.

Conc lus ion  :  des  g r andes  aux  pe t i t e s  données

Loin des déclarations dramatiques sur la « révolution des big data » ou la « guerre 
des humains contre les machines », une approche alternative consiste à prendre au 
sérieux et à observer attentivement les pratiques associées aux algorithmes. À partir 
de deux enquêtes, l’une sur le journalisme web et l’autre sur la justice pénale, les effets 
des mégadonnées dans le monde social sont à nuancer. Dans ces cas, comme dans 
bien d’autres secteurs, les acteurs sociaux mettent les algorithmes à « leur sauce », 
pour ainsi dire en les pliant à des pratiques existantes. Afin de mieux comprendre 
non seulement ce qui change, mais également ce qui ne change pas avec les méga-
données, ce ne sont pas des « grandes » mais des « petites » données comme celles 
rassemblées par des travaux ethnographiques qui se révèlent finalement essentielles.
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INFORMAT IQUE  D ’ENTREPR ISE  :  COMMENT  ÇA MARCHE  ?

Jérome Brun (1969 s )
Mathématicien de formation, il a d’abord exercé comme enseignant-chercheur à 
l’université de Nice puis il a rejoint de grandes sociétés de service informatique, 
GSI, en 1985, et Atos, en 1997. Il a fondé, en 2013, Basep Consulting, société 
dédiée au conseil en transformation numérique.

D ans le vaste panorama de ce numéro de L’Archicube, nous devons garder 
une petite place pour l’informatique d’entreprise. Certes, elle intéresse peu 
les chercheurs et le grand public l’ignore presque complètement. Dans les 

entreprises elles-mêmes, elle n’est assurément pas ignorée puisque quasiment tous les 
processus de l’entreprise étant traduits informatiquement, le moindre changement 
doit « passer » par le département informatique, mais les employés et même les diri-
geants la voient souvent comme une boîte noire, mal comprise et parfois mal aimée.

Il s’agit pourtant d’un secteur qui représente un chiffre d’affaires mondial de 
l’ordre de mille milliards de dollars, à peu près l’équivalent de l’aéronautique. Il 
emploie 650 000 personnes en France (400 000 chez les fournisseurs informatiques 
et 250 000 dans les départements informatiques des entreprises) et représente, depuis 
plusieurs années, le premier recruteur en cadres de l’Hexagone. Il a surtout beaucoup 
évolué au cours des dix dernières années pour devenir, aujourd’hui, une composante 
clé de la compétitivité des entreprises.

Du  récep tac l e  de  l ’ i n fo r ma t ion  à  l a  pe r fo r mance  des  p r ocessus

Si on peut faire remonter au début du XXe siècle la naissance de l’informatique d’en-
treprise avec certains moyens mécaniques de tri de l’information, sa réelle histoire 
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commence dans les années 1950 avec les premières « machines de bureau », de très 
gros ordinateurs qui stockaient des données sur lesquelles s’effectuaient des calculs 
simples. Après la révolution du PC qui a permis, vers 1980, de « démocratiser » l’ac-
cès à ces gros ordinateurs dans l’entreprise, le principe restera sensiblement le même 
jusqu’aux débuts des années 1990 : du stockage et du calcul, avec toujours plus de 
volume et plus de rapidité. On parlait d’architecture en silos : un système pour la 
comptabilité, un système pour la paye, un système pour la gestion des clients, etc., à 
base d’applications simples souvent développées à la main par les informaticiens de 
l’entreprise.

En 1990, facilitée par la puissance des processeurs suivant imperturbablement 
la loi de Moore et bénéficiant des progrès révolutionnaires des codes correcteurs, 
ainsi que par les progrès des bases de données relationnelles, arriva la révolution des 
Enterprise Resource Planning (ERP) (en français progiciels) : il s’agissait de systèmes 
visant, au départ, uniquement les grandes entreprises, qui permettaient de gérer dans 
un système unique la totalité des fonctions d’une entreprise, non seulement les proces-
sus horizontaux comme finance-comptabilité, ressources humaines, mais aussi les 
processus métiers comme gestion de production, qualité, maintenance  L’américain 
Oracle, le numéro un incontesté des bases de données relationnelles, avait tout pour 
exercer une domination sans partage sur ce secteur : il n’en est devenu que le numéro 
deux grâce à un miracle comme l’Europe en réserve parfois. L’allemand SAP a en 
effet lancé en 1990 son produit phare, SAP R/3, qui allait bientôt être adopté par 
la majorité des plus grandes entreprises mondiales, la totalité du CAC 40 industriel 
chez nous : des sociétés comme Airbus, Sanofi ou Total s’arrêteraient net si on leur 
ôtait « leur » SAP.

Les ERP offrent une série de « menus » prédéfinis où l’on peut introduire les règles 
de gestion propres à l’entreprise. Ces menus suggèrent des organisations optimales 
mondiales adaptées à chaque métier (best practices, dans le jargon des consultants). 
C’est ainsi que la chimie, la pharmacie, l’automobile, le pétrole  font l’objet de 
versions spécifiques des ERP où l’on retrouve tous les « tours » du métier correspon-
dant, dans une vision globale cohérente.

La mise au point du système opérationnel de l’entreprise à partir de l’ERP est en 
général effectuée par de grands cabinets de conseil, dont Accenture est l’exemple 
typique. Cette approche facilite évidemment les comparaisons de compétitivité 
entre grands groupes, voire entre usines d’un même groupe. Les cabinets sont ainsi 
appelés par les entreprises à pratiquer une revue des processus existants, revue 
qui aboutit parfois à ces fameux plans de restructuration qui comportent le mot 
« performance » dans leur nom. Je laisse ici de côté le débat sur le fait de savoir si 
ce sont les ERP (et Internet) qui ont été les moteurs de la mondialisation, et d’une 
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certaine  désindustrialisation de l’Europe, ou s’ils n’ont fait que les accompagner. Je 
préfère retenir l’exercice intellectuel fascinant de ces opérations de mise au point 
qui permettent de découvrir, puis d’améliorer, la logique si particulière des grands 
métiers industriels qui ont avancé pendant des décennies, voire des siècles, sans avoir 
les outils pour réfléchir sur eux-mêmes. J’ai par exemple participé à la mise en place, 
chez un grand brasseur, de la version SAP du métier (en tant qu’Allemands, les 
gens de SAP étaient connaisseurs ), une véritable révolution intellectuelle, sociale et 
industrielle avec une intégration optimale des processus de fermentation, d’analyse 
biologique en temps réel, d’embouteillage et de logistique, s’exerçant sur des données 
de qualité des matières premières agroalimentaires et de prévisions de consomma-
tion, données très variables dans le temps mais de façon relativement prévisible. Il ne 
s’agissait pas que d’un projet informatique, plus rien n’était pareil après.

Depuis 2010, les éditeurs ont beaucoup investi dans le cloud avec les offres SaaS, 
disponibles à la demande sur Internet, qui offrent une expertise encore plus pointue, 
parfois sur des micrométiers de l’entreprise, et sont accessibles à des organisations de 
toute taille.

Le nouvel horizon du métier, au moins jusqu’en 2020, est la fameuse « Industrie 
4.0 », dont le nom traduit en lui-même la fusion acceptée des objectifs de l’industrie 
et de l’informatique : il s’agit, par une sorte de balancier fréquent dans l’histoire 
industrielle, de revenir à plus d’humain dans l’organisation en misant sur les outils 
numériques pour faciliter la collaboration au sein et en dehors de l’entreprise (réseaux 
sociaux d’entreprise, ateliers et machines partagées), pour décentraliser les produc-
tions de façon à coller au plus près des besoins spécifiques de la clientèle (par exemple 
avec de l’impression 3D en bout de chaîne logistique), et pour maintenir un contact 
avec le client pendant l’utilisation du produit (objets connectés). Ce mouvement a 
été lancé, ce n’est pas surprenant, par les grands industriels allemands, et il gagne 
aujourd’hui les autres pays.

Un  pe t i t  a cha t  su r  I n t e r ne t

Les éditeurs de logiciels sont au cœur de la valeur ajoutée de l’informatique pour 
l’entreprise, mais, même en leur ajoutant le consulting et les développements spéci-
fiques, cette partie applicative « pure » représente à peine 40 % du chiffre d’affaires 
total de l’informatique d’entreprise. Tout le reste, soit 600 milliards de dollars au 
niveau mondial, s’évapore dans ce que les Américains appellent keeping the lights 
on, c’est-à-dire le travail ingrat qui consiste à faire en sorte que les milliards de 
connexions quotidiennes aux systèmes d’information des entreprises donnent les 
résultats escomptés, 24 heures sur 24 et sans perdre de données. Plutôt que de décrire 
ce métier, ou plutôt ces métiers, par une excursion dans une série de soutes plutôt 
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obscures, je vais essayer d’en donner un aperçu plus ludique en dévoilant un peu de 
l’envers du décor à travers un exemple.

Imaginons un acte aussi banal que possible, un achat sur Internet.

Je prends donc ma tablette et je vais sur le site des Galeries du Printemps où je sais 
que j’ai un grand choix de produits de qualité. Je commande des serviettes de bain 
Deschamps et un aspirateur Tyson en promotion que je découvre au hasard de mon 
parcours. NB : Les commerçants sont fictifs mais l’architecture informatique décrite 
ci-après est plausible, avec de vrais noms de fournisseurs.

Je paye en ligne et je suis livré le lendemain, comme annoncé, par deux livreurs 
différents pour les deux produits. L’affaire m’a pris quelques minutes, mais s’il fallait 
décrire les opérations informatiques sous-jacentes, un numéro entier de L’Archicube n’y 
suffirait certainement pas. Essayons tout de même un survol du champ d’opérations.

Le site d’e-commerce d’abord : il a été développé par une société de service 
française à partir du logiciel de l’éditeur suisse Hybris, racheté en 2013 par SAP. 
L’application ainsi développée est hébergée pour les Galeries du Printemps en 
Caroline du Nord et à Dublin dans deux datacenters d’Amazon Web Services, une 
filiale d’Amazon qui s’est spécialisée dans ce type de prestations où l’on doit fournir 
un service qui peut supporter de soudaines variations du nombre de connexions. 
Toutes les données commerciales nécessaires au fonctionnement du site sont, quant 
à elles, stockées dans une base de données de l’éditeur américain Oracle, hébergée 
dans un datacenter d’IBM à Montpellier ainsi que quelques autres applications de 
gestion des Galeries du Printemps.

Ma connexion internet m’a ainsi fait me promener entre Montpellier, Dublin et 
la Caroline du Nord, aidée par des serveurs relais installés sur le réseau par la société 
Akamai sur demande des Galeries du Printemps afin de gagner en temps de réponse. 
Mais un autre acteur sous-traitant des Galeries du Printemps s’y est immiscé, peut-
être Criteo, la pépite française à laquelle je dois sans doute l’apparition subreptice de 
l’aspirateur dans mon parcours : j’avais probablement dû faire une recherche Google 
sur les aspirateurs il y a quelques jours, information qui n’a pas été perdue pour tout 
le monde. Les serveurs de Criteo sont hébergés à Pantin et à Amsterdam et une partie 
de mon profil consommateur doit y être stockée.

L’achat de cet aspirateur requiert une autre complexité puisque, en réalité, ce type 
d’objet n’est pas au catalogue des Galeries du Printemps : sa vente résulte de la fonc-
tionnalité « place de marché » par laquelle les grandes sociétés, magnanimes, peuvent 
adjoindre à côté de leurs propres produits des produits de tierce partie, moyennant 
une belle commission évidemment. La traduction informatique de la « place de 
marché » n’est pas simple du tout. Les Galeries du Printemps ont sans doute fait 
appel à l’éditeur leader actuel de ce micromarché, la start-up française Mirakl.
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Une fois mes deux produits choisis, j’ai dû passer par le paiement, je ne décrirai 
pas ce processus, qui est également une usine à gaz informatique, bien rôdé si l’on 
s’en remet à des spécialistes.

À présent j’en arrive aux opérations de back-office informatiques : les informations 
nécessaires pour les deux livraisons (Tyson, n’étant que sur la « place de marché », 
n’utilise pas la logistique des Galeries du Printemps), les mises à jour des différents 
stocks, les opérations comptables associées et, enfin, la mise à jour, à mon corps 
défendant et redoutable pour le futur, de mon profil consommateur chez une grande 
variété d’acteurs.

Ce petit achat a donc mobilisé, en quelques secondes, au moins une centaine 
d’applications complexes et un millier de ressources informatiques autour de la 
planète. En termes de réseau, la majeure partie de ces opérations s’est passée sur 
l’Internet public mais pas uniquement : le paiement, par exemple, ou les liaisons 
entre le réseau informatique des Galeries du Printemps et celui d’IBM ont sans doute 
transité partiellement par des réseaux privés.

Cerise sur le gâteau, toutes ces opérations doivent se dérouler sans faille même  
si un incident technique apparaît quelque part : le service doit marcher 24 heures 
sur 24 et aucune donnée ne doit être perdue ; enfin, quasiment jamais. Et si l’un des 
multiples acteurs change une virgule dans son application, les autres doivent s’adapter 
immédiatement et sans erreur.

Les  g r ands  pavés  de  l ’ i n fo r ma t ique  d ’en t r ep r i se

Comme on le pressent à travers l’exemple précédent, l’informatique d’entreprise est 
devenue, comme bien des industries, un métier si complexe qu’il lui a fallu se struc-
turer en spécialités correspondant à des sous-métiers différents dans lesquels des 
champions ont émergé.

Et, comme dans d’autres métiers, cette complexité a fait apparaître le besoin de 
sociétés de service (équivalentes des ensembliers dans l’industrie) qui intègrent les diffé-
rents sous-métiers dans des services globaux, couvrant en général plusieurs pays. En 
une vingtaine d’années, ces sociétés de service sont devenues le premier employeur de 
l’informatique, loin devant les éditeurs et même les DSI d’entreprise. IBM, qui est le 
numéro un de l’informatique depuis plus d’un siècle, a bien compris cette transition et 
est devenue la première société de service au monde, tout en ayant gardé ses métiers de 
constructeur et d’éditeur. Deux sociétés françaises se glissent dans le top ten mondial du 
service informatique : Cap Gemini (180 000 personnes) et Atos (100 000 personnes).

La France offre également un terreau très fertile pour les éditeurs de logiciels, 
on en compte environ 500 réalisant en tout plus de 10 milliards d’euros de chiffre 
d’affaires. Avec une croissance annuelle de plus de 10 %, notre pays n’a hélas pas 
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suffisamment de secteurs comme celui-là. Dassault Systèmes est le leader des éditeurs 
français avec sa position de numéro un mondial sur les logiciels de conception et de 
simulation industrielles.

Pour conclure ce bref aperçu, je me risque à esquisser un tableau des sous-métiers 
de l’informatique d’entreprise, où chaque pavé « Service de base » a besoin des pavés 
du dessous pour fonctionner (que les spécialistes me pardonnent les simplifications 
abusives).

Versions 
cloud*

Services de base Commentaires

SaaS

Environnements utilisateurs L’environnement doit aujourd’hui être 
multiterminal (PC, smartphones…) avec 
accès mobile Internet au SI de l’entre-
prise. Marché historiquement dominé 
par Microsoft mais devenu très ouvert

Développements 
informatiques

Concerne les développements spéci-
fiques pour les parties singulières ou 
innovantes du SI non couvertes par les 
logiciels d’entreprise

SaaS
Logiciels d’entreprise À côté de géants comme SAP ou Oracle, 

il existe une myriade d’éditeurs spécialisés 
par métier ou par fonction d’entreprise

SaaS, 
PaaS

Logiciels techniques : bases 
de données, environne-
ments de développement, 
middleware, management 
d’infrastructure

Un secteur très concurrentiel mais 
indispensable. Les solutions open 
source** occupent une part respectable 
du marché (20 à 30 %)

IaaS

Équipements réseaux et 
sécurité

Secteur critique pour l’ensemble des 
métiers. Cisco reste l’acteur de référence 
pour les entreprises

Infrastructure : serveurs, 
 stockage, systèmes 
d’exploitation

Marché mené par IBM, HP et Dell

Datacenters Ces bâtiments ultraspécialisés et 
critiques sont de plus en plus externalisés, 
même par les grands clients

*Les services de base peuvent s’exécuter de façon « classique » sur des serveurs identifiés ou depuis 
un cloud en mode SaaS : software as a service, ou PaaS : platform as a service, ou IaaS : infrastructure 
as a service. Les services cloud ont une croissance très forte au détriment des services délivrés de façon 
classique et on estime que la barre des 50 % en cloud sera atteinte vers 2020. Le leader mondial du 
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marché stratégique du IaaS est Amazon qui, partant de zéro en 2007, possède aujourd’hui plus de 
30 % du marché, ce qui inquiète fortement la profession. 
**Dans l’informatique d’entreprise, l’open source n’a pas exactement le même sens que dans le 
milieu académique : il s’agit souvent de solutions de code libre GNU mais qui sont vendues par des 
éditeurs intermédiaires qui assurent le lien entre les clients finaux et la communauté qui « possède » 
le code. Red Hat est l’exemple emblématique de tels éditeurs.

LA  SC IENCE  INFORMAT IQUE  DANS L’ ENSE IGNEMENT

Pierre  Léna (1956 s )

Professeur émérite à l’université Paris-Diderot, il est astrophysicien et membre 
de l’Académie des sciences, dont il fut le délégué à l’éducation et la formation 
entre 2005 et 2011, avant de présider la nouvelle Fondation de coopération 
scientifique La main à la pâte, lancée par l’Académie et les deux ENS (Paris 
et Lyon). Il en est aujourd’hui président d’honneur, Daniel Rouan (1970 s) lui 
ayant succédé.

E n mai 2013, l’Académie des sciences a publié un rapport intitulé 
L’enseignement de l’ informatique en France. Il est urgent de ne plus attendre. 
Ce texte traite de la place de l’informatique dans les enseignements primaire 

et secondaire, ainsi que de la formation de leurs professeurs ; il n’évoque que briè-
vement l’enseignement supérieur. Sa publication a précédé de peu l’adoption, par le 
Parlement, de la Loi sur la refondation de l’ école, qui fait une large place à cette vaste 
auberge espagnole qu’il est convenu d’appeler le « monde numérique ».

Cette nouvelle science qu’est l’informatique ne se réduit pas à la logique ni aux 
mathématiques, qu’elle utilise néanmoins abondamment, comme le fait aussi la 
physique. Serait-ce alors une science de la nature ? Non plus, puisqu’elle est construite 
avec des objets (machines), des symboles (langages), des procédures (algorithmes) 
qui sont créés par l’homme et qu’elle s’appuie sur la notion d’information, si proche 
de la thermodynamique. Pourquoi enseigner la science informatique, bien distincte 
de l’apprentissage de ses usages ? Comment l’enseigner, à qui et à quel stade de la 
scolarité, avec quels enseignants et quels programmes ? Ce sont des questions très 
nouvelles en France, depuis les essais malheureux des années 1980 et malgré la mise 
en place, dès 2006, d’un groupe de travail à l’ENS (Compas) avec Microsoft. Nous 
ne résumons pas ici l’argumentaire détaillé de ce rapport ni les comparaisons avec 
d’autres pays, sinon pour noter une forte convergence entre l’analyse ainsi faite et 
les recommandations d’autres rapports ultérieurs, tels Jules Ferry 3.0 (Conseil natio-
nal du numérique, octobre 2014) et Sécurité numérique : enjeux et chances pour les 
entreprises (OPECST, juillet 2015). Le plaidoyer de l’Académie, rédigé sous la vigou-
reuse impulsion de Gérard Berry et de Maurice Nivat (1956 s), avec la précieuse 

Arch-20-Livre.indb   47 01/06/16   12:07



Vivre dans un monde numérique

48 L’Archicube n° 20, juin 2016

 contribution de Gilles Dowek (Inria) et d’autres experts, met en avant l’émergence, 
depuis quelques décennies, d’une nouvelle science, la science informatique, qui 
révolutionne le monde, comme le firent en leur temps la thermodynamique, l’élec-
tromagnétisme ou la biologie – d’où découle la nécessité de l’enseigner. Il ne s’agit 
donc pas seulement des usages du numérique – traitement de texte et autres Excel –,  
mais d’aborder la science sur laquelle celui-ci est bâti, de comprendre ce qui se cache 
derrière les écrans qui envahissent nos vies personnelle et professionnelle, de préparer  
la jeunesse aux nouveaux emplois et les entreprises à les créer. De son côté, le rapport 
de l’OPECST met en avant l’absolue nécessité de la sécurité, tant pour les  particuliers 
que pour les entreprises ; une sécurité qui ne peut être obtenue, selon lui, que par une 
éducation de tous les citoyens, donnée comme objectif prioritaire.

L’Éducation nationale n’était pas restée entièrement inactive, puisqu’à la rentrée 
2012 fut créée une option de spécialité « Informatique et sciences du numérique » en 
terminale S, complétant les trois options existantes. À la rentrée 2014, cette nouvelle 
option, offerte dans un nombre limité de lycées, concernait 10 % des lycéens de 
terminale S, un grand succès donc. Le livre du maître puis le livre pour l’élève, 
publiés par Gilles Dowek et ses collaborateurs, forment une superbe introduction à 
cette nouvelle science.

La promulgation de la loi de 2014, suivie d’une réforme du collège et de nouveaux 
programmes de cycles, du CP à la classe de troisième, publiés cet hiver et entrant 
en vigueur dès la rentrée 2016, offre donc l’occasion d’introduire l’enseignement de 
l’informatique dès le primaire et le collège. Fallait-il créer des professeurs d’infor-
matique, comme le souhaitaient de nombreux membres de l’Académie, ou confier 
l’informatique à des disciplines déjà établies ? Très tôt, le ministère fit savoir qu’il 
préférait la dernière solution et le débat fut tranché au sein des nouveaux programmes. 
Au collège, ce seront donc les mathématiques et la technologie qui se partage-
ront cette discipline nouvelle, quitte à ce que les autres professeurs, à l’occasion 
des nouveaux enseignements pratiques interdisciplinaires (EPI), s’interrogent sur 
l’informatique dans leur propre discipline : systèmes d’information géographiques, 
bases de données (big data et data mining), simulation numérique, correcteurs d’or-
thographe, traduction automatique, robotique, etc., il n’est guère de discipline qui 
ne puisse donner à ses élèves de magnifiques illustrations de la puissance de cette 
science nouvelle. Au sein des nouveaux programmes, on pourra, à l’usage, juger de la 
pertinence du découpage et des progressions choisies, depuis la classe de CP jusqu’au 
brevet des collèges.

Naturellement, comme toujours, la question centrale demeure celle de la prépa-
ration des professeurs à ces tâches nouvelles. On sait l’état d’abandon dans lequel se 
trouve le dispositif de formation permanente du corps enseignant, objet de nombreux 
cris d’alarme officiels depuis plus d’une décennie, dont un récent référé de la Cour des 
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comptes (janvier 2015). Malgré un effort consenti pour la mise en place hâtive de la 
réforme, le problème demeure entier, tandis que l’enjeu est majeur, car rien ne serait 
pire qu’une caricature d’informatique transmise aux jeunes. À leur modeste échelle, 
les maisons pour la science au service des professeurs, mises en place depuis 2012 par 
la Fondation La main à la pâte et les investissements d’avenir, conçoivent autour de 
l’informatique avec l’aide de l’Inria ou d’autres laboratoires, et proposent en 2016 
aux professeurs d’école (polyvalents) et de collège (toutes disciplines confondues) 
– 10 000 professeurs visés –, des modules de développement professionnel pour les 
aider à comprendre cette science nouvelle et à y introduire leurs élèves. Un MOOC 
est également en préparation, en collaboration avec l’Inria (projet Class’Code, destiné 
à 100 000 enseignants), afin de ne pas laisser à Google (projet CS-first) l’exclusivité 
de l’éducation des enfants de notre pays.

Sous l’impulsion de Georges Charpak, de l’Académie et de La main à la pâte, il a 
fallu vingt ans pour qu’un enseignement rénové de science revienne dans nos écoles 
primaires où il n’existait plus, avec des enseignants accompagnés et des ressources 
pédagogiques adaptées, le tout grâce au concours permanent de la communauté des 
chercheurs et des ingénieurs. Le défi que pose l’introduction de l’informatique est 
du même ordre et sans doute les solutions trouvées pour l’un peuvent-elles inspirer 
l’autre. Il faudra y mettre du temps et de la volonté, si l’on veut garantir une qualité 
sans laquelle, hélas, nos collégiens trouveront bientôt l’informatique enseignée, qui 
pourtant forme leur paysage inconscient mais quotidien, aussi pesante que l’est 
parfois l’enseignement de la technologie.

Tentons d’esquisser, dans la ligne des travaux évoqués, quelques-unes des pistes 
qui peuvent inspirer un enseignement heureux de la science informatique. À l’évi-
dence, une démarche pédagogique mettant l’élève en situation d’activité et de projet, 
bien au-delà de l’apprentissage de la programmation. Toutefois, connaître l’informa-
tique ne se limite pas à savoir programmer, de même que connaître l’électricité ne se 
limite pas à savoir réaliser un circuit électrique. Du primaire au collège, il est possible 
d’introduire les élèves à la notion d’algorithme (par exemple la dichotomie), à la 
possibilité de représentation symbolique de toutes sortes de données (une image, une 
couleur, un idéogramme chinois, une note de musique), à la diversité de machines 
que rassemble la capacité de traiter de l’information : Un deux trois… codez est 
ainsi le titre d’un ouvrage à paraître, réalisé dans l’esprit de La main à la pâte. La 
robotique présente un champ remarquable pour l’enseignement de l’informatique. 
Elle offre la possibilité de lier le monde numérique et le monde physique. C’est un 
champ privilégié d’application de l’algorithmique et de la programmation, souvent 
plus motivant et plus rassurant qu’un simple écran d’ordinateur. C’est également 
l’occasion d’initier à une technologie majeure d’aujourd’hui, illustrant l’intégration 
de l’informatique dans toutes sortes d’objets physiques. Mais il n’est pas nécessaire 
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de disposer d’une machine, ordinateur ou robot, pour faire pénétrer l’univers dans le 
monde informatique. L’informatique débranchée permet, particulièrement à l’école 
primaire, de s’extraire de l’écran, pour se concentrer sur la compréhension de tel ou 
tel principe : par exemple la suite d’instructions à formuler pour se déplacer sur un 
quadrillage entre deux points.

Bien d’autres questions sont posées par la révolution numérique, que l’école ne 
peut ignorer. Mentionnons simplement ici celles du développement cognitif et de 
la santé physique ou psychique, abordée en 2013 par un Avis de l’Académie des 
sciences, Les Écrans et l’enfant, ainsi que par un module d’éducation à la santé produit 
par La main à la pâte et aujourd’hui mis en œuvre dans de très nombreuses classes 
primaires, intitulé Les Écrans, le cerveau  et l’enfant. Cette question de santé publique 
est loin d’être épuisée par ces premiers travaux, et l’on ne peut que souhaiter que 
l’Institut national de prévention et d’éducation pour la santé (INPES) s’en empare 
au plus vite. Citons la question de l’orthographe et même celle du maintien de l’écri-
ture face au clavier pour les Petites Poucettes de demain, suivant la belle expression 
de Michel Serres. Je n’aborde pas ici l’immense domaine de la transformation de la 
pédagogie, à l’heure des portables et des tablettes, la création d’un métissage entre la 
culture du livre et celle de l’écran, selon les mots de Serge Tisseron.

Par ses formidables outils de communication et d’information, la révolution 
numérique sera-t-elle facteur d’égalité ou, au contraire, accusera-t-elle les inégali-
tés sociales ? L’éducation, comme le souligne encore l’inspecteur général Jean-Paul 
Delahaye dans son récent rapport intitulé Grande pauvreté et réussite scolaire (2015), 
est le seul lieu qui peut donner à chacun la chance de comprendre de quoi il s’agit, 
comment l’utiliser et en quoi cela peut aider à conduire sa propre existence. Le chan-
tier est immense, les scientifiques et les ingénieurs de notre pays sont des créateurs 
qui peuvent contribuer à sa réussite. Il suffit de vouloir.

L’auteur remercie Jean-François Bach, Gérard Berry, Gilles Dowek, Olivier Houdé, 
Maurice Nivat, Serge Tisseron, David Wilgenbus pour de nombreux et fructueux 
échanges sur le sujet, ainsi qu’Étienne Guyon pour lui avoir proposé de s’exprimer ici.
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L’H ISTOIRE  DES  TEXTES  ANCIENS  ET  LE  NUMÉR IQUE  :  
L’ EXEMPLE  DE  B IB L ISS IMA

Anne-Marie  Turcan-Verkerk  (1985 L)

Ancienne membre de l’École française de Rome, directrice d’études à l’École 
pratique des hautes études (Langue et littérature latines du Moyen Âge), 
elle est responsable de la section de codicologie, histoire des bibliothèques 
et héraldique à l’Institut de recherche et d’histoire des textes et responsable 
scientifique de l’Equipex Biblissima.

Les  human i t és  numér iques

On parle beaucoup, aujourd’hui, des « humanités numériques », formule étrange : 
parle-t-on de « physique numérique » ou de « biologie numérique » ? L’expression 
en elle-même trahit une espèce d’étonnement, et donc de distance, devant un fait 
pourtant ancien : l’utilisation par les sciences humaines les plus traditionnelles de 
techniques qui n’ont pas été inventées pour elles, afin de réaliser des tâches qui sont, 
pour elles, fondamentales. C’est le cas de l’analyse physico-chimique des matériaux, 
qui remonte au XIXe siècle, et de l’identification des pigments par spectrocopie 
ou, dans le domaine des textes, des concordances, comme celle de l’opus thomisti-
cum entreprise en 1949 sur cartes perforées et en laquelle on peut voir aujourd’hui 
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l’origine des humanités numériques2, de la recherche statistique sur des corpus 
textuels… – on pourrait ainsi multiplier les exemples antérieurs de plusieurs décen-
nies au mouvement des humanités numériques. L’informatique permet de répondre 
plus vite à des questions complexes, de rassembler et d’exploiter des corpus d’une 
taille supérieure à celle qu’un esprit humain normal est capable de dominer, cepen-
dant que les sciences des matériaux, toutes les techniques d’imagerie et d’analyse 
permettent de voir et d’identifier ce que l’œil nu du chercheur humaniste ne peut 
pas observer. Quant à Internet, il autorise une immédiateté des trouvailles et des 
discussions savantes qui change radicalement la vie du chercheur et, en peuplant 
son espace privé et son temps personnel, fait plus que jamais de sa recherche l’une 
des voies (voix) de sa vie intérieure. Sans doute est-ce ce dernier point qui a préci-
pité, depuis quelques années seulement, une prise de conscience et l’avènement de la 
notion d’humanités numériques.

Cet ensemble de techniques révolutionne certainement les pratiques de recherche, 
ne serait-ce que par la mise à disposition toujours plus rapide de données de plus en 
plus nombreuses, l’accès sans limite à des originaux numérisés et l’examen de l’invi-
sible. Aujourd’hui, le chercheur peut vivre une immersion dans sa documentation 
analogue à celle des auteurs anciens sur lesquels il travaille, et retrouver ainsi, comme 
personne ne l’a fait avant lui, les logiques internes de son corpus, les gestes de « son » 
auteur. Mais ce qui fait réellement évoluer la recherche, cela reste l’idée, l’émerveille-
ment d’un questionnement inédit, l’imagination qui fait jaillir l’hypothèse créatrice, 
contrôlée par la rigueur de la vérification. Que l’invisible rendu visible, l’ampleur et 
la disponibilité des corpus fassent naître de nouvelles idées est probable – celles-ci 
seraient peut-être nées sans eux, peut-être avec une acuité différente. En revanche, les 
multiples connexions du Web et l’interaction possible et souvent intense entre cher-
cheurs, et surtout entre des chercheurs aux parcours et aux compétences différentes, 
présentent assez d’analogies avec le fonctionnement de cerveaux bien câblés pour 
laisser imaginer l’intensité de la réflexion et des découvertes qui peut en résulter. 
Il y a sans doute un effet de miroir et donc de familiarité entre le Web, les biblio-
thèques très labyrinthiques et les têtes bien faites. C’est pourquoi, en un sens, les 
technologies numériques me semblent avant tout pouvoir développer les caractères 
fondamentaux d’une recherche portée par une pensée analogique, rhizomatique ; 
ce qui explique peut-être leur adoption souvent enthousiaste par des spécialistes de 
langues et littératures anciennes ou des historiens… : les humanités les plus clas-
siques sont ontologiquement aussi « numérico-compatibles » que les autres domaines 
de la recherche, parce qu’elles sont, par nature, très sensibles à la nuance sémantique 
et à la connexion.

Si l’on accepte de raisonner ainsi, on peut soutenir que les données désormais 
mises en ligne ne font qu’alimenter et développer par démultiplication les tendances 
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profondes de la recherche érudite, et que plus les humanités seront numériques, plus 
elles seront fidèles à elles-mêmes, à tel point que le mot « numérique » pourra dispa-
raître parce qu’il sera devenu une évidence comme en physique ou en biologie. Pour 
l’historien littéraire classique, on peut voir cela comme un premier palier de l’intensi-
fication de sa vie induite par le numérique, sans parler des paliers suivants encore plus 
profondément créateurs. En permettant la vérification par un contrôle généralisé sur 
les documents, désormais visibles par tous, l’analyse en série, la comparaison systé-
matique, l’examen répété, tant par le chercheur que par ses lecteurs, le numérique fait 
reculer le principe d’autorité et progresser une obligation d’honnêteté intellectuelle 
et d’ascèse de la recherche qui a toujours existé, évidemment, mais ne peut plus 
aujourd’hui être contournée. Voilà qui exige plus que jamais du chercheur – et au 
minimum – la maîtrise des compétences fondamentales dans sa spécialité, telles la 
connaissance approfondie des langues des sources, la lecture des écritures anciennes 
sur tous supports, la rigueur et l’exactitude dans tous les domaines et à toutes les 
étapes du travail, et impose un effort de formation à l’heure où ces compétences 
sont en recul. L’un des enjeux est désormais de veiller à ce que le principe d’autorité 
ainsi combattu ne soit pas remplacé par une confiance aveugle en des données qui, 
produit d’une stratification d’interventions diverses, perdraient en traçabilité. Mais 
les compétences, alliées aux bibliothèques numériques, sont là pour y remédier. Il 
faut donc à la fois veiller à la qualité de la construction des corpus en ligne et à la 
formation des utilisateurs, au sein d’un écosystème de la donnée qui permettra la 
mise en œuvre et le bon déroulement du cycle de vie de la connaissance scientifique 
– mise à disposition de tous, fécondation, réutilisation, enrichissement, remise à 
disposition de tous  ou, pour le dire autrement, production, diffusion et valorisation, 
formation, production… Cet écosystème inclut toute la chaîne des métiers et des 
lieux de recherche, de la bibliothèque ou du musée à la maison d’édition scientifique, 
avec leurs emplacements physiques mais aussi virtuels, en passant évidemment par 
le cœur de l’écosystème, les lieux et méthodes de formation, de transfert et d’enri-
chissement des savoirs.

Dans un tel écosystème, la construction des communautés d’utilisateurs et celle 
des corpus ne sont pas deux processus distincts, car toutes deux naissent du sens 
et de l’interaction. Un corpus de documents systématiquement numérisés dans 
l’ordre des cotes d’une bibliothèque, par exemple, et pour peu que cet ordre soit 
simplement celui des acquisitions, ne fait pas sens et du coup ne peut pas créer une 
communauté d’utilisateurs capables d’enrichir les données et métadonnées ayant 
trait à ce corpus. C’est l’intérêt commun d’un groupe d’individus pour un corpus 
donné qui va permettre de cristalliser une collaboration féconde entre ceux qui ont 
pour mission de le conserver et ceux qui ont pour mission de l’étudier, et de créer 
les bonnes connexions sémantiques. On retrouve ici la notion de réseau social, les 
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connexions entre individus étant profondément liées à leur capacité de rappro-
cher et d’entrelacer idées, connaissances et langage autour d’un objet partagé. Le 
numérique, en abolissant les limites du temps et de l’espace et en facilitant les 
rapprochements de tous ordres, permet en somme la cristallisation plus rapide, 
sans décalage, de communautés de pensée. Cette sociabilité favorise le partage, car 
elle est libre des tensions qu’entraînent les contraintes telles que les voyages pour 
la consultation des documents ou les conditions de conservation de ceux-ci, mais 
aussi leur fragilité ou leur prix et les peurs parfois irraisonnées qu’ils entraînent. 
La dématérialisation des documents par la numérisation, leur rematérialisation 
(partielle et illusoire) par le progrès de la reproduction 3D ou, parfois, l’intro-
duction du son, parce qu’elles dédramatisent la consultation d’originaux qui n’en 
sont plus, concilient les obligations, les besoins et les désirs contradictoires du 
conservateur et du chercheur, et leur permet de se retrouver sur le sens (souvent 
lié à l’histoire des fonds) et la médiation. La découverte en devient de plus en plus 
collective, mais la socialisation accrue de la recherche en sciences humaines et la 
réactivation de connexions de toutes sortes, que le milieu universitaire tradition-
nel pouvait laisser en sommeil, va aussi la faire bénéficier de ce qui, en chaque 
chercheur, est le plus profondément individuel et donc créatif. Où l’on retrouve 
ici la notion de formation à la recherche, qui doit être une opération de libération 
de la pensée en même temps qu’une éducation aux techniques fondamentales du 
domaine et à la rigueur du raisonnement, appuyée par l’ascèse systématique de 
la vérification : réseaux sociaux, réseaux sémantiques et ressources électroniques 
peuvent en être le moteur et l’aliment. 

Il existe aujourd’hui des milliers de corpus de cette sorte sur la toile. La prolifé-
ration est telle qu’elle peut susciter de nouvelles craintes : celle de l’inachèvement 
avant tout, de la perte de la notion d’auteur, de la fluctuance de la source en 
constante évolution et de l’instabilité, sans même parler des doutes sur la conserva-
tion du travail effectué. Il existe pourtant des réponses à ces craintes, qui résident 
précisément dans la conception de l’écosystème. Si celui-ci unit, dans un ensemble 
concerté, toute la chaîne des bonnes pratiques et des métiers, la donnée produite 
selon des formats ouverts et partagés sera réutilisable et donc pérennisable, dans le 
cas où maisons d’édition et organismes de conservation voient leur intérêt dans le 
partage de ces standards, la citabilité sera alors assurée ainsi qu’une évolution des 
formats non divergente. Pour les images, par exemple, le choix du format d’archi-
vage pérenne est lié à celui de l’interopérabilité des bibliothèques numériques : 
l’adoption des spécifications de IIIF pour l’interopérabilité des images numériques 
rend logique le choix du jpg 2000, plus léger et moins coûteux, car c’est lui qui 
est utilisé pour rendre les bibliothèques numériques interopérables, c’est-à-dire 
consultables ensemble de façon transparente pour l’utilisateur. Pour ne prendre 
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qu’un exemple capable de parler à des historiens des textes, un texte produit avec 
un logiciel commercial risque de ne plus être lisible dix ans plus tard, ses données 
structurées dans un format propriétaire courent le même risque, alors que le même 
texte produit avec un logiciel non crypté et balisé en XML restera facile à réinter-
préter par une machine et réinjectable dans le cycle de vie des données – l’enjeu de 
formation se trouve aussi là.

L ’ exemp le  de  B ib l i s s ima

Biblissima (Bibliotheca bibliothecarum novissima, observatoire du patrimoine 
écrit du Moyen Âge et de la Renaissance [arabe, français, grec, hébreu, latin…]3) 
tente de former de tels corpus numériques selon plusieurs échelles, pour plusieurs 
communautés.

Ce qui a permis à Biblissima de voir le jour, c’est la conviction, partagée par un 
certain nombre de chercheurs et de conservateurs, que grâce à la mise en commun 
de leurs ressources sur l’histoire de la circulation des textes en Occident du haut 
Moyen Âge à la fin du XVIIIe siècle, ils pourraient constituer un puissant outil 
heuristique capable de répondre aux questions qu’ils se posaient, mais, surtout, 
à celles qu’ils ne se posaient pas encore. Autour de cette première communauté 
nationale, et solide institutionnellement et scientifiquement, se développent 
d’autres communautés. Les projets partenariaux financés par Biblissima suscitent 
ou encouragent la collaboration entre équipes de recherche et équipes de conserva-
tion, en irriguant l’ensemble du territoire, où se forment ainsi des réseaux autour 
de corpus définis, qui sont numérisés, catalogués, édités. Petits et grands corpus 
s’organisent les uns par rapport aux autres. Et en atteignant à leur échelle une 
forme d’exhaustivité en réponse à une question scientifique, ils fondent autant de 
communautés de travail et de pensée.

En lien étroit avec ces opérations sont organisées des écoles d’été internationales 
où des étudiants de master et de doctorat, et de plus en plus de professionnels de 
la conservation, s’initient sur les originaux aux techniques de l’érudition la plus 
classique en même temps qu’aux technologies numériques. On voit ici comment 
la communauté des étudiants se constitue en lien avec celle des professionnels, sur 
des objets et avec des idéaux communs. C’est ainsi que se construit le partage des 
concepts et des mots. Élaboré à l’échelle d’un pays et d’une langue, ce vocabulaire 
partagé, qui va permettre la constitution d’un moteur de recherche sémantique, 
touche des étudiants de l’Europe entière, mais aussi de Russie et des États-Unis. 
La communauté ne peut être, en effet, qu’internationale, comme l’est le consor-
tium IIIF au sein duquel Biblissima collabore étroitement avec Stanford, mais qui 
unit des bibliothèques, des musées, des équipes de recherche dans le monde entier 
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(http://iiif.io/community.html). L’un des noyaux de ce développement international 
est le conseil scientifique de Biblissima, mais il y en a d’autres : les écoles d’été, mais 
aussi les corpus précis, comme celui des manuscrits de Florus de Lyon († vers 860), 
désormais inclus dans le programme international Fragmentarium, lui-même lié au 
consortium IIIF (http://demos.biblissima-condorcet.fr/florus/ et http://fragmentarium.
ms/case-studies.html : Rendre la bibliothèque de Florus de Lyon à son intégrité, par Pierre 
Chambert-Protat). C’est cette collaboration, édifiée à plusieurs niveaux entre conser-
vateurs, chercheurs et enseignants, qui va permettre d’élever le partage des mots à 
une échelle plus vaste et plus ambitieuse : une véritable communauté internationale 
pourrait/devrait être soudée par le langage, c’est-à-dire par un vocabulaire partagé 
multilingue, qui supposerait sans doute des années de discussions scientifiques sur 
les objets et les concepts, et des compromis, que le mode de gestion des thesauri 
(systèmes d’équivalences entre termes, liens vers des images moins ambiguës que 
les mots), pourrait faciliter. Ce vocabulaire commun va permettre de réaliser un 
moteur de recherche sémantique capable de dépasser l’hétérogénéité des ressources 
numériques. Biblissima le fait pour une quarantaine de ressources concernant son 
domaine, élaborées par ses partenaires, mais si l’expérience est concluante (le portail 
doit ouvrir dans moins d’un an), elle pourrait être élargie à d’autres ressources natio-
nales et internationales.

La réalisation d’une telle infrastructure est intimement liée à la question de la 
formation, non seulement parce qu’il faut entraîner les utilisateurs à la produc-
tion de données nativement interopérables, mais aussi parce qu’elle nécessite 
l’intervention de « traducteurs », de profils d’humanistes formés aux techniques 
du numérique. Le monde de la recherche en sciences humaines a besoin d’eux 
parce qu’ils maîtrisent deux complexités, celle des questions scientifiques et celle 
des réponses techniques. Il faut savoir exploiter les coïncidences profondes entre 
numérique et érudition afin que le numérique soit progressivement incorporé à 
la pratique érudite. Les traducteurs réalisent après coup le dialogue de ressources 
numériques hétérogènes, mais ils permettent aussi de produire d’emblée des 
données capables de dialoguer, dès leur production, avec celles des autres. Il nous 
faut anticiper l’évolution des métiers en formant des ingénieurs, des conservateurs, 
des chercheurs totalement hybrides, comme le fait Biblissima à son niveau et pour 
ses communautés. Pour essaimer au-delà de ses partenaires, le programme a créé 
une boîte à outils du chercheur qui tente de favoriser cette assimilation en mettant 
toujours au premier plan non pas l’outil, mais l’action du chercheur (http://outils.
biblissima.fr/ ).

L’un des objectifs est de faire en sorte que les communautés scientifiques créent 
collectivement les bonnes interfaces de saisie, qui permettent de rendre compte 
de toutes les spécificités d’un document original, de l’indexer, de le mettre en 
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relation avec d’autres documents numériques et avec des bases de données, sans 
que ce travail soit plus douloureux qu’autrefois. C’est déjà le cas pour les inven-
taires anciens de livres, pour lesquels le Pôle du document numérique de Caen et 
l’IRHT ont construit ensemble un environnement de saisie convivial permettant 
de mettre en évidence, d’annoter, d’indexer et de relier entre eux les éléments que 
les chercheurs jugent pertinents, et dont la première réalisation en ligne sera l’édi-
tion électronique de la Bibliotheca bibliothecarum de Bernard de Montfaucon, 
au sein du corpus des inventaires de livres de la France médiévale et d’Ancien 
Régime, disponible depuis le 4 avril 2016 aux Presses universitaires de Caen. 
C’est grâce à de telles pratiques partagées, dans le cadre de collections claire-
ment définies, que les productions numériques atteindront une forme de stabilité. 
Le corpus des inventaires de la France médiévale sera inscrit au catalogue des 
Presses universitaires de Caen, et c’est l’éditeur universitaire qui sera responsable 
de son maintien à ce catalogue. C’est lui qui garantira la citabilité des éditions et 
donc leur pérennité. La stabilité de l’œuvre collective, même ouverte, passe par 
une harmonisation des pratiques numériques en amont et par l’adoption d’une 
chaîne de travail de qualité, comprenant in fine une maison d’édition, incluse 
ainsi dans l’écosystème de la production scientifique, de la naissance de la donnée 
à sa diffusion.

Biblissima n’est qu’une expérience, qui reste limitée par sa durée (2012-2019) et 
par son périmètre scientifique. Elle joue pourtant un rôle fédérateur et structurant 
plus large que ce périmètre, en jetant les bases d’un véritable écosystème liant de 
façon élégante les professionnels de la recherche, de la création, de la conservation et 
de la médiation et leurs publics – chercheurs, enseignants, conservateurs, éditeurs et 
grand public constitué aussi de futurs étudiants. En réalité, un tel modèle conceptuel 
peut être mis en œuvre dans n’importe quel domaine de la recherche.

Notes
1. À la demande de la rédaction de L’Archicube, ce texte reprend certains fragments parus 

dans : « Enjeux pour l’historien de demain : l’exploitation des sources numériques », in 
Jean-Michel Leniaud et Michel Zink (dir.), L’Histoire en mutation. L’École nationale des 
chartes aujourd’hui et demain, Paris, De Boccard, 2016, p. 99-112.

2. Cf. Aurélien Berra, « Pour une histoire des humanités numériques », Critique, 819-820, 
2015, p. 613-626.

3. L’équipement d’excellence Biblissima est financé par les Investissements d’avenir pour la 
période du 1er octobre 2012 au 31 décembre 2019. Porté par l’EPCS Campus Condorcet, 
le programme Biblissima associe la BNF, le CESR (Tours), le CIHAM (Lyon), le CJM 
(EnC), SAPRAT (EPHE), l’IRHT (CNRS), le CRAHAM et la MRSH de Caen.
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COMMENT  DONNER UN SENS  À  L’ IMAGE NUMÉR IQUE  ?

Jean Ponce  (ENSET 1978)
Il est professeur à l’École normale supérieure dont il dirige actuellement le 
Département d’informatique. Il a fait la majeure partie de sa carrière aux 
États-Unis, au MIT, à Stanford et à l’Université d’Illinois à Urbana-Champaign. 
Internationalement reconnu pour ses recherches sur l’intelligence artificielle 
et, plus particulièrement, la vision artificielle (son domaine de prédilection), la 
robotique et l’apprentissage statistique, il est aussi membre senior de l’Institut 
universitaire de France. Son livre Computer Vision : A Modern Approach 
(Pearson, 2e éd. 2011) a été traduit en chinois, en japonais et en russe.

P ourra-t-on un jour doter les ordinateurs de capacités visuelles comparables 
à celles du cerveau humain ? Autrement dit, une machine saura-t-elle inter-
préter ce qu’elle « voit » ? Cette question est au cœur de la vision artificielle1.

Un être humain est capable d’identifier les individus et objets qui se trouvent dans 
son champ visuel. Réussir à ce qu’un ordinateur puisse faire de même représente un 
défi immense : il s’agit de parvenir à ce que la machine interprète chaque élément 
d’une image, fixe ou animée. Dans notre jargon informatique, cela s’appelle l’analyse 
de scènes. Au-delà de leur aspect fondamental, les recherches en la matière ont des 
retombées dans divers secteurs, de la robotique aux effets spéciaux, en passant par la 
recherche de photos dans des bases en contenant plusieurs millions.

Le repérage des éléments de cette image (personne, verre, bougie, etc.)  
et des actions qui s’y déroulent (l’homme qui boit), évident pour un être humain,  

est loin de l’être pour une machine. © I. Laptev

L’une des difficultés majeures tient à l’énorme variabilité des images d’une même caté-
gorie d’objets : variabilité des points de vue, de l’arrangement des sources lumineuses,  
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des couleurs, des textures, des formes, etc. Par exemple, deux chaises ou tables peuvent 
avoir des styles ou structures très différents. Dans le cas d’individus, l’apparence 
varie selon l’expression du visage, la posture, les vêtements, etc., même si l’arrange-
ment géométrique des yeux, du nez et de la bouche ne change guère d’une personne 
à l’autre, pas plus que le motif d’ombres et de lumières du visage. En outre, un objet 
peut être partiellement caché par un obstacle. Lorsqu’un solide est opaque, on ne voit 
que sa partie avant, qui masque la partie arrière. Enfin, chaque objet ou individu est 
souvent noyé dans un « fouillis » constitué par l’arrière-plan de la scène.

Nous sommes ainsi confrontés à un double problème. Comment représenter 
une image ? c’est une question de modélisation. Quelles méthodes de classification 
et d’apprentissage utiliser ? il s’agit là d’un problème de reconnaissance. Pour la 
reconnaissance de visages, la première idée qui vient à l’esprit s’appuie sur une modé-
lisation et une technique de classification très simples. Une image est représentée 
par la matrice des niveaux de gris (ou des couleurs) de ses pixels. Quant à la classifi-
cation, elle consiste à mesurer la distance entre la matrice associée à une image-test 
et celles associées à des visages de référence stockés en mémoire. L’image-test est 
alors étiquetée par le nom de l’image de référence la plus proche, selon la distance 
choisie. Mais si cette démarche donne des résultats acceptables dans des conditions 
favorables, lorsque le point de vue et l’illumination sont fixes, il n’en va pas de même 
dans les situations de grande variabilité évoquées plus haut.

Les premiers travaux sur l’interprétation des scènes visuelles ont en fait été menés 
au début des années 1960, par exemple par l’Américain Lawrence G. Roberts au 
Massachusetts Institute of Technology (MIT). L’accent a longtemps été mis sur une 
approche structurelle, appelée syntaxique. Celle-ci est fondée sur une description 
globale des images en termes de formes primitives, cylindres ou cônes par exemple. 
Mais il est extrêmement difficile d’extraire ces formes d’images réelles et, surtout, 
l’analyse de scènes diffère radicalement de celle du langage naturel : même si l’inter-
prétation d’un texte ne se réduit pas à une simple analyse syntaxique, les lettres, 
mots, etc., n’en forment pas moins un vocabulaire bien établi. Ce n’est pas le cas dans 
le monde visuel où les primitives, l’équivalent des « mots » d’un texte, sont à décou-
vrir. Un tournant s’est opéré à la fin des années 1990 sous l’impulsion, entre autres, 
de Cordelia Schmid (Inria, France) et de David Lowe (université de Colombie 
britannique, Canada). La communauté de vision artificielle se tourne alors vers des 
primitives locales plus proches de l’image brute et beaucoup plus faciles à extraire. 
L’idée est de déterminer autour de chaque pixel, ou d’un ensemble parcimonieux 
de points d’intérêt, une ellipse dont la forme, la taille et l’orientation s’adaptent 
automatiquement au point de vue d’une caméra. D’où la possibilité de caractériser 
l’apparence de chaque ellipse par un vecteur (SIFT) dont les composantes mesurent 
la distribution des niveaux de gris dans la partie de l’image correspondante.
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Cette méthodologie permet d’obtenir une description locale des images à la fois 
discriminative, c’est-à-dire efficace pour l’identification d’objets, et relativement 
insensible aux variations de point de vue et d’illumination. En outre, des méthodes 
classiques, dites de discrétisation, permettent ensuite de passer des vecteurs SIFT à 
un petit nombre de vecteurs représentatifs, assimilables en quelque sorte à des « mots 
visuels ». Nous sommes par là-même en mesure d’adapter à la vision des méthodes 
de classification héritées du traitement du langage naturel.

Identification d’un objet. En haut, la même camionnette apparaît dans deux plans différents d’un 
film mais avec une localisation et un éclairage différents ainsi que la présence d’une femme sur 

l’image de droite. Au centre, des primitives visuelles, ici des ellipses, sont extraites de ces images. 
En bas, on voit le résultat de l’appariement automatique de ces primitives pour la recherche de 
la camionnette, désignée par le rectangle jaune, dans l’image de droite : l’ordinateur est capable 
d’identifier la camionnette à droite en dépit des différences précitées. © J. Sivic et A. Zisserman

 Un document textuel peut en effet lui aussi être décrit par un vecteur, l’histogramme 
représentant la fréquence des mots qui le composent, hors toute considération d’ordre 
et de syntaxe : on parle de « sac de mots ». Typiquement, un système tel que Google 
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recherche les documents, les pages web, correspondant à une requête textuelle en 
combinant des méthodes d’indexation efficaces avec la recherche des plus proches 
voisins de cette requête dans l’espace des sacs de mots. Transposée dans le visuel, 
cette méthode permet la recherche d’objets dans une scène.

La stratégie des sacs de mots offre également le moyen de discriminer dans un 
échantillon de textes, par exemple des courriels, ceux qui sont acceptables et ceux 
à rejeter, comme les spams. Les premiers forment un ensemble de prototypes dits 
« positifs » dans l’espace vectoriel des histogrammes, les seconds un ensemble de 
prototypes « négatifs ». Tout nouveau document est ainsi classé comme acceptable 
ou non par comparaison à ces prototypes, sur la base de sa distance aux prototypes 
en question. Cette technique est appelée méthode des plus proches voisins. En vision 
artificielle, il s’agit plutôt de décider si une image contient un certain type d’objet ou 
pas. Il faut pour cela affiner la méthode de classification, ce qu’autorisent certains 
résultats issus du domaine de l’apprentissage statistique.

Des algorithmes plus puissants que la méthode des plus proches voisins ont en 
effet été mis au point ces dernières années. Tel est le cas des algorithmes baptisés 
« machines à vecteurs de support » (MVS), fondés sur des développements théo-
riques des années 1990 dus à Vladimir Vapnik, aujourd’hui chercheur dans les 
laboratoires NEC (Princeton). Le principe est de construire une surface séparant les 
prototypes positifs des négatifs dans l’espace vectoriel des histogrammes, ici l’espace 
des vecteurs SIFT. Tout nouveau document, dans notre cas toute nouvelle image, 
reçoit alors l’étiquette associée au côté de la surface où se trouve l’histogramme des 
« mots » correspondants. Bien qu’elle ignore toute information spatiale, cette tech-
nique donne d’excellents résultats en classification d’images.

Mais le Néerlandais Jan J. Kœnderink, l’un des pères de la vision artificielle, 
va plus loin. À ces représentations qu’il qualifie de désordonnées, il substitue des 
modèles seulement « localement » désordonnés, de manière à préserver l’arrange-
ment spatial global de chaque image, perdu par la méthode précédente. La version la 
plus simple de cette approche consiste à remplacer l’histogramme unique des sacs de 
mots par un ensemble d’histogrammes, obtenus en superposant à l’image une grille 
qui la découpe en rectangles plus petits et en associant un histogramme à chacun de 
ces rectangles. Pour améliorer la précision, on procède par étapes, en général trois, 
en augmentant la résolution de la grille à chaque étape. Tous les histogrammes sont 
ensuite mis bout à bout pour former un seul vecteur, lequel est donné en entrée d’une 
machine à vecteurs de support. Cette approche améliore de manière significative les 
résultats de classification et de détection.

Autre piste : passer du « sac de mots » à une décomposition en « lettres » visuelles, 
c’est-à-dire, en poursuivant l’analogie avec le texte, des éléments d’un niveau plus 
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élémentaire que les mots, qui se combinent dans l’image un peu comme des lettres 
dans un mot. Cette piste est explorée notamment à l’Inria dans l’équipe Willow. 
L’image est découpée en petits rectangles de quelques dizaines de pixels. Les « lettres » 
sont symbolisées par les colonnes d’une matrice optimisée pour la tâche de classi-
fication. Le nombre de colonnes choisi, de l’ordre de 500, correspond au nombre 
de « lettres » que comprend l’« alphabet » ou « dictionnaire » associé à l’image. Le 
vecteur de niveaux de gris correspondant à chaque petit rectangle est alors représenté 
comme une combinaison linéaire d’un nombre réduit de ces « lettres », de l’ordre de 
10 à 20. L’analyse de l’image s’effectue en plusieurs itérations. Au fur et à mesure, 
l’« alphabet » se met à jour pour mieux s’adapter à l’image. Une fois l’« alphabet » 
appris, l’ordinateur est en mesure de discriminer les pixels appartenant à une classe 
d’objets, par exemple des bicyclettes, des pixels appartenant à une seconde classe, 
par exemple le fond de l’image. Cette méthode est étonnamment performante : elle 
permet de capturer le concept visuel d’un objet à partir d’informations purement 
locales.

Classification des pixels. Les deux images de gauche contiennent entre autres une bicyclette. 
Grâce à la technique de classification mise au point dans l’équipe de recherche Willow, 

l’ordinateur est capable de classer les pixels qu’il suppose appartenir à une bicyclette avec  
une certaine confiance (du rouge au jaune selon que le degré de confiance est élevé ou faible).  

© J. Mairal

Il va de soi que l’interprétation d’images animées comme des vidéos accentue 
encore les difficultés, très brièvement évoquées ici. À ce jour, il reste un énorme 
travail avant de pouvoir doter la machine de capacités visuelles comparables à celles 
de l’être humain : approfondir le problème de la décomposition d’une scène en ses 
composantes sémantiques, examiner les aspects tridimensionnels de l’analyse de 
scènes et mieux exploiter les modèles probabilistes issus de l’apprentissage statistique. 
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L’évaluation des méthodes d’analyse de scènes est d’ailleurs devenue une compo-
sante importante de la recherche dans ce domaine, en particulier dans le cadre du 
réseau d’excellence européen Pascal sur la modélisation statistique des interfaces 
multimodales.

Une première version de cet article est parue dans les Cahiers de l’Inria en partenariat 
avec La Recherche, n° 435, novembre 2009.

Note
Texte publié le 9 décembre 2014 dans la revue numérique Interstices (https ://interstices.
info/jcms/int_63528/comment-donner-un-sens-a-l-image-numerique). Nous remercions son 
comité de rédaction de nous avoir autorisés à reproduire ici cet article.

NUMÉR IQUE  ET  NOUVEAUX MARCHÉS  CULTURELS  :  
É TAT  DES  L I EUX ET  PERSPECT IVES

Jo f f rey  Col l ignon (2010 B/ l )

Actuellement doctorant au centre Max Weber à l’ENS de Lyon, il a cofondé 
la société VoxWave et s’intéresse particulièrement aux enjeux de la nouvelle 
« pop culture ».

L es mutations qui touchent le secteur du numérique ont engendré un nouveau 
rapport des publics à la culture, en particulier chez les jeunes. Le modèle 
traditionnel, qui oppose producteur et récepteur culturels, s’est complexifié, 

car les nombreuses interfaces que permet Internet dessinent davantage un conti-
nuum d’attitudes créatives et plurielles.

Une  ré vo lu t i on  des  a t t i t udes  c réa t i ves

Cette révolution est due à l’apparition de nouveaux médias et à des rapports diffé-
rents avec la culture, devant laquelle le spectateur devient aujourd’hui actif. On peut 
prendre l’exemple du joueur de jeux vidéo. En effet, ces jeux supposent une inte-
raction entre le joueur et son écran et la possibilité d’y associer des activités sociales 
(jeux à deux ou jeux d’aventure multijoueurs en ligne pouvant rassembler plusieurs 
centaines de joueurs sur le même serveur).

Mais c’est aussi un ensemble de nouvelles plateformes qui structurent d’autres 
attitudes : les forums de discussion et les réseaux sociaux permettent aujourd’hui aux 
consommateurs culturels de partager et d’échanger facilement des avis, des conseils 
et des recommandations. Tout consommateur culturel peut ainsi trouver des pairs  
qualifiés (ou non).
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De  l ’ ama teu r  éc l a i r é  au  semi -p r o fess ionne l

Ces dynamiques d’échange entraînent un élargissement du statut d’amateur éclairé, 
de blogueur à vidéaste (créateur de vidéos), qui pourra concevoir des articles ou des 
vidéos sur sa passion. Certains iront ainsi rejoindre le cercle des critiques de presse 
si le marché est assez vaste et pourront s’y insérer. Dans le milieu des jeux vidéo, il 
n’est pas rare que des vidéastes soient invités à des salons professionnels en tant que 
critiques ou pour réaliser des comptes rendus d’évènements.

L’augmentation importante du nombre d’outils créatifs disponibles en ligne 
permet en effet le développement de la « culture fan ». Et les consommateurs cultu-
rels peuvent devenir, à leur tour, acteurs sur leur marché culturel de référence et créer 
plus facilement leur propre œuvre.

C’est d’abord le terrain de la fanfiction, avec des œuvres qui reprennent une 
création originale et prolongent l’univers imaginaire d’un auteur. La fanfiction 
investit principalement des œuvres de la « pop culture », comme Star Wars, 
Harry Potter, l’univers de Marvel ou celui des mangas japonais les plus appréciés 
du moment. Cette pratique est complémentaire de nombreuses autres activités 
fans : réalisation de fanfilms (dont certains peuvent prendre les allures d’une 
production indépendante d’un haut niveau), de cosplay (reproduction de tenues 
de personnages de fiction) ou de fangames (dont certains rivalisent avec l’œuvre 
originale).

Cons t i t u t i on  de  ma r chés  cu l tu r e l s  dé r i vés

Cette grande variété des pratiques entraîne ainsi la constitution de sous-marchés. 
Un des plus célèbres salons japonais (plus de 300 000 visiteurs), le Comic Market, 
rassemble ainsi durant plusieurs jours des exposants du milieu dôjin, c’est-à-dire de 
la création d’amateurs, de l’autoproduction. S’y retrouvent des auteurs de mangas, 
des musiciens et des créateurs de jeux vidéo. En France, la Japan Expo s’affirme peu 
à peu comme un évènement d’ampleur similaire, mais avec une connotation plus 
professionnelle (250 000 visiteurs).

Ces créations culturelles deviennent la source de nouveaux marchés dans le 
domaine culturel, des marchés dérivés en quelque sorte. S’ils sont plus restreints 
que leurs homologues traditionnels, et si ceux qui vivent de cette activité sont 
moins nombreux, ils constituent néanmoins une porte d’entrée pour de nouveaux 
arrivants sur ce secteur. Au Japon, un certain nombre d’amateurs reconnus du 
dôjin sont devenus des auteurs qui comptent sur ce marché culturel. Ainsi un 
collectif d’auteures de mangas très apprécié (le studio CLAMP) a débuté par des 
dôjin. Une rétrospective de leur travail a eu lieu en 2009 à la Galerie des biblio-
thèques de Paris.
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Vers  une  f r agmen ta t i on  de  l ’ i ndus t r i e  cu l tu r e l l e

L’émergence de nouveaux marchés culturels a ainsi entraîné une démocratisation 
du statut de créateur puisqu’il est devenu plus facile de mener à bien un projet grâce 
aux nombreux outils disponibles en ligne. Le récent succès du jeu vidéo Undertale 
en est un parfait exemple : développé par Toby Fox, un étudiant de licence, aidé 
de quelques personnes, ce jeu a réuni autour de lui une vaste communauté de fans 
et s’est vendu, depuis septembre 2015, à plus de 500 000 exemplaires. Ce succès 
s’explique notamment par l’effet de levier d’une campagne de financement participa-
tif ayant permis de récolter 50 000 dollars sur le site Kickstarter directement auprès 
du public. Se profile ici un véritable phénomène d’aller-retour entre producteur et 
consommateur. De tels succès sont rares, mais ils témoignent de la professionnali-
sation rapide des élites amateurs (Toby Fox s’est d’abord fait connaître par ses jeux 
dérivés d ’Earthbound, une série peu connue du grand public, produits par Nintendo).

Voici un exemple de vidéo Youtube intitulée Megalovania Dual Mix, où un dessin 
de Palidoozi reprend le personnage de Sans, crée par Toby Fox, pour illustrer une 
nouvelle orchestration de la musique du jeu vidéo Undertale, Megalovania. Réalisée 
par iwannabethecollector, elle juxtapose à l’original (composé par Toby Fox) un 
remix « metal » de RichaadEB. Ces collaborations semi-spontanées sont exemplaires 
de ce nouveau marché culturel et, fait intéressant, dépassent souvent l’audience du 
produit culturel original (6 millions de vues pour cette vidéo contre 500 000 ventes 
pour le jeu original).
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De la même façon, les cosplayers, qui se transforment en personnages de fiction, 
acquièrent progressivement un statut qui va bien au-delà de la simple « personne 
pratiquant le déguisement ». En acquérant une notoriété en ligne, certains d’entre 
eux se mettent à lancer leur propre marque destinée soit à l’industrie culturelle (par 
exemple en représentant un éditeur de jeu vidéo lors d’un grand salon – ce qui est un 
gain considérable de prestige pour le cosplayer et un enjeu de rajeunissement d’image 
pour l’éditeur), soit au public concerné (vente d’objets ou d’ouvrages permettant de 
confectionner plus facilement sa propre tenue).

Ces transformations entraînent donc une fragmentation de l’industrie culturelle, 
c’est-à-dire, en réalité, une diversification des attentes et des pratiques du public. Ce 
public jeune se montre ainsi de plus en plus prosumer, c’est-à-dire désireux d’être 
acteur dans un univers où ils ont leur place.

VoxWave ,  un  exemp le  de  r éponse  à  ces  t r ans fo r ma t ions

Un projet original comme celui de VoxWave, l’entreprise que j’ai cofondée, est une 
façon de concrétiser ces attentes. Avec Alys, notre chanteuse virtuelle, nous propo-
sons au public de créer ses propres chansons par le biais d’un synthétiseur de chant. 
Ces chansons font ensuite l’objet d’une production professionnelle, jouée sur scène 
et reproduite dans des albums distribués dans le monde entier.

Il s’agit ainsi de prendre acte de ces transformations et de créer autour d’elles un 
nouveau modèle d’entreprise, dans lequel l’interaction avec le public constitue un 
élément essentiel de la dynamique créative et économique.
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En clair, avec Alys, le spectateur n’est pas uniquement un simple consommateur 
culturel : il est toujours, en puissance, un acteur potentiel de cet univers artistique 
auquel il peut contribuer de toutes les façons possibles, et suivant la palette de posi-
tions qui a été décrite précédemment : simple critique ou acteur engagé dans la 
création culturelle.

Par exemple, nous entamons aujourd’hui la postproduction d’un deuxième album 
pour Alys, intitulé Espoir. Celui-ci regroupe deux types de création : celles qui ont été 
produites en spectacle, retouchées dans une version « live », et des créations élaborées 
par le public, que nous avons intégrées à notre production car elles apportent un élan 
nouveau à l’univers.

Ce qui invite, in fine, à redéfinir la notion de clientèle, de public, de producteur 
et de consommateur : dès lors que, d’une part, le client est susceptible de devenir 
lui-même acteur et que, d’autre part, le producteur se reconvertit en animateur de 
communauté, les enjeux même de la définition du marché culturel sont transformés.

Ainsi, en dépit des fantasmes contemporains à propos de l’émergence d’une 
machine capable de remplacer l’homme en toute chose, force est de constater que le 
marché culturel constitue aujourd’hui un enjeu d’innovation majeur pour demain. 
Dans une époque marquée par les peurs d’une génération face à l’avenir, cette 
nouvelle scène constitue le refuge d’un large public, qui y trouve des consomma-
tions plus adaptées à ses goûts et à ses aspirations. Ces tendances ne devraient que 
s’accentuer dans les prochaines années, avec l’élargissement toujours plus grand de 
ces nouveaux marchés !

L’ ENS ,  L’ ÉCONOMIE  DE  PARTAGE  ET  B LABLACAR

Frédér i c  Mazze l la  (1997 s )
Entré à l’ENS Ulm en physique, il est titulaire d’un master en informatique de 
l’université de Stanford et d’un MBA de l’Insead. Avant de fonder BlaBlaCar, il a 
été chercheur pour la Nasa ainsi qu’à la Nippon Telegraph and Telephone (NTT). 
Il est également pianiste et twitte @mazaic.

L ’ Éco le  no r ma le  supé r i eu r e  do i t -e l l e  r e s t e r  déd iée  à  l ’ ense i gnemen t ,  à 
l a  r eche r che ,  à  l a  f onc t i on  pub l ique ,  ou  peu t -e l l e  p répa r e r  
à  l ’ en t r ep r i se  e t  au  nouveau  monde  numér ique  ?

Ce qu’il y a de positif dans la formation à l’ENS, c’est son caractère innovant, le fait 
que l’on y pratique l’innovation par la recherche, c’est-à-dire que l’on apprend à inno-
ver, ce dont le milieu de l’entreprise a grand besoin, et particulièrement aujourd’hui 
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dans un domaine comme le digital, C’est pour cela que je me retrouve bien dans 
l’École.

Personnellement, la recherche m’a appris à créer des choses dans d’autres domaines 
que l’entreprise. J’ai fait de la physique et de l’informatique, de la recherche sur 
la déformation des tissus humains comme sur la génération de nouveaux sons. 
Pendant mon séjour à Stanford, j’ai fait de la chirurgie virtuelle dans le cadre d’une 
joint-venture entre l’École de médecine et la Nasa. Il fallait tout inventer, créer les 
algorithmes de déformation des tissus humains, pour des opérations virtuelles. On 
simulait des opérations qui servaient aux étudiants chirurgiens qui s’entraînaient 
avec des instruments mimant l’environnement d’opérations aussi bien visuellement 
que de manière tactile, avec des outils à retour de force.

Je pense donc que les personnes formées par la recherche sont particulièrement 
utiles en ce moment, notamment dans le domaine numérique.

Durant ma scolarité, j’ai eu quelques cours d’informatique. J’étais essentiellement 
intéressé par l’informatique graphique en particulier en 3D. À l’époque, il n’y avait 
pas grand-chose de ce type à l’École ; je me suis donc inscrit à des cours d’infogra-
phie à l’Ensad, l’École des arts décoratifs juste en face, rue Érasme. J’étais, cette 
année-là, le seul élève de l’ENS à avoir eu la curiosité de traverser la rue : dommage 
que les écoles soient si proches mais si étanches entre elles.

Revenons  au  numér ique ,  B l aB l aCa r  es t - i l  sens ib l e  à  l a  f r ac tu r e  en t r e  l e s 
d i g i t a l  na t i ves ,  ceux  qu i  on t  g r and i  dans  un  env i r onnemen t  numér ique , 
e t  l e s  au t r es ,  qu i  son t  enco r e  nombr eux  ?

Oui, toutes les applications que nous utilisons passent par les smartphones. Il suffit 
de regarder le taux d’équipement des différentes générations en smartphones. La 
pénétration de BlaBlaCar est un bon reflet de celle des smartphones.

Dans  que l s  pays  vous  déve loppez-vous  ?  Ê t es - vous  éga lemen t  p résen t s 
en  A f r ique  ?

Non pas du tout. Nous sommes présents dans vingt-deux pays, en Europe, mais 
aussi en Inde, au Mexique, au Brésil, en Russie. Nous ne sommes implantés ni en 
Afrique ni en Chine. De nombreux paramètres rendent un pays plus ou moins inté-
ressant à nos yeux : cela va de la manière dont le transport est structuré au prix 
de l’essence et des déplacements en voiture, des infrastructures de chemin de fer 
au taux d’équipement en téléphones mobiles ou celui des connexions aux réseaux 
sociaux et, notamment, sur Facebook et la qualité du réseau de connectivité 3G et 
4G. Nous sommes spécialisés sur les longues distances (300 km pour un déplace-
ment moyen), il faut donc qu’il y ait aussi quelques grandes villes ou métropoles 
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importantes distantes de plusieurs centaines de kilomètres à relier, ce qui n’est pas 
toujours le cas en Afrique par exemple.

Tu  conna i s  l e s  É t a t s -Un i s  e t  l eu r  e sp r i t  d ’ en t r ep r i se ,  que l  r ega r d 
po r t es - tu  su r  ce t  e sp r i t  en  Eu r ope  ?

En français, le mot « travail » vient du latin trepallum, qui veut dire souffrance ; 
alors que l’anglais work se réfère plutôt à l’action. De même le mot venture capital, 
celui qui sert à l’investissement sur des projets comme les nôtres, a une connotation 
positive en anglais, alors qu’en français on le traduit par « capital risque » : c’est le 
verre à moitié vide plutôt qu’à moitié plein. La France, l’Europe regardent beaucoup 
vers le passé, mettent en valeur l’expérience des anciens, les musées, alors que les 
Américains ont tendance à moins s’en soucier et sont tournés vers le futur. Peut-être 
est-ce lié à leur histoire de pionniers, arrivés là-bas pour tout construire. J’ai dit un 
jour à un Américain : « Vous êtes le pays de ceux qui sont partis, qui regardent en 
avant », il m’a rétorqué : « Et vous, vous êtes le pays de ceux qui sont restés. » En 
Europe, nous cherchons à préserver des acquis d’une autre époque, on a tendance à 
garder des choses qui ne peuvent plus exister en 2016. C’est une forme d’immobi-
lisme, d’antipragmatisme, alors que le monde bouge et qu’il ne va pas nous attendre.

Mais  tu  es  quand  même  r evenu  en  F r ance  pou r  c rée r  t on  en t r ep r i se  
e t  a vance r  ?  M i ses - tu  su r  l e s  d ig i t a l  na t i ves  ou  su r  l e  changemen t  
des  hab i tudes  ?

Oui, le changement tient surtout à l’état d’esprit, il faut y croire. Pour ma part, 
je me projette dans le futur. Je suis plutôt optimiste sur les capacités d’adaptation 
des gens en général. On peut motiver les individus en leur montrant une vision du 
monde qu’ils n’avaient pas envisagée. Quand nous avons commencé il y a dix ans, 
tout le monde nous disait que ça ne marcherait jamais : jamais les gens ne monte-
ront en voiture avec des inconnus. Aujourd’hui, avec plus de vingt-cinq millions de 
membres dans la communauté, on constate à quel point cette idée était erronée. On 
peut changer les choses en montrant que c’est possible, que l’outil est bien pensé, en 
réglant les problèmes un par un.  

Le  modè le  économique  des  p l a t e fo r mes  co l l abo ra t i ves  es t - i l ,  s e lon  to i , 
une  op t im i sa t i on  ou  une  déma té r i a l i s a t i on ,  que  l e s  pess im i s t es  d i r a i en t 
déshuman i sée  ?

Je développe ce point dans le texte encadré (infra, p. 73). En ce qui concerne 
notre parc automobile, et en particulier au niveau macroéconomique, les chiffres 
concernant l’usage de la voiture sont affligeants. Une voiture coûte en moyenne 
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5 500 euros/an, en péage, dépréciation du véhicule, prix de l’essence, assurance, 
parking, réparations, éventuels PV. En France, on compte trente et un millions de 
voitures et sept millions de véhicules utilitaires : si on fait le calcul, cela représente 
donc un peu plus de 200 milliards d’euros, soit 10 % du PIB pour des voitures qui 
passent 96 % de leur temps arrêtées, 0,5 % dans les bouchons, 0,8 % à chercher une 
place de parking et qui ne sont effectivement utilisées pour aller d’un point A à un 
point B – ce pour quoi elles ont été conçues – que 2,7 % de leur temps. Et quand 
elles sont en déplacement, trois fois sur quatre, c’est avec seulement une personne 
à leur bord et trois places libres. On utilise donc, en fait, un quart de 2,7 % d’une 
dépense qui représente 10 % du PIB. Aucun opérateur de transports, train, bus ou 
avion, ne serait fier d’afficher de tels chiffres en disant par exemple : « Ma flotte 
d’avions vole 2,7 % du temps, je la laisse garée le reste du temps, et je perds 1,3 % 
du temps à les faire tourner à vide parce que je n’arrive pas à les garer, et quand je les 
fais voler, je mets juste le pilote à bord. »

Il n’a jamais existé, jusqu’à présent, de rationalisation de l’usage du parc auto-
mobile. Tous les autres moyens de transport ont été rationalisés par des opérateurs 
économiques qui, s’ils ne possèdent le moyen de transport lui-même, du moins, ont 
des relations contractuelles avec les partenaires pour pouvoir optimiser leur usage : 
les avions, par exemple, volent 75 à 80 % du temps, les bus environ 60 %, les trains 
également,  on est loin de nos 2,7 % ! Il n’existe pas d’opérateur qui posséderait 
toutes ces voitures et les optimiserait, mais ce que nous faisons, avec BlaBlaCar, c’est 
de permettre directement aux utilisateurs eux-mêmes de parvenir à une optimisation 
de ce parc automobile, via une grille rendue possible par les bases de données, les 
moteurs de recherche et la connectivité.

Tu  es  donc  non  seu lemen t  l e  p r emie r  concu r r en t  de  l a  SNCF  ma i s  auss i 
ce lu i  des  f ab r i can t s  de  vo i tu r es ,  ca r  l ’ op t im i sa t i on  de  l ’ u sage  des 
vo i tu r es  dev ra i t  f a i r e  ba i s se r  l eu r s  ven tes  ?

Nous sommes dans la différence, plutôt que dans la concurrence. L’optimisation, 
c’est du bon sens. On ne peut pas faire la COP21, vouloir optimiser les ressources, 
se lamenter sur le réchauffement climatique, le temps perdu dans les embouteillages 
permanents, l’espace occupé en ville par les voitures et la pollution qui en découle, et 
continuer à utiliser de façon incohérente notre parc automobile. Il est indispensable 
d’optimiser, notre optique n’est pas celle d’une concurrence. BlaBlaCar ne possède 
ni trains, ni voitures, il s’agit simplement d’offrir des services.

Par ailleurs, notre démarche a aussi un impact social : elle démocratise l’accès 
aux voyages sur de longues distances, qui devient plus abordable, plus facile, plus 
spontané, possible à la dernière minute à des prix bas, tout cela dans une période où 
la population augmente toujours, ainsi que l’aspiration au voyage, sans pour autant 
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que les gens aient envie de mettre une voiture de plus sur les routes. On améliore 
aussi la vie en société. Pour les gens qui pratiquent le covoiturage, le lien humain 
est très important. Souvent la première réaction de ceux qui ont recours au covoi-
turage c’est : « J’ai rencontré des gens super. » Au début, quand je cherchais encore 
un nom pour l’entreprise, j’ai envisagé un temps de l’appeler « Nation », parce que je 
trouvais que c’était un outil de cohésion sociale, qui rapproche les gens, alors que la 
voiture, dans l’usage qui en est fait aujourd’hui, les écarte. On a même prouvé, par 
des études, que le covoiturage rend les gens plus sociables et plus fiables dans leur 
comportement au volant : comme les conducteurs ont des passagers à bord, ils sont 
moins agressifs, grillent moins de feux, font moins d’excès de vitesse, etc.

Le  numér ique  i n t r odu i t  une  nouve l l e  app r oche  du  t r a va i l ,  des 
mod i f i ca t i ons  des  r èg l es  soc i a l es ,  ce  que  l ’ on  appe l l e  l ’ ubé r i sa t i on

Nous sommes différents d’Uber, car les conducteurs, dans notre cas, ne font que 
partager des frais sans aucun profit. Nous leur permettons simplement de réaliser des 
économies sur leurs trajets déjà prévus.

Dans la montée en puissance de l’économie du partage, on a identifié six types 
de plateformes issues des mêmes technologies : tout ce qu’il faut pour optimiser, ce 
sont des bases de données, des moteurs de recherche et la connectivité. Wikipédia 
optimise les connaissances, le crowdfunding optimise l’argent ; le partage de biens 
est réalisé par Airbnb, Drivy ou BlaBlaCar ; le partage de réseaux par Facebook 
ou LinkedIn ; le partage de contenus, qui a débuté avec le partage de fichiers de 
musique, par Napster en 1999 et maintenant Spotify et Deezer, de vidéos avec 
Netflix, de contenus de tous types avec Dropbox et, enfin, le partage de temps. C’est 
ce dernier qui est le plus controversé. Historiquement, le temps, c’est de l’argent, c’est 
là qu’apparaît la notion de travail, de temps pris aux humains eux-mêmes. C’est là 
que l’on trouve toutes les plateformes de freelancers, d’autoentrepreneurs comme on 
les appelle chez nous : aux États-Unis Upwork, Thumbtack, en France Hopwork, 
StarOfService, qui sont des plateformes où on va chercher un photographe, une 
femme de ménage, un designer, éventuellement aussi un chauffeur de taxi (c’est dans 
cette catégorie que rentre Uber) : il y a des gens qui mettent à disposition leur temps 
et leurs capacités pour quelqu’un d’autre qui les paye pour cela, c’est là que réapparaît 
la notion historique de travail. 

On trouve, en outre, des plateformes de démultiplication des voies de diffusion 
pour les marchands, en France Littlemarket, qui a été racheté par Etsy, ou DaWanda, 
qui permettent à des artisans du fin fond de la France de donner de la visibilité et une 
large diffusion à leurs articles. Certaines de ces plateformes sont de type marketplace 
comme Amazon, Priceminister, où il s’agit moins de faire du partage que de donner du 
volume d’exposition et de distribution à des artisans/commerçants qui peuvent vendre 
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non seulement dans leur village, mais potentiellement partout sur la planète, en expé-
diant leurs produits par la poste. La révolution portée par Amazon par exemple, avec 
Amazon Marketplace, c’est d’avoir dépassé la distribution à partir d’un seul entrepôt, 
et d’utiliser en fait tous les « entrepôts » existants et tous les artisans vendeurs, à qui 
ils permettent d’élargir leurs vitrines, de distribuer partout dans le monde et, paral-
lèlement, de rester des commerces indépendants et de proximité aussi. Amazon, en 
développant sa technologie a créé son cloud, une technologie qu’il a louée à d’autres.

Que  va - t - i l  donc  r es te r  comme économie  «  phys ique  »  ?  
On  au ra  tou jou r s  beso in  de  vo i tu r es ,  d ’ a l imen ta t i on ,  de  l ogemen ts  ? 
Comment  ce t t e  économie  va - t -e l l e  v i v r e  l e  numér ique  ?

Elle va devoir s’adapter, s’optimiser elle aussi. Dans notre domaine, on voit déjà les 
grands constructeurs automobiles, comme General Motors ou BMW, devenir inves-
tisseurs et acteurs de cette tendance, qui peut être perçue comme une opportunité 
et non une menace, et s’intéresser à des plateformes d’optimisation de l’utilisation 
de leurs véhicules. General Motors, par exemple, investit dans Lyft. Cela s’est déjà 
produit dans le téléphone mobile pour les constructeurs de terminaux : Nokia est 
ainsi resté simple constructeur de terminaux et ne s’est pas lancé dans la communi-
cation et la fourniture de services, ce qui ne lui a pas porté chance. Les constructeurs 
automobiles semblent avoir compris la leçon et ne pas vouloir rester que des « termi-
naux », ils misent sur la mobilité et les services.

Mais  B l ackbe r r y ,  pa r  exemp le ,  e s t  a l l é  ve r s  l e s  se r v i ces  e t… i l  e s t  mor t 
quand  même  ?

Oui, mais ils ont eu d’autres problèmes : ils ont perdu toute la confiance des usagers 
en trois jours de panne totale en 2011, ce qui a été un vrai désastre.

Que l  es t  l e  r i sque  ma jeu r  pou r  une  en t r ep r i se  numér ique  ?  
Le  b l ack-ou t  ?

Si on vend un produit 24 heures sur 24, on est effectivement dépendant de la 
sécurité de ses serveurs, de leur robustesse, de leur scalabilité et de leur disponi-
bilité : quand on est soumis à des pics de demande, il faut être sûr de pouvoir 
tenir ces pics.

Tu  as  ce r ta inement  une  rése rve  en  te r mes  de  mach ines  ou  de  pu issance  ?

Cela ne suffit pas, il faut aussi architecturer tous les services, tous les logiciels, qui 
sont très interdépendants, la logique de fourniture du service, de manière à ce qu’elle 
puisse scaler. Chez nous, par exemple, la gestion des trajets est dissociée de la gestion 
de la messagerie, qui est elle-même dissociée de celle des profils, qui n’a rien à voir 
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avec la gestion des paiements  C’est comme un corps humain, chaque élément a sa 
fonction et tout doit être équilibré.

T ’occupes- tu  encor e  personne l lement  des  log ic ie l s  ou  de  l ’ a r ch i tec tu r e  ?

Non, j’ai fait du code les premières années mais, de toutes façons, je n’ai jamais vérita-
blement géré l’architecture logicielle de la taille de ce que l’on a aujourd’hui. Cependant, 
je suis encore très impliqué dans l’expérience produit et l’utilisation du service.

E t  u t i l i s es - tu  to i -même  B l aB l aCa r  ?

Oui, bien sûr. C’est d’ailleurs ce qui nous permet à tous, dans l’entreprise, de rester 
en connexion avec notre produit, cela fait partie de nos valeurs : l’une d’entre elles 
dit « Think it. Build it. Use it. » On vit le produit, on en est utilisateurs, membres 
de la communauté de covoitureurs, et c’est de cette façon que l’on peut identifier les 
moyens d’innover encore, de répondre aux besoins. 

Avez-vous  des  t e s t eu r s  ex té r i eu r s  ?

Oui, environ vingt-cinq millions ! Nous avons développé un vaste réseau de commu-
nication autour de nos membres pour qu’il y ait des retours d’expérience, et toutes 
les fonctionnalités du service s’améliorent en fonction de ces informations. C’est 
d’ailleurs la mission de l’une de nos équipes qui s’appelle member voice, la voix des 
membres, et qui communique à l’équipe-produit, que je gère, tous les retours. Cela 
nous conduit à des modifications permanentes, entre cinq et dix par jour environ. 
De fait, chez BlaBlaCar, nous disons aussi qu’il n’existe qu’une seule constante : c’est 
le changement. Tout bouge dans l’entreprise !

Propos recueillis par Véronique Caron et Wladimir Mercouroff

L ’ i né luc t ab le  a scens ion  de  l ’ é conomie  du  pa r t age

Portée par le bon sens économique, ses vertus sociales et environnementales, et 
l’enthousiasme des utilisateurs, la rupture positive de l’économie du partage est en marche !

Que se passe-t-il lorsque nous avons soudain la capacité de mettre en réseau un 
nombre illimité d’êtres humains ? Lorsque les coûts de transaction, le temps ou 
la distance sont réduits à néant ? Et que le monde est instantanément accessible 
du bout de nos doigts sur nos smartphones ?

L’Homme se retrouve alors libéré de contraintes historiques et fait ce qu’il 
sait faire de mieux : il échange, il partage. Il transparaît alors de ces échanges 
que chacun détient des actifs de grande valeur qui, pourtant, sont sous-utilisés 
et peuvent être utiles aux autres.
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Grâce à des plateformes qui facilitent la mise en réseau et la création de 
confiance entre individus, les particuliers ont soudain la possibilité de partager 
l’usage de biens, de la connaissance, de l’argent, du temps, du contenu… Ils 
recouvrent leur capacité à contribuer plus directement à la société et à l’écono-
mie, et ce à une échelle inédite, l’échelle planétaire, révolutionnant au passage 
les relations entre acteurs économiques et sociaux.

Nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère, celle du partage

Ces modèles prospèrent d’ores et déjà sur tous les continents, avec une réso-
nance universelle. Nous sommes à l’aube d’une nouvelle ère, celle du partage, 
qui impacte toutes les dimensions de nos échanges.

Partage de biens : l’accès facilité aux actifs des autres devient tel que l’on valo-
rise davantage l’usage que la possession, qui s’accompagne, elle, de contraintes 
pratiques et financières. On préfère partager l’utilisation d’un bien que de le 
posséder, surtout pour les biens chers et lourds en « maintenance ». La voiture et 
le logement sont de bons exemples et ont récemment donné naissance aux plate-
formes de location de voiture entre particuliers (Drivy, OuiCar, GetAround, 
TripnDrive), de covoiturage (BlaBlaCar), d’échange d’appartements 
(LoveHomeSwap, HomeExchange, Guest2Guest) ou de location d’apparte-
ments de courte durée (AirBnB, OneFineStay).

Partage de connaissances : Wikipédia ou les MOOCs (tels Khan Academy, 
Udemy, Coursera, 360 Learning ou OpenClassRooms) rendent l’accès à la 
connaissance quasi universel. On collabore sur la création de contenu et on 
partage la connaissance sans limite. Son effet multiplicateur devient ainsi infini. 
Les MOOCs donnent aujourd’hui accès aux classes des meilleurs professeurs  
à la demande, en ligne, où que l’on soit, et à toute heure du jour et de la nuit.  
La meilleure connaissance est ainsi accessible tout le temps, partout, à tous. 
C’est une révolution.

Partage d’argent : une idée, une initiative caritative, une création artistique, 
des étudiants ou des entrepreneurs peuvent à présent se financer, par des dons, 
des prêts ou des investissements de particuliers enthousiasmés par leur projet. 
C’est le crowdfunding ou le crowdlending, aujourd’hui porté par des projets 
comme Kiva, Kickstarter, Ulule, LendingClub, KissKissBankBank ou encore 
Prodigy Finance. Les contributeurs se sentent parties prenantes d’un projet qui 
les touche, ont l’opportunité d’avoir un impact, ils partagent de l’argent mais 
aussi de l’émotion, en donnant un sens à leur investissement.
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Partage de temps : chacun peut proposer de son temps et de son savoir-faire, 
que ce soit pour des coups de pouce de voisinage ou comme activité indé-
pendante, sur des sites comme TaskRabbit, Hopwork ou Star of Service. On 
partage plus librement son temps et ses compétences quel que soit son âge ou son 
 curriculum vitae.

Partage de contenu : les dossiers, la musique, les films sont à présent dans le 
cloud et partagés grâce à un accès dématérialisé en tous lieux et en tout temps 
(Dropbox, Spotify, Deezer, Netflix). Le partage de contenu a d’ailleurs initia-
lement été l’un des premiers partages à voir le jour via les plateformes, en 
commençant par des services comme Napster, dès 1999.

L’économie du partage est une conséquence logique des innovations de 
rupture de ce début de siècle qui permettent à l’individu de démultiplier son 
réseau afin de bénéficier d’un accès facilité et personnalisé à la solution recher-
chée. Mais l’engouement des utilisateurs résulte aussi, et peut-être surtout, des 
effets vertueux du partage.

L’économie de partage crée de nouvelles interactions entre individus d’horizons 
socioprofessionnels, culturels ou générationnels différents

L’économie de partage crée un effet de nouvelles interactions entre indivi-
dus d’horizons socioprofessionnels, culturels ou générationnels différents, qui 
n’auraient jamais eu l’occasion de se rencontrer et qui choisissent de partager 
une expérience. La perception de « l’autre », de « l’étranger », « de l’inconnu » 
change, le cercle de la confiance s’élargit et engendre de nouveaux échanges 
enrichissants.

Par ailleurs, l’optimisation des ressources inhérente au partage d’actifs sous-
utilisés est d’une logique imparable face aux conséquences de nos modes de 
consommation qui ont mis en exergue nos limites environnementales. Le gâchis 
n’est plus de mise.

Le partage permet également une augmentation du pouvoir d’achat des parti-
culiers qui peuvent monétiser leurs actifs sous-utilisés (temps, talents ou biens) 
là ou aucune demande n’existait précédemment, et à un coût marginal quasi 
nul, créant ainsi une offre de biens ou de services à coûts bas pour leurs pairs. 
Comme l’explique Jeremy Rifkin, auteur de La Troisième Révolution industrielle 
et de La Nouvelle Société du coût marginal zéro : « Nous n’avions jamais anticipé 
la possibilité d’une révolution technologique tellement extrême qu’elle pourrait 
réduire ce coût marginal, pour un ensemble important de biens et de services, à 
presque zéro, rendant ces biens et services virtuellement gratuits et abondants. »
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Tous ces avantages ont un réel impact sur la vie des utilisateurs. Prenez 
Thierry par exemple, membre de BlaBlaCar, qui, grâce à l’accessibilité du covoi-
turage, peut voir sa fille plus souvent alors qu’il exerce sa profession d’architecte 
à 250 km de chez lui, ou Mariem, étudiante que BlaBlaCar rapproche de son 
fiancé qui vit à 300 km d’elle.

Nous sommes tous invités à partager, optimiser et découvrir « l’autre » sous 
un autre jour. Dans un monde que l’on craint parfois trop individualiste, où 
le pouvoir d’achat est mis à mal et où l’on cherche des solutions pour réduire 
notre impact environnemental, ces nouveaux modèles offrent une alternative 
prometteuse.

La rupture positive de l’économie du partage est en marche !

Publié sur https://www.linkedin.com/pulse/lin%C3%A9luctable-ascension-
de-l%C3%A9conomie-du-partage-frederic-mazzella
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D E S  E N J E U X  S O C I É TA U X  M A J E U R S

B IG  BROTHER ,  STAS I  ET  WIK I LEAKS ,  GAFA 1 ,  NATU 2…  
QUELLE  GOUVERNANCE  ET  QUELLE  ÉCONOMIE  POUR  
LA  C IV I L I SAT ION NUMÉR IQUE  QUI  V I ENT  ?

Wladimir  Mercouro f f  (1954 s )

L a fin du XXe siècle aurait été marquée, selon Samuel Huntington, par un « choc 
des civilisations », qui serait né d’une confrontation entre les civilisations 
chinoise, japonaise, hindoue, musulmane, occidentale, latino-américaine, 

africaine, orthodoxe  Cette thèse a été fortement controversée. Cependant, le déve-
loppement mondial d’Internet conduit à la naissance d’une nouvelle forme de 
civilisation universelle, une civilisation numérique. Bien que l’on n’ait pas pris l’habi-
tude d’en parler comme d’un « choc », cette naissance a été extrêmement brutale : 
Internet né à la fin du XXe siècle a rapidement conquis le monde entier sur lequel il 
règne sans aucun contrôle, sur les pays non développés aussi bien que sur les pays 
développés3.

Cette civilisation numérique possède des caractéristiques nouvelles spécifiques, 
qui extrapolent souvent des phénomènes connus, mais dont la mise en œuvre à 
grande échelle est déroutante et déstabilisante pour les sociétés et les civilisations 
anciennes.

Avan t  I n t e r ne t

Sans remonter à l’invention de l’agriculture qui a permis la première expansion 
démographique, l’histoire de l’économie montre plusieurs stades : au départ, simple 
économie d’échange, elle s’est développée avec l’invention de la monnaie, ce qui 
a permis de s’affranchir de l’échange immédiat, local et direct (et des relations 
sociales que cela implique) d’objets, au bénéfice d’une projection dans l’avenir, 
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dans les diverses localisations des biens et dans leur diversité ; en outre, la monnaie 
permet un « stockage » facile de biens indéterminés, ce qui conduit au capitalisme. 
Cette monnaie est devenue une prérogative d’État, car elle a besoin d’une garan-
tie et permet une levée facile de l’impôt, nécessaire pour l’entretien d’une armée : 
la projection que permet la monnaie est obtenue en contrepartie d’un « risque », 
de dévaluation, de banqueroute de l’institution qui émet la monnaie papier, ou de 
guerre qui mettrait l’État à mal.  Cependant, à ce stade, l’économie restait attachée 
aux biens matériels, les services et même le travail y pesant peu.

La grande révolution économique du XVIIIe siècle est due à l’invention de la 
machine à vapeur, ce qui a permis à l’homme d’utiliser des énergies fossiles pour 
s’affranchir largement du travail manuel et animal. À la fin du XIXe siècle, la distri-
bution de l’énergie, sous forme de pétrole, de gaz et, surtout d’électricité (le « tout 
électrique »), a conduit aux développements modernes du XXe siècle : acier, béton, 
engrais, transports, pour l’essentiel à des biens matériels. Ils ont engendré d’immenses 
progrès dans les rendements agricoles, les conditions de logement, de déplacement, 
de nutrition, d’hygiène et de santé. La population s’est remise à croître. Cependant, 
ces développements ont nécessité une main-d’œuvre abondante dans des usines en 
ville, conduisant à la création d’un prolétariat ouvrier, de la notion sociale de travail 
rémunéré en proportion d’un temps d’activité, et donc du salariat. Ce prolétariat 
était issu des masses paysannes libérées du travail des champs par l’augmentation des 
rendements grâce aux engrais, aux tracteurs et autres machines agricoles. Les biens 
manufacturés matériels (secteur secondaire de l’économie) s’ajoutent alors aux biens 
agricoles (qui, avec les produits d’extraction, forment le secteur primaire de l’écono-
mie) pour constituer le socle de l’économie. Quant aux services, à l’origine « services 
à la personne » (domestiques, barbiers, coiffeurs, médecins, infirmiers, chauffeurs ), 
ils se développent au début du XXe siècle dans les secteurs de la finance, de l’assu-
rance, de l’information, du droit, donnant de plus en plus de poids économique à un 
secteur tertiaire essentiellement immatériel.

L ’ économie  de  l a  numér i sa t i on  :  déma té r i a l i s a t i on ,  r obo t i sa t i on ,  coû t s 
é vanescen t s ,  b i g  da t a ,  ma r chés  b i f aces  e t  g r a tu i t é

La numérisation de l’économie au XXIe siècle bouleverse complètement la situation 
précédente. Elle hérite d’un certain nombre de caractères du siècle précédent : la 
mondialisation des échanges de biens (grâce à une énergie bon marché), des services 
et de la finance, une équation démographique qui conduit à une population mondiale 
proche de 10 milliards d’humains à la fin du siècle, malgré une « transition » démo-
graphique qui tend à la stabiliser4, une préoccupation écologique dans un monde qui 
se révèle fini, une financiarisation de l’économie.
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Mais la généralisation de la numérisation apporte des caractéristiques nouvelles : 
des coûts quasi nuls de transactions sur Internet, une mondialisation exaspérée boostée 
par les technologies de l’information et de la communication, une dématérialisation 
des œuvres numériques permettant leur reproduction à l’identique et à coût quasi 
nul, de la constitution grâce à des coûts de stockage très faibles de grandes bases de 
données (big data) exploitées par des États ou des entreprises privées qui peuvent 
fournir ainsi des services « gratuits » (payés en fait par les usagers qui fournissent 
à leur insu des données personnelles), une informatisation et une robotisation des 
tâches répétitives, supprimant des emplois sans en créer d’autres, mais des poten-
tialités d’organisation sociale nouvelle par d’autres médiations sociales à travers des 
marchés bifaces.

En effet, l’électricité portait, au-delà du transport de l’énergie avec des courants 
forts, une promesse plus grande encore : avec des courants faibles, elle pouvait porter 
de l’information, ce qui était déjà contenu dans les équations de Maxwell, connues 
depuis la fin du XIXe siècle. Cette propriété a permis l’essor de la téléphonie, de la 
radio et de la télévision pendant la première partie du XXe siècle. Mais, pour expri-
mer pleinement toute sa puissance, après la Seconde Guerre mondiale, il a fallu lui 
associer la numérisation, donnant naissance à l’informatique et aux télécommuni-
cations numériques.

Cela a conduit à la création d’Internet qui modifie entièrement les bases de l’éco-
nomie traditionnelle. Celle-ci est fondée sur la valeur attribuée à des biens matériels, 
aliments, voiture, maison ; même la monnaie était établie sur un bien matériel : des 
lingots de métal précieux inaltérable, « l’étalon-or ». Déjà fortement dématérialisée 
avec la généralisation de la « monnaie-papier », la monnaie l’a été complètement par 
l’abandon officiel de cet étalon-or en 1976 (accords de la Jamaïque). La montée en 
puissance des services dans l’économie a elle aussi fortement contribué à la déma-
térialisation de l’économie. Ces services ne sont pas des biens matériels et viennent 
en plus d’autres biens immatériels plus anciens tels que la propriété artistique insti-
tuée par le droit d’auteur5 ou les brevets d’invention. Mais le concept radicalement 
nouveau apporté par Internet, c’est celui du « coût quasi nul » des transactions sur 
le Web, dont les coûts de fonctionnement unitaire et de stockage sont très faibles, 
et l’amortissement des infrastructures réparti sur un très grand nombre de transac-
tions, donc très faible aussi. L’illustration la plus spectaculaire de cette gratuité est 
la possibilité de reproduction illimitée à l’identique des œuvres numériques (photos, 
chansons, musiques, films), qui a mis à mal le droit d’auteur traditionnel.

D’immenses bases de données ont pu être constituées à peu de frais dans des 
« fermes de données » (data centers) en collectant toutes les informations numériques 
qui circulent sur le réseau. L’exploitation de ces bases de données (big data) est une 
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caractéristique nouvelle de l’économie numérique. Elle a autorisé une large diffusion 
de biens « gratuits6 », informations, données, nécessitant jadis un support matériel : 
journaux, livres, disques, films, salles de spectacles, catalogues, petites annonces.  
Mais cette « gratuité » se paye en fait par une collecte de données personnelles sur 
les goûts, besoins, tendances, parfois déviances, des consommateurs de ces biens 
donnés. En échange, on envoie de manière plus ou moins discrète de la publicité, 
« ciblée » grâce aux informations fournies de manière inconsciente. Ainsi, le marché 
de la publicité, dont bénéficiaient largement les médias traditionnels, est capté à leur 
détriment. La situation économique est inversée : on paye des informations par les 
informations que l’on donne : « Si vous ne payez rien pour le produit, c’est que vous 
êtes vous-même le produit. »

Ces situations réversibles rappellent ce qui se passe dans les systèmes économiques 
« bifaces » ou à double sens7, qui ont été étudiés par le prix Nobel d’économie Jean 
Tirole. Ils existent dans l’économie classique et correspondent à une structure parti-
culière dans laquelle une plateforme met en relation deux côtés d’un marché, chacun 
étant en position potentielle de payer pour le « service » offert par la plateforme ; 
aucun des utilisateurs ne réalise que son utilisation de la plateforme est une source 
de revenus pour l’autre côté du marché biface. Tirole utilise l’exemple de la publicité 
dans la presse, qui peut conduire à rendre la presse gratuite pour augmenter son 
lectorat et maximiser les recettes grâce à l’augmentation du prix de la publicité. La 
presse gratuite a ainsi réussi à inquiéter la presse traditionnelle, qui a besoin elle 
aussi des deux marchés pour vivre, celui des lecteurs qui s’abonnent ou achètent au 
numéro, et celui de la publicité.

Internet permet de réaliser facilement ces marchés bifaces. Ainsi, Google met en 
relation des annonceurs publicitaires, qu’il fait payer, et des personnes qui cherchent 
des informations sur Internet, qui les reçoivent gratuitement en même temps que 
des publicités « ciblées », grâce aux « informations personnelles » qu’ils donnent 
inconsciemment à travers leurs recherches. De même BlaBlaCar ou Airbnb sont des 
intermédiaires qui mettent en relation des ressources disponibles chez des particuliers 
et des besoins non satisfaits chez d’autres particuliers. Ces systèmes de « médiation 
sociale » ne sont pas nouveaux, les petites annonces existaient avant Internet, mais 
celui-ci en a multiplié les possibilités : BlaBlaCar inquiète aujourd’hui la SNCF et 
Airbnb, les hôteliers, car ils troublent la concurrence, leur coût de diffusion étant 
quasi nul et la tentation du monopole très forte. De plus, ces dispositifs mettant en 
contact direct des particuliers captent la valeur des données personnelles des citoyens 
d’autres pays au profit des entreprises américaines du GAFA, bousculent les systèmes 
commerciaux traditionnels et contournent le prélèvement de l’impôt à travers la 
TVA, l’impôt sur les sociétés (IS) ou l’impôt sur le revenu (IRPP).
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L ’ immaté r i e l  e t  l e  g r a tu i t

Quelle est la valeur ultime d’un produit matériel, quel est leur poids réel dans l’éco-
nomie ? La loi interdit par exemple de vendre « à perte », mais où commence la 
perte ? Avec la mécanisation, la production en série et la production de masse, le coût 
de la main-d’œuvre par objet manufacturé devient de plus en plus faible. L’économie 
gratuite ne fait pas disparaître les échanges de biens matériels de grande consomma-
tion ; cependant, le coût de la main-d’œuvre étant de plus en plus dilué, quelle est la 
valeur intrinsèque de ces biens ? À côté de leur masse matérielle, les produits manu-
facturés comportent de l’information, celle de leur agencement, de leur « design », 
du savoir-faire industriel, pour les fabriquer, les distribuer, les garantir ; mais partagé 
sur un grand nombre d’exemplaires, le coût de cette information tend à être très 
faible : un livre à grand tirage ne vaut finalement que son poids de papier et non 
son contenu éditorial, une voiture vaut son poids de métal et non l’apprentissage 
 accumulé pour sa fabrication depuis des siècles.

Les économies d’échelle effacent le coût de la main-d’œuvre et même la valeur 
ajoutée informationnelle, les produits ne gardant que leur valeur matérielle et énergé-
tique. À côté de la matière première, on trouve donc une autre composante énergétique 
du prix, la dépense d’énergie pour la fabrication qui se retrouve essentiellement sous 
forme de chaleur dissipée. S’y ajoutent les polluants (gaz carbonique responsable de 
l’effet de serre, particules toxiques plus ou moins fines, autres polluants chimiques). 
L’énergie bon marché, grâce au pétrole, en a minimisé (peut-être provisoirement) 
l’impact ; elle a réduit les coûts de manière drastique, notamment pour le transport, 
permettant la délocalisation des usines et réduisant encore le coût de main-d’œuvre.

Sauf dans le cas de produits utilisant des ressources rares, la valeur intrinsèque 
d’un produit devient de plus en plus faible et, à la limite, négligeable ; l’économie 
« gratuite » gagne ainsi du terrain. Pour trouver la valeur intrinsèque d’un produit 
fabriqué à un grand nombre d’exemplaires, il faut repérer le coût de ce qui, dans 
un processus de fabrication, de distribution et de consommation, n’est pas divisé 
par le grand nombre de produits fabriqués, distribués et consommés. Dans le cas 
d’un produit manufacturé, ce qui limite le nombre de produits mis sur le marché 
est le temps nécessaire à leur consommation – leur temps de vie (d’où la recherche 
d’une obsolescence rapide par certains fabricants). Dans le cas d’un service tel que la 
coupe des cheveux, un soin à domicile, c’est le temps d’opérateur humain qui inter-
vient. Cette limitation se heurte enfin à la limitation des ressources, à la « finitude » 
de notre planète « habitat ». Les prix des produits sont donc soumis à une baisse 
tendancielle, comme cela se vérifie par la baisse du prix des produits agricoles grâce 
à des productions intensives, ou des produits manufacturés à bas prix en Chine : 
le coût ultime sera le coût de remplacement des produits rares qui entrent dans sa 
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 fabrication (énergie, matières premières), le prix de la subsistance des travailleurs 
encore nécessaires et les « coûts externes » de pollution (ou plutôt de dépollution).

La grande puissance de l’informatique est de permettre la « mécanisation » de 
tout ce qui est répétitif. La première cible de cette « automatisation » a été la banque. 
Mais elle s’étend de plus en plus, supprimant des pans entiers de travail humain, qu’il 
soit matériel ou intellectuel : travail à la chaîne, machines-outils, gestion des stocks, 
distribution, information. La prochaine étape pourrait être la conduite automobile, 
menaçant les chauffeurs de taxis (déjà, le pilotage automatique existe dans l’aviation 
et le métro) bien plus efficacement qu’Uber ! Les robots nous menacent-ils ?

Le travail, dont l’impact sur les coûts faiblit, est-il condamné ? Sa mesure par le 
« temps de travail », mis à mal par l’ubiquisation des travailleurs joignables en tout 
lieu et à toute heure sur leurs téléphones portables, travaillant partout sur leurs 
« mobiles », suivis par GPS, est-elle obsolète ? Il est de moins en moins indispensable : 
le chômage nous guette-t-il ? C’était déjà la grande peur des ouvriers devant la méca-
nisation des métiers à tisser au XIXe siècle. Allons-nous vers une société où une fraction 
de gens serait très occupée et une autre fraction serait oisive : ces derniers devront être 
subventionnés ou indemnisés de leur chômage si on veut qu’ils continuent à consom-
mer8. Il faudra les occuper ou les distraire : des jeux et du pain ? Il restera toujours de 
nombreux emplois pour les « services à la personne » (soins à la petite enfance, soins 
médicaux, soins en fin de vie), même en nombre croissant en raison du vieillissement 
de la population, ainsi que pour l’enseignement car sa mécanisation paraît largement 
utopique. Faut-il imaginer une société où les actifs potentiels seront des précaires 
en formation entre des périodes de production ?9 Une réforme du code du travail 
devrait être accompagnée d’une réforme immobilière (accès aux logements sociaux) 
et bancaire (accès au crédit pour les titulaires de petits boulots).

Média t i on  soc i a l e  e t  économie  co l l abo ra t i ve

BlaBlaCar ou Airbnb sont des exemples de médiation sociale. Même s’ils désta-
bilisent des entreprises traditionnelles et bousculent la collecte de l’impôt, ils ont 
un aspect positif car ils assurent une meilleure utilisation des moyens, favorisant le 
covoiturage ou l’utilisation de l’habitat. De même, Uber favorise une optimisation 
du parc automobile en ville. On peut imaginer d’autres applications : diminuer le 
gaspillage alimentaire (30 % de la production alimentaire dans les pays développés) 
avec des frigos « intelligents », une fluidification de la circulation (avec des appli-
cations comme Waze), une optimisation de la consommation énergétique et des 
pollutions, bref une lutte efficace en faveur de l’environnement.

L’informatique conduit à repenser les organisations et pas simplement à les 
« mécaniser ». Même si, dans un premier temps, d’énormes gains de productivité ont 
été trouvés dans l’automatisation des taches répétitives, notamment dans la finance, 
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les nouvelles technologies de l’information et de la communication ont introduit 
aujourd’hui des mutations autrement profondes. Pensons à la révolution des objets 
nomades, du smartphone, ordinateur de poche qui, outre la téléphonie, donne accès 
à une multitude d’applications. Et pensons, enfin, à ces applications de médiation 
sociale, qui permettent d’optimiser des ressources, en véhicules, en logements, en 
consommation, en pollution. Un logiciel pourrait-il faire baisser le chômage en 
mettant en relation et en optimisant les besoins en main-d’œuvre et les offres d’em-
ploi ? Des recommandations, appréciations, avis sur des produits, services, marques, 
restaurants  introduisent une « régulation » sociale de la qualité de ces prestations ; 
ces évaluations peuvent être manipulées si elles sont peu nombreuses, mais, à partir 
d’un certain volume, elles produisent une autorégulation.

En somme, la civilisation numérique permettrait de s’attaquer à trois gisements 
inexploités : l’optimisation des ressources (les véhicules sous-utilisés, les logements 
sous-occupés), le gaspillage (d’énergie et de produits agricoles ou alimentaires) et le 
recyclage (verre, papier, plastiques, métaux rares ou non).

Cependant, il ne faut pas imaginer une civilisation numérique idéale grâce à des 
algorithmes « bienveillants ». Introduits sans contrôle dans notre environnement, 
ils peuvent se révéler « tricheurs » (voir l’affaire des véhicules diesel Volkswagen), 
inquisiteurs, malveillants, d’autant plus qu’ils sont très difficiles à analyser : les 
programmes qui les exécutent sont illisibles même pour des spécialistes, traduits 
en milliers, voire en millions d’instructions d’un langage machine. Même leurs 
c oncepteurs ignorent tous leurs effets.

La  su r ve i l l ance  e t  l e  b i g  da t a

Dans un régime policier comme celui qui existait en Allemagne de l’Est (ex-RDA), 
une centrale – la Stasi – exerçait une surveillance et notait tous les faits et gestes 
des individus observés ; cette surveillance a été bien décrite dans le film La Vie des 
autres. Personne, en dehors de la centrale, ne sait qui est surveillé et tout le monde 
est susceptible de l’être. C’est le concept de Big brother décrit par Georges Orwell 
dans son roman 1984.

L’observation à « sens unique » que pratique Big Brother évoque une surveillance 
malveillante. Mais toutes les surveillances à « sens unique » ne sont pas malveil-
lantes ; l’instituteur dans sa classe exerce une surveillance bienveillante sur ses élèves, 
ainsi que le personnel médical sur les malades dans un hôpital. Certains types d’ob-
servations peuvent n’être ni bienveillants, ni malveillants : un recueil de données 
massives à des fins de marketing est assez neutre. En fait, tout recueil de données 
peut être porteur de bienveillance ou de malveillance, selon l’usage qui peut en être 
fait. Le régime communiste et policier qui s’était mis en place en Russie avait à l’ori-
gine des objectifs assez nobles, mais qui ont été dévoyés.

Arch-20-Livre.indb   83 01/06/16   12:07



Vivre dans un monde numérique

84 L’Archicube n° 20, juin 2016

Le traitement des données sociales, par exemple les métadonnées anonymisées 
(noms et numéros effacés) des téléphones portables (antennes utilisées, durée de la 
communication, heure d’appel ), permet d’illustrer la « surveillance bienveillante ». 
On pourrait ainsi compter le nombre de participants à une manifestation, prévoir 
les mouvements de foule (et les secours nécessaires), les flux de touristes convergents 
vers des sites de visite, des vagues de réfugiés après des catastrophes naturelles ou des 
guerres, des épidémies. 

Une surveillance centrale peut être pratiquée au nom d’une norme, d’une morale, 
d’une décence. Apple sur AppleStore interdit les applications « licencieuses » ou qui 
montrent la nudité. Les services de police, dans les pays développés, pourchassent les 
pédophiles sur Internet. On imagine un pays où l’on combattrait la consommation 
de sucre, de graisse, d’alcool, de tabac au nom de la santé publique : ainsi, en France, 
on a interdit au cinéma et à la télévision, des scènes où les héros fumeraient.

La collecte d’informations personnelles par les grands de l’Internet (Google, 
Apple, Facebook et Amazon – surnommés Gafa à partir de leur acronyme), 
les écoutes et les collectes de mails et de métadonnées par la National Security 
Agency (NSA) américaine donne une réalité à ce fantasme. Les utilisateurs d’In-
ternet et du téléphone ne sont pas toujours conscients de ce regard, de ces écoutes, 
de cette collecte. Parfois, ils cherchent eux-mêmes à obtenir une visibilité de leurs 
informations personnelles, une « notoriété » comme on dit. C’est largement 
l’objet des réseaux sociaux tels Facebook, où les individus peuvent mesurer leur 
« popularité » par le nombre d’« amis » ou de followers qui fréquentent leur « page 
personnelle ». Quant aux entreprises, aux associations, aux partis politiques, aux 
« peoples », aux blogs, ils cultivent leur « visibilité » qu’ils évaluent au nombre 
de « visites », c’est-à-dire de clics, sur leur site. Cependant, la concentration de 
ces informations dans des structures centralisées – privées ou étatiques – rend 
possible l’émergence de services de grande utilité sociale ou une invasion sans 
précédent de notre vie privée.

Mais la visibilité n’est pas forcément à sens unique et peut jouer en sens inverse : 
comme « tout se sait » (un secret qui est partagé par plus de deux personnes n’est plus 
un secret), tout finit par être connu et peut être retrouvé sur Internet si on le cherche. 
Sur Internet, une information est très difficile à supprimer ; il existe même des offi-
cines spécialisées dans l’effacement d’informations malveillantes, de médisances ou 
de diffamations.

Avec la même réciprocité, mais avec plus de vigueur, WikiLeaks, fondé par Julian 
Assange, prouve que des informations « secrets d’États » peuvent être percées et 
publiées ; les photos des sévices dans la prison de Bagram, les dépêches diploma-
tiques, les écoutes de la NSA, les transferts d’argent dans les paradis fiscaux finissent 
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par être divulguées. Il y a donc une sorte de contre-pouvoir depuis la « base », le 
« peuple » ou la « France d’en bas », qui permet de contrôler le pouvoir et ceux qui en 
disposent, qui nous observent et qui nous écoutent peut-être.

Mais ne subsiste-t-il pas une dissymétrie ? Les « armes » ne sont pas les mêmes : 
d’un côté, des moyens financiers (le budget de la NSA était de 14,7 milliards de 
dollars en 2013 et ses effectifs dépassaient les 21 000 personnes) ; de l’autre, l’accès à 
Internet (qui ne coûte pas cher) et une opinion publique qui doit pouvoir s’exprimer. 
C’est donc en quelque sorte une lutte entre la dictature et la démocratie10.

Le  b i g  da t a  e t  l a  r eche r che  sc i en t i f i que

Enfin, le big data impose un changement dans la démarche expérimentale scien-
tifique. Jusqu’au XXe siècle, les données étaient rares et chères : on montait des 
« manips » pour mettre en évidence (ou invalider) certaines de ces prédictions et l’on 
faisait des mesures sur ces montages. Ces montages coûtaient souvent très cher, les 
protocoles étaient complexes et coûteux, il fallait financer des laboratoires onéreux 
et un personnel nombreux et qualifié. Parfois, les mesures obtenues étaient aléa-
toires et la tentation était forte de « solliciter » les données (en éliminant par exemple 
des « mesures aberrantes ») pour obtenir le résultat cherché. D’où l’importance 
des « cahiers de laboratoire » à la disposition des referee : il était très important de 
pouvoir reproduire les expériences dans d’autres laboratoires.

Aujourd’hui, les données (data) sont abondantes et bon marché. Cela change la 
démarche scientifique : elle consiste maintenant à bien choisir une base de données 
pertinente et à trouver les bons algorithmes pour l’exploiter. Cette démarche a de 
grandes réussites à son actif : on peut prédire l’arrivée d’épidémies comme la grippe 
ou Ebola, bien plus rapidement que par les méthodes traditionnelles de l’OMS.

Cependant, jadis on savait ce que l’on cherchait : les expériences étaient construites 
en conséquence. Aujourd’hui, on cherche là où existent des données. Ne risque- 
t-on pas de passer à côté d’évènements rares peu représentés (des « cygnes noirs ») ? 
Ne risque-t-on pas de chercher sans savoir ce que l’on cherche ? Des corrélations 
n’impliquent pas toujours des causalités. Les pièges statistiques ne guettent-ils pas 
les chercheurs ? Est-ce la mort de la théorie ? La détection de l’épidémie d’Ebola ne 
semble relever ni de l’invention ni de la découverte scientifique, alors que la mise en 
évidence du boson de Higgs – qui doit beaucoup au big data – en est une. La force 
du big data, dans bien des cas, est de permettre d’agir sans comprendre.

F i nanc i a r i s a t i on  e t  déma té r i a l i s a t i on

Les hommes auront toujours besoin de manger, de se loger, de se déplacer. Les secteurs 
primaires et secondaires de l’économie ne disparaîtront pas. Mais le secteur tertiaire 
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dématérialisé s’hypertrophie. La financiarisation de l’économie est une illustration 
de cette dématérialisation. Elle n’est pas née avec la numérisation, mais celle-ci lui 
a donné des dimensions disproportionnées sans rapport avec l’économie matérielle.

La financiarisation est symbolisée par l’émergence des produits dérivés ; ces 
produits sont nés d’une généralisation de la notion d’assurance. En effet, toute entre-
prise comporte un risque, ce qui en fait l’intérêt ; on peut essayer de minimiser 
les effets de ce risque en prenant une assurance. Ainsi, un producteur risque de 
voir le prix de vente de ses produits s’effondrer quand ils seront fabriqués, mais il 
peut, avant la fabrication, à peu de frais, prendre une assurance sur ces prix futurs 
(« future » ou contrat à terme) ; il peut aussi prendre une assurance sur les prix des 
matières premières, quand il en aura besoin.

Les produits dérivés financiers sont donc des assurances sur des opérations spécu-
latives portant sur des crédits et des assurances, puis sur des produits matériels (café, 
blé, produits pétroliers). Cependant, ces produits se sont largement déconnectés des 
biens physiques, en portant sur des produits dérivés « primaires », parfois agglomérés 
dans des entités économiques complexes11. Les valeurs en bourses deviennent de plus 
en plus déconnectées de la valeur réelle des entreprises, accrochées à des indices vola-
tils. Leur « encours » est devenu bien plus important que la valeur des biens physiques 
sous-jacents : c’est ce que l’on appelle parfois l’« effet de levier ». Ces sommes sont 
donc largement dématérialisées (elles se matérialisent quand des traders se payent des 
voitures de luxe avec leurs primes) et ressemblent à une sorte de mousse qui surnage 
sur la valeur des biens matériels. Les banques ont gagné beaucoup plus d’argent sur 
cette spéculation que sur des crédits permettant d’investir dans des biens physiques.

Conc lus ion

Ce qui précède n’est en rien un programme d’action. Peut-être des sociologues ou des 
économistes diraient ce qu’« il faut faire » pour trouver de la croissance économique, 
pour créer des emplois. Peut-être diraient-ils qu’il faut gérer le passage de la quantité 
(de biens, de services, de produits) à la qualité, au contraire du travail qu’il faudrait 
mieux répartir, quitte à accepter de rogner sur sa qualité en termes de rémunération, 
de protection, de permanence.

Notes
1. Google, Apple, Facebook, Amazon.
2. Netflix, Airbnb, Tesla et Uber.
3. Dans le monde, à la fin 2014, il y avait près de sept milliards d’abonnements mobiles 

souscrits, soit quasiment la totalité de la population mondiale, selon l’International 
Telecommunication Union.
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4. La transition démographique semble montrer le passage du règne de la quantité d’enfants à 
celui de la qualité (grâce à l’hygiène).

5. L’invention du droit d’auteur est attribuée à Beaumarchais, qui fonda, en 1777, la première 
« société des auteurs ». Depuis, des droits d’auteur matériels sont rattachés à des supports, 
livres, disques, films, complétés par des droits immatériels, « des droits moraux impres-
criptibles » qui interdisent les modifications de l’œuvre sans l’accord de l’auteur. Tous ces 
droits sont bousculés par la numérisation.

6. L’existence de ces biens immatériels « gratuits » offerts aux consommateurs fausse le calcul 
traditionnel du produit intérieur brut (PIB) et conduit peut-être à une sous-estimation de 
la croissance économique.

7. L’OCDE définit ces marchés de la manière suivante : « Les marchés bifaces mettent en 
relation deux groupes d’agents qui ont des gains potentiels à interagir. Une plateforme ou 
un intermédiaire rend possible ou facilite les transactions (en réduisant leur coût). »

8. C’est peut-être le choix inconscient fait en France où, par un traitement « social » du 
chômage, on privilégie la « qualité » du travail et son niveau de rémunération au détriment 
du « partage » du travail ; au contraire, des pays comme l’Allemagne ou la Grande-Bretagne 
privilégient le partage, avec moins de chômage et plus de « petits boulots ».

9. Ce modèle serait proche de l’organisation sociale au Danemark ; voir Daniel Cohen, Le 
Monde est clos et le désir infini, Paris, Albin Michel, 2015.

10. Il peut y avoir des régimes dictatoriaux qui ne sont pas totalement malveillants, par 
exemple dans la ville-État de Singapour.

11. C’est ce qui s’est passé avec la « crise des subprimes » au États-Unis, responsable de la crise 
de l’économie mondiale en 2008. Des produits dérivés ont mélangé un grand nombre de 
ces subprimes, accordés à des emprunteurs plus moins fiables, trompés sur la valeur de leur 
bien par des démarcheurs peu scrupuleux.

L’ARR IVÉE  DES  DONNÉES  MASS IVES  EN ÉCONOMIE  ET  EN F INANCE   
S IGNE-T-E L LE  LA  F IN  DES  MODÈLES  ?

Chri s tophe  Gei s s l e r  (1979 s )
Il a débuté sa carrière, en 1986, dans le domaine de la finance quantitative, 
au moment de la création des premiers marchés de produits dérivés à Paris. 
Il a occupé des responsabilités variées dans des grandes banques et des 
sociétés de gestion d’actifs, avec comme fil rouge un intérêt pour l’analyse 
des mécanismes sous-jacents aux marchés financiers. Depuis 2011, il dirige la 
société de conseil en investissement Advestis, qui applique les techniques du 
big data à l’investissement diversifié et socialement responsable.

L es activités humaines n’ont pas pour seul effet de modifier notre environne-
ment terrestre. Elles ont depuis fort longtemps fabriqué de l’information, 
produit interprétable et transmissible du langage. Les progrès techniques 

de plus en plus rapides ont permis de conserver une quantité toujours plus grande 
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de cette information, sur des supports toujours plus compacts : quatre mille ans 
ont suffi à l’humanité pour passer du papyrus et des tablettes d’argile au stockage 
digital sur disque ; on sait que la plus forte part de ces progrès a eu lieu au cours des 
cinquante dernières années.

Le dernier acte en date de cette accélération a commencé il y a une trentaine 
d’années avec l’émergence d’un réseau décentralisé organisant l’interconnexion des 
ordinateurs et de leurs supports de stockage d’informations : la toile est une struc-
ture complexe qui s’enrichit quotidiennement de nouvelles informations, dont le 
volume est lui-même en augmentation exponentielle. En 2016, on estime qu’un seul 
des grands réseaux sociaux y déverse quotidiennement plus de 500 téraoctets de 
données, soit l’équivalent de soixante années de vidéos. Et ces chiffres seront certai-
nement très en dessous de la réalité de la prochaine décennie.

Le terme de big data désigne non seulement la trace numérique résultant de cette 
activité, mais également les techniques d’exploitation de ces données qui ont émergé 
corrélativement à leur production. Les États ont commencé, dès les premiers recen-
sements, à calculer des statistiques sur leurs populations. Ainsi s’est progressivement 
imposé le constat que les gisements de données, sous-produits de combustion de nos 
activités humaines, pourraient receler un minerai d’une grande valeur – la possi-
bilité de prédire des fragments de futur. Les outils d’extraction de ces fragments 
sont des algorithmes adaptés à la puissance de calcul contemporaine, en améliora-
tion constante sous l’effet d’une émulation mondialisée : des organisations comme 
Kaggle ont institutionnalisé depuis quelques années des concours de prédiction 
ouverts à tous sur des sujets allant de la biologie à la détection de la fraude. Ces 
algorithmes bousculent fortement la façon qu’avaient les sciences expérimentales 
d’expliquer le monde. Ne vont-ils pas conduire à l’obsolescence de ce que l’on appelle 
les modèles et, partant, à un renoncement graduel à la compréhension du monde ?

Modè les  expé r imen taux

Penchons-nous un instant sur ce que l’on entend par modèle. Notre propos n’a pas la 
prétention d’embrasser tous les domaines de la pensée qui en produisent, mais s’inté-
ressera plus particulièrement à l’économétrie et ses applications à l’investissement. 
Néanmoins, quelques emprunts à la physique nous seront utiles.

Les premières avancées en matière de modèles prédictifs sont certainement la 
mesure du temps et de l’espace. Notre cerveau jouit d’une faculté qui nous distingue 
de la majorité du règne vivant, celle du raisonnement inductif, qui permet la géné-
ralisation et l’abstraction à partir d’exemples. C’est ainsi que de l’observation de 
l’enchaînement des saisons, et du retour périodique du soleil à la même position, 
s’est imposé à l’homme le premier modèle cyclique du temps terrestre, avec la notion 
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d’année. La durée de notre année terrestre, exprimée en nombre de révolutions 
diurnes, était connue au moins depuis les Égyptiens, ainsi que la date et l’heure 
précises de retour des solstices.

En faisant quelques sauts chronologiques, nous pouvons citer ensuite :

 – le modèle de la chute des corps de Galilée, établissant l’indépendance du temps de 
chute par rapport à la masse ;

 – la découverte de Neptune par Le Verrier grâce à l’étude des perturbations de 
l’orbite d’Uranus : un exemple de données massives exploitées « à la main » par 
des calculs qui ne l’étaient pas moins ;

 – la découverte d’exoplanètes par l’exploration systématique de signaux spatiaux, 
exemple plus récent et réussi d’utilisation informatisée de données massives en 
astronomie.

Que peut-on mettre en avant comme caractéristiques communes à ces modèles ? 
Tout d’abord, ils procèdent d’un effort de généralisation à partir d’un ensemble 
limité d’observations d’un phénomène. Il s’agit d’interpoler une série de valeurs 
numériques représentant ce phénomène, par une formule mathématique.

Ces formules utilisent des variables observables et des constantes immuables (la 
constante de la gravitation G, la vitesse c de la lumière dans le vide, la constante 
de Planck h). Elles revêtent un caractère universel et doivent s’appliquer dans tout 
l’espace-temps.

Les modèles permettent donc de comprendre un aspect particulier du monde, en 
révélant des lois universelles que l’expérience permettra de confirmer avec plus ou 
moins de précision. La détection ultérieure d’éventuelles divergences entre la théo-
rie et la réalité est un facteur de remise en cause de la théorie et d’élaboration d’un 
modèle plus précis.

Remarquons que les phénomènes modélisés par la physique sous forme de lois sont 
par définition au-delà du rayon de l’action humaine, qui n’y a aucune prise. Il faut 
bien distinguer l’utilisation qui peut être faite des lois de la physique sous forme de 
réalisations opérationnelles susceptibles d’agir sur notre monde, d’une action sur les 
lois elles-mêmes. La découverte par Einstein de l’équivalence masse-énergie a permis 
la fabrication de bombes thermonucléaires, dont l’impact sur notre environnement 
terrestre a été, et pourrait encore être considérable. Mais la compréhension de cette 
loi n’ouvre pas pour autant la possibilité à une rétroaction sur la loi elle-même.

On voit donc que le propre de la modélisation en sciences physiques est de 
permettre à l’homme d’interagir avec les lois issues des modèles, d’en maîtriser les 
conséquences à son profit et de pouvoir ainsi améliorer sans cesse sa maîtrise de 
l’environnement, sans crainte que les lois sous-jacentes sur lesquelles il s’appuie ne 
viennent un jour à se périmer.
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On peut se demander dans quelle mesure les modèles permettent de prédire 
l’évolution du monde. Le rêve mécaniste de Laplace d’une modélisation totale de 
l’Univers, à partir de ses lois et de ses conditions initiales, a été balayé au début 
du XXe siècle avec les prémices de la théorie du chaos. Un système physique aussi 
simple que celui constitué par trois corps en équilibre gravitationnel est si fortement 
dépendant de ses conditions initiales que son évolution précise n’est structurellement 
pas prévisible avec certitude, même si des formes de régularité peuvent émerger. À 
un niveau de complexité beaucoup plus fort, le système thermodynamique terrestre 
caractérisé par la pression et la température en chaque point est imprévisible au-delà 
de quelques jours, alors que les lois qui le régissent en sont connues. Cette imprévi-
sibilité n’empêche pourtant pas l’atteinte d’objectifs physiques à long terme avec une 
très grande précision : c’est ainsi qu’en 2015, un objet artificiel guidé par une fusée 
s’est posé avec succès sur une comète après un périple de plusieurs mois. Comment 
un tel exploit est-il possible dans un cadre chaotique caractérisé par l’imprévisibilité ? 
La réponse se trouve dans l’interaction constante de l’objet avec son environnement. 
Autant la trajectoire à long terme d’un objet soumis passivement à la seule gravita-
tion est effectivement imprévisible, autant celle d’un objet se dirigeant lui-même 
grâce à des mesures et des rétroactions correctives peut être calculée à l’avance vers 
un but visé.

Une condition indispensable du succès d’une telle entreprise est que les lois de la 
physique ne soient pas affectées par le déroulement des évènements. Cette remarque 
est triviale tant le présupposé semble évidemment acquis. Les choses seraient moins 
claires à première vue, s’agissant de la maîtrise du climat terrestre, puisque l’homme 
du XXIe siècle a entrepris pour la première fois des actions de long terme visant à 
réguler le climat. Mais il s’agit ici d’une tentative d’action sur les variables (taux de 
gaz à effet de serre, absorption des rayons solaires par les océans ) et non sur les lois 
du climat, qui sont supposées immuables dans l’état actuel de nos connaissances.

Qu’en est-il des sciences humaines et de l’économie en général ? Disposons-nous 
de modèles au sens de la physique qui permettraient un pilotage à long terme, s’ap-
puyant sur quelques formules immuables, sur des constantes universelles et sur un 
petit nombre de variables observables ? Ou devons-nous réviser ces ambitions au 
profit d’une approche plus orientée sur les données ? Dans quelle mesure les données 
massives peuvent-elles nous être utiles et suppléer aux insuffisances des modèles ?

Les  modè les  en  économie

L’économie s’est depuis longtemps appuyée sur l’outil statistique afin d’établir des 
relations entre des quantités observables. Ces quantités sont en général des agrégats, 
établis au niveau d’un secteur d’activité, d’un pays ou d’une région, de grandeurs 
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mesurables issues des transactions économiques, des comptabilités nationales ou de 
statistiques humaines. Citons par exemple :

 – les différents niveaux de masses monétaires mesurant la quantité de monnaie en 
circulation ;

 – l’inflation des prix à la consommation ;

 – les taux de change ou les parités de conversion des devises entre elles ;

 – les taux d’intérêt auxquels les États ou les entreprises se financent, en fonction de 
la durée du financement ;

 – le produit intérieur brut et sa croissance estimée ;

 – le solde déficitaire ou excédentaire des comptes nationaux ;

 – le solde des échanges internationaux ;

 – le taux de chômage et sa structure par tranche d’âge ;

 – le taux d’illettrisme de la population ;

 – le taux d’épargne des ménages. 

Un exemple de modèle en macroéconomie est donné par le modèle d’Okun, qui 
postule pour un pays donné, une relation linéaire entre la différence relative entre 
niveaux de production théorique et réel, d’une part, et la différence entre le taux de 
chômage effectif et structurel, d’autre part.

Le coefficient d’Okun est négatif, ce qui indique un chômage en baisse lorsque 
la production est en hausse. Cette relation, conforme à l’intuition économique, 
est supposée vraie « à l’équilibre », mais sans que soit précisé le temps typique 
de retour à cet équilibre. Le coefficient linéaire est estimé à partir de données 
historiques propres à chaque pays, selon la technique de la régression, inventée 
par le statisticien Galton au XIXe siècle. Les résultats empiriques sont très variables 
suivant les pays et le coefficient d’Okun lui-même montre une certaine variabilité 
dans le temps.

Nous voyons apparaître dans cette formulation deux différences importantes avec 
la physique :

 – La difficulté de mesure, voire de définition, des variables du modèle. Comment 
estimer le chômage structurel de chaque pays ? Comment mesurer le niveau de 
production potentiel ? Autant de définitions qui ne font pas consensus et main-
tiennent les variables dans un statut quelque peu déconnecté du monde réel.

 – La variabilité dans le temps de la loi linéaire, admise comme conséquence de 
l’évolution des économies.

On voit déjà ici à quel point il est difficile d’attribuer une vertu de « compréhen-
sion du monde » autre que tendancielle et approximative, à un modèle calibré sur des 
données passées, mais susceptible de changer dans le futur.
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Descendons d’un cran dans l’échelle temporelle des prévisions et intéressons-nous 
à l’évolution de grandeurs échangées sur des marchés financiers, comme les devises, 
les obligations ou les actions.

Les mathématiciens de l’économie ont reconnu depuis longtemps le caractère 
aléatoire de ces variables, Louis Bachelier ayant été l’un des premiers à le formaliser 
dans sa thèse. L’outil adapté pour en modéliser l’évolution est la notion de processus 
de diffusion, dont l’un des exemples est le mouvement brownien.

Reconnaître le caractère diffusant des cours de change ou des actions, c’est 
reconnaître qu’au-delà d’un horizon très court, la prévision précise du prochain 
mouvement à la hausse ou à la baisse est inopérante car l’aléa introduit par la diffu-
sion prédomine largement.

Les modèles de diffusion sont utilisés en finance, non pour prédire l’évolution des 
cours, mais plutôt :

 – pour quantifier les risques de portefeuilles d’investissement ;

 – pour établir le juste tarif de « produits dérivés » ou contrats d’assurance sur les 
risques financiers qui constituent une part considérable des échanges.

Pourquoi est-il fondamentalement si difficile de biaiser en sa faveur les prédictions 
d’une variable financière, et d’arriver à la prédire plus précisément qu’en s’en remet-
tant au seul hasard ?

Une première raison est la multiplicité des causes de variations possibles des 
variables financières. Une tentative d’inventaire des sources de variation des marchés 
d’actions inclurait de façon non exhaustive : les résultats passés et attendus des entre-
prises, le niveau et l’évolution attendue des taux d’intérêt et de la devise nationale 
contre dollar, l’évolution des matières premières, la croissance nationale mais, égale-
ment, les croissances américaine, chinoise et émergentes, le taux d’endettement des 
entreprises, l’aversion au risque des investisseurs, le niveau de risque des marchés 
d’actions, le moral des ménages et bien d’autres encore.

Chacune de ces variables thématiques rend compte d’une facette particulière de 
ce que l’on appelle l’environnement économique. Cet environnement est exactement 
la résultante du comportement des groupes humains partie prenante à l’économie, 
aux horizons allant du très court au très long terme, aux rôles allant de particulier 
consommateur à celui de banquier central régulateur. Autrement dit : comprendre 
l’environnement économique, c’est prendre en compte l’ensemble de ses mani-
festations, sans chercher à le réduire à un petit nombre de variables cachées qui 
détiendraient la clé du comportement des acteurs. Aucun économiste n’a d’ailleurs 
jamais proposé de telle réduction.

Une autre difficulté inhérente à l’économie est le caractère irréductiblement évolu-
tif dans le temps de l’activité économique et des lois qui la sous-tendent. Les influences 
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mutuelles des variables apparaissent très souvent instables dans le temps : les mêmes 
causes ne produisent pas toujours les mêmes effets. Cela peut s’expliquer par l’arri-
vée incessante de nouveaux types de risque induits par la mondialisation, l’évolution 
très rapide de la technologie, le rapport de force budgétaire inédit entre compagnies 
mondiales et États, la situation géopolitique, etc. Mais cette instabilité temporelle 
provient sans doute plus fondamentalement du caractère auto-apprenant de ce vaste 
système d’interactions humaines. Chacun, qu’il soit particulier ou banquier central, 
peut observer les erreurs collectives passées et modifier son comportement. La modifi-
cation des lois régissant les grandeurs financières résulte in fine de l’agrégation de tous 
ces changements de comportement dus à l’apprentissage collectif.

Nous nous trouvons donc apparemment, avec l’économétrie, dans le pire des 
cas pour la modélisation, celui d’un ensemble de variables explicatives très vaste ne 
représentant qu’une approximation de la réalité, liées par des relations partiellement 
connues et se déformant dans le temps à mesure que le système s’enrichit de ses propres 
apprentissages. Quelle forme de compréhension du monde peut-on espérer en tirer ?

Les  données  mass i ves  au  secou rs  des  modè les

Pour dépasser ce constat apparemment négatif, il faut commencer par renoncer 
à trouver une formule unique, globale et invariante dans le temps, qui décrirait 
l’évolution de la grandeur financière à modéliser à partir de la totalité des variables 
économiques mesurables.

Renoncer au caractère global et invariant est aussi raisonnable que de renoncer à 
une formule globale prédisant le temps qu’il fera en fonction de toutes les variables 
observables disponibles.

On peut s’en convaincre numériquement en essayant de calibrer sur des données 
historiques le modèle le plus simple, celui d’une dépendance linéaire entre les 
variables. Le calibrage d’un tel modèle implique la manipulation de matrices qui 
tendent en pratique à n’être plus inversibles dès que le nombre de variables n’est plus 
négligeable par rapport à la taille historique des données : le modèle obtenu présen-
tera des coefficients de dépendance aberrants et sera tellement instable en fonction 
des données initiales, qu’il perdra tout caractère généralisant.

Il est pourtant possible de ne pas perdre complètement la lisibilité qu’offrent 
les modèles physiques, tout en continuant à profiter de la diversité des variables. 
Certains types d’algorithmes d’apprentissage – les règles d’association supervisées – 
peuvent détecter des dépendances linéaires locales, c’est-à-dire ne mettant en œuvre 
que quelques-unes des variables explicatives et dans des régions limitées de leurs 
domaines. Ces dépendances sont multiples au lieu d’être uniques, ce qui complique 
la compréhension du phénomène : l’utopie de la mappemonde globale est remplacée 
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par un patchwork de morceaux partiels d’explication pouvant se chevaucher ici ou 
laisser des trous plus loin. Mais une forme de lisibilité du modèle subsiste malgré 
tout, puisque reste explicite, dans chaque contexte, la liste des dépendances candi-
dates au déclenchement du phénomène.

Le caractère massif des données se révèle un allié précieux dans l’élaboration d’un 
modèle de règles locales, puisqu’il permet d’établir la significativité statistique de ces 
règles en les testant in silico sur des sous-ensembles de données volontairement exclus 
de l’échantillon d’apprentissage. Cette approche ouvre ainsi la possibilité de décou-
vertes de nouvelles relations, que les limites de notre intuition avaient laissées cachées.

Si l’on accepte enfin le principe de la variabilité temporelle d’un tel modèle de 
cartes, on sera amené à réviser périodiquement l’exercice de cartographie pour tenir 
compte de l’arrivée de nouvelles variables pertinentes, et des changements structurels 
des relations. Le niveau de compréhension qui subsiste est loin d’avoir l’élégance du 
modèle newtonien de la gravitation. Il peut néanmoins permettre au navigateur du 
monde économique de se faire à tout moment une représentation schématique de la 
complexité des vents et des courants qui l’entourent, de les anticiper et de s’y adapter, 
ce qui en confirme a posteriori le caractère performatif.

Pour conclure : les données massives sont un terrain d’expérience irremplaçable 
quand il s’agit d’exploiter les traces numériques des activités humaines. La recon-
naissance de la multiplicité des phénomènes et de leur évolutivité n’exclut pas d’en 
obtenir une représentation économe en paramètres et pouvant ainsi s’exposer à notre 
intuition critique.

LA  RÉVOLUT ION N’EST  P LUS  TÉ LÉV ISÉE .  
DU  GOUVERNEMENT  À  L’ÂGE  NUMÉR IQUE

Romain Pigene l  (2002 l )
Philosophe des sciences et psychologue cognitiviste de formation, il est, depuis 
2014, directeur adjoint (en charge du numérique) du Service d’information du 
gouvernement, rattaché au Premier ministre. Auparavant, il a dirigé le service 
numérique de la Présidence de la République et conçu et piloté la campagne 
d’activisme en ligne de François Hollande pour l’élection présidentielle de 2012.

«I l recouvre toute la surface du monde et baigne indéfiniment dans sa 
propre gloire. » Le numérique dévore le monde. Ce concept, qui désigne 
tout à la fois – ambiguïté signifiante – un mode d’être de l’information, 

un ensemble de technologies (terminaux et réseaux) et une collection plus large 
encore d’usages, est passé en quelques années du statut de compartiment de nos vies, 
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à celui de possible réceptacle de celles-ci dans leur entièreté. Un monde numérique est 
advenu : celui où le premier geste au réveil est de consulter son smartphone1, quand 
« aller sur Internet » était, il y a seulement dix ans, une activité parmi d’autres, qui 
nécessitait un engagement particulier (se rendre dans un cybercafé ou rentrer chez 
soi et se mettre devant son ordinateur), et s’achevait quand on éteignait son terminal. 
La partie a absorbé le tout, le moyen s’est constitué en fin. Pareille révolution ne peut 
aller sans effets massifs ; l’économie est secouée secteur par secteur (crise du disque 
et des biens culturels, « ubérisation » de vieilles industries) ; une génération humaine 
est définie par son rapport au numérique (les digital natives, actuels adolescents et 
jeunes adultes, appelés ainsi car ils n’ont pas connu le monde sans Internet) ; la poli-
tique et la puissance publique n’ont pas plus de chance d’en sortir indemnes.

Acceptons trois conventions avant d’aller plus loin. La première étant que les 
propos tenus ici grossiront probablement l’importance actuelle du numérique. En 
vérité, nous sommes dans un temps de transition : ni les chaînes de télévision tradi-
tionnelles, ni les journaux papier, ni les libraires n’ont (encore) mis la clé sous la porte ; 
tous les Français ne vivent pas accrochés à l’objet mi-doudou, mi-fétiche qu’est devenu 
le smartphone pour beaucoup de leurs concitoyens ; d’autres n’ont même pas d’accès 
personnel privé à Internet, pour des raisons économiques, techniques ou simplement 
par choix. Néanmoins, les dynamiques que l’on observe nous autorisent à conjec-
turer une numérisation plus large, si ce n’est intégrale, de nos vies à moyen terme. 
Deuxième convention : on traitera ici de certaines tendances comme étant dues au 
numérique, même si elles lui préexistaient. L’information n’a pas attendu les réseaux 
sociaux pour être continue sur des chaînes TV ou radio dédiées, l’individualisme ne 
débute pas avec le premier selfie, ni la défiance envers les politiques avec la première 
pétition sur Change.org. Nul doute, en revanche, que toutes ces tendances de fond 
sont aujourd’hui accélérées et portées à un degré inédit. Troisième et dernière conven-
tion enfin, on se concentrera volontairement sur un aspect partiel du numérique, 
mais qui affecte tout particulièrement la politique : « l’écosystème » formé par l’Inter-
net social (réseaux sociaux et services en ligne) et les terminaux mobiles (téléphone 
portable, tablette), et la production/consommation d’informations qu’il permet2.

Que deviennent la vie politique et l’art de gouverner, dans ce monde émergent où 
la consultation de ses e-mails et de ses alertes Facebook constitue l’omniprésente toile 
de fond d’homo numericus ?

L ’ É t a t ,  pe r du  dans  l a  f ou le

Un premier effet – l’ordre d’exposition est ici contingent, tous les effets que l’on 
va évoquer se nourrissent les uns les autres et ne constituent nullement une liste 
définitive – est la désacralisation et le décentrement de l’État. Dans le monde numé-
rique, où chacun devient potentiellement un média par l’entremise de son compte 
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Facebook, de Twitter ou de son blog, l’État n’est plus qu’un émetteur d’informations 
parmi d’autres, perdu dans la marée de notifications que le citoyen connecté reçoit 
en continu sur son terminal. C’est ce que j’ai appelé ailleurs3 le paradigme de la time-
line : dans l’empilement de cases que tend à devenir notre quotidien (les cases de la 
boîte mail, les cases de l’écran d’accueil du smartphone ), les messages de l’État n’oc-
cupent qu’une case rigoureusement identique aux autres, et a priori moins attrayante. 
Dans la fraction de temps dévolue à la consultation des messages reçus, la newsletter 
d’un site d’information people, ou une vidéo virale d’animal mignon, partent avec un 
potentiel de séduction légèrement supérieur à la tentative d’explication d’une réforme 
fiscale. Avant le numérique, l’État était protégé de cette concurrence par le plus faible 
nombre de médias et la majesté institutionnelle qui lui y était acquise. Cette rente de 
situation n’est plus qu’un souvenir.

Deuxième effet, le numérique introduit de nouveaux concurrents à la souve-
raineté de l’État. Son bras armé, ou plutôt ce qui arme désormais notre bras – le 
smartphone, et petit à petit les objets connectés – offre aux réseaux sociaux, aux 
médias en ligne, aux acteurs du e-commerce un niveau de pénétration de notre vie 
intime inédit. Les questions qui nous passent par la tête sont immédiatement posées 
à Google, bon génie qui a réponse à tout (même à ce que nous n’avons pas demandé) ; 
chaque interstice de temps d’attente est colonisé par l’immense offre d’informations 
et d’interaction à portée de clic ; chaque moment de vie a vocation à être immortalisé 
(et aussi vite oublié) par des photos diffusées en temps réel sur les réseaux sociaux. La 
part grandissante de notre attention consacrée à ces différentes occupations est régie 
par des règles de sélection et de suggestion des contenus qui sont déterminées par 
les acteurs d’Internet et leurs algorithmes. On pense notamment aux fameux GAFA 
(Google, Apple, Facebook, Amazon), qui ont le pouvoir non seulement de modeler 
l’information que nous recevons, et la façon dont nous la consommons, mais égale-
ment de collecter quantité de données sur les usagers que nous sommes. « Si c’est 
gratuit, c’est que vous êtes le produit. » Quel gouvernement démocratique a jamais eu 
pareille emprise cognitive sur ses administrés ? Plus profondément encore, en instal-
lant un paradigme où la normalité est de s’exprimer publiquement et abondamment 
en ligne, et le silence l’exception plutôt que la règle, le numérique rebat les cartes de 
la distinction entre vie publique et vie privée qui constitue (constituait ?) un élément 
fondamental de notre démocratie.

L ’ É t a t ,  empor té  pa r  l a  f ou le  ?

Troisième effet, connexe au précédent, le numérique injecte continuellement de 
nouvelles normes dans nos habitudes de vie et notre rapport au monde. Elles tendent 
à devenir autant de standards, et d’attentes, dans la relation que le citoyen entretient 
avec l’État et avec la loi, progressivement considérés comme coupables de trop de 
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lenteur et d’inertie. Normes économiques et sociales : les plateformes d’échange 
de fichier en peer to peer qui ont rendu obsolète l’idée qu’il fallait payer pour un 
bien culturel, les plateformes de diffusion audio/vidéo en direct qui minent le prin-
cipe de propriété, les plateformes de mise en relation client-professionnel façon Uber 
qui métamorphosent la conception de l’emploi. Normes « servicielles » : Internet ne 
dort jamais, quand des administrations ferment leurs portes à 18 heures, Internet 
permet la satisfaction d’une demande en un clic, quand le service public ne peut 
toujours être aussi simple, Internet est conversationnel, quand la puissance publique 
peut avoir la mauvaise habitude de faire la sourde oreille face aux citoyens. Normes 
démocratiques : à une époque où l’évaluation systématique d’un bien (la culture 
de la notation par le client dans le commerce en ligne) ou d’un message (le bouton 
« j’aime » que l’on retrouve sur presque tous les réseaux sociaux) devient la normalité, 
et où l’information s’accélère, est-il encore tolérable de ne sonder les citoyens qu’une 
fois tous les cinq ou six ans ? Pourquoi attendre si longtemps pour voter, quand on 
s’exprime, évalue et donne son avis si fréquemment ?

Quatrième effet, enfin, le brouillage de l’ordre des valeurs, et tout particuliè-
rement de la valeur de l’information. Elle n’a jamais été aussi abondante ; elle n’a 
par conséquent, non pas eu jamais si peu de valeur, mais jamais eu une valeur aussi 
volatile. L’offre crée la demande, le canal, le message, car il faut bien remplir tous 
les nouveaux espaces de communication ouverts par le numérique. Alors on parle, 
beaucoup, tout le temps, et on commente la parole, en une boucle sans fin qui 
nourrit polémiques, buzz et tempêtes médiatiques qui s’épuisent aussi vite qu’ils 
se déchaînent. Tel mouvement d’opinion sur le Web se transforme en sujet pour la 
presse en ligne, atteignant parfois le Graal de la presse papier ou télévisuelle, et nour-
rissant en retour les commentaires sur les réseaux sociaux. Quand elle en est la cible, 
la puissance publique a la rude tâche de décider de la signifiance de l’insignifiant : 
que pèsent un tweet, mille tweets, un million de tweets de mécontents ? Une péti-
tion en ligne vaut-elle plus ou moins qu’une manifestation dans la rue ? L’opinion, 
qui ne s’instanciait autrefois qu’épisodiquement par le biais de sondages et de votes, 
est aujourd’hui plus palpable, mais non moins incertaine et manipulable (la pratique 
de l’astroturfing3 est entrée dans l’arsenal du militantisme). Le gouvernant doit l’inté-
grer à ses équations décisionnelles, elle et sa mémoire de plus en plus courte, sans 
perdre de vue le cap du moyen et du long terme.

S ’ adap te r  ou  dépé r i r

Telles sont les nouvelles règles du jeu gouvernemental. La tentation est forte, comme 
pour tout bouleversement technologique, de les juger d’un regard technophile (« un 
nouveau citoyen plus libre, mieux informé, tenant le monde à portée de clic, plus 
actif et mobilisé ») ou, au contraire, technophobe (« un internaute enchaîné à son 
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smartphone, abêti par l’infobésité, à la mémoire de poisson rouge, confit dans l’illu-
sion du slacktivisme »). Ces deux approches ont chacune leur part de vérité, mais 
se limiter à un jugement de valeur, manichéen de surcroît, n’est pas une option 
pour un gouvernement, dont la finalité est d’agir sur le réel. L’État et ceux qui le 
dirigent n’ont pas d’autre choix que d’embrasser ce nouveau contexte technologique, 
cognitif, économique et social, en réinventant leur façon de décider et de communi-
quer et, plus fondamentalement, en bâtissant une nouvelle alliance avec les citoyens 
numériques. S’accrocher à l’ancien modèle – vertical, lent, apersonnel – ne ferait 
qu’accélérer l’épuisement d’une légitimité politique dont la montée de l’abstention et 
du populisme ne souligne déjà que trop la fragilité.

Notes
1. Selon une étude de 2014 du cabinet Deloitte, quatre Français sur dix consultent leur 

smartphone dans la demi-heure suivant le réveil, six sur dix dans l’heure suivant le réveil.
2. Selon l’édition 2015 du baromètre Credoc du numérique, 35 % des Français interrogés 

sont équipés d’une tablette et 58 % d’un smartphone.
3. Romain Pigenel, « Internet : la communication publique n’existe plus », http://www.siglab.fr/

fr/internet-la-communication-publique-nexiste-plus-propos-de-la-strategie-numerique-du-sig
4. Ce terme désigne une technique de propagande visant à donner l’apparence d’une 

expression spontanée ou d’une mobilisation populaire à une campagne de messages en 
réalité orchestrée par un tiers. Elle est facile à mettre en œuvre sur les réseaux sociaux, en 
multipliant par exemple des comptes Facebook ou Twitter fictifs envoyant tous le même 
message, ciblant journalistes et responsables politiques.

LE  PROJET  DE  LO I  POUR UNE  RÉPUBL IQUE  NUMÉR IQUE  
ET  SA  CONSULTAT ION EN L IGNE  :  UNE  EXPÉR IENCE  
P IONNIÈRE  DE  DÉMOCRAT IE  PART IC IPAT IVE

Florent  de  Bodman (B/ l  2003)
Il est administrateur civil au ministère de l’Économie et des Finances. À sa 
sortie de l’ENA, en 2012, il a été en poste à la direction du Budget où il a été 
responsable des dépenses liées au RSA et au logement social. Il est aujourd’hui 
conseiller au cabinet d’Axelle Lemaire, chargé de l’ouverture des données et 
de la transformation numérique de l’action publique.

Q uelle est, habituellement, la part prise par les citoyens eux-mêmes dans 
l’élaboration et le vote d’une loi ? La vérité est que leur rôle est en général 
négligeable – sauf quand se déclenchent des mouvements de protestation 

contre une réforme à forte visibilité. Or le numérique rend aujourd’hui possible une 
implication beaucoup plus fine et plus positive des citoyens dans l’élaboration de 
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la loi, par le biais de consultations en ligne. Dédié à la numérisation de l’écono-
mie et de la société, le projet de loi pour une République numérique, porté par 
Axelle Lemaire, a aussi été une expérience radicalement nouvelle de démocratie 
participative en ligne : 21 000 internautes ont contribué à l’enrichir substantiel-
lement, dans le cadre d’une expérimentation jugée risquée au départ mais qui 
apparaît aujourd’hui comme un véritable succès. En tant que conseiller au cabi-
net d’Axelle Lemaire, j’ai eu la chance d’être l’un des artisans de cette aventure 
inédite : il me semble important de la faire connaître car elle a suscité beaucoup 
d’intérêt et d’adhésion ainsi qu’un débat sur l’éventuelle généralisation de ce type 
de consultations.

Un  p r o j e t  de  l o i  nova teu r  su r  l e  f ond  :  ouv r i r  l e s  données  pub l iques , 
r égu le r  l e s  p l a t e fo r mes  en  l i gne ,  f a c i l i t e r  l ’ a ccès  de  tous  à  I n t e r ne t

Adopté par le Conseil des ministres le 9 décembre 2015, le projet de loi pour une 
République numérique a été voté par l’Assemblée nationale en janvier 2016 et pour-
suit son parcours législatif en vue d’une promulgation finale à l’été 2016. Il a été 
d’emblée placé sous le signe de la démocratie participative, puisque son contenu a 
d’abord été soumis à une large consultation ouverte organisée par le Conseil national 
du numérique à partir de la fin 2014.

À l’issue de cette première phase, le gouvernement a élaboré un avant-projet de 
loi très large, conçu comme le premier texte transversal sur les questions numériques 
depuis la Loi pour la confiance dans l’ économie numérique de 2004. Cette version 
initiale comportait trente articles regroupés en trois parties :

 – l’ouverture des données et la circulation du savoir : obligation de publier en ligne 
les principales données publiques (open data) ; accès facilité à certaines données 
d’intérêt général ; création d’un service public de la donnée pour garantir aux 
réutilisateurs un certain niveau de qualité des données publiques ; droit pour les 
chercheurs de publier en ligne leurs articles scientifiques au-delà d’un certain délai 
(open access) ;

 – la protection des droits sur Internet : affirmation du principe de la neutralité d’In-
ternet ; droit à la portabilité de ses données personnelles entre les fournisseurs 
concurrents d’un même type de service en ligne ; régulation des grandes plate-
formes en ligne pour garantir notamment une transparence sur les critères de 
référencement des offres ; renforcement des pouvoirs de la Cnil pour une protec-
tion accrue des données personnelles ; encadrement de la gestion des données 
personnelles après le décès de la personne (« mort numérique ») ;

 – l’accès à Internet facilité pour tous : encouragement au développement de réseaux 
de fibre optique dans les territoires ; transparence sur la couverture mobile du 
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territoire ; renforcement de l’accessibilité des sites internet aux personnes handi-
capées ; droit au maintien temporaire de la connexion internet en cas d’impayés, 
de même que pour l’eau ou l’électricité.

Un  p r o j e t  de  l o i  t r è s  i nnovan t  dans  l a  mé thode  :  une  consu l t a t i on  en 
l i gne  de  t r o i s  sema ines  su r  l e  t ex te  f i na l  a van t  sa  t r ansmiss ion  au 
Conse i l  d ’ É t a t

Après cette première phase interne au gouvernement, le parcours d’un projet de 
loi habituel aurait été le suivant : transmission au Conseil d’État pour un examen 
juridique approfondi, adoption par le Conseil des ministres d’une version revue et 
corrigée, puis publication et transmission au Parlement. Mais le choix a été fait de 
prévoir, avant l’envoi au Conseil d’État, une phase inédite de consultation directe des 
citoyens : au mois d’octobre 2015, les internautes ont ainsi été invités pendant trois 
semaines à « co-écrire la loi » par le biais d’une plateforme en ligne.

Un tel procédé était sans précédent pour le gouvernement français. Certains 
ministères avaient certes déjà développé des pratiques de consultation en ligne, 
mais elles ne concernaient que des projets de textes réglementaires et prenaient une 
forme très simple (les parties prenantes étant invitées à transmettre par courriel leur 
contribution). L’Assemblée nationale s’était par ailleurs livrée à un premier essai de 
consultation en ligne sur une proposition de loi en février 2015. L’objectif était, cette 
fois, de proposer une plateforme en ligne permettant aux internautes des niveaux 
de participation très variés, en fonction de leur degré d’intérêt, et des possibilités 
d’interaction horizontale :

 – une simple lecture du texte, aussi facile que possible ;

 – un vote pour ou contre chacun des articles du projet de loi ;

 – un commentaire pour ou contre chacun des articles ;

 – une proposition de modification au texte d’un article ou d’ajout d’un article 
supplémentaire ;

 – un vote sur les commentaires ou les propositions des autres internautes, permet-
tant une sélection spontanée des meilleures contributions.

Pour réussir ce qui s’apparentait à une innovation radicale et politiquement 
risquée, il était nécessaire de recourir à un prestataire. C’est la société Cap Collectif 
qui a été retenue, jeune start-up issue de l’association Démocratie ouverte dont l’outil 
était déjà utilisé par des parlementaires dans le cadre de l’initiative Parlement & 
Citoyens.

La préparation et le déroulement de la consultation en septembre-octobre 2015 
se sont apparentés à un marathon, extrêmement intensif pour le cabinet d’Axelle 
Lemaire comme pour les administrations concernées, mais l’exercice s’est révélé être 
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une réussite, bien au-delà de nos attentes. Malgré sa courte durée de trois semaines, 
la consultation a trouvé son public : 137 000 visiteurs uniques ont consulté la plate-
forme www.republique-numerique.fr, dont 21 000 ont effectivement participé. 
Ces internautes ont déposé 8 500 contributions et exprimé 147 000 votes sur les 
articles initiaux ou sur les contributions des autres internautes. La consultation a 
permis un fort élargissement des participants, au-delà des acteurs institutionnels 
classiques (associations, fédérations professionnelles, syndicats) : les contributeurs 
ont été à 95 % de simples citoyens et leur participation a été plus active que celle des 
personnes morales.

Outre le succès quantitatif, la consultation s’est distinguée par un niveau 
d’adhésion élevé et une participation extrêmement constructive des internautes. 
Ainsi, 80 % des votes exprimés sur les articles du gouvernement ont été des votes 
positifs : vingt-six des trente articles proposés dans le texte initial ont été plébis-
cités, seuls deux articles atteignant une majorité de votes négatifs ou mitigés. Le 
comportement des contributeurs a déjoué les inquiétudes initiales : faible part des 
commentaires ou des propositions ouvertement polémiques, quasi-absence des 
participants purement perturbateurs (« trolls »), ce qui a permis une gestion très 
fluide de la consultation au jour le jour. En outre deux évènements physiques ont 
été organisés en parallèle, qui ont chacun été très fructueux : un « GouvCamp » 
organisé au Numa, en fin de consultation, avec une centaine de citoyens, d’experts 
et de militants associatifs a permis de mener une discussion contradictoire sur 
les six articles les plus débattus, en présence de représentants des administrations 
concernées. En tant qu’auteur d’un texte de loi, le fait d’être confronté directe-
ment à la parole des usagers intéressés par ces réformes (particuliers ou entreprises) 
restera pour moi une expérience marquante et très nouvelle – tant j’avais éprouvé 
dans ma vie de fonctionnaire l’éloignement entre les administrations centrales et 
les utilisateurs finaux du service public.

Au-delà de ce déroulement réussi, nous savions que nous serions jugés avant tout 
sur une question : l’implication des internautes changerait-elle réellement le texte 
du gouvernement ? Les participants ou les journalistes étaient relativement peu 
disposés à nous croire sur parole : nous avons donc travaillé d’arrache-pied pour 
affiner les meilleures contributions et en intégrer le maximum au projet de loi. Trois 
semaines après la fin de la consultation, le gouvernement envoyait au Conseil d’État 
un texte fortement enrichi, conformément à notre souhait : cinq articles nouveaux, 
directement inspirés par les propositions des internautes, avaient été ajoutés et 
quatre-vingt-dix modifications apportées aux articles du projet initial, certaines de 
ces modifications étant très substantielles (renforcement des incitations pour rendre 
effectif l’open data, réduction des délais pour la publication en ligne des articles 
scientifiques, etc.).
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La réussite de la consultation a aussi pu être mesurée directement auprès des parti-
cipants : 4 500 d’entre eux ont répondu à un questionnaire de satisfaction en ligne, 
qui a montré un niveau de confiance élevé envers la démarche. 97 % des répondants 
se sont dits prêts à participer de nouveau à une telle consultation si elle était rééditée ; 
50 % ont déclaré souhaiter une généralisation de cette procédure à l’intégralité des 
projets de loi ! La démarche a, dans l’ensemble, reçu un très bon écho dans les médias 
comme auprès des parlementaires, qui ont été nombreux à féliciter le gouvernement 
sur ce sujet lors du passage à l’Assemblée nationale.

Une  réuss i t e  qu i  r é sonne  fo r t emen t  a vec  l e s  a sp i r a t i ons  à  p lus  
de  démoc ra t i e  pa r t i c ipa t i ve  e t  qu i  pou r r a i t  f a i r e  éco le

Plus qu’une simple modification dans l’ingénierie politico-administrative des textes 
législatifs, l’expérience de cette consultation réussie nous semble riche de promesses 
pour améliorer le fonctionnement de notre démocratie représentative. Je voudrais 
souligner ici trois vertus politiques importantes qu’a eues cette consultation.

Mettre à l’agenda politique de nouveaux problèmes en leur offrant une réponse législative

Parmi les cinq nouveaux articles issus de la consultation, trois étaient directement 
rattachables à des sujets du texte initial mais deux autres portaient sur des sujets 
nouveaux. C’est le cas en particulier de la question du « e-sport » : ces compétitions 
de jeux vidéo en ligne rassemblent aujourd’hui des milliers de spectateurs mais les 
joueurs professionnels qui y participent n’ont pas de statut adéquat (en raison d’une 
assimilation aux jeux d’argent plutôt qu’au sport professionnel) ; la proposition à ce 
sujet ayant été la plus votée de la consultation (4 000 internautes en sa faveur), le 
gouvernement a reconnu l’importance de ce sujet et a introduit un nouvel article en 
ce sens. Cette mesure emblématique a montré comment la consultation a permis à 
une communauté peu politisée comme celle des gamers de se mobiliser et d’obtenir 
des pouvoirs publics une solution législative rapide à son problème.

Prévenir les polémiques et renforcer le texte du gouvernement

Seuls deux des trente articles sont apparus comme polémiques (majorité de votes 
négatifs), mais la consultation a joué pour ces articles un rôle considérable de démi-
nage et d’amélioration. Obtenir directement l’avis informé d’un grand nombre de 
citoyens a mis très clairement en évidence certains points de sensibilité sous-estimés 
par les auteurs du texte : c’est le cas, par exemple, concernant l’article qui permet à 
l’Insee d’accéder directement aux bases de données des entreprises pour certaines 
enquêtes statistiques (craintes de violation du secret industriel ou de la vie privée). 
Pour tenir compte des critiques, l’article a ainsi été amélioré tant dans son contenu 
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que dans sa présentation et sa pédagogie. Cette forme de consultation a donc fait ses 
preuves comme un outil efficace pour détecter et éteindre les polémiques, notamment 
celles qui peuvent survenir sur le Web (que l’on pense, par exemple, au mouvement 
dit des « Pigeons » à l’automne 2012).

Créer une relation de confiance entre les citoyens et le gouvernement

La consultation a montré la faisabilité d’une forme très nouvelle de participation 
politique : 60 % des répondants au questionnaire de satisfaction déclarent que dans 
le passé, ils n’avaient jamais consulté le texte d’un projet de loi en cours d’adoption. 
Grâce à un outil technique accessible et à une promesse politique sans précédent 
(pouvoir réellement modifier le texte), plusieurs milliers d’internautes ont lu pour la 
première fois une loi en train de se faire. La plupart ont eu l’impression que la consul-
tation avait eu un certain impact sur la loi : 71 % des répondants au questionnaire 
estiment qu’elle a permis de modifier significativement le texte du gouvernement. 
Par ailleurs, la question ouverte de ce même questionnaire montre l’enthousiasme 
d’un certain nombre d’internautes pour la méthode. On lit, par exemple, ceci de la 
part d’une participante de 25 à 35 ans s’intéressant peu à la politique et ne votant 
jamais : « C’est le seul moyen que nous avons en tant que citoyens pour exprimer notre 
point de vue et être plus directement impliqués [ ]. J’espère que cette expérience sera 
renouvelée ! » La création d’un tel lien de confiance et d’adhésion entre le gouverne-
ment et ces quelques milliers d’internautes-citoyens est sans doute l’un des résultats 
les plus spectaculaires de cette consultation.

La consultation en ligne sur le projet de loi pour une République numérique est 
née dans une période d’effervescence en matière de démocratie participative. Les 
citoyens sont nombreux à exprimer le souhait d’une participation directe aux déci-
sions publiques, peu satisfaits qu’ils sont par la seule désignation de représentants 
élus à intervalle régulier. Le numérique pourrait changer la donne : parce qu’il rend 
l’information sur la vie publique facilement accessible et personnalisable, et parce 
qu’il offre à chaque internaute une possibilité de participation directe au prix d’un 
très faible effort (chacun peut comparer le coût de se connecter à une plateforme en 
ligne depuis son téléphone avec celui de la solution traditionnelle consistant à parti-
ciper à une réunion publique). Les initiatives fleurissent, en s’appuyant sur le fort 
développement de la « Civic Tech » : budgets participatifs en ligne à Paris, Rennes 
ou Grenoble ; consultations sur de nombreux textes de loi à l’initiative de parle-
mentaires grâce à l’outil Parlement & Citoyens ; démarches pétitionnaires sur des 
plateformes telles que Change.org ou Avaaz.org.

La consultation en ligne « République numérique » est sans doute l’une des plus 
intéressantes initiatives récentes en la matière. Elle revêtait un caractère expérimen-
tal : son évaluation ex-post a mis en évidence de nombreux points d’amélioration 
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(organiser plus d’évènements hors-ligne, prévoir une animation de la plateforme 
pendant la consultation, rendre plus ergonomique et plus puissant l’outil de consul-
tation, etc.). Mais elle aura surtout eu le mérite de montrer qu’une telle procédure 
était possible et bénéfique, au point de susciter rapidement un débat sur une éven-
tuelle généralisation de cette méthode participative. Les députés ont ainsi inclus un 
amendement en ce sens au sein même du projet de loi (l’article 1er bis A, dans la 
numérotation issue de l’Assemblée) et une proposition de loi organique dédiée à cette 
réforme a été déposée en avril 2016 par le député LR Patrice Martin-Lalande. Il est 
probable que ce débat se poursuivra à l’avenir, dans un contexte doublement propice 
aux questionnements sur la démocratie participative : la prochaine présidence fran-
çaise du Partenariat pour le gouvernement ouvert (PGO) et l’approche de l’élection 
présidentielle de 2017. 

DE  LA  SURVE I L LANCE  TOTALE  À  LA  «  SOUSVE I L LANCE  »  GÉNÉRAL ISÉE

Jean-Gabrie l  Ganasc ia
Professeur d’informatique à l’université Pierre-et-Marie-Curie, chercheur 
au LIP6 et directeur adjoint du Labex OBVIL dont les activités portent sur 
le versant littéraire des humanités numériques, il est aussi membre de 
l’Institut universitaire de France, du Comité d’éthique du CNRS (Comets) et 
de la Commission de réflexion sur l’éthique de la recherche en sciences et 
technologies du numérique d’Allistene (Cerna).

Ar ch i ves  de  v i e

C’est entendu, désormais, toutes nos activités sont tracées. Ce n’est pas seulement la 
main nue qui dépose nos empreintes sur le verre qu’elle saisit : chaque fois que l’on se 
déplace, que l’on prenne l’avion ou que l’on ouvre un portillon du métro avec sa carte 
Navigo, chaque fois que l’on allume son téléphone portable, même sans téléphoner, 
chaque fois que l’on paie avec sa carte bleue, chaque fois que l’on va chez le méde-
cin ou que l’on achète un médicament, on laisse de nombreuses traces derrière soi. 
Chacune de nos activités se trouve enregistrée à notre insu, stockée sous une forme 
numérique et ouverte à toutes sortes de traitements. L’exploitation de ces données 
prend une place dominante, pour le meilleur, par exemple les progrès de la science, 
et pour le pire, que l’on imagine encore assez confusément, mais avec une indicible 
crainte.

Or, paradoxalement, ces traces ne sont pas toutes involontaires ; elles ne sont pas 
toujours enregistrées à notre insu du fait de notre inattention. Il existe aujourd’hui 
des dispositifs qui permettent d’enregistrer à volonté et en continu notre champ 
de perception. C’est le cas du téléphone portable, qui sert moins à téléphoner qu’à 
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prendre des photos ou des vidéos ; mais il en existe bien d’autres comme les montres 
connectées, annoncées à grand renfort de publicité, ou les « bracelets santé » qui 
contiennent un podomètre pour compter nos pas et nos déplacements et, ainsi veiller 
à ce que nous remplissions bien les objectifs quotidiens que nous nous sommes fixés.

Il y a quelques années, la société Google lança un projet de lunettes, les Google 
glass, comprenant deux composants complémentaires, l’un qui enregistre à volonté 
la vision et le son, l’autre qui permet, au moyen d’un petit prisme, de superposer au 
champ de vision normal d’autres informations, par exemple la description des lieux 
que l’on est en train de visiter, l’heure d’un avion ou d’un rendez-vous et, si l’on 
assiste à une réunion professionnelle, le nom des interlocuteurs qui auront été auto-
matiquement identifiés, avec éventuellement les points saillants de leur CV.

À cela, on pourra ajouter des petites caméras, par exemple la mémoto, qui ne coûte 
guère plus de 200 euros et qui se place sur la chemise – on a même le choix des 
couleurs ! – ou d’autres que l’on accroche comme un pendentif. Grâce à elles, le soir, 
on dispose du film de sa journée, avec le son en prime.

L’ensemble de ces enregistrements constitue ce que l’on appelle en anglais des 
lifelogs (néologisme forgé sur logs – enregistrement – et life – vie) ou, en français, des 
archives de vie. Imaginons un nouveau-né à qui, penchées sur son berceau, les fées de 
la technologie, offriraient de tels dispositifs en guise de médaillon ou de gourmette : 
il portera, avec lui, tout au long de son existence, des témoignages de son histoire 
stockés sur des supports externes qui constitueront ses archives de vie. Comment les 
consultera-t-il ? Les partagera-t-il ? Les indexera-t-il pour s’y retrouver ?

F i n  de  l a  v i e  p r i vée

Si tout le monde peut, grâce à ces nouveaux dispositifs, accumuler les archives indi-
viduelles de sa vie, il peut, évidemment, aussi les partager. D’ailleurs, sinon, à quoi de 
telles archives serviraient-elles ? Qui plus est, si la société Google offre ces lunettes 
(ou les fait payer), elle aura certainement le souhait et la possibilité de récupérer et 
d’exploiter de façon extensive les données qu’elle a contribué à acquérir, ce qui fait 
un peu froid dans le dos, sans que l’on sache vraiment pourquoi. Sans doute Google 
possède-t-elle déjà toutes nos données, puisque pour beaucoup d’entre nous, chaque 
fois que nous allons sur Internet, nous utilisons Google comme « porte d’entrée », 
via son moteur de recherche. À partir de nos demandes, Google nous « profile » en 
identifiant nos habitudes, nos centres d’intérêts, nos goûts, etc. Dès à présent, quand 
on amorce une requête, le moteur de recherche propose de la compléter automati-
quement, parce qu’il a déposé des petits cookies sur notre ordinateur, et qu’il sait 
à peu près ce que l’on désire. Cela inquiète un peu.  Pas trop, car, pour la plupart 
d’entre nous, nous continuons d’utiliser Google par défaut, même lorsqu’il existe un 
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moteur franco-allemand presque aussi performant, Qwant (http://qwant.com), qui, 
dans sa charte, s’engage à respecter la confidentialité des informations soumises par 
les utilisateurs dans leurs requêtes.

Les enquêtes auprès des jeunes générations montrent qu’elles se comportent à peu 
près comme le reste de la population1. Elles se divisent en trois groupes : les réfrac-
taires militants (environ 5 %) qui n’ont ni compte Facebook, ni smartphone et qui 
souhaitent vivre cachés pour éviter de prendre des risques ; les aventureux enthou-
siastes, ou ceux que l’on appelle en jargon les early adopters (5 % également) qui 
essaient systématiquement toutes les nouveautés, avec une témérité à toute épreuve ; 
et le marais des circonspects (90 %) qui adoptent des pseudonymes, ajoutent des filtres 
pour éviter la publicité, mais qui, dans le même temps, ont le sentiment que même 
s’il ne faudrait pas et même s’ils prennent des risques, doivent tout de même posséder 
un compte Facebook et le consulter tous les jours, twitter à volonté, utiliser Snapchat 
de temps à autre, lire ses courriels à n’importe quelle heure du jour et de la nuit  pour 
se conformer aux usages du temps et vivre avec ses contemporains.

En résumé, beaucoup se montrent inquiets, mais pas autant qu’il le faudrait si 
les dangers devaient devenir imminents et majeurs. Dès lors, on peut se demander 
quels risques nous courons. Craignons-nous vraiment la surveillance totale d’un 
État policier ? Croit-on sérieusement que le pouvoir élyséen en France abusera des 
données collectées ? Ou que le Pentagone et le pouvoir américain en feront usage 
pour soumettre le reste du monde ? À moins qu’il ne s’agisse de la surveillance de 
sociétés privées qui nous traqueraient jusque dans notre intimité. Mais, là encore, 
que risquons-nous vraiment, sauf de nous voir assaillis de messages publicitaires 
envoyés à notre intention ?

De  l a  su r ve i l l ance  à  l a  «  sousve i l l ance  »

Pour aborder ces questions, j’ai repris le concept de « sousveillance » qui, selon moi, 
constitue une porte d’entrée intéressante dans le monde actuel. Originellement, ce 
néologisme fut introduit par un technologue américain, Steve Mann, spécialiste 
d’informatique vestimentaire, titulaire d’un doctorat obtenu au Media Lab du MIT 
et actuellement professeur à l’université de Toronto.

Dans un premier temps, ce chercheur équipa ses étudiants avec des casques, des 
caméras et des microphones, pour enregistrer et partager des images et des sons. 
Ensuite, il les miniaturisa et développa ce qu’il a appelé « l’œil robinet » (eyetap), 
qui, collé sur l’œil, avait pour fonction d’enregistrer en continu son champ de vision. 
Cela devait conduire à créer des cyborgs, espèces hybrides entre des organismes biolo-
giques, par exemple des êtres humains, et des dispositifs techniques qui, accolés à 
ces organismes, leur permettraient d’accroître leurs perceptions et leurs facultés de 
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mémorisation. Il imagina même l’eyeborg qui, tout en remplaçant un œil défaillant 
par un œil de verre, intégrait une caméra capable de tout enregistrer en continu.

L’œil robinet (eyetap).

L’eyeborg.

Très créatif en néologismes, Steve Mann forgea ensuite le mot « sousveillance » 
sur le modèle de « surveillance » (qui est un mot d’origine américaine) en repre-
nant – une fois n’est pas coutume pour un Américain – l’étymologie française : 
la sur-veillance dit que celui qui veille, ou regarde, se situe socialement au-dessus ; 
symétriquement, la sous-veillance signifie que ceux qui veillent peuvent être situés 
au-dessous de l’autorité. Cela correspond à une utopie de la communication dans un 
monde hyperconnecté où la prise d’information comme l’échange se feraient quasi 
gratuitement sur toute la surface de la planète, de la même façon que la circulation 
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du courant dans un matériau supraconducteur se fait quasiment sans résistance. 
Or, d’après Steve Mann, cette utopie devient maintenant réalité, car le coût de la 
captation d’informations comme celui de sa transmission sont devenus si faibles 
qu’ils sont à la portée de n’importe qui. Dans cet idéal, tous ceux qui subiraient 
la violence sociale auraient la possibilité de rendre publiques les images de cette 
violence, ce qui entraînerait sa disparition. Ainsi, sur un quai de métro ou devant 
un collège, si un policier s’en prend à une personne sans défense et que d’autres 
utilisent leur téléphone portable pour filmer la scène, les images peuvent se diffuser 
à grande vitesse sur la toile et émouvoir tout le monde, ce qui éviterait la multipli-
cation de tels abus.

Vue sous l’angle de la « sousveillance », la captation d’informations n’apparaît plus 
seulement comme négative. Si beaucoup de gens, plutôt jeunes, acceptent d’échanger 
des données, parfois très intimes, sur les réseaux sociaux, sans se méfier des risques 
de fuite, c’est que, sans doute, la logique qui s’impose ne tient plus uniquement 
à la crainte d’un pouvoir autoritaire. À cet égard, des utopies sociales de transpa-
rence comme celle qui a motivé les promoteurs de Wikileaks, en particulier Julian 
Assange, ou certains de ses partisans, comme les Anonymous, relèvent d’une logique 
de « sousveillance » qui vise à dévoiler les méfaits des puissants, puis à les révéler 
à tous, sans intermédiaires. Cela exprime une opposition farouche à toute idée de 
surveillance et d’autorité.

Du  panop t i con  au  ca top t i con

Si la « sousveillance » correspond effectivement à une tendance forte induite par 
le développement des technologies actuelles, on peut imaginer qu’elle se généralise 
à tout l’espace social. Cette constatation faite, je me suis demandé à quel schéma 
abstrait de société cela conduisait.

Je suis parti pour cela de l’architecture du Panopticon qui avait été introduite à 
la fin du XVIIIe siècle par un philosophe utilitariste anglais, Jeremy Bentham, pour 
décrire la société de surveillance qu’il voyait poindre à l’aube de l’État de droit. La 
première concrétisation de cette architecture fut une prison dans laquelle les gardiens 
se plaçaient à l’intérieur d’une tour centrale, d’où ils observaient les prisonniers qui 
occupaient les cellules transparentes situées à la périphérie.

Comme on peut le constater sur les schémas du panopticon, les cellules ne 
communiquent pas entre elles, car le prisonnier est censé consacrer tout son temps 
à la contrition. Rien d’autre ne s’offre à son regard que la vision de la tour, sans qu’il 
soit même assuré qu’il y ait un garde à l’intérieur ; il suffit qu’il le craigne… et que 
la tour dressée toute droite et étroite rappelle la rectitude de la règle et l’invite à sans 
cesse méditer le sens de sa peine… 
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L’architecture de surveillance du panopticon n’est pas limitée à la prison : Bentham 
explique qu’elle vaut pour toutes les institutions qui naissent avec l’État de droit, à la 
fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, comme l’école, l’usine, l’asile, l’hôpital. 

Schéma du panopticon.

Pour résumer, dans le panopticon, conçu comme une architecture de surveillance, 
les occupants de la tour, qui sont les gardiens, voient tous les occupants des cellules, 
tandis que ceux-ci ne communiquent pas entre eux et ne voient personne, pas même 
ceux qui, dans la tour centrale, les observent.

Avec les dispositifs de captation et de transmission d’informations, nous aboutis-
sons à une logique de communication opposée à celle du panopticon puisque, d’une 
part, la communication devient totalement symétrique, et que, d’autre part, tout le 
monde voit tout le monde. Pour rendre compte de cela, j’ai repris l’architecture du 
panopticon en la transformant afin d’en faire une architecture idéale non de surveil-
lance, mais de « sousveillance ». Ainsi, pour montrer l’absence de dissymétrie, j’ai 
d’abord vidé la tour centrale des gardiens qui l’occupaient, ce qui met tout le monde 
à égalité dans les cellules transparentes de la périphérie, puis, pour rendre compte 
de la communication totale, j’ai recouvert la tour de miroirs, de sorte que chaque 
personne puisse, de sa cellule, voir, par réflexion, toutes les personnes présentes dans 
toutes les autres cellules. Je propose que l’on appelle cette architecture un catopticon, 
parce que de même que « panopticon » vient du grec pour signifier celui qui voit 
tout, partout, tout autour de lui, de même « catopticon » vient aussi du grec et se 
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réfère à la catoptrique, science des miroirs et de la réflexion. Nous avons là un schéma 
idéal de « sousveillance » où tout le monde échange avec tout le monde, qui peut se 
généraliser à l’intégralité du cyberespace.

Vue partielle d’un catopticon.

De  l ’ u top ie  à  l a  sa tu ra t i on  de  l a  commun ica t i on

Lorsqu’elle se réalise, cette utopie de la communication souffre d’un certain nombre 
de limitations dues, non à son principe, mais à nos imperfections. Nous sommes 
assaillis, harcelés, harassés par des sollicitations incessantes qui conduisent à une 
dispersion et à une saturation de notre attention. À titre d’illustration, avec les 
réseaux sociaux, Facebook par exemple, nous avons la possibilité d’être ami avec 
plusieurs milliards d’individus, alors que nous avons du mal à nous occuper vrai-
ment de plus de 50 ou 100 amis. 

Or, ces obstacles cognitifs sont déterminants parce qu’ils engendrent de nouvelles 
formes d’inégalités qui ne tiennent plus à l’accès, plus ou moins aisé, à l’informa-
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tion, comme dans le cas de la logique de surveillance à l’œuvre dans le dispositif 
du panopticon, mais à la capacité à discerner ce qui est important dans la masse 
d’informations, à maintenir son attention et, par conséquent, à juger en toute 
connaissance de cause. Alors que dans le panopticon, voir équivaut à pouvoir, dans 
le catopticon, c’est en quelque sorte l’inverse qui se produit puisque c’est être vu qui 
procure célébrité, argent et donc pouvoir, au détriment de ceux qui demeurent dans 
l’ombre. Songeons qu’avec la publicité, toute l’économie de la gratuité qui prévaut 
sur la Toile avec des acteurs comme Google ou Facebook repose sur la monétisation 
des regards qui rétribuent dès qu’ils se tournent vers vous. De multiples stratégies 
sont alors à l’œuvre pour essayer d’attirer l’attention, car c’est bien là, désormais, la 
ressource rare. Par exemple, on déploie toutes sortes de ruses pour se faire référencer 
sur Internet en essayant d’être cité par le plus de sites possibles. Symétriquement, là 
où, dans les sociétés de surveillance, un pouvoir autoritaire cachait ce qui lui déplai-
sait en gommant ou en « caviardant », dans les sociétés de « sousveillance », on ajoute 
du bruit et on envoie des leurres pour détourner l’attention. Le droit à l’oubli est à 
cet égard une fiction : rien ne disparaît d’Internet, mais on produit des informations 
superfétatoires qui enfouissent les informations gênantes.

1984  es t  de r r i è r e  nous

Pour conclure, je parlerai de l’Ange de l’Histoire qu’évoquait Walter Benjamin2 et 
qui, poussé vers l’avenir par la tempête du progrès, avance à reculons. Son visage 
tourné vers le passé le contraint à ne voir « qu’une seule et unique catastrophe qui, 
sans cesse, accumule ruines sur ruines et les précipite à ses pieds ». Il en va trop 
souvent de même avec les utopies de la communication : nous jetons avec effroi 
un regard vers le passé, vers les désastres des sociétés de surveillance, vers le monde 
décrit par Georges Orwell dans 1984, sans nous rendre compte que le pire qui risque 
d’advenir puisse tenir à autre chose qui aurait plus à voir avec la « sousveillance » 
généralisée et la déstructuration de l’espace social qu’elle pourrait engendrer.

Notes
1. À titre d’exemple, nous reprenons les résultats d’une enquête conduite par deux étudiants 

de la Web School Factory, Domitien Asselin de Williencourt et Marie-My Senilhe, qui ont 
mené une enquête sur les comportements de leurs condisciples, cf. http://fr.slideshare.net/
DomitienAsselindeWil/data-et-confiance-notre-exprience-dtudiants-connects

2. Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, IX (1940), Paris, Gallimard, « Folio Essais », 
2000, p. 434.

Référence
Jean-Gabriel Ganascia, Voir et pouvoir : qui nous surveille ?, Paris, Le Pommier, 2009.

Arch-20-Livre.indb   111 01/06/16   12:07

http://fr.slideshare.net/DomitienAsselindeWil/data-et-confiance-notre-exprience-dtudiants-connects
http://fr.slideshare.net/DomitienAsselindeWil/data-et-confiance-notre-exprience-dtudiants-connects


Vivre dans un monde numérique

112 L’Archicube n° 20, juin 2016

LA  SUBORDINAT ION DANS LE  MONDE NUMÉR IQUE

Phi l ippe  Askenazy  (1991 s )

Il est directeur de recherche au CNRS-École d’économie de Paris et professeur 
attaché au département d’Économie de l’ENS. Après une formation initiale 
en mathématiques, il s’est tourné vers l’économie politique. Ses recherches 
portent sur les approches pluridisciplinaires des mutations du travail, les 
politiques de l’emploi et les déterminants de la croissance et des inégalités.

L e développement continu des technologies de l’information et de la commu-
nication (TIC) avait suscité, dans les années 1990, la promesse d’une 
émancipation accrue du travail : travail plus collaboratif, télétravail, liberté 

de fixation des horaires. Aujourd’hui, les plateformes numériques porteraient, nous 
dit-on, une nouvelle dimension, la libération du lien de subordination salarié, étape 
essentielle vers une société d’entrepreneurs. Cette première promesse a-t-elle été 
tenue ? La seconde est-elle un mythe voire une manipulation ?

Un vaste corpus scientifique croisant de multiples disciplines – ergonomie, 
psychologie du travail, économie, sciences de gestion ou encore sociologie – permet 
de dresser un portrait convergent de l’évolution du travail depuis l’irruption des 
technologies de réseaux.

Le télétravail reste extrêmement minoritaire. Au contraire, les activités écono-
miques ont même eu tendance à se concentrer dans des clusters ou des villes-mondes. 
De nombreux facteurs expliquent ce phénomène dont la nature des TIC elle-même : 
en facilitant la circulation des connaissances formelles, c’est l’informel qui porte la 
valeur ajoutée. On observe cela, par exemple, dans le secteur académique : l’accès aux 
documents de travail du monde entier est immédiat mais les occasions d’échanges et 
de confrontations directs (congrès, séminaires, réunions de travail…), sont plus que 
jamais essentiels dans la construction du savoir. Même dans le cas de l’enseignement, 
réaliser un MOOC ne s’improvise pas ; cela nécessite un studio spécialisé avec des 
professionnels, une équipe d’enseignants suffisante, le tout interagissant dans un 
même lieu.

Il est plus complexe de saisir l’évolution du contenu du travail salarié. Mais la 
première vague des technologies numériques – Internet, réseaux internes, tech-
nologie de la mobilité – a entraîné une intensification du travail particulièrement 
marquée dans les professions pourtant dites moins qualifiées. À une charge de travail 
physique ou relationnelle, s’ajoutent de nouvelles exigences et des compétences asso-
ciées, par exemple en termes de contrôle de qualité dans le secteur manufacturier ou 
de participation à la constitution et à l’utilisation de bases de données clients dans 
le commerce. La subordination domine plus encore. Les technologies elles-mêmes 
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sont massivement utilisées pour mesurer, contrôler le travail, bien au-delà des usines. 
Grâce au numérique, un directeur de magasin peut suivre de manière détaillée le 
rythme de « ses » hôtesses de caisse : chiffre d’affaires, masse des produits, nombre 
de clients, nombre de passages de la carte de fidélité, etc. Et les performances du 
directeur lui-même – plus précisément celles de son magasin – sont suivies quoti-
diennement à un échelon hiérarchique supérieur.

Si l’autonomie des cadres ou des ingénieurs a été préservée, les enquêtes sur les 
conditions de travail françaises ou européennes montrent que les injonctions, telles 
que « travailler en équipe et en autonomie », cachent un travail de plus en plus pres-
crit, où les marges de manœuvre se restreignent pour une majorité de travailleurs et 
où s’impose un contrôle par des indicateurs chiffrés. Nous sommes donc loin d’une 
autonomie réelle – au sens de la psychologie du travail. Là aussi, même le monde 
de la recherche n’échappe pas totalement à la prescription et la dictature du chiffre.

Si la vague numérique née au siècle dernier a accentué la subordination du travail-
leur à l’employeur, les plateformes numériques seraient porteuses d’une double 
rupture. La première semble balbutiante : il s’agit de l’économie collaborative 
hors marché. À travers les plateformes de vente de biens d’occasion ou de loca-
tion d’appartements, les consommateurs échangeraient avec une communauté de 
consommateurs. Mais le marché n’est pas très loin ou, plutôt, tend à s’imposer dans 
les activités qui produisent le plus de chiffre. Prenons le cas des plateformes locatives. 
D’abord, la plateforme se rémunère – assez grassement – en contrepartie du service 
d’intermédiation mais aussi d’autres services comme la garantie de paiement ou la 
notation des deux parties en présence. Cette dernière étant essentielle, l’accueil se 
professionnalise. Des loueurs professionnels gèrent des portefeuilles d’appartements 
ou de maisons ; et pour les loueurs particuliers, des sociétés de conciergerie – pour 
être plus dans l’air du temps disons de carers ou de sitters – se chargent de recevoir 
vos hôtes, de nettoyer et de préparer votre bien.

Ces sociétés, qui sont elles-mêmes des plateformes marchandes, rejoignent d’autres 
acteurs comme les plateformes de jobbing1 ou celles de chauffeurs de véhicules de 
tourisme, dont le fameux Uber qui a réussi le tour de force d’imposer sa marque 
comme un nom commun. Ces plateformes porteraient la seconde rupture – la fin du 
travail salarié. Chacun de ces « collaborateurs » deviendrait un autoentrepreneur qui 
accepterait ou non telle ou telle tâche.

Premier constat : le phénomène demeure marginal ou, pour le moins, ne remet 
pas en cause des tendances lourdes2. Ainsi, aux États-Unis, on n’observe aucune 
progression significative de l’emploi indépendant (hors agriculture) ; au contraire, il 
tend à se contracter. Même le cumul d’emplois (par exemple un emploi salarié prin-
cipal et une activité annexe indépendante) est globalement plat. Après tout, on nous 

Arch-20-Livre.indb   113 01/06/16   12:07



Vivre dans un monde numérique

114 L’Archicube n° 20, juin 2016

avait déjà promis, il y a quelques décennies, une « tupperwarisation » de l’économie 
ou, du moins, du commerce, lorsque la société Tupperware proposa un nouveau 
modèle de vente – les réunions Tupperware dans un réseau d’amis.

Si le phénomène des plateformes demeure marginal à l’échelle d’un pays, on ne 
peut cependant exclure qu’il devienne important. Mais, pour autant, signe-t-il la 
fin du salariat ? Rien n’est moins sûr. Ainsi, l’économiste ne peut exclure que les 
acteurs préfèrent s’assurer un contrôle dès la naissance de la relation à travers une 
embauche salariée de leurs collaborateurs ; par exemple, la multiplication des agres-
sions sexuelles par des chauffeurs peut faire basculer la préférence de la plateforme 
du travail indépendant, pour lequel celle-ci n’a aucune responsabilité sociale, vers le 
salariat.

Surtout, des juristes avancent que les plateformes sont porteuses d’une nouvelle 
subordination technologique. En effet, du point de vue fiscal et social, les autoentre-
preneurs sont dépendants de l’usage de la technologie de la plateforme ; c’est frappant 
dans le cas des chauffeurs qui doivent, en outre, se conformer à un code compor-
temental et vestimentaire strict et ne disposent d’aucune marge de manœuvre sur 
la tarification qui est fixée par la plateforme. Une telle prescription du travail et 
de dépendance pourrait fonder la reconnaissance d’une relation de subordination 
qui créerait un rapport salarié de fait, avec toutes les obligations de l’employeur, en 
premier lieu, l’assurance accidents du travail et maladies professionnelles pour des 
activités justement fortement exposées.

Mais le législateur peut faire un choix politique différent et reconnaître, au 
contraire, que cette zone grise doit basculer dans le travail indépendant, ne serait-ce 
qu’au prétexte – largement à démontrer – que cela favoriserait l’emploi par rapport à 
l’option du salariat.

Le cas italien montre le déterminisme induit par l’environnement légal. Bien 
avant les débats actuels, le droit italien a créé un statut de travailleur indépendant dit 
para-subordonné. Il s’agit de travailleurs dépendant économiquement d’une entre-
prise mais disposant d’une certaine autonomie d’organisation ; l’entreprise peut alors 
choisir une relation commerciale avec eux en tant qu’indépendants ou un contrat 
de travail salarié. La première option évite une grande partie de la responsabilité 
sociale de l’employeur. De ce fait, l’Italie présente, de très loin, le plus fort taux de 
travailleurs indépendants des grands pays de l’OCDE (environ un quart de la force 
de travail contre environ un dixième en France ou aux États-Unis et moins de 5 % 
au Japon).

Le débat sur la fin du salariat peut donc aboutir à un mécanisme autoréalisateur. 
La conviction des citoyens et du législateur que cette fin est inéluctable peut pousser 
à des choix politiques qui, in fine, feront de relations de subordination des situations 
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non salariées. On pressent là que certains acteurs économiques auraient tout intérêt 
à manipuler l’opinion, y compris le monde de la recherche. Qui dit fin du salariat dit 
aussi fin du patronat avec toutes les obligations sociales qui y sont associées. Pour les 
employeurs traditionnels, cela permettrait de s’affranchir du droit du travail avec le 
risque, cependant, que de nouvelles sociétés, dont les plateformes, en profitent pour 
les éliminer.

Parmi les grands gagnants potentiels de cette évolution, il y a tous les géants de 
l’assurance. En effet, la protection sociale demeure très majoritairement bâtie sur 
la relation salariée. Avec la fin du salariat, il faut repenser une protection sociale 
– santé, prévoyance, retraite – qui pourrait largement passer par une offre privée 
dédiée ; le marché pour la France se chiffrant en centaines de milliards d’euros.

Entre le risque de manipulation autour de la fin du salariat et la relative margina-
lité des plateformes, le chercheur ne doit cependant pas se dérober à l’étude. Prenons 
un exemple : il est indéniable que des milliers de travailleurs se sont lancés dans 
l’aventure des plateformes de chauffeurs privés. Le succès de ces sociétés n’est pas 
uniquement une question de demande mais aussi d’offre. Qui sont ces chauffeurs ? 
En France, les premiers éléments décrivent une population jeune, plutôt issue des 
quartiers « populaires » ou des minorités « visibles ». Leur motivation semble être 
d’accepter une subordination technologique pour mieux échapper à la subordination 
à un chef ou un patron humain ou, tout simplement, pour avoir un emploi alors 
que les entreprises classiques ne retiennent jamais leur CV. De fait, la sociologie des 
chauffeurs pourrait offrir un miroir de la discrimination dans le monde du travail 
« traditionnel » en France, que ce soit à l’embauche ou en emploi.

La recherche sur les nouveaux liens de subordination dans le monde numérique 
est donc essentielle pour comprendre notre société. Mais la vigilance face aux finan-
cements privés est impérative pour éviter que la science ne soit manipulée par ceux 
qui voudraient miner l’État social.

Notes
1. Le jobbing, ou microservice, désigne la mise en relation de particuliers pour accomplir de 

petits « boulots » ponctuels du quotidien. En pratique, certaines plateformes permettent 
à des entreprises d’avoir recours à des jobeurs pour des tâches qui peuvent être effectuées à 
distance (traduction, retouche photos, comptage de clients sur une vidéo, etc.).

2. Pour un approfondissement théorique et empirique, voir mon récent ouvrage, Tous 
rentiers !, Paris, Odile Jacob, 2016.
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FORMER,  PROTÉGER

Pierre-Yve s  Geof fard
Il est directeur de recherche au CNRS, directeur de PSE (École d’économie 
de Paris) et directeur d’études à l’EHESS. Ses travaux portent sur l’économie 
du risque et de l’assurance, ainsi que sur l’analyse économique des 
systèmes et des politiques de santé.

C omme toute période riche en innovations, la « révolution digitale » engendre 
autant d’espoirs que de craintes. Espoirs de nouvelles opportunités : de 
nouveaux métiers émergent ; des technologies plus productives permettent 

de produire autant de richesses en travaillant moins et libèrent de nombreux indi-
vidus de la nécessité d’exercer des tâches mécaniques et peu valorisantes, désormais 
confiées à des « machines intelligentes » ; davantage d’échanges mutuellement avan-
tageux sont possibles grâce à une meilleure circulation de l’information. Mais craintes 
des menaces pesant sur beaucoup : des compétences naguère précieuses deviennent 
obsolètes ; les emplois créés sont pour certains structurellement précaires ; et les 
gains de l’innovation peuvent rester concentrés entre quelques-uns sans bénéficier à 
tous, accroissant les inégalités et menaçant la cohésion des sociétés.

Comment limiter ou compenser les conséquences négatives de l’innovation digitale 
pour permettre aux opportunités créées par ces nouvelles technologies de s’exprimer 
le plus possible ? Dans trois domaines au moins, nos sociétés doivent profondément 
évoluer : la formation, la protection sociale, la redistribution des richesses.

Les technologies numériques pénètrent progressivement, parfois brutalement, 
l’ensemble des secteurs de l’économie et affectent profondément l’organisation de 
nos sociétés. La circulation de l’information incomparablement plus fluide et rapide 
que permet la « révolution numérique » est avant tout un phénomène généralisé de 
désintermédiation : les exemples les plus frappants sont bien connus : Airbnb met en 
relation directe des propriétaires de logements et de potentiels locataires, eBay des 
vendeurs et des acheteurs d’à peu près tout ou n’importe quoi, Uber connecte des 
propriétaires de voiture et des personnes désirant être transportées, etc. Auparavant, 
ces relations s’appuyaient sur des structures intermédiaires, dont la fonction consis-
tait à collecter l’information pertinente, tant sur l’offre que sur la demande pour 
ces services. De manière peut-être moins spectaculaire mais tout aussi profonde, la 
suppression des échelons intermédiaires se déroule aussi au sein des entreprises, orga-
nisées de moins en moins selon les modèles hiérarchiques qui avaient caractérisé les 
grandes entreprises industrielles. Le management intermédiaire perd de son impor-
tance, et se voit directement menacé par la circulation plus directe de l’information 
entre les différents individus ou entités composant une entreprise.
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Les travaux récents d’Ariel Reshef, James Harrigan et Farid Toubal indiquent 
que la destruction des emplois intermédiaires est particulièrement à l’œuvre dans 
les entreprises les plus technologiques1. Il semble bien que la digitalisation de 
l’économie rende spécifiquement obsolètes les métiers dont les tâches, manuelles 
ou intellectuelles, ont un caractère plutôt répétitif ; or ces métiers sont souvent 
l’apanage des classes moyennes. De nombreux pays voient la structure des emplois 
évoluer de manière très polarisée : les emplois créés sont ou très qualifiés et bien 
payés, ou au bas de l’échelle, précaires et très mal rémunérés. Cette disparition des 
emplois intermédiaires serait l’un des effets de la pénétration des technologies de 
l’information, court-circuitant les fonctions qui mettaient en relation les plus riches 
et les plus pauvres.

Au-delà de ces effets de désintermédiation, de nombreuses innovations digitales 
permettent de faire exécuter un ensemble de tâches à contenu intellectuel mais 
parfois répétitives (comptabilité, back-office) de manière automatisée. Le péril pèse 
ainsi sur de nombreuses activités intellectuelles, liées au traitement et à la synthèse 
de l’information, qui peuvent être confiées à des machines apprenantes manipulant 
des quantités infiniment plus grandes de données que le cerveau humain ne peut 
en appréhender. Ce ne sont donc plus seulement les ouvriers peu qualifiés, dont 
les tâches peuvent être exercées par des machines « à l’ancienne », qui sont mena-
cés, mais aussi de nombreux métiers des services. Le résultat d’ensemble est que de 
nombreux métiers intermédiaires, traditionnellement exercés par des travailleurs des 
classes moyennes, sont directement menacés par les innovations digitales, qu’on les 
qualifie de « machines », de « robots » ou d’« algorithmes ».

Ces craintes sont en partie légitimes : certes, de tout temps, l’innovation a détruit 
les emplois existants ; mais l’effet sur l’emploi total et le chômage n’est pas forcément 
négatif. Tout dépend des réponses sociales et politiques apportées aux défis posés par 
l’évolution des technologies.

Le premier effet positif de l’innovation sur l’emploi est connu et souvent évoqué : 
si les machines, au sens large, rendent certaines activités humaines obsolètes, il faut 
aussi concevoir ces machines, les construire et les piloter. De nombreux métiers 
émergent alors, plus qualifiés. Il faut moins d’ouvriers, mais plus d’ingénieurs. 
Toutefois, attendre de ces nouveaux métiers qu’ils soient aussi nombreux que ceux 
qui seront détruits est absurde et illusoire. Car le premier bénéfice de l’innovation 
technologique est qu’elle conduit à des gains de productivité, et qu’elle permet, juste-
ment, de faire autant avec moins de travail humain. Le premier effet, implacable, 
est donc une destruction nette d’emplois. Faut-il le rappeler ? cette destruction nette 
d’emplois a toujours été l’effet de l’innovation et cet effet est profondément béné-
fique : ce n’est rien d’autre que le seul moteur à long terme du progrès des sociétés 
humaines, qui, en confiant de plus en plus de tâches à des machines, dégage le 
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temps de l’homme et de la femme, libres de se consacrer à d’autres activités souvent 
plus enrichissantes. L’invention de la machine à laver le linge a détruit l’emploi de 
milliers, voire de millions, de lavandières ; mais c’est la diffusion de cette technologie 
qui peut permettre à des centaines de millions de femmes (le plus souvent) de ne pas 
consacrer de nombreuses heures, chaque journée, à la lessive du ménage.

Le second effet de l’innovation est macroéconomique, moins immédiat et moins 
garanti aussi. Les gains de productivité, créant des emplois plus qualifiés, conduisent 
à une augmentation des revenus. Ces gains de revenu se traduisent par une hausse de 
la consommation, et donc de la demande pour de nombreux biens et services, dont 
la production nécessite du travail : l’emploi peut alors augmenter. Mais cet effet de 
bouclage n’est pas mécanique. Car les revenus tirés d’une productivité accrue béné-
ficient avant tout aux détenteurs de capital : capital physique pour les propriétaires 
des machines, capital humain pour les travailleurs très qualifiés appelés à concevoir 
ou à faire fonctionner les machines.

Qui plus est, parmi les innovations digitales les plus visibles figurent les plateformes 
de mise en relation directe d’individus aux situations différentes mais pouvant s’enga-
ger dans un échange mutuellement avantageux. Ces plateformes sont à rendement 
d’échelle fortement croissant et présentent souvent toutes les caractéristiques d’un 
monopole naturel : encore plus que dans des secteurs traditionnels de l’économie, l’in-
novation digitale est propice au phénomène du « winner takes all », manifesté par la 
rapidité inédite de constitution de fortunes considérables de quelques individus ayant 
eu la bonne idée au bon moment, et ayant su mettre cette idée en œuvre.

Or si les « lauréats de l’innovation » sont déjà riches ou très riches, ils consacre-
ront leurs gains de revenu à l’épargne plus qu’à la consommation, renforçant ainsi 
la concentration des richesses sans nourrir d’emplois nouveaux. Certes, ils peuvent 
aussi, comme dans toute société très inégalitaire, faire appel à de nombreux services 
domestiques. Mais la perspective d’un monde polarisé, où la population générale 
serait employée à rendre la vie de quelques Bill Gates ou Mark Zuckerberg plus 
confortable, n’est pas forcément des plus réjouissantes.

On voit donc que pour que l’innovation technologique bénéficie à tous, deux 
éléments sont nécessaires : (1) que suffisamment de travailleurs soient prêts à exercer 
les métiers créés par les nouvelles technologies ; (2) que les gains de revenu soient 
suffisamment répartis, ce qui est important à la fois en termes de justice sociale, mais 
aussi pour nourrir indirectement une demande de biens et services, cette demande se 
traduisant par des créations d’emploi.

(1) Si le nombre de travailleurs formés aux métiers plus qualifiés n’augmente pas 
au même rythme que la demande des entreprises pour ce type de travail, l’inno-
vation se traduira par une forte polarisation des salaires. L’économiste néerlandais 
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Jan Tinbergen avait identifié l’importance de cette « course entre la technologie et 
la formation », facteur puissant de creusement des inégalités. La seule manière de 
répondre à ce danger est d’investir massivement dans l’éducation : il faut former aux 
métiers futurs.

Mais quels seront les métiers de demain, voire d’après-demain, dans des socié-
tés où la vie humaine, de plus en plus longue, s’appuiera aussi sur un allongement 
des durées de carrière ? Nul ne le sait. La seule certitude est qu’il faudra, tout au 
long de la vie, se former aux métiers nouveaux, et que davantage de temps devra 
y être consacré. À moins d’accepter que l’évolution de la technologie laisse sur le 
carreau des bataillons entiers de travailleurs, dont l’obsolescence des compétences 
les condamnera au chômage ou aux emplois très mal payés, les dispositifs éducatifs 
doivent être adaptés pour préparer l’ensemble de la population à apprendre tout au 
long de sa vie. De plus en plus, la formation initiale devra préparer, non pas aux 
métiers d’aujourd’hui, non pas même aux métiers de demain, mais à la formation de 
demain qui, elle, préparera aux métiers d’après-demain. 

(2) Lutter contre les forces qui, à travers l’innovation, conduisent à une augmen-
tation des inégalités est également nécessaire. Les politiques fiscales redistributives, 
taxant le capital humain ou physique, ont un rôle crucial à jouer pour éviter de telles 
dérives. Mais ces politiques sont elles-mêmes menacées par la circulation plus libre 
du capital, notamment financier, à travers les pays. Avec la lutte contre les paradis 
fiscaux, une coordination accrue des politiques fiscales à l’échelle de l’Europe semble 
être une condition minimale pour pouvoir éviter la concurrence fiscale entre pays, 
qui a conduit à concentrer l’impôt sur le facteur de production le moins mobile, à 
savoir le travail moins qualifié, produisant des effets délétères sur l’emploi et les reve-
nus de ces catégories de travailleurs.

Les mutations du travail méritent également que l’on y revienne. Non seulement 
les emplois de demain ne seront pas les mêmes que ceux détruits par les nouvelles 
technologies, mais leur forme elle-même sera peut-être très différente, bien plus 
flexible mais aussi plus précaire. Le rôle des plateformes permettant l’échange rapide, 
voire en temps réel, d’informations sur l’offre et la demande de services est également 
déterminant. L’exemple le plus frappant est celui du transport urbain : la demande y 
est structurellement fluctuante et une offre à un niveau constant ne peut y répondre 
de manière permanente. La circulation de l’information permet à des travailleurs de 
connaître rapidement l’existence d’une demande potentielle. Le type d’emploi créé 
est, par essence, précaire et incertain, mais permet à des individus exclus du marché 
du travail « classique » de bénéficier de nouvelles opportunités d’exercer une acti-
vité rémunérée2 ; comment les sociétés doivent-elles s’organiser pour permettre à ces 
emplois d’exister, tout en protégeant les travailleurs qui s’y consacrent ?
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Dans de nombreux pays, les mécanismes de protection contre les grands risques 
de la vie, chômage, retraite, famille ou maladie, s’appuient sur une architecture qui 
date d’une époque de forte croissance, de plein emploi (masculin) et de structures 
familiales stables. Liant l’ouverture de droits sociaux à l’exercice d’un emploi salarié à 
temps plein, pérenne et stable, du chef de famille, c’est par ricochet que l’ensemble des 
individus étaient couverts contre ces risques. Ces modèles répondent mal à la préca-
risation accrue du travail. Aujourd’hui, perdre son emploi c’est souvent perdre l’accès 
à la protection sociale, ce qui ajoute de la précarité à l’insécurité et rend le chômage 
doublement dramatique. Il faut repenser la protection sociale en profondeur : ce 
sont les individus qui doivent être couverts contre ces risques, indépendamment de 
leur activité, salariée ou non. En outre, même si cela ne relève pas directement de la 
protection sociale, l’accès au logement peut également être fragilisé par l’absence de 
revenus réguliers et stables qui caractérise le salariat. 

Une formule courte et efficace résume les enjeux sociaux soulevés par l’innova-
tion digitale : Should we protect the past from the future, or the future from the past ? 
Préparer le futur, c’est augmenter massivement l’effort de formation des individus, 
mais c’est aussi permettre à ceux qui perdent leur emploi de ne pas perdre brutale-
ment les droits sociaux liés à cet emploi. C’est, au contraire, tout faire pour qu’ils 
puissent profiter des opportunités d’activités ouvertes par les nouvelles technologies, 
et adapter la protection sociale pour qu’elle protège particulièrement les travailleurs 
qui exercent des activités précaires.

Notes
1.  The March of the Techies : Technology, Trade, and Job Polarization in France, 1994-2007, 

http://people.virginia.edu/~ar7kf/papers/Harrigan_Reshef_Toubal_September_2015.pdf
2. Les données d’immatriculation des conducteurs de VTC montrent que ceux-ci sont parti-

culièrement concentrés dans les zones à fort taux de chômage, à faible niveau d’éducation 
et à faibles salaires, http://variationseconomiques.net/tag/vtc/
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U N  A U T R E  R E G A R D

ORDINATEUR  CÉLESTE

Emmanuel  Desc l ève s

Vice-amiral, il est entré dans la Marine en 1969. Après une quinzaine d’années 
à la mer, il devient membre du comité exécutif et directeur technique chez 
l’armateur CMA CGM, puis prend, en 2010, les fonctions de conseiller 
Défense du président du groupe de constructions navales DCNS. Élu membre 
de l’Académie de Marine en 2007 et membre de l’Académie des Sciences 
d’Outre-Mer, il a notamment publié Le Peuple de l’Océan (L’Harmattan, 2010).

L à-bas dans le Grand Sud, là où l’Océan et le Ciel se rencontrent et s’inter-
pénètrent la nuit sans entraves, nul ne doutait de leur union sacrée. Mais de 
préférence aux étoiles, les peuples terriens dans leur quasi-unanimité avaient 

plus facilement adoré le dieu Soleil. Un seul astre c’était évidemment plus simple et 
aussi plus lisible par tous.

La voûte céleste nocturne et ses astres innombrables représentaient, en revanche, 
un univers incomparablement plus riche, qui serait historiquement réservé à la 
toute petite fraction de la population humaine confrontée au problème majeur de 
la navigation sur les immensités océanes. Comment pouvait-on ignorer ce ciel étoilé 
au-dessus de nos têtes, cet écrin merveilleux qui entourait cet Océan d’ îles, matrice 
originelle de toute vie ?

Alors ceux qui n’avaient jamais vu de limite à leurs horizons toujours repoussés, 
ces grands contemplateurs d’éternité, avaient fait de la nuit un moment privilégié 
de leur existence ; un moment de communion entre le ciel et la terre, entre les êtres 
visibles et invisibles qui participaient tous de la même Création. 

C’est en mer que se révèle pleinement cette communion, lorsque vous ne savez 
plus distinguer l’étoile de son reflet sur la mer et que vous naviguez tout petit et tout 
seul dans cette éternité. Rien ne peut dépasser le calme solennel d’une nuit étoilée en 
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mer sous les tropiques par beau temps. Dans la vie humaine, bien peu de situations et de 
circonstances sont aussi propices à la contemplation et à l’ élévation de l’esprit vers le divin 
[…]1. Non, le dieu créateur n’avait pas séparé les astres et la planète des humains. Il 
avait même ouvert à l’Homme l’accès au ciel comme source primordiale de connais-
sances pour l’aider à mieux comprendre l’univers. 

La Voie lactée, le Soleil, la Lune, les étoiles et les planètes qui en sont issues, 
sont comme suspendus à la voûte céleste pour illuminer la nuit, merveilleusement 
disposés par Tāne, dieu de la Beauté2. Le décor étant fixé, ils avaient appris le ciel, 
appris à en maîtriser la complexité, appris à en apprécier les ressources immenses, 
appris à l’aimer. Après des générations et des générations d’apprentissage inlassable 
ils savaient maintenant trouver là-haut tout ce dont ils avaient besoin pour navi-
guer, pour prédire le temps des navigateurs et celui des plantations, pour scander les 
récoltes, pour comprendre comment l’univers fonctionnait, pour communier enfin 
avec les dieux.

Le ciel était pour eux lisible dans toute sa plénitude, sans artifice. Au cours des 
millénaires de leurs navigations incessantes, ils avaient identifié de nombreuses conju-
gaisons astrales et d’innombrables figures illustrant les îles de l’Océan se reflétant sur 
la voûte du ciel. Alors ils avaient dessiné virtuellement ces figures intelligentes issues 
de leurs contemplations et le ciel se paraît désormais d’une représentation du monde 
bien plus riche qu’aucun cosmographe ne pourrait jamais l’espérer. De sorte qu’il 
leur suffisait de lire leur destination, leur route maritime, sur la voûte céleste. Nul ne 
pouvait naturellement y prétendre s’il n’avait passé de longues années d’apprentissage 
à étudier l’Océan et le Ciel, et à inscrire dans sa mémoire les exploits de leurs ancêtres3.

Le Ciel en effet ne se dévoilait pas aussi facilement. On y distinguait plusieurs 
niveaux de connaissances. Le premier était accessible à tous mais les autres étaient 
réservés aux tahu’a4. Les astres prenaient alors d’autres dénominations et l’on accé-
dait aux secrets de certaines routes. Si les chants scandés par l’équipage en mer 
suffisaient certes à les entraîner vers l’objectif final dans un effort partagé, ils ne 
permettaient pas de parvenir à la connaissance complète et aboutie à laquelle seul le 
pilote pouvait prétendre. Un peu à l’image de celui qui chante par cœur un psaume 
en latin sans en connaître la traduction exacte.

Au-delà de la connaissance utile à la navigation se situait le niveau de la compré-
hension du monde, le niveau de l’Harmonie. Le Ciel était ainsi constitué de sortes de 
coquilles emboîtées comme des poupées russes. Les cinq plus basses étaient réservées 
à Tāne, le premier des Hommes mais aussi le dieu de la Beauté, les couches supé-
rieures étant dédiées au dieu Kio créateur du monde spirituel de la nuit et des esprits. 

Le ciel était naturellement l’espace privilégié des dieux, enfants de la Lumière issus 
des étoiles. Dieux vivants qui entretenaient une alliance avec le peuple de l’Océan et 
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avec qui on pouvait ensemble parachever l’œuvre de la Création, puisque telle était la 
vocation des hommes. Hors de l’eau est sortie la terre et là-dessus ont poussé les hommes, 
chantent les récits anciens. Alors oui, les symboles sacrés et les principaux acteurs qui 
marquaient cette histoire commune avaient bien leur place là-haut au vu de tous. Les 
ancêtres inventèrent donc les mythes pour expliquer les phénomènes naturels, avant 
que le langage scientifique ne monopolise l’expression du savoir. Mais quelle science 
peut prétendre dévoiler le mystère éternel de ces espaces infinis ?

La nomenclature astronomique océanienne nous apparaît à la fois riche et compli-
quée. L’astre n’existe pas en soi et n’a de sens qu’au sein d’un groupe. Il peut donc 
être désigné par plusieurs noms selon que l’on considère l’objet lui-même, le système 
auquel il appartient, ses mouvements apparents, ses différentes représentations dans 
le contexte culturel local, ses diverses fonctions. Le navigateur trouve ainsi dans le ciel 
sa pirogue céleste et mille chemins d’étoiles, le pêcheur ses poissons, le  cultivateur les 
marques des saisons des semailles ou des récoltes, le prêtre les conjonctions astrales 
rituelles, le roi les augures de son pouvoir.

Ces symboles virtuels, que l’imagination des yeux esquisse à volonté sur la voûte 
céleste, ont pu être comparés à une forme d’écriture chez les peuples de tradition orale 
pour qui les mots n’ont pas une signification figée par la lettre. Dans la continuité 
culturelle du Grand Océan, les figures célestes ne sont-elles pas une voie privilégiée 
pour transmettre les savoirs et les mythes fondateurs ? L’absence d’écriture et, corré-
lativement, la richesse et la très grande variété des mots, exprimés par la musique 
changeante de la voix dans la tradition orale, expliquent en partie pourquoi il nous 
est difficile d’appréhender la culture océanienne.

Les navigateurs considéraient que leur pirogue était fixe et que l’évolution 
de l’image du ciel marquait son itinéraire sur l’eau. Si vous regardez le ciel sans 
aucun instrument de mesure ni aucun repère, il vous sera impossible d’apprécier 
ce mouvement relatif. Si, en revanche, vous avez identifié quelques astres donnant 
des directions ; si par ailleurs vous avez dessiné dans le ciel des figures astrales intel-
ligemment choisies dont les déformations relatives vous sont connues, alors vous 
pourrez corréler ces paramètres à la route suivie par votre pirogue. On comprend 
que cette méthode originale et inédite sans aucun artifice matériel dénote une remar-
quable intelligence.

*     * 
*

En procédant par leur imagination et leur mémoire à des combinaisons et des inter-
connexions astrales variées à l’infini, les Océaniens n’avaient-ils pas en réalité donné 
vie au ciel étoilé ? À leur manière, ils avaient en effet projeté leur intelligence dans 
cet espace inanimé, en traçant des réseaux entre les astres, en établissant des liaisons 
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et des corrélations adaptées à chaque situation. Imaginez ce jeu qui consiste à relier 
entre eux des points disposés sur une feuille pour créer des figures diverses, vous 
aurez une idée de ce que l’on peut faire en grand avec les milliards d’astres célestes en 
mouvement ininterrompu. Une partie au moins de leur mémoire avait ainsi été trans-
férée dans ces figures mobiles, qui seraient remises en lumière le moment opportun.

En se projetant ainsi sans cesse dans le ciel, les Océaniens avaient modelé un 
espace virtuel dans lequel ils pouvaient représenter des réalités physiques ainsi que 
des créations imaginaires indispensables à toute évolution. Toutes ces figures se 
pliaient naturellement au tempo du mouvement céleste, mais ils pouvaient les faire 
interagir de multiples façons au gré de leur imagination.

Au risque de vous surprendre avec une comparaison osée, amis lecteurs, vous 
conviendrez peut-être avec moi que le ciel leur tenait lieu de ce que nous qualifions 
aujourd’hui  d’ordinateur ? Que cherche-t-on en effet dans cet outil ? À y stocker 
des données que l’on puisse corréler ou faire interagir entre elles, avec une réfé-
rence temporelle (horloge) intégrée. Bien sûr nos ordinateurs proposent en outre 
un certain nombre d’outils plus ou moins automatisés pour élaborer des dossiers ou 
gérer leurs interactions. Mais on pourrait considérer que les données stockées sont 
figées à l’instant de leur injection dans l’ordinateur, alors que le mouvement astral 
permanent réfute simplement l’idée d’une réalité immuable ; les figures célestes 
contenant l’information océanienne sont en effet toujours mobiles et en devenir, à 
l’image du vivant. 

Amusons-nous à pousser un peu plus l’argument. Le ciel étoilé nous donne une 
image de milliards d’astres ponctuels (à nos yeux) et nous comprenons que nos amis 
des antipodes ont eu la géniale idée de les relier entre eux de mille façons diffé-
rentes, faisant jouer les interrelations notamment pour résoudre concrètement leurs 
problèmes de navigation. Ne voyez-vous pas là une analogie avec le cerveau humain, 
où des milliards de neurones sont connectés de diverses façons, la combinatoire de 
ces interconnexions étant en quelque sorte le berceau et la clé de notre intelligence ?

Notes
1. William Ellis, Polynesian Researches : Society Islands, 1831.
2. Récitation par le roi Pomare en 1833.
3. Emmanuel Desclèves, « Tupaia le navigateur : la mémoire comme boussole », L’Archicube 

n° 16, juin 2014.
4. L’homme qui sait, le savant, l’initié.
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LOGO Y  ES - TU  ?  À PROPOS DE  LA  CRÉAT ION DU LOGO DE  L’ ÉCOLE

I l y a plus de vingt ans, c’était en 1993, on me demanda de réfléchir à la création 
d’un logo destiné à la direction de l’École. Une question se posa alors : qu’est-ce 
qui pourrait caractériser le mieux et le plus simplement l’établissement ?

Une solution pourtant évidente existait déjà. Comment ne pas y avoir pensé plus 
tôt ! Il suffisait de lever les yeux, car elle se trouvait juste au-dessus de nos têtes. Des 
générations de normaliens étaient passées juste au-dessous, sans trop s’interroger sur 
la signification de ces sculptures.

Vous connaissez tous, sans doute, ces deux femmes assises qui encadrent la fenêtre 
centrale du premier étage au-dessus de l’entrée principale de la façade du 45 rue 
d’Ulm avec, au fronton, une tête de Minerve. Mais les avez-vous vraiment bien 
observées ?

L’une, tournée au nord, semble lire un volumen qu’elle tient à la main, l’autre, face 
au sud, est plongée dans la lecture d’un ouvrage ; elles ont à leurs pieds, l’une des 
rouleaux, une tablette et un stylet, l’autre un globe et un gros livre. Il est de coutume, 
aujourd’hui, d’y reconnaître des allégories des Lettres et des Sciences même si leurs 
attributs peuvent prêter à d’autres interprétations comme, par exemple, l’histoire 
ou la littérature pour la figure de gauche et la géographie pour celle de droite1. On 
pourrait aussi y déceler, puisqu’elles se tournent le dos, une allusion à l’éternelle 
opposition entre les Anciens et les Modernes, les Anciens avec leurs rouleaux et leurs 
tablettes et les Modernes avec une mappemonde pour évoquer de nouvelles décou-
vertes et explorations et de beaux livres reliés.

Faute d’envisager le clin d’œil d’un sculpteur facétieux, il faut, sans hésitation 
possible, voir dans ces nobles effigies une allusion à la formation littéraire et scien-
tifique qui fait toute la spécificité de l’École, le tout sous le patronage civilisateur et 
protecteur de la déesse.

De part et d’autre de la « fenêtre d’apparition » du salon de la Direction, ce ne sont 
donc pas des genres qui s’opposent, mais qui, au contraire, se complètent.

Les choses étant dites et une fois nos dames élevées au rang d’égéries, dessinées et 
mises en forme avec, brochant le tout, un ENS calligraphié à la plume, le directeur, 
à l’époque Étienne Guyon, avait enfin son logo.
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Le succès fut immédiat, mais nul autre choix n’était possible. Et, moyennant 
quelques modifications, il fut de ce pas adopté par l’ABENS, association tout juste 
créée pour la célébration du bicentenaire de la naissance de l’École par le décret de 
la Convention nationale du 9 brumaire an III (30 octobre 1794). Ce qui, à l’ori-
gine, relevait plutôt des privilèges de la Direction se démocratisa rapidement et fut 
repris par différents laboratoires de l’École. Le logo figura naturellement pendant 
des années sur tous les visuels (papiers, enveloppes, affiches, invitations, diplômes, 
etc.) et les produits dérivés créés pour les commémorations, sans parler de quelques 
objets un peu plus prestigieux, comme le timbre-poste et la médaille édités pour le 
bicentenaire. Ce fut d’abord, en 1994, la commémoration du bicentenaire puis, en 
1997, celle des 150 ans de l’installation de l’École sur le site qu’elle occupe toujours 
sur la Montagne Sainte-Geneviève, dans les bâtiments inaugurés par le président du 
Conseil, François Guizot, le 4 novembre 1847.

Ainsi furent donc imaginés toute une série d’objets variés : des enveloppes 
« premier jour » pour la sortie du timbre, des pin’s, des cravates, des montres et même 
une pendulette, une carte de téléphone et une cart’com reprenant, soit en partie, soit 
en totalité, le fameux logo.

Le symbole était sans doute bien choisi puisque aujourd’hui encore le même 
thème a été repris, d’abord avec l’audacieuse idée d’ouvrir les battants de la fenêtre 
pour évoquer l’ouverture de l’École vers l’extérieur, peut-être aussi histoire d’aérer et 
de faire entrer un peu d’air neuf au sein de cette vieille institution. Plus récemment, 
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c’est un jeu d’ombres chinoises qui orne cette même fenêtre, mode économique ou 
exotique oblige2. Bien malins les non-initiés qui, aujourd’hui, pourraient y retrou-
ver nos chères égéries. Heureusement, toujours à leur poste, elles n’ont pas pour 
autant quitté la pause et règnent sans partage sur le petit monde normalien, veil-
lant, protégeant et inspirant, espérons-le pour de nombreuses décennies encore, 
une multitude d’étudiants, futurs chercheurs, enseignants, poètes ou simples 
citoyens. 

Vous qui franchissez le seuil de l’École, ne manquez donc plus de lever les yeux de 
temps en temps et de saluer au passage nos vieilles dames.

Guy Lecuyot, architecte-archéologue 
Laboratoire d’archéologie (UMR 8546 CNRS-ENS)

Notes
1. Voir le catalogue de l’exposition, Maître et élèves, célébrités et savants. L’École normale supé-

rieure 1794-1994, Paris, Archives nationales, 1994, p. 45, notice 50 a : « Le ministre de 
l’Instruction publique souhaite que les deux figures devant décorer le portail ne soient 
pas allégoriques mais bien décoratives, suggérant Napoléon et Louis-Philippe ou Fontanes 
et Royer-Collard. Son collègue s’y refuse prétextant le peu d’importance des figures qui 
doivent décorer la porte : elles ne sont qu’une décoration accessoire destinée à indiquer l’entrée 
principale de l’établissement. De plus, l’emplacement à droite et à gauche de la fenêtre au-dessus 
de l’entrée ne paraît ni digne ni convenable pour accueillir une statue de souverain. Il faudrait 
de toute façon se livrer à de nouvelles études que les crédits ne permettent pas. » Et le rédacteur 
de la notice de conclure : « Ce sont donc les statues allégoriques des Lettres et des Sciences 
exécutées par M. Klagmann, qui encadreront la fenêtre placée au-dessus du portique d’en-
trée. » Il s’agit probablement de Jean-Baptiste-Jules Klagmann, 1810-1867.

2. On a même osé le comparer à une cabine téléphonique sortant d’un buisson, voir 
L’Archicube n° 14, juin 2013, p. 210.

VIE  DE  L’A -ULM :  INTÉGR ITÉ ,  SC IENCES ,  ÉTH IQUE

I nspirés du thème du dernier numéro de L’Archicube, deux mini-conférences et 
un débat se sont tenus le mercredi 16 mars 2016 en salle Dussane.

Avec la participation d’Ana-Maria Lennon-Duménil (directrice de recherche 
à l’Inserm) sur l’intégrité au quotidien et de Mathias Girel (maître de conférences et 
directeur des études du département de philosophie de l’ENS) sur le sujet brûlant du 
lobbying et des conflits d’intérêts.

Michèle Leduc (présidente du comité d’éthique du CNRS) a introduit la séance 
et mené la discussion.
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Un cocktail offert par PSL a suivi, qui a permis de poursuivre les discussions 
autour d’un verre.

Michèle Leduc (au centre) entourée d’Ana-Maria Lennon-Dumesnil  
et de Mathias Girel.
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L’ACT IV I TÉ  DES  CLUBS

Le  c lub  des  no r ma l i ens  dans  l ’ En t r ep r i se

• Le 4 février 2015 : Hervé Thys a accueilli dans son laboratoire le petit déjeuner  
« La cuisine moléculaire et la technique du note à note ».

• Le 11 mars 2015 : petit déjeuner avec Jérôme Laurre autour de son ouvrage Dette 
de la France, une faillite politique.

• Le 31 mars 2015 : dîner autour de Gilles Kepel, professeur des Universités à l’Ins-
titut d’études politiques de Paris et membre de l’Institut universitaire de France, 
sur le thème « Avons-nous raison d’avoir peur ? Les attentats de janvier et février, 
la troisième génération djihadiste et la blogosphère radicale : contextes français, 
européen et arabe ».

• Le 7 avril 2015 : petit déjeuner avec Yves Rousset Rouard, homme de cinéma.

• Le 28 mai 2015 : petit déjeuner avec Merouane Debbah sur l’arrivée de la 5G 
dans 5 ans.

• Le 8 octobre 2015 : attribution du prix des Start-up normaliennes, à l’École. Sous 
le haut patronage de Marc Mézard, directeur de l’ENS, dix projets ont été sélec-
tionnés par un jury de huit personnalités issues du monde de l’entreprise et de 
l’écosystème start-up présidé par Frédéric Mazzella, fondateur de BlaBlaCar et 
ancien élève de l’ENS.

• Le 18 novembre 2015 : afterwork à l’Archibald, Issy-les-Moulineaux. Ambiance 
piano bar puis scène ouverte !

• Le 19 novembre 2015 : petit déjeuner avec Olivier Nouaillas sur le thème « De la 
crise climatique à la transition écologique ».

• Le 8 décembre 2015 : soirée sur le thème « Les énigmes de la croissance », par 
Philippe Aghion (1976 s), professeur au Collège de France, avec les associations 
des élèves et anciens élèves des ENS Ulm, Saint-Cloud, Lyon, Fontenay-aux-
Roses, Rennes, Cachan et le club des normaliens dans l’Entreprise. 

• Le 17 mars 2016 : petit déjeuner autour de Patrick Lagadec et de son dernier 
ouvrage paru en octobre 2015 sur le thème : « Pilotage stratégique à l’heure des 
crises hors cadres en environnement pulvérulent et chaotique ».
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• Le 31 mars 2016 : dîner, à l’École. Assemblée générale du club des normaliens 
dans l’Entreprise et, notamment, élection de sept membres au conseil d’adminis-
tration. Invité : Christophe Caupenne, ancien commandant-négociateur du Raid, 
expert spécialisé dans la médiation et la gestion des conflits ou des situations de 
tension.

• Le 10 mai 2016 : petit déjeuner autour de Jean-Louis Poirier, auteur de plusieurs 
éditions critiques d’auteurs antiques et de nombreuses publications consacrées aux 
animaux, en particulier Cave canem (Les Belles Lettres, 2016). Avec les thèmes 
suivants abordés : Comment les hommes se situent-ils par rapport à l’animal ? Les 
bêtes pensent-elles ? Accèdent-elles au langage ? Peuvent-elles relever d’un ordre 
juridique ? Toutes questions qui surgiront, entières, de textes étonnamment neufs.

Le  ce r c l e  No r ma le  Sup ’  Ma r ine

Le 12 avril 2016, de 15 heures à 18 heures 30, à l’École militaire (amphithéâtre 
Foch), le cercle Normale Sup’ Marine était invité à un colloque passionnant intitulé 
« La COP21 et les océans,  et après ? », autour du thème des océans en danger et de la 
nécessité de leur développement économique. Avec des témoignages de personnalités 
et d’experts de l’environnement ainsi que des professionnels du secteur maritime. 
Isabelle Autissier était présente en tant qu’invitée d’honneur et grand témoin.
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SCIENCE ET  CULTURE :  REPÈRES POUR UNE CULTURE SC IENT IF IQUE COMMUNE

Recension de l’ouvrage de Jacques Haïssinski (1954 s) et Hélène Langevin-Joliot (dir.), Paris, 
Apogée, Collection « Espace des sciences », 2015, 160 pages.

I l a été beaucoup question, au printemps 2015, des 
programmes d’enseignement en collège. On a parlé de l’en-

seignement des langues anciennes, de l’allemand et des autres 
langues vivantes, de l’histoire, mais guère des sciences exactes, 
pourtant l’Académie des sciences s’en est émue en publiant, 
le 27 mai dernier, un avis sur « L’excellence pour tous ». 
L’Académie des sciences a toujours marqué son intérêt pour 
l’enseignement à l’école primaire et au collège en soutenant la 
Fondation La main à la pâte, animée par Pierre Lena (1956 s) 
et Yves Quéré.

Cet ouvrage vise à donner des « repères » scientifiques pour ces programmes. Il est 
issu d’un groupe de travail de l’Union rationaliste. Derrière ce nom, qui évoque l’entre-
deux-guerres, se trouve une association créée en 1930 sous l’impulsion du physicien 
Paul Langevin, « pour faire connaître dans le grand public l’esprit et les méthodes de 
la science ». Son but est de promouvoir le rôle de la raison dans le débat intellectuel 
comme dans le débat public, face à toutes les dérives irrationnelles ; elle est fondamen-
talement laïque et anticréationniste. L’Union rationaliste est actuellement présidée par 
Édouard Brézin, qui travaille au laboratoire de physique de l’ENS ; Jean-Pierre Kahane 
(1946 s) qui est l’un des collaborateurs de ce livre en a été aussi président. 

Science et Culture. Repères pour une culture scientifique commune comportent 
trois parties. La première traite des principes et méthodes scientifiques (causalité 
et déterminisme, méthodes expérimentales et théories, histoire de l’Univers, évolu-
tion de la vie) ; la deuxième aborde les différents domaines des sciences exactes (la 
matière inerte et la matière vivante, le monde physique, le monde vivant, les systèmes 
dynamiques, la terre et le système solaire, les outils mathématiques et le traitement 
algorithmique des données) ; la dernière partie est consacrée à une sélection de textes 
illustrant les notions introduites. Le contenu est présenté en termes simples et acces-
sibles au grand public et accompagné d’illustrations en couleur.
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Certes, ces Repères ne s’adressent pas aux collégiens eux-mêmes, mais en priorité 
aux futurs professeurs, élèves des écoles supérieures du professorat et de l’éducation 
(ESPE) qui ont remplacé les IUFM, et qui sont censés, selon les textes officiels, 
acquérir une « culture commune ».

Une remarque sur le contenu : on n’y évoque pas les données en masse (les big 
data) dont on parle beaucoup, qui ont déjà et auront de plus en plus d’impact dans 
de vastes domaines, y compris sociétaux. Elles marquent un changement important 
de paradigme : jadis, les données étaient rares et chères et on montait les expériences 
avec soin, alors que dans beaucoup de cas, aujourd’hui, les données sont devenues 
nombreuses et bon marché. L’approche expérimentale a donc changé, notamment 
dans les sciences sociales (dont Les Repères ne parlent pas).

Autre observation : il n’est guère fait allusion aux sources accessibles sur Internet 
et notamment à Wikipédia. Tout le monde, et notamment les enfants, utilise ces 
éléments à tort et à travers. Ne faudrait-il pas donner des indications sur leur bon 
usage, même s’il est difficile d’énoncer de bonnes suggestions dans ce domaine ?

Outre les futurs professeurs, ce livre devrait passionner tous ceux qui s’intéressent 
à l’enseignement, qu’ils soient littéraires ou scientifiques. Mais sa principale cible 
devrait sans doute être le Conseil supérieur des programmes du ministère de l’Édu-
cation nationale.

Wladimir Mercouroff (1954 s)

LA  SC IENCE  INFORMAT IQUE

Recension de l’ouvrage de Jacques Arsac, Paris, Dunod, 1970, 236 pages.

J acques Arsac est un physicien et astronome de la promo-
tion 1948 ; il est mort en janvier 2014. Son livre, sur La 

Science informatique, date de 1970 et on peut se demander 
pourquoi en faire la recension plus de quarante-cinq ans après 
sa parution. Le fait est que cet ouvrage a marqué, de manière 
prémonitoire, ce que l’informatique est devenue aujourd’hui, 
ce qui justifie d’en parler dans ce numéro consacré à la vie dans 
le monde numérique et au rôle joué par les normaliens dans la 
naissance de ce monde.

J’ai bien connu Jacques Arsac : il a été mon caïman de physique quand je suis entré 
à l’École, corrigeant mes premiers TP au Laboratoire de physique. Il s’est intéressé 
à l’optique, puis à la propagation des ondes radio, aux antennes (notamment celles 
du radiotélescope de Nançay), ce qui l’a amené à devenir spécialiste de la  théorie 
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mathématique des distributions imaginée par Laurent Schwartz. Mais, surtout, il a 
étudié les rayonnements des antennes en faisant des calculs sur les premiers grands 
ordinateurs, notamment l’IBM 650 de l’Observatoire de Paris. 

Mais il n’en est pas resté au simple calcul numérique et a poussé la réflexion sur 
la nature de son travail. Il a eu l’intuition que son activité n’était pas simplement 
technique et que cet artefact qu’était l’ordinateur servirait de révélateur à ce que l’on 
appellerait plus tard la science informatique. Il est ainsi devenu l’un des principaux 
chefs de file de l’informatique en France.

Son livre s’adresse au grand public. Il y explique ce qu’est l’information et son 
traitement, il précise que les ordinateurs ne sont que des instruments, comme les 
télescopes, et que l’informatique n’est pas la science des ordinateurs, pas plus que 
l’astronomie n’est la science des télescopes. Il explique les distinctions fondamen-
tales en informatique entre le fond et la forme, l’information et son support, entre 
le contenu et son contenant, entre le liquide et la bouteille. Enfin, il introduit la 
programmation (qu’il enseigne à l’Institut de programmation de Paris) à partir de 
la notion d’algorithme, à la base du traitement de l’information : ces procédures, 
successions d’opérations élémentaires, étaient déjà utilisées par Euclide, bien avant 
que l’informatique ne trouve son nom. Le paradigme de « l’algorithme » domine le 
monde numérique actuel.

Jacques Arsac m’avait dédicacé ce livre «  en reconnaissance des services que 
(j’aurais) rendu à la science informatique ». Mais nos parcours intellectuels avaient 
divergé quant au statut qu’il fallait donner à cette science dans l’enseignement : 
Arsac croyait à une science informatique qui aurait un statut académique compa-
rable aux mathématiques, avec un enseignement dès le lycée, voire le collège, avec 
une agrégation d’informatique pour créer un corps spécialisé d’enseignants. Pour 
ma part, je pensais que l’on ne pouvait négliger l’aspect technique de l’informatique, 
mais, surtout, son apport aux autres disciplines, qu’elle a effectivement en général 
bouleversées. Et, plutôt que d’alourdir les emplois du temps des classes secondaires 
avec des tranches horaires consacrées à l’informatique, il fallait l’introduire dans 
l’enseignement de toutes les disciplines, littéraires comme scientifiques, et former 
les enseignants de toutes les disciplines dans cette perspective. Quant à la science 
informatique, son enseignement trouverait sa place dans l’enseignement supérieur, 
sous forme de technique aussi bien que discipline académique.

Nous avons eu des discussions mémorables à ce sujet, avec des éclats de voix et 
des fâcheries. D’autres ont pris position dans ce débat et des rapports officiels ont 
tenté de trancher la question, souvent dans le sens de Jacques. La science informa-
tique est, de nos jours, parfaitement reconnue, aussi bien au Comité consultatif des 
universités qu’au comité national du CNRS ; elle est représentée à l’Académie des 
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sciences (qui avait accueilli Jacques Arsac) et au Collège de France. Elle est enseignée 
dans le secondaire et dans la technique, mais il me semble qu’elle y apparaît plus à 
travers ses applications à d’autres domaines. Quant à la formation des techniciens, 
des ingénieurs et des chercheurs, elle se place plutôt dans l’enseignement supérieur, 
universités et grandes écoles. Mais on entend encore de temps à autre la revendica-
tion d’une agrégation d’informatique.

Il n’en reste pas moins que Jacques Arsac fut un grand précurseur de la science 
informatique en France.

Wladimir Mercouroff (1954 s)

LES  COUL ISSES  DE  LA  CRÉAT ION

Recension de l’ouvrage de Karol Bef fa et Cédric Villani, Paris, Flammarion, 2015, 250 pages.

I l s’agit de deux normaliens totalement atypiques tels qu’on les 
aime et dont j’ai eu la chance de connaître quelques spécimens 

exceptionnels. Le premier, avec un cursus allant de l’économie 
à la musicologie, est compositeur et pianiste ; il a occupé une 
chaire d’éducation artistique au Collège de France et enseigne 
actuellement la musicologie à l’ENS ; le second (celui des deux 
que j’ai le mieux connu, d’abord comme l’hyperactif président 
des élèves durant l’année du bicentenaire de l’École) reconnu par 
la médaille Fields de mathématiques et actuel directeur de l’Ins-
titut Henri-Poincaré. Tous deux se connaissent depuis leur scolarité à l’École et ils 
nous invitent à des échanges sur leur parcours, leurs activités actuelles mais, surtout, 
sur les mécanismes de la création dans des domaines très différents où, cependant, ils 
se retrouvent souvent.

Cela s’est ressenti dès leur passage à l’École, un « Collège » qu’ils ont apprécié sous 
sa forme traditionnelle avec une vie en commun et ce que Michel Atiyah, master de 
Trinity College Cambridge, qualifiait d’hybrid vigour. Et c’est bien de ce brassage 
constructif qu’il est question dans un dialogue vivant où chacun des protagonistes 
ne se contente pas de questionner l’autre sur son domaine d’activité mais participe 
pleinement aux informations échangées. Cédric y parle souvent musique et Karol 
(qui a eu aussi un brillant début de carrière en mathématiques dans le domaine des 
sciences économiques) de sciences exactes.

La place de l’intuition, de l’imagination et, parfois, de l’à peu près, voire de l’er-
reur, dans l’élaboration d’une idée nouvelle se retrouve dans l’écriture d’une partition 
comme dans celle d’un théorème mathématique.
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La lecture de ce texte est passionnante et passionnée. On apprend en passant 
les mécanismes de formalisation des idées nouvelles dans leurs domaines respectifs 
entre lesquels ils proposent des correspondances sans toutefois qu’elles soient totales. 
La vision de Karol, plus classique, de la composition et de l’exécution, ne correspond 
pas toujours à celle de Cédric dans l’établissement des théorèmes vivants.

Cet ouvrage, très agréable et facile à lire, aide à situer ce qui fait la spécificité 
de leurs activités. Mais sa force et son originalité résident dans l’effort réussi des 
deux auteurs pour débusquer les correspondances et les différences entre des champs 
d’étude qui se rejoignent, tout comme le font les deux auteurs à travers ce dialogue.

Étienne Guyon (1955 s)

LA  POUTRE  ET  LA  PA I L LE  ÉCOLOGIQUE

Recension de l’ouvrage de Christine Bénard et Dominique Levesque, Paris, Le Cerf, 2015, 
352 pages.

Q uelles actions les entreprises mettent-elles en œuvre face 
aux enjeux du développement durable et du change-

ment climatique ? Pour répondre à cette question, les auteurs 
de cet ouvrage ont recueilli les témoignages de responsables de 
grandes entreprises et les analyses d’observateurs indépendants. 
Directrice d’un laboratoire de sciences et techniques à Orsay, 
Christine Bénard (1962 s) fut également directrice scientifique 
de l’ENS entre 1992 et 2000, directrice scientifique au groupe 
Michelin, puis conseillère diplomatique pour la science et la 
technologie aux États-Unis. Sa vaste expérience professionnelle 
lui a permis de s’appuyer sur des éclairages divers pour mener cette enquête avec l’aide 
de Dominique Levesque, chercheur au CNRS.

Ce livre fait tout d’abord une analyse globale de la situation pour dégager les 
limites à la croissance qui s’imposent à la planète, à la fois quantitatives, liées à la 
production et au niveau de vie et celles liées à l’environnement et à un développe-
ment maîtrisé. Le contrôle des émissions de gaz à effet de serre, qui était au cœur de 
la COP21, est donc un enjeu majeur car une telle situation n’est plus tenable !

Le cœur de l’ouvrage est constitué d’interviews de responsables dans les secteurs 
du bâtiment (Lafarge, Saint-Gobain), du transport (SNCF, Alsthom, Airbus, 
Renault, Michelin, PFA) et de la chimie (Arkema, Solvay, Air Liquide). Quelle 
place le développement durable occupe-t-il dans leurs actions ? Qu’ont-ils fait dans 
un passé récent ? Quelle vision stratégique ont-ils concernant l’avenir de leurs acti-
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vités ? Et quel poids entendent-ils lui donner ? On est frappé par le sérieux avec 
lequel ces enjeux sont pris en compte. Il y va aujourd’hui de l’image mondiale de 
ces entreprises et de leur reconnaissance (on peut penser au scandale qui vient de 
toucher Volkswagen !). Citons, par exemple, l’utilisation de nouveaux carburants 
plus économiques et moins polluants, la nécessité de prévoir avec précision le recy-
clage des pièces en fin de vie dans la conception d’un nouveau véhicule, le couple 
pneu-chaussée.  Le respect de l’environnement est une constante qui est évidemment 
aussi utilisée dans les argumentaires de vente !

Malgré la diversité des objectifs selon l’entreprise considérée, les exemples trai-
tés montrent une réelle et profonde considération qui tranche quelque peu avec les 
critiques toutes faites, pourtant longtemps justifiées, à l’encontre des entreprises 
polluantes. Les menaces actuelles sur le climat ont eu un impact politique (la 
COP21) malgré certains messages de quelques opposants scientifiques mis en marge 
par la communauté scientifique. N’oublions pas au passage que le Laboratoire de 
météorologie dynamique de l’ENS est l’une des composantes du Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), dont le travail a été reconnu 
par le prix Nobel de la Paix en 2007.

Ensuite, les auteurs présentent une vision complémentaire et indépendante en 
faisant appel à des experts auprès d’entreprises ou de grands organismes, dans les 
domaines de l’économie et du climat, des réglementations et des politiques territo-
riales ou de la recherche de base et de l’innovation.

Les faits et les analyses convergent : il faut accélérer les efforts dans ces différents 
secteurs et tous les acteurs en sont bien conscients. Ceux-ci appellent de leurs vœux 
des réglementations sur le long terme et qui seront adaptées au niveau international.

Cet ouvrage, très intéressant par la diversité des témoignages et des analyses 
présentés, garde un regard sur les missions et les productions des entreprises et donne 
un large panorama des objectifs à atteindre.

Étienne Guyon (1955 s)

VIRGI LE ,  ŒUVRES  COMPLÈTES

Recension de l’édition bilingue établie par Jeanne Dion et Philippe Heuzé, avec Alain Michel 
pour les Géorgiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, LXXXIX + 1386 p.

V irgile est le seul poète latin à s’être illustré dans trois genres poétiques différents : 
la poésie bucolique avec les Bucoliques composées sur le modèle de Théocrite, la 

poésie didactique avec les Géorgiques écrites à l’imitation d’Hésiode et, enfin, l’épopée 
avec l’Énéide inspirée à la fois de l’Iliade et de l’Odyssée d’Homère.
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Pour chacune de ces trois œuvres, il existe de nombreuses 
traductions françaises, parfois très récentes. Ainsi, deux 
nouvelles traductions de l’Énéide par Paul Veyne et par Olivier 
Sers ont paru aux Belles Lettres en 2013 et 2015 respective-
ment, une nouvelle traduction des Bucoliques par Anne 
Videau, commentée par Hélène Casanova-Robin a paru chez 
le même éditeur en 2014, enfin Jeanne Dion, Philippe Heuzé 
et Alain Michel ont publié en 1997, aux Éditions de l’Impri-
merie nationale, une traduction annotée des Géorgiques, 
accompagnée du texte latin.

Toutefois, il n’existait pas de traduction française récente en un seul volume de 
l’ensemble des œuvres de Virgile. Grâce au travail de Jeanne Dion (1973 L, profes-
seur à l’université de Nancy 2), Philippe Heuzé (professeur émérite à Paris 3) et 
Alain Michel (1950 l, professeur émérite à Paris 4 et membre de l’Institut), on peut 
désormais lire les Œuvres complètes de Virgile dans la « Bibliothèque de la Pléiade ». 
Jeanne Dion et Philippe Heuzé sont deux spécialistes reconnus de Virgile, puisqu’ils 
ont consacré leur thèse d’État au poète : celle de Jeanne Dion, dirigée par Alain 
Michel, a été publiée en 1993 aux Presses universitaires de Nancy sous le titre Les 
Passions dans l’œuvre de Virgile. Poétique et philosophie, et celle de Philippe Heuzé, 
intitulée L’Image du corps dans l’œuvre de Virgile, a paru en 1985 dans la collection 
de l’École française de Rome.

Le volume des Œuvres complètes de Virgile s’ouvre sur cinq textes introduc-
tifs : dans un avant-propos, Philippe Heuzé souligne notamment la progression et 
l’unité de l’œuvre de Virgile, « le plus grand génie que la terre ait jamais porté » 
selon Claudel (p. IX-XIII), puis Jeanne Dion retrace les grandes lignes de la vie et 
de l’œuvre de Virgile dans une préface (p. XV-XLV). Philippe Heuzé expose ensuite 
à grands traits la fortune essentiellement littéraire, mais aussi musicale et picturale 
de Virgile de l’Antiquité à nos jours (p. XLVII-LXII), puis une chronologie rappelle 
les principaux évènements de l’histoire romaine entre 91 avant Jésus-Christ et la 
mort d’Ovide en 18 après Jésus-Christ (p. LXIII-LXXVII). Enfin, dans une « Note 
sur la présente édition » (p. LXXIX-LXXXIX), J. Dion fait le point sur le corpus des 
œuvres de Virgile, sur les principales Vies du poète écrites entre le IIe et le XVe siècle, 
sur les plus anciens manuscrits médiévaux qui ont transmis ses œuvres, sur les 
premières éditions imprimées (l’édition princeps parut à Rome en 1469), mais aussi 
sur les principaux commentateurs de Virgile : Servius, Donat, Philargyrius et Probus  
entre autres. 

Le corpus des œuvres de Virgile reste incertain. En effet, outre les Bucoliques, les 
Géorgiques et l’Énéide, dont l’authenticité est incontestable, d’autres pièces mineures 
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ont été attribuées à Virgile par les commentateurs antiques. Or le nombre des textes 
attribués au poète a eu tendance à croître dans les éditions de la Renaissance, parti-
culièrement dans l’Appendix publié par Joseph Scaliger à Lyon en 1572 et 1573. Face 
à cette inflation, Jeanne Dion et Philippe Heuzé ont choisi de s’en tenir à la liste des 
œuvres attribuées à Virgile au IVe siècle par le grammairien Donat, qui s’inspira de 
la Vie des poètes en grande partie perdue de Suétone (Ier-IIe siècle).

Le volume offre donc, après ces cinq textes introductifs, une traduction fran-
çaise en prose en face du texte latin en vers des Bucoliques (p. 2-81), des Géorgiques 
(p. 84-241) et de l’Énéide (p. 244-921), mais aussi des six textes suivants attribués 
à Virgile : Le Moustique (Culex, p. 926-953), Imprécations (Dirae, p. 956-969), 
L’Aigrette (Ciris, p. 972-1007), Épigrammes (Catalepton, p. 1010-1029), La Fille d’au-
berge (Copa, p. 1032-1035) et Priapées (Priapea, p. 1038-1045). Enfin, un appendice 
propose la traduction des paragraphes 1 à 46 de la Vie de Virgile par Donat, dont 
le texte latin est reproduit sous la traduction française (p. 1049-1057). Toutes ces 
traductions sont nouvelles à l’exception de celle des Géorgiques qui est reprise du 
volume publié en 1997 aux Éditions de l’Imprimerie nationale, mais qui a été révisée 
et améliorée. Par exemple, les premiers mots du premier livre des Géorgiques « Quid 
faciat laetas segetes », traduits par « Ce qui fait la joie des céréales » en 1997 (p. 83), 
sont désormais traduits par « Ce qui fait de riantes moissons » (p. 85).

L’ensemble de ces traductions est suivi d’un important apparat de notices géné-
rales puis particulières et, enfin, de notes, qui éclairent chacun des textes traduits 
(p. 1059-1353). Ainsi, une notice générale consacrée aux Bucoliques (p. 1061-
1082) est suivie de dix notices particulières introduisant les notes qui expliquent 
chacune des dix Bucoliques (p. 1082-1115). Puis une notice générale consacrée 
aux Géorgiques (p. 1115-1133) est, à son tour, suivie de quatre introductions aux 
notes explicatives de chacun des quatre livres des Géorgiques (p. 1133-1168). De 
même, une notice générale consacrée à l’Énéide (p. 1168-1191) précède les notes 
des douze chants de l’Énéide introduits chacun à leur tour (p. 1191-1313). Enfin, 
des notices et des notes plus succinctes éclairent les traductions des six textes attri-
bués à Virgile retenus, ainsi que les paragraphes 1 à 46 de la Vie de Virgile par 
Donat (p. 1313-1353). Toutes ces notices et ces notes sont nouvelles, hormis la 
notice générale consacrée aux Géorgiques, qui est reprise, avec quelques coupures, 
de la présentation du volume publié en 1997 aux Éditions de l’Imprimerie natio-
nale. Quant aux notes explicatives des Géorgiques, certaines reprennent celles du 
volume de 1997, mais elles ont été révisées et de nombreuses notes nouvelles ont 
été ajoutées.

La table finale des matières (p. 1371-1386) indique la répartition des traduc-
tions entre les traducteurs, mais elle donne aussi un résumé détaillé de chacun des 
quatre livres des Géorgiques et des douze chants de l’Énéide. Elle est précédée par 
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une  bibliographie finale (p. 1357-1368) particulièrement à jour puisqu’elle cite des  
ouvrages parus en 2014 et même en 2015. Étant donné l’ampleur de la bibliographie 
consacrée à Virgile, il ne pouvait s’agir que d’une sélection. Les éditeurs auraient toute-
fois pu ajouter, p. 1361, les nouvelles éditions du commentaire de Servius à l’Énéide VII  
et IX par Giuseppe Ramires et pour les œuvres attribuées à Virgile, p. 1360, les 
thèses publiées autrefois sur certaines d’entre elles. 

Ainsi pour Le Moustique, on peut citer les deux thèses de Charles Plésent publiées 
en 1910 : Le Culex, poème pseudo-virgilien. Édition critique et explicative (thèse 
complémentaire présentée à la faculté des Lettres de l’université de Paris par Charles 
Plésent, Paris, Fontemoing), et Le Culex. Étude sur l’alexandrinisme latin (thèse prin-
cipale présentée à la faculté des Lettres de l’université de Paris par Charles Plésent, 
Paris, Klincksieck).

Pour L’Aigrette, les éditeurs auraient pu ajouter l’édition critique annotée et 
traduite par Auguste Haury, La Ciris, poème attribué à Virgile (Bordeaux, Bière, 
1957), ainsi que Daniel Knecht, Ciris. Authenticité, histoire du texte, édition et 
commentaire critiques (Bruges, De Tempel, 1970).

Pour les Épigrammes et les Priapées, on peut ajouter : (P. Vergili Maronis) 
Epigrammata et priapea. Édition critique et explicative (thèse complémentaire présen-
tée à la Faculté des Lettres de Paris par Édouard Galletier, Paris, Hachette, 1920).

Même si ce volume des Œuvres complètes de Virgile ne propose pas une édition 
critique des textes latins, il n’en constitue pas moins une somme impressionnante 
que tous les lecteurs et amateurs de Virgile devront désormais consulter. Dans 
un volume d’une si grande qualité il est d’autant plus surprenant de trouver deux 
erreurs inattendues dans la note 3 de la p. LXXXVII à propos de deux manuscrits : 
« Il s’agit [...] du Vossianus lat. fol. 78 Lyon Bibl. univ., nommé V1 ; du Vossianus 849 
Lyon Bibl. univ., nommé V2. » En effet, le manuscrit Vossianus lat. F. 78 se trouve 
à la bibliothèque universitaire de Leyde et non à celle de Lyon : voir la descrip-
tion complète du manuscrit par Karel A. de Meyïer, Codices Vossiani latini, Pars I, 
Codices in folio, Leyde, Bibliotheca universitatis Leidensis, 1973, p. 167-171. Quant 
au « manuscrit » Vossianus 849, il s’agit en fait d’une édition intitulée Diuersorum 
ueterum poetarum in Priapum lusus, imprimée à Venise en 1534, dans laquelle 
le bibliophile Isaac Voss (1618-1689) a noté quelques variantes précédées de la 
lettre V : voir la thèse citée d’Édouard Galletier, Epigrammata et priapea, p. 75. 
Cette édition annotée se trouve, elle aussi, à la bibliothèque universitaire de Leyde 
sous la cote actuelle 758 F 24.

Olivier Szerwiniack (1989 l)
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Ô BLA ISE  !  À  QUOI  TU  PENSES  ?  ESSA I  SUR  LES  PENSÉES  DE  PASCAL

Recension de l’ouvrage de René Pommier, Paris, Kimé, 2015, 124 p.

R ené Pommier avait déjà publié ce livre en 2003 à Bruxelles 
aux Éditions du Centre d’action laïque, mais ce n’est pas 

une réimpression à l’identique, car, alors que les notes étaient 
placées en bas de page et numérotées de façon continue de 1 
à 172, elles sont maintenant regroupées en fin de volume et 
numérotées de manière discontinue pour chaque partie. En 
outre, les citations latines des notes 44 et 106 ne sont plus 
traduites en français dans cette nouvelle édition.

Dans un avant-propos, René Pommier explique que le but de son livre n’est 
pas d’expliquer la pensée ou l’art de Pascal ni de reconstituer son travail : « Je me 
propose uniquement d’examiner si Pascal a effectivement atteint le but qu’il s’est 
fixé : démontrer aux incrédules la vérité de la foi chrétienne pour les amener à s’y 
rallier. » Il estime en effet que les spécialistes actuels de Pascal, malgré leur « grande 
qualité », n’ont pas, du fait de leur foi, la liberté d’esprit qui leur permettrait de voir 
« les profondes failles, les extraordinaires faiblesses » du système apologétique pasca-
lien. Son étude est donc « résolument critique », même si René Pommier reconnaît 
que Pascal est un « très grand écrivain », « un grand savant et un grand esprit » : 
« Mais ce grand savant et ce grand esprit est aussi un fou de Dieu, ou du moins il l’est 
devenu quand il entreprend d’écrire les Pensées. C’est contre ce fou de Dieu qui veut 
à tout prix nous faire partager sa folie, que j’ai voulu rompre des lances. » 

En s’appuyant sur sa connaissance intime des Pensées de Pascal, qu’il a « rumi-
nées » pendant « plus de quarante ans » pour ses cours à la Sorbonne, René 
Pommier veut aller au-delà de la réponse de Voltaire dans sa Vingt-cinquième 
Lettre philosophique et au-delà des « objections ponctuelles » présentées par 
Roger-E. Lacombe dans son livre L’Apologétique de Pascal. Étude critique (PUF, 
1958), et souligner « l’incohérence foncière » de l’argumentation de Pascal et, à 
travers lui, « stigmatiser » « l’incohérence foncière de la théologie chrétienne » 
et « sa profonde absurdité ». Il reconnaît qu’il l’a fait « sans ménagement », que 
le ton adopté est « susceptible de heurter profondément les croyants » et qu’il 
aurait pu « dire les mêmes choses d’une façon moins brutale », mais il a voulu 
s’exprimer « sans ménagements pour protester ainsi contre l’étrange discrimina-
tion dont sont victimes les incroyants », car « on trouve normal que les croyants 
affirment clairement et nettement leurs convictions, mais on voudrait que les 
incroyants n’expriment les leurs qu’à mots couverts. » Or, selon René Pommier, 
les incroyants n’ont pas à « respecter » des croyances auxquelles ils n’adhèrent 
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pas. Il a donc voulu exprimer dans ce livre sa « colère » face aux « inepties » que 
proposent les croyants aux incrédules.

Dans l’introduction, René Pommier explique que parmi les facteurs qui lui ont 
fait perdre la foi dans laquelle il avait été élevé, la lecture des Pensées de Pascal a joué 
un rôle prépondérant : « Pascal a voulu être le grand défenseur de la foi chrétienne. 
Or aucun auteur n’est peut-être plus propre à en faire ressortir toute l’absurdité. » 
Étant donné que Pascal n’a pas eu le temps d’achever son ouvrage, il est impossible de 
savoir quel aurait été le plan définitif des Pensées, dont Pascal avait entrepris de clas-
ser hâtivement les fragments en vingt-sept liasses. À la suite de Roger-E. Lacombe 
et de Léon Brunschvicg notamment, il semble toutefois possible de distinguer trois 
grandes parties, que René Pommier examine successivement dans les trois chapitres 
de son livre.

Dans le premier chapitre intitulé « Un problème insoluble », il passe en revue les 
arguments que Pascal présente dans la première partie des Pensées pour convaincre 
les incrédules que l’homme est incapable d’atteindre la vérité et que sa condition est 
incompréhensible et misérable. Pascal montre en effet que l’homme est abusé par 
les « puissances trompeuses » de l’imagination, « maîtresse d’erreur et de fausseté », 
de la coutume, qui fait perdurer les opinions erronées, et des maladies. En outre, il 
montre que la « disproportion de l’homme », perdu dans l’espace entre l’infiniment 
grand et l’infiniment petit et dans le temps, ne lui permet d’atteindre que des vérités 
très limitées. Enfin, selon Pascal, tous les hommes recherchent le bonheur, mais 
rares sont ceux qui savent jouir du présent, car ils vivent dans le regret du passé ou 
attendent l’avenir. La condition humaine est si misérable, que les hommes cherchent 
des divertissements pour éviter de penser à la mort et au néant. René Pommier recon-
naît que ces arguments sont « forts » et qu’il « se pourrait bien que, pour l’essentiel, 
Pascal ait raison », mais il s’étonne que celui-ci n’ait pas vu le caractère « dérisoire » 
de la réponse qu’il « prétend trouver dans la religion ». 

Le deuxième chapitre, intitulé « Une solution absurde », est consacré à l’examen 
de la réponse à la misère de l’homme sans Dieu que Pascal présente dans la deuxième 
partie de ses Pensées. René Pommier montre d’abord que l’idée du péché originel et 
de la Rédemption relève d’une pensée « archaïque et magique, qui a inspiré tant de 
pratiques anciennes comme celle du bouc émissaire ». Puis il explique que la raison 
ne saurait s’incliner devant la foi, comme le veut Pascal, car « les “vérités’’ chrétiennes 
ne sont pas incompréhensibles, elles sont absurdes ; elles ne sont pas inintelligibles, 
elles sont ineptes ; ce ne sont pas des mystères, mais des histoires à dormir debout ». 
Il montre enfin que l’argument du pari pascalien n’est pas recevable car « si l’on peut 
parier pour l’incertain, on ne saurait parier pour l’impossible ».

Dans le troisième et dernier chapitre intitulé « Des “preuves’’ consternantes », René 
Pommier souligne à quel point les « preuves convaincantes » avancées par Pascal pour 
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prouver la vérité de la religion chrétienne sont en fait consternantes, étant donné les 
« incohérences très nombreuses » de la Bible et les « contradictions, extravagances, 
absurdités qu’on y trouve presque à toutes les pages ». Parmi toutes ces incohérences, 
René Pommier insiste notamment sur celles qui concernent la virginité de Marie et la 
généalogie du Christ. Puis il s’étonne que Pascal puisse considérer comme historiques 
les récits de la Création et du Déluge ainsi que la longévité des patriarches. Enfin, en 
réponse à Pascal selon qui « la plus grande des preuves de Jésus-Christ sont les prophé-
ties », il souligne les difficultés soulevées par les prophéties qui ont annoncé la venue 
d’un Messie triomphant et par la façon « choquante » dont Pascal explique « pourquoi 
Dieu, par la bouche des prophètes, a choisi de s’exprimer en figures ».

Enfin, dans la conclusion du livre, dont le titre « Ô Blaise ! à quoi tu penses ? » 
revient comme un refrain tout au long de l’ouvrage, comme le remarque l’auteur 
lui-même (« À quoi tu penses ? ô Blaise ! On n’en finit pas de se le demander »), 
René Pommier insiste une dernière fois sur la « puérilité » de l’apologie pascalienne 
qui « n’est qu’un tissu de contradictions et d’absurdités ». Selon lui, « rien ne nous 
montre mieux la misère de l’homme que la misère de l’apologiste. »

Si l’on peut apprécier la franchise du propos de René Pommier, qui assurément 
n’use pas de « détours ou de circonlocutions », le florilège suivant d’expressions rele-
vées au fil du texte achèvera de montrer que son livre ne se signale pas par son tact 
et sa mesure : « âneries », « stupidités », « fables enfantines », « pitreries sempiter-
nelles », « sornettes », « inepties », « la profonde absurdité des dogmes chrétiens », 
« fables infantiles », « l’étonnante naïveté, l’extrême puérilité, l’extraordinaire infan-
tilisme des réponses », « le caractère dérisoire de la réponse », « les vieilles légendes 
et les fables puérilement anthropomorphiques de la Bible », « des fables enfantines 
et des légendes anachroniques qui n’ont pu naître et se propager que grâce à une 
“ignorance terrible’’ non seulement de la cosmologie, mais même de la géographie », 
le « puéril et ignare auteur de la Genèse », « l’eau bénite et l’abêtissement », « des 
croyances parfaitement ridicules », « tout l’obscurantisme foncier, toute l’absurdité 
fondamentale de la doctrine chrétienne », « tissu d’absurdités », « histoires à dormir 
debout », « tout le fatras, tout l’échafaudage de fariboles que les théologiens catho-
liques ont peu à peu constitué », « sottises », « cette troisième partie particulièrement 
consternante », « toute sa puérilité et toute son absurdité », « l’infantilisme de la 
réponse », « des fables et des fariboles », « les inepties les plus ridicules », « une insulte 
à l’intelligence humaine ».

On ajoutera à ce florilège de nombreuses occurrences de l’adjectif « absurde » et du 
substantif « absurdité », ainsi que la familiarité regrettable des expressions suivantes : 
« refiler », « bassinants », « se les farcir ». 

En réponse aux accusations d’ignorance, d’absurdité et de puérilité portées tout 
au long du livre contre Pascal, qui ne craint pas « de reprendre à son compte les 
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élucubrations de saint Augustin », laissons pour finir la parole à la défense, comme il 
se doit, avec les trois fragments suivants :

« Deux excès. Exclure la raison, n’admettre que la raison1. »

« La dernière démarche de la raison est de reconnaître qu’il y a une infinité de choses 
qui la surpassent. Elle n’est que faible si elle ne va jusqu’à connaître cela2. » 
« [...] Le cœur a son ordre, l’esprit a le sien, qui est par principe et démonstration. 
Le cœur en a un autre. On ne prouve pas qu’on doit être aimé en exposant d’ordre 
les causes de l’amour, cela serait ridicule. / Jésus-Christ, saint Paul ont l’ordre de la 
charité, non de l’esprit, car ils voulaient échauffer, non instruire. Saint Augustin de 
même3. »

Notes
1. Pascal, Pensées, présentation et notes par Gérard Ferreyrolles, texte établi par Philippe 

Sellier d’après la copie de référence de Gilberte Pascal, Paris, Librairie générale française, 
Le Livre de poche, 2000, p. 153, n° 214.

2.  Ibid., p. 154, n° 220, commentaire de René Pommier, qui cite ce fragment : « Assurément. 
Mais la solution que Pascal nous propose ne dépasse pas la raison, elle la contredit : elle 
n’est pas seulement incompréhensible, elle est parfaitement absurde. »

3.  Ibid., p. 224, n° 329.

Olivier Szerwiniack (1989 l)

LA  PSYCHOPATHOLOGIE  DE  LA  V IE  QUOT ID IENNE  OU QUAND FREUD 
DÉMÉNAGE DU MAT IN AU SOIR

Recension de l’ouvrage de René Pommier, Paris, Kimé, 2015, 130 p.

R ené Pommier a l’habitude de prononcer des jugements 
aussi catégoriques que négatifs sur certaines personnes, 

comme il le rappelle lui-même p. 41 : « Vu tous les jugements 
extrêmement sévères que j’ai émis sur tant d’universitaires et 
d’intellectuels, notamment sur Roland Barthes que je tiens 
pour une absolue nullité, sur Lucien Goldmann qui est à mes 
yeux d’une colossale imbécillité, sur Georges Molinié que je 
considère comme un des plus grands grotesques que la terre ait 
jamais portés, et sur tous ceux, comme Thérèse d’Avila, Freud 
ou René Girard, que je juge complètement givrés, je serais très curieux de savoir ce 
que mon inconscient, lui, pense vraiment d’eux. » On ne sera donc pas surpris qu’il 
recommence dans ce livre qui prend pour cible l’ouvrage de Sigmund Freud intitulé 
Psychopathologie de la vie quotidienne.

Arch-20-Livre.indb   149 01/06/16   12:07



Les normaliens publient

150 L’Archicube n° 20, juin 2016

Après avoir dénoncé, dans deux ouvrages précédents, la folie de Freud lorsqu’il 
était dans son cabinet de consultation (Sigmund est fou et Freud a tout faux, Paris, 
de Fallois, 2008 et Freud et Léonard de Vinci. Quand un déjanté décrypte un géant, 
Paris, Kimé, 2014), René Pommier veut montrer dans son nouveau livre que Freud 
était « à chaque instant de la journée, dans toutes circonstances, en toutes occasions, 
dominé par ses lubies » (p. 121). C’est ce dessein qui explique la seconde partie du 
titre : quand Freud déménage du matin au soir. 

En réponse à Freud, qui voulait démontrer dans Psychopathologie de la vie quoti-
dienne que tous les petits accidents de la vie quotidienne (oublis de noms propres 
et de mots, lapsus, actes manqués, erreurs de lecture, oublis de projets, pertes ou 
bris d’objets, chutes, accidents divers…) ont une motivation inconsciente refoulée, 
René Pommier passe en revue dans les sept chapitres de son livre un certain nombre 
des exemples analysés par Freud et montre que les explications proposées sont « des 
élucubrations rocambolesques » dues à un « esprit complètement tordu » (p. 23), 
même s’il reconnaît que « Freud n’a pas toujours absolument tout faux et [qu’] il 
arrive parfois que l’on puisse souscrire à certaines de ses analyses. C’est notamment 
le cas de celles qui concernent les lapsus qui, exceptionnellement, bien sûr, peuvent, 
en effet, sembler plausibles, voire très vraisemblables » (p. 51). René Pommier ajoute 
que dans les rares cas où Freud a raison, c’est « seulement quand son analyse n’est en 
rien freudienne. Dans la quasi-totalité des cas, il déraille complètement » (p. 69). En 
effet, selon René Pommier, la « très grande majorité des actes manqués ne relèvent 
en aucune façon de la psychopathologie ; ils sont purement accidentels, dus au seul 
hasard ou à des causes aussi banales, aussi “normales’’, que la fatigue physique ou 
intellectuelle, la maladresse, la distraction, l’hésitation, la nervosité, l’impatience 
etc. sans parler de l’âge » (p. 121). « Freud veut à tout prix trouver des explications 
tortueuses à des faits qui n’ont nul besoin d’être expliqués » (p. 122), notamment 
dans ses « études de cas de nombres », auxquelles est consacré le chapitre sept : « Les 
“processus intellectuels très compliqués’’ qu’il attribue à l’inconscient sont le fruit 
de son imagination déréglée qui se livre aux calculs les plus tordus, les plus gratuits 
et les plus absurdes pour essayer de vérifier ses théories au prix de toutes sortes de 
contorsions rocambolesques et d’élucubrations ridicules » (p. 108). René Pommier 
conclut : « Lui en qui beaucoup veulent voir un grand aventurier de l’esprit auquel on 
doit des avancées considérables dans notre connaissance de l’homme, est à beaucoup 
d’égards un esprit rétrograde et obscurantiste, volontiers adepte de sottises ances-
trales et de sornettes séculaires » (p. 124).

La lecture du livre de René Pommier permettra à chaque lecteur de se faire sa 
propre opinion, mais il est peu probable que l’emploi de termes outranciers, voire 
familiers, renforce sa thèse. Il n’hésite pas en effet à qualifier Freud de « cinglé » 
(p. 36, 44 et 88), de « pété » (p. 95), de « fondu » (p. 121), d’« esprit malade » (p. 97), 
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« tombé sur la tête » (p. 103), qui « se prend les pieds dans le tapis et pédale dans la 
semoule » (p. 47). Selon lui, « Freud raisonne comme une pantoufle » (p. 92), « tout 
cela est d’une imbécillité sans nom » (p. 113) et Freud est « un esprit complètement 
tordu, sans cesse prêt, pour essayer d’étayer ses thèses, à se livrer aux contorsions 
intellectuelles les plus rocambolesques sans qu’aucune absurdité ne puisse jamais 
l’arrêter » (p. 118-119). 

Il est regrettable que les dernières lignes de la conclusion franchissent les bornes 
de la bienséance universitaire : « Il se situe, à beaucoup d’égards, dans la grande 
lignée des crétins attitrés, des connards confirmés, des imbéciles profonds attirés 
par l’occultisme, l’ésotérisme, la parapsychologie ou l’astrologie. Pourquoi ne pas 
le dire ? Plus je lis Freud et plus je tends à penser qu’il n’était pas seulement un 
des plus grands mabouls que la terre ait jamais portés, mais qu’il était aussi, qu’il 
était d’abord un sombre crétin. » À la lecture de ces lignes, le lecteur ne peut que se 
demander pourquoi René Pommier continue à lire un auteur qu’il considère comme 
tellement méprisable.

On remarquera pour finir que ce volume consacré notamment aux oublis de 
mots et aux lapsus n’est pas exempt lui-même d’un certain nombre de coquilles 
et d’omissions de mots : « comme c’est sans le doute le cas » (p. 16), « dans ces 
cas » (p. 35, lire ce), « pour part » (p. 36), « il conclut donc la jeune fille » (p. 44), 
« si je m’en fie aux confidences de mes amis » (p. 46), « préoccupé parce qu’il est 
sur le point de dire » (p. 49-50), « Je ne vais, bien sûr, pourvoir n’en commenter 
qu’un petit nombre » (p. 55), « pas du tout à fait » (p. 68), « L’explication psycho-
logique peut être paraître » (p. 69), le docteur M. B. Dattner (p. 73) devient le 
docteur « Battner », p. 76, puis de nouveau le docteur B. Dattner, p. 83-84, « on 
choisissait ensuite la forme particulière qu’il prendrait ce sacrifice » (p. 82), « se 
yeux » (p. 100), « croire en en la télépathie » (p. 107), « un nom très élevé » (p. 115, 
lire un nombre), « à tour prix » (p. 116), « retouvé » (note 15, p. 126), « conscien-
cieusesement » et « 5oudain » (note 39, p. 128). Après la lecture du livre de René 
Pommier, je me garderai bien de proposer une explication psychanalytique de ces 
lapsus calami et de ces omissions.

Olivier Szerwiniack (1989 l)
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LE  CASQUE  BLEU .  MÉMOIRES  DES  TRANCHÉES  SORT IS  DE  L’OUBL I

Recension de l’ouvrage de Gérard Chaumette, texte publié par Jacqueline Chaumette-Le 
Roux, Montmoreau, Les 2 encres, 2013, 280 p.

G érard Chaumette (1913 l) s’est distingué lors de 
nombreuses batailles de la Grande Guerre, qu’il a termi-

née avec le grade de capitaine. Reçu à l’agrégation de Lettres 
classiques en 1919, il fut nommé, en 1922, professeur au lycée 
Clemenceau de Nantes, où il fit toute sa carrière jusqu’à sa 
mort survenue en 1951.

Auteur de plusieurs ouvrages publiés après guerre sous le 
pseudonyme de Guy Deschaumes, Gérard Chaumette ne 
parvint pourtant pas à faire éditer son recueil de récits de 
guerre intitulé Le Casque bleu, dont le titre désigne le casque bleu horizon des 
fantassins de la Grande Guerre et qu’il dédia « À tous ceux qui gisent, enseve-
lis dans la gloire anonyme du champ de bataille, amis très chers ou camarades 
inconnus, soldats ou chefs, intellectuels ou paysans, en témoignage de fraternelle 
tendresse. »

C’est donc sa fille, Jacqueline Chaumette-Le Roux, avec sa propre fille, Dominique 
Le Roux, et ses petits-enfants, Samuel et Sophie Bonnaud-Le Roux, qui ont édité 
en 2013 Le Casque bleu. Afin d’éclairer le sens des termes militaires techniques 
et de l’argot des poilus, Dominique Le Roux a composé un glossaire thématique 
(p. 21-28). Les mots suivis d’un astérisque dans le texte de Gérard Chaumette 
renvoient à ce glossaire initial, qui est lui-même précédé d’un rappel du contexte 
historique de la Grande Guerre par Samuel Bonnaud-Le Roux (p. 13-20), arrière-
petit-fils de l’auteur. Sa sœur Sophie a illustré les textes de son arrière-grand-père de 
quatorze dessins au trait, y compris l’illustration de couverture. Il s’agit donc d’un 
livre familial, comme l’explique Christiane Legris-Desportes, la directrice de collec-
tion, dans la préface (p. 9-12).

Gérard Chaumette, dont la photographie en uniforme ouvre le livre (p. 7), ne 
parle pas de lui dans le manuscrit qu’il a transmis à ses descendants. Il fait le portrait 
des soldats qu’il a côtoyés et met en scène certains épisodes vécus pendant la guerre. 
Son texte discontinu est divisé en deux parties inégales. La première, plus brève 
(p. 31-78), intitulée « Eux », est composée de neuf portraits saisissants, certains 
génériques (le poilu, le cuistot, la mitraille), d’autres personnels, qu’ils soient nomi-
natifs ou non (l’agent de liaison Servan, le grenadier Cartaut, un chef, l’embusqué 
converti Dartigues, l’ivrogne Godeau, le petit toubib). Tous ces portraits sont bros-
sés avec une grande humanité, même lorsqu’ils décrivent des défauts et des faiblesses, 
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comme l’ignorance de l’étudiant en médecine promu médecin militaire avant la fin 
de ses études médicales.

La seconde partie, plus développée (p. 79-277), intitulée « Leur vie », est divi-
sée en quatre sous-parties, qui regroupent de sept à dix récits brefs qui décrivent 
plus particulièrement la violence de certains moments paroxystiques de la guerre 
(« Les heures rouges »), la dureté d’autres épisodes (« Les heures noires »), la 
démoralisation des périodes d’accalmie (« Les heures grises ») et l’espérance finale-
ment retrouvée (« Les heures claires »). Les dix récits regroupés sous le titre « Les 
heures rouges » racontent entre autres la violence d’un bombardement aérien, d’un 
bombardement toxique, d’une attaque allemande, de Verdun et de la mort du 
colonel. « Les heures noires » rassemblent dix épisodes qui soulignent plus parti-
culièrement la dureté de certains moments, entre autres : la montée en ligne à Noël 
1915, une corvée, des travaux nocturnes, une nuit passée sous une pluie incessante 
et l’exécution capitale d’un soldat qui s’était tiré un coup de fusil dans la main 
« pour échapper aux souffrances et au carnage du champ de bataille » (p. 202). 
Dans « Les heures grises » sont regroupés huit récits qui racontent notamment la 
plaie des rats, les nuits de veille, l’enfer de la boue dans laquelle les blessés s’en-
lisent, le cafard qui ronge de nombreux soldats et « le massacre des choses ». Enfin, 
après toutes ces heures sombres, « Les heures claires » rassemblent sept textes qui 
disent, malgré le contact quotidien avec la mort, le bonheur de vivre des soldats 
survivants et la joie des premiers Français délivrés, du départ en permission et, 
enfin, de l’Armistice final.

Ces trente-cinq récits longs de deux à quatorze pages font entendre la voix des 
poilus qui s’expriment avec leurs propres mots, souvent argotiques ou techniques, 
dont on trouvera l’explication dans le glossaire initial. Avec ces Mémoires des tranchées 
sortis de l’oubli, Gérard Chaumette nous livre un témoignage de première main sur 
la Grande Guerre qu’il a vécue au front, contrairement à certains « embusqués » qui 
ont passé la guerre à Paris, comme le dit le soldat Montmare, p. 269 : « À Paname, 
reprit-il, avec une rancune dans la voix, on ne sait pas ce que c’est la guerre. Ils y 
repensent quand les Gothas* [avions bombardiers allemands] lâchent des crottes* 
[bombardent]… Mais autrement, faut voir comme ils s’en foutent ! Ils t’oublient, toi, 
le poilu, qui te fais sonner pour eux : ils pensent qu’à chanter, à rigoler, à faire la fête. 
C’est le secteur d’un tas de flambards, qui te reluquent avec mépris, quand tu passes. 
Ah, tu en vois des embusqués, à pleins trottoirs ; des mecs en belles vareuses ajustées, 
avec ou sans galons, des bottes jusqu’au ventre, des grenades au col, des étoiles, des 
fourbis inconnus. Ils sont soldats, qu’ils disent, mais ils se battent qu’au café, avec 
les poules… »

Contre l’oubli des années, Gérard Chaumette fait revivre de nombreux soldats 
morts au combat ou qui, comme lui, ont miraculeusement survécu aux quatre années 
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de guerre. Cent ans plus tard, il est temps d’écouter enfin toutes ces voix qui n’avaient 
pu se faire entendre, faute d’éditeur. Merci à la famille de Gérard Chaumette d’avoir 
réparé cette injustice.

Olivier Szerwiniack (1989 l)

GÉOGRAPHIE  URBA INE

Recension de l’ouvrage de Guy Burgel et Alexandre Grondeau, Paris, Hachette, 2015, 288 p.

S elon la quatrième de couverture, cet ouvrage de Guy Burgel 
(1959 l) et Alexandre Grondeau s’adresse en priorité aux 

étudiants en géographie et aménagement, aux élèves des écoles 
d’architecture, des classes préparatoires, des grandes écoles et 
des instituts d’étude politique, aux candidats aux concours de 
recrutement, aux enseignants des collèges et des lycées, mais 
aussi aux élus et aux cadres de l’administration territoriale. En 
fait, tous ceux qui s’intéressent au phénomène urbain, depuis 
l’apparition de la ville au quatrième millénaire avant notre 
ère en Mésopotamie jusqu’aux mégapoles contemporaines, 
 pourront y trouver matière à réflexion.

Le livre s’articule en quinze chapitres regroupés en cinq parties, afin de répondre 
« de façon pédagogique et civique » à la question : qu’est-ce que la ville aujourd’hui ? 
À la fin de chaque partie, des documents portant sur trois ou quatre villes illustrent 
la réflexion théorique développée dans les chapitres précédents. 

La première partie intitulée « La ville dans ses échelles » (p. 11-43) essaie d’abord 
de définir la ville par la combinaison de quatre critères politique, démographique, 
spatial et économique, avant de souligner la rapide obsolescence des classifications et 
la fluidité des réalités (chapitre un). Elle rappelle ensuite que l’on est passé du modèle 
des cités antiques à l’urbanisation mondialisée (chapitre deux) et montre que les 
rythmes de l’urbanisation se sont fortement accélérés au XXe siècle, essentiellement 
dans les pays en voie de développement, même si l’urbanisation s’est consolidée aussi 
à la périphérie des villes dans les pays du Nord (chapitre trois). Cette première partie 
est illustrée par trois séries de documents consacrés aux villes antiques d’Athènes, 
Rome et Timgad (p. 44-49), à New York, « ville globale » (p. 50-54) et à la « méga-
lopolis Tokaïdo » qui s’étend sur 1 300 km et englobe les métropoles de Tokyo, 
Nagoya, Osaka, Kobé et Kyoto (p. 55-61).

La deuxième partie intitulée « La ville dans ses espaces et ses formes » traite de 
la répartition et de la hiérarchisation des villes (chapitre quatre), puis de leurs plans 
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et de leurs formes (chapitre cinq). On distingue trois types de plan urbain : le plan 
en damier, apparu dès l’Antiquité, que l’on retrouve aussi à New York et en Asie, le 
plan radioconcentrique, qui est notamment celui de Paris, enfin le plan anarchique 
à l’ordre caché. Le chapitre six analyse les échelles emboîtées de la morphologie 
urbaine (bâtiment et parcelle, îlot et quartier, ville et banlieue, région urbaine et 
territoire métropolitain), l’ordonnancement de la ville en rues et places, ainsi que 
le rapport complexe entre périphérie et centre-ville. Les documents qui suivent 
illustrent ces chapitres avec les exemples de Barcelone, « Une métropole mosaïque 
urbaine » (p. 102-106) et des villes américaines (« Du plan en damier à la skyline du 
Central Business District américain »), essentiellement New York (p. 106-111).

La troisième partie intitulée « La ville dans ses fonctions » pose d’abord dans le 
chapitre sept la question de la mesure de l’activité urbaine et des outils de l’analyse 
économique des villes (taux et secteurs d’activité, catégories socioprofessionnelles, 
lieux d’emploi et lieux de résidence), puis le chapitre huit rappelle comment on 
est passé de la ville traditionnelle dominant politiquement et culturellement les 
campagnes environnantes à la ville industrielle, pour aboutir, suite à la désindustria-
lisation des villes occidentales, à la ville tertiaire. Enfin le chapitre neuf montre que 
l’évolution économique des villes varie selon les régions du monde : si dans le monde 
ex-communiste la tertiarisation des villes est en retard du fait de l’instauration d’un 
capitalisme sauvage, les grandes métropoles asiatiques (Shanghai, Canton, Pékin, 
en Chine, Bombay et Bangalore, en Inde) sont passées à la haute technologie et São 
Paulo, au Brésil, est devenue une métropole mondiale où la spéculation immobilière 
fleurit. Désormais « la ville-consommation supplante la ville-production » et la ville-
spectacle entraîne le développement du tourisme urbain. À la fin de cette partie, des 
documents cartographiques et photographiques illustrent les cas de Los Angeles avec 
sa banlieue sans fin (p. 148-153), de Mexico et du Caire, deux métropoles du Sud 
témoignant de l’explosion urbaine (p. 154-159), et, enfin, de Lyon, qui est passée 
d’une ville de pouvoir politique, religieux et culturel à une ville industrielle pour 
devenir aujourd’hui une ville ludique et créative (p. 160-164).

Dans la quatrième partie intitulée « La ville dans ses sociétés » sont envisagées 
toutes les questions qui touchent aux habitants des villes. Après avoir rappelé les 
trois modèles de la distribution résidentielle des couches sociales proposés par 
l’École de Chicago, le chapitre dix montre que la réalité est souvent plus complexe 
que les modèles, car ceux-ci négligent la dimension historique de construction des 
territoires. Les populations urbaines ont des mobilités géographiques et sociales 
qui obéissent à des rythmes variés. Face aux difficultés de transport, on observe 
depuis la dernière décennie un processus de relocalisation résidentielle des couches 
aisées de la population en centre-ville (« gentrification »). Le chapitre onze rappelle 
le rôle fondamental que les villes ont joué dans la promotion des classes moyennes 
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par l’éducation et dans l’accès des femmes à des emplois qualifiés, mais il souligne 
qu’avec la montée récente des exclusions, la fracture sociale se marque de plus en plus 
par une fracture spatiale : on assiste à une marginalisation urbaine et à la constitu-
tion de ghettos ethniques dans certaines villes européennes. Ce processus est aggravé 
par la destructuration familiale et la décomposition scolaire. Enfin, le chapitre 
treize souligne le divorce des territoires urbains, la population des villes petites et 
moyennes apparaissant marginalisée par rapport à celle des grandes agglomérations, 
et la crise des valeurs urbaines. Trois séries de documents illustrent ces chapitres : la 
première série est consacrée aux quartiers résidentiels fermés ou gated communities 
avec les exemples de la Villa Montmorency dans le XVIe arrondissement de Paris 
et des résidences fermées à Buenos Aires (p. 201-206). La deuxième présente deux 
cas de bidonvilles : les favelas de Rio et le slum de Dharavi, à Bombay (p. 207-211). 
Enfin, la troisième série de documents analyse la « gentrification » ou l’embourgeoi-
sement de Paris (p. 212-216).

La cinquième et dernière partie intitulée « La ville dans ses politiques » aborde 
les questions du pouvoir dans la ville (chapitre treize), notamment la localisation 
des capitales, leur transfert éventuel ou leur création, la symbolique des lieux et la 
force des monuments. Le triangle des pouvoirs qui met en tension le pouvoir poli-
tique, le pouvoir social des habitants et le pouvoir économique des investisseurs 
privés a tendance à se verticaliser dans les régimes totalitaires (tout procède du 
Parti unique), mais à s’horizontaliser dans les régimes démocratiques. Le chapitre 
quatorze rappelle ensuite quelle a été l’évolution des politiques de la ville au fil du 
temps avec l’embellissement et l’hygiénisme comme premiers enjeux de la moder-
nité, puis la succession rapide des enjeux dans la seconde moitié du XXe siècle : 
construire et loger (1945-1960), puis aménager et décentraliser (1960-1975), 
enfin combattre la nouvelle pauvreté urbaine (1975-2000). À Paris, en particulier, 
la politique de rénovation des années 1950-1960 a été remplacée par une poli-
tique de réhabilitation dans les années 1970 et, dans le même temps, des villes 
nouvelles se sont imposées à la périphérie de la capitale. Finalement, le quinzième 
et dernier chapitre développe les questions posées par le gouvernement de la cité : 
limites géographiques du pouvoir urbain, institutions de la ville, hiérarchie des 
pouvoirs, décentralisation, stratégies urbaines illustrées par l’exemple du Grand 
Paris notamment. Cette dernière partie est illustrée à son tour par trois séries de 
documents cartographiques et photographiques consacrés aux villes de Brasilia, 
« une ville nouvelle symbolique » (p. 251-255), de Marseille avec le cas de la Friche 
culturelle de la Belle de Mai (p. 256-260) et enfin de Bengalore, « la Silicon Valley 
indienne » (p. 261-266).

Enfin, un lexique (p. 267-276), qui définit les termes employés, et une biblio-
graphie finale (p. 277-283) complètent l’ouvrage.
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Les quelques aperçus qui précèdent ne sauraient rendre compte de toute la 
richesse de cet ouvrage illustré de nombreux exemples et documents variés (cartes, 
graphiques, photographies, tableaux).

Olivier Szerwiniack (1989 l)

ÈVE  CUR IE ,  L’AUTRE  F I L LE  DE  P I ERRE  ET  MAR IE  CUR IE

Recension de l’ouvrage de Claudine Monteil, Paris, Odile Jacob, 2016, 346 p.

A près avoir consacré plusieurs livres à Simone de Beauvoir, 
Claudine Monteil, la fille de Josiane et Jean-Pierre Serre 

(1944 S et 1945 s), nous offre une biographie passionnante 
d’Ève Curie, la fille cadette de Pierre et Marie Curie, moins 
connue que sa sœur aînée Irène, qui obtint, avec son mari 
Frédéric Joliot, le prix Nobel de chimie en 1935 et dont une 
biographie a paru en 2014 (Louis-Pascal Jacquemond, Irène 
Joliot-Curie. Biographie, Odile Jacob, 2014).

Grâce au livre captivant de Claudine Monteil, non seule-
ment nous plongeons dans la vie d’Ève Curie et de sa famille, 
mais nous parcourons toute l’histoire du XXe siècle. En effet, née en 1904 et décédée 
en 2007, Ève Curie a vécu tous les évènements marquants du siècle dernier et a 
rencontré au cours de sa longue vie plusieurs des principaux dirigeants de la planète : 
le général de Gaulle, Winston Churchill, Franklin Delano Roosevelt, le Mahatma 
Gandhi, Jawaharlal Nehru et sa fille Indira, Tchang-Kaï-chek, Chou En-Laï, Deng 
Xiaoping, John Kennedy et Pierre Mendès France entre autres. Ève Curie présente en 
outre la particularité rare d’avoir vécu toute sa vie entourée de prix Nobel, puisque, 
fille, sœur et belle-sœur de prix Nobel, elle épousa Henry Labouisse, qui reçut le prix 
Nobel de la paix au nom de l’Unicef en 1965.

Pour écrire sa biographie, illustrée de seize photographies, Claudine Monteil a 
dépouillé de nombreuses publications citées dans la bibliographie sélective finale 
(p. 337-342) très à jour, puisque l’on y trouve des ouvrages publiés en 2014 et même 
2015 (Natacha Henry, Marie Curie et Bronia Dluska, les sœurs savantes), mais elle a 
aussi consulté de nombreuses sources inédites (lettres, rapports, notes manuscrites, 
photographies…) notamment dans les Fonds Ève Curie et Irène Joliot-Curie déposés 
au musée Curie. Toutes ces sources publiées et inédites sont indiquées précisément 
dans les notes abondantes (p. 323-336), qui mentionnent aussi des entretiens avec 
plusieurs membres de la famille : Hélène Langevin-Joliot, Anne et Pierre Joliot, 
Anne Peretz et sa fille Evgenia entre autres.
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Avec un réel talent de conteuse, Claudine Monteil a fait la synthèse de toutes ces 
sources écrites et orales et retrace en dix chapitres, écrits dans un style alerte et plai-
sant à lire, la vie bien remplie d’Ève Curie. Née en 1904, celle-ci n’eut pas le temps 
de connaître son père, Pierre Curie, décédé en 1906. Étant donné les sept années 
d’écart avec Irène, née en 1897, les deux sœurs n’ont jamais pu jouir d’une réelle 
complicité ni vivre les évènements de la même manière. Ainsi, alors qu’Irène put 
accompagner sa mère sur le front pour radiographier les blessés pendant la Première 
Guerre mondiale et l’aider à l’Institut du radium, Ève, trop jeune, fut tenue à l’écart. 
La distance entre les deux sœurs ne fit que croître avec les années, car Ève ne choisit 
pas une carrière scientifique et ne partagea pas les opinions politiques de sa sœur, 
proche du Parti communiste, alors qu’Ève fut toujours attirée par les États-Unis, où 
elle avait accompagné sa mère invitée à donner des conférences au sujet du radium.

Après des débuts comme pianiste, Ève Curie s’orienta vers le journalisme et mena 
pendant quelques années une vie mondaine et élégante dans le Tout-Paris. Elle fit 
notamment la connaissance de l’écrivain Marc Chadourne et du dramaturge Henri 
Bernstein, auxquels elle se lia pendant un certain temps. 

Suite au décès de sa mère en 1934, elle écrivit sa biographie intitulée Madame 
Curie, dont la traduction anglaise fut publiée à New York dès 1937, avant l’édition 
française parue en 1938 chez Gallimard. Grâce au succès mondial de ce livre traduit 
dans trente-cinq langues, elle fut invitée à plusieurs reprises aux États-Unis pour le 
présenter et devint, après sa mère, « la Française la plus célèbre d’Amérique ».

Après la défaite de la France en juin 1940, Ève Curie s’embarqua pour Londres 
puis, à la demande du général de Gaulle, qui connaissait sa notoriété, retourna aux 
États-Unis pour inciter l’opinion américaine à soutenir les Alliés. Après avoir multi-
plié les conférences et les articles en ce sens et publié avec deux amis en 1941, sous 
le titre They Speak for a Nation. Letters from France, des lettres reçues de Français 
exprimant leur désarroi sous l’occupation allemande, elle devint correspondante 
de guerre pour deux syndicats de journaux américain et anglais Herald Tribune 
Syndicate et Allied Newspapers, qui l’envoyèrent rendre compte des évènements en 
Afrique (notamment en Libye), au Moyen-Orient, en Russie, en Iran et en Asie 
(Inde, Birmanie et Chine). En prenant d’énormes risques, elle s’acquitta de sa 
tâche et rencontra à cette occasion certains des futurs dirigeants indiens et chinois.  
Elle publia la chronique de ses voyages en 1944 sous le titre Voyage parmi les 
guerriers. Son engagement au service de la France libre lui attira les foudres du 
régime de Vichy, qui la déchut de la nationalité française en 1941 et confisqua son 
 appartement parisien.

De retour à Londres, Ève Curie insista pour être envoyée sur le front et devint 
officier de liaison du général Diego Brosset, puis du général de Lattre de Tassigny. En 
novembre 1944, avec son compagnon Philippe Barrès, elle créa le quotidien gaulliste 
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Paris-Presse, qu’ils dirigèrent ensemble jusqu’en 1949. Elle devint ensuite conseillère 
spéciale du secrétaire général de l’Otan, Lord Ismay. Aussi fut-elle en désaccord avec 
le général de Gaulle, lorsque celui-ci décida de quitter l’Otan en 1966. 

Ève Curie épousa, en 1954, le diplomate américain Henry Labouisse, qui avait 
été chargé de la mise en place du plan Marshall en France. Elle accompagna son 
mari en Palestine lorsqu’il fut nommé coordinateur de l’aide des Nations unies aux 
réfugiés palestiniens à la tête de l’UNRWA, puis à Athènes, où il fut ambassadeur 
de 1962 à 1965. Pendant son séjour en Grèce, elle s’engagea notamment pour le 
développement de l’école d’agriculture américaine de Thessalonique, American 
Farm School, fondée par John Henry House et son épouse en 1904. Lorsque Henry 
Labouisse devint directeur général de l’Unicef de 1965 à 1979, elle l’accompagna 
dans ses visites à travers le monde pour la protection des enfants, notamment  
au Biafra. 

Après le décès de son mari en 1987, Ève Curie demeura dans leur appartement 
new-yorkais et cultiva l’art d’être grand-mère en s’occupant d’Evgenia et de Jesse, les 
enfants d’Anne Peretz, la fille que Henry Labouisse avait eu de son premier mariage. 
Elle se rapprocha aussi des enfants de sa sœur Irène décédée en 1956, Hélène 
Langevin-Joliot et Pierre Joliot, ainsi que de l’épouse de ce dernier, Anne Joliot. Afin 
de perpétuer la mémoire de ses parents, elle vint assister au transfert de leurs cendres 
au Panthéon en 1995 et fit un legs important pour la rénovation du musée Curie. 
Après avoir vécu en direct les attentats du 11 septembre 2001, elle s’éteignit à New 
York en 2007 et fut enterrée auprès de son mari à La Nouvelle-Orléans.

Ces quelques lignes ne peuvent rendre toute la richesse de la longue vie d’Ève 
Curie et du livre de Claudine Monteil, dont je ne saurais trop recommander la 
lecture captivante.

Olivier Szerwiniack (1989 l)

POURQUOI  LA  MUS IQUE  ?

Recension de l’ouvrage de Francis Wolf f, Paris, Fayard, 2015, 464 p.

F rancis Wolff (1971 l) est professeur émérite de philoso-
phie à l’ENS. On trouvera un entretien qu’il accorda à 

Martha Ganeva, le 30 juillet 2014, sur le site de l’A-Ulm à 
l’adresse suivante : http://www.archicubes.ens.fr/espace-carrières/
portrait-du-mois/francis-wolff où il retrace son parcours, évoque 
sa passion pour la musique et parle de son livre. 
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Dans le prolongement de l’un des précédents livres de Francis Wolff, Dire le 
monde, publié aux PUF en 1997, et réédité avec des compléments en 2004, Pourquoi 
la musique ? cherche à répondre à la question suivante : Pourquoi y a-t-il de la 
musique partout où il y a des hommes ? Avant d’apporter une réponse philosophique 
à cette interrogation dans la quatrième et dernière partie de l’ouvrage, Francis Wolff 
cherche d’abord à définir ce qu’est la musique dans une première partie (p. 15-86).

La définition de la musique pose en préambule la question de son unicité : ne 
faudrait-il pas plutôt parler des musiques, notamment des musiques tradition-
nelles ? Une fois cette question résolue, il s’en pose une autre : puisque la musique 
est souvent accompagnée de paroles, où situer la frontière entre parole et musique ? 
Pour répondre à cela, Francis Wolff propose, p. 20 et p. 24, un tableau divisé en dix 
cases allant de la parole pure dans la première case à la musique pure dans la dixième. 
Entre les deux cases extrêmes, il classe de manière progressive la déclamation (2), 
puis la cantillation (3), le récitatif sec (4), le récitatif accompagné (5), la chanson 
(6), le chœur symphonique (7), les vocalises (8) et, enfin, la musique à programme 
(9). Il illustre son classement progressif de plusieurs exemples dont cinq peuvent être 
écoutés sous forme d’extraits sur le site internet www.pourquoilamusique.fr. Après 
avoir répondu à ces deux questions préliminaires en introduction (p. 17-26), Francis 
Wolff cherche à définir la musique dans les deux chapitres que comprend la première 
partie.

Partant de la définition « la musique est l’art des sons » au début du premier 
chapitre (p. 27-55), Francis Wolff se demande ce qu’est un son et ce qu’il faut pour 
qu’il y ait musique. Pour répondre à ces questions, il adapte le mythe de la caverne 
de Platon en supposant que des prisonniers sont plongés dans une caverne sonore, 
dans laquelle les sons ne sont pas identifiables. La première étape de la sortie de la 
caverne les fait passer de l’univers sonore chaotique du brouhaha à un monde musical 
dans lequel les sons deviennent distincts par leur timbre reconnaissable, leur durée 
mesurable et leur hauteur identifiable.

La seconde étape, qui les fait passer du monde musical à la musique, est l’ob-
jet du deuxième chapitre (p. 56-86), dans lequel Francis Wolff montre que ce qui 
distingue la musique d’une suite de sons, c’est la relation de causalité interne qui 
les lie : « entendre de la musique, ce n’est pas seulement entendre des notes, c’est 
entendre des notes organisées diachroniquement » par une causalité imaginaire. 
« Dans la musique, les sons se mettent à être entendus comme étant causés non 
par des choses [...] mais par les sons eux-mêmes, c’est-à-dire par d’autres évène-
ments » (p. 57). La musique dodécaphonique d’Arnold Schönberg, « construite sur 
l’évitement de toute attente », a voulu se défaire de la causalité interne pour créer 
une musique atonale « pleine de sa causalité absente » (p. 80), comme la peinture 
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abstraite à la même époque s’est définie négativement comme non figurative (voir 
l’analyse des deux tableaux de Piet Mondrian Le Pommier en fleur et Composition 
n° VI reproduits p. 81-82). Francis Wolff aboutit finalement à la définition suivante : 
« La musique est donc la transformation d’une série discrète d’évènements sonores 
en un processus unique mû par son moteur propre » (p. 85).

La deuxième partie est consacrée à « ce que nous fait la musique » (p. 87-214) : la 
musique nous procure des émotions, elle nous touche. Le premier chapitre analyse 
« ce que la musique fait au corps » (p. 95-137) : en nous transmettant ses vibrations, 
la musique nous fait vibrer. Elle peut également mettre notre corps en mouvement 
(marches militaires, musiques pour danser) ou en repos (berceuses), voire en extase. 
Elle nous procure une émotion esthétique par un subtil équilibre entre prévisibilité 
et imprévisibilité. Après avoir défini les termes pulsation, mesure et rythme, Francis 
Wolff distingue trois types de musiques sans rythme et trois types de musiques 
rythmées, puis il analyse le plaisir de la pulsation, celui de la mesure, enfin celui du 
rythme.

Le second chapitre est consacré à « ce que la musique fait à l’esprit » (p. 138-214). 
Après avoir analysé l’émotion tragique éprouvée au théâtre et le plaisir de la virtuo-
sité, Francis Wolff distingue cinq types de compréhension : la compréhension 
sensitive du timbre, la compréhension perceptive de l’accord, la compréhension 
sémantique de la musique, sa compréhension intellective et enfin sa compréhension 
dynamique : puisque la musique se déroule dans le temps, elle est dynamique, elle 
est processus. Comprendre ce processus, c’est comprendre la causalité imaginaire 
qui organise les sons de la musique. En reprenant les quatre types de causes dégagés 
par Aristote, Francis Wolff expose dans le détail les quatre causes qui permettent de 
comprendre ce qui advient dans une musique : les causes matérielle et formelle (deux 
causes statiques) et les causes efficiente et finale (causes motrices). Le tableau de la 
p. 195 récapitule les explications détaillées des trente-deux pages précédentes. Enfin, 
le chapitre s’achève sur une discussion des ingrédients de l’émotion esthétique et de 
la beauté en musique.

La troisième partie intitulée « La musique et le monde » (p. 215-347) s’arti-
cule également en deux chapitres. Le premier chapitre, « Ce que dit la musique » 
(p. 219-286), examine la question du message de la musique : nous dit-elle quelque 
chose du monde ou est-elle une simple distraction ? Cette question, qui reprend la 
querelle opposant les formalistes aux « sémantistes » depuis le XIXe siècle, se heurte 
à une antinomie insoluble, car la musique a toutes les composantes formelles d’un 
langage (une phonétique, des notes équivalant aux phonèmes d’une langue, une 
syntaxe) et pourtant elle ne dit rien. Dire, comme certains musiciens et musico-
logues, que la musique est un langage qui se signifie lui-même est vain, selon Francis 
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Wolff, qui propose donc une autre solution : la musique exprime quelque chose à 
la manière d’un discours et représente quelque chose à la manière d’une image. On 
peut penser que la musique exprime des émotions (joie, tristesse…), peut-être celles 
du compositeur ou de l’interprète, mais, selon certains musiciens et musicologues 
contemporains, la musique ne peut exprimer quoi que ce soit. L’expérience montre 
pourtant que certaines musiques expriment des émotions, notamment les musiques 
de film. Depuis l’Antiquité la musique devait représenter et susciter certains états 
d’âme. Tant qu’elle fut essentiellement vocale, elle resta un art mimétique, mais 
lorsque la musique instrumentale s’imposa, notamment avec la musique sympho-
nique et les sonates pour piano, l’émotion devint « problématique ». En outre, si la 
musique semble ne pouvoir exprimer que des émotions génériques (joie et tristesse 
essentiellement), à l’inverse, le langage semble impuissant à distinguer les émotions 
singulières exprimées par la musique : c’est le « paradoxe de Mendelssohn » (p. 249). 
En fait, souvent, la musique n’exprime pas des émotions, mais des « climats ». C’est 
notamment le cas du jazz.

Dans le second chapitre, « Ce que représente la musique » (p. 287-347), Francis 
Wolff se demande si elle représente quelque chose du monde à la manière d’une 
image ou si elle est purement abstraite. La musique ne figure pas des choses, mais 
des évènements. Elle parle un langage purement verbal d’évènements. Il y a dans 
la musique, comme dans la peinture, « un processus de transmutation du matériel 
en spirituel ». De même qu’il y a deux sémantiques de l’image, la représentation et 
la reproduction imitative, il y a aussi deux sémantiques de la musique : d’un côté, 
elle représente un monde idéal où les évènements se causent les uns les autres au 
lieu d’être causés par des choses matérielles ; d’un autre côté, elle reproduit et imite 
des états de l’âme, des émotions ou des climats. Ces deux sémantiques qui étaient 
souvent conjointes depuis la Renaissance, ont été disjointes au début du XXe siècle 
dans la musique savante. La représentation musicale est « performative », au sens 
où John Austin emploie ce terme dans son livre célèbre, Quand dire c’est faire, car 
elle rend présent un processus causal qui ne lui préexiste pas et n’existe que par 
elle. Hormis certaines musiques sacrées qui ont pour objet de faire entendre l’autre 
monde, la musique est donc la représentation performative d’un monde idéal d’évè-
nements purs. Le chapitre s’achève par des réflexions sur le rapport de la musique au 
temps : elle rationalise notre perception de la permanence, de la succession et de la 
simultanéité.

Finalement, la quatrième et dernière partie de l’ouvrage (p. 349-398), intitulée 
« Pourquoi la musique… et les autres arts ? », examine la question qui est le point de 
départ et le titre de l’ouvrage : pourquoi y a-t-il de la musique partout où il y a des 
hommes ? pourquoi font-ils et écoutent-ils tous de la musique ? En fait, en répondant 
à cette question, Francis Wolff répond aussi à la question de l’existence des arts de 
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l’image et du récit. En effet, arts musicaux, arts de l’image et arts du récit consti-
tuent le « triangle des arts » (p. 396) qui « renvoient à trois constituants ontologiques 
du monde perçu et dit : choses, évènements, personnes ». « Ce sont trois manières de 
créer des mondes, trois manières de combler imaginairement les exigences insatis-
faites de ce monde dit et perçu. » Les hommes font de la musique pour « représenter 
des évènements qui ne sont jamais parfaitement compréhensibles par eux-mêmes ». 
« Voilà pourquoi partout où il y a des hommes, il y a des images, il y a de la musique, 
il y a des récits. »

Il est impossible en quelques paragraphes de rendre compte de la richesse et de la 
densité de ce livre magistral complété par dix annexes (p. 401-423), un glossaire final 
(p. 425-435), qui donne la définition de certains termes du vocabulaire musical et 
de certains concepts utilisés dans l’ouvrage, un index des noms propres (p. 437-441) 
et, enfin, un index des exemples musicaux commentés (p. 443-454). Parmi tous ces 
exemples, quatre-vingt-huit extraits d’une durée de deux à cinquante-neuf secondes 
peuvent être écoutés sur le site internet déjà cité (www.pourquoilamusique.fr), quand 
la connexion fonctionne correctement. Parfois, en effet, on ne parvient pas à entendre 
certains extraits affichés en « chargement » : à l’usage, le site internet associé se révèle 
moins accessible que le livre imprimé !

C’est assurément un livre important, car il apporte des réponses philosophiques 
à de nombreuses questions essentielles aussi bien sur la musique que sur les autres 
arts. Toutefois, comme Francis Wolff le reconnaît lui-même dans l’avertissement 
initial (p. 11-12), certains passages peuvent apparaître trop techniques aux lecteurs 
qui n’ont ni la formation philosophique ni les compétences musicales de l’auteur 
qui a étudié le piano et possède une culture musicale vaste et variée, dont le 
prélude (p. 13-14) donne un avant-goût. Fort heureusement, Francis Wolff illustre 
sa réflexion philosophique par de nombreux exemples musicaux pris aussi bien 
dans la musique instrumentale classique et l’opéra que dans le jazz, la chanson de 
variété, la musique savante contemporaine, la musique folklorique ou les musiques 
traditionnelles.

On notera, pour finir, que le livre est parsemé de paragraphes en italiques dans 
lesquels l’auteur rapporte certains souvenirs personnels ou certaines émotions qu’il 
a ressenties en écoutant de la musique. Ces paragraphes et les nombreux exemples 
musicaux commentés contribuent à rendre le livre plus accessible aux lecteurs non 
spécialistes.

Olivier Szerwiniack (1989 l)
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CARTHAGÈNE-VERACRUZ :  V I L LES -PORTS  DANS LA  MONDIAL ISAT ION

Recension du numéro spécial de la revue Villes en parallèle, Galia et Guy Burgel (dir.), 
n° 47-48, 2013, 496 p.

L a littérature sur le Bassin caribéen est abondante, en parti-
culier en espagnol, que ce soit du point de vue historique 

ou de l’étude des sociétés caribéennes et de l’organisation 
de leurs territoires. Parallèlement, la littérature sur les villes 
portuaires abonde en géographie, s’intéressant pour l’essentiel 
aux grands points d’appuis contemporains de la mondialisa-
tion ou aux anciennes villes portuaires en reconversion dans les 
pays du Nord. Le numéro spécial de Villes en parallèle, consa-
cré à Carthagène et à Veracruz, s’inscrit donc à l’intersection 
de ces deux champs de recherche, portant l’attention sur un point particulier – le 
rapport des villes à leur port – peu souvent évoqué dans le contexte géographique 
des Caraïbes.

Carthagène et Veracruz : faire le lien entre local et global

Ce numéro s’articule autour du lien entre le local – auquel les articles majoritairement 
consacrés à l’étude des villes elles-mêmes accordent une place déterminante – et le 
global – qui est toujours présent en toile de fond à travers les différentes périodes de 
la mondialisation, le rôle commercial des ports et les influences culturelles.

Cette problématique générale se décline suivant quatre grands thèmes. Il s’agit 
tout d’abord d’un double paradoxe : d’une part, l’existence d’une « Méditerranée 
des Amériques », centralité historique et cohérente, pourtant cloisonnée en deux 
bassins fermés sur eux-mêmes, de part et d’autre du Yucatán, et chacun gouverné 
par l’une des villes étudiées ; d’autre part, la zone de rencontre primordiale qu’est le 
Bassin caraïbéen depuis les Grandes Découvertes, pourtant devenu un angle mort 
de la mondialisation contemporaine. Ce paradoxe est celui qui guide la réflexion de 
l’ensemble des articles.

Par ailleurs, les Caraïbes sont posées d’emblée comme une zone de contact entre 
l’Amérique et l’Europe, donc comme un creuset d’échanges et d’influences réciproques, 
par le truchement de ses deux grands ports-interfaces : Carthagène et Veracruz.

Corollairement, les Caraïbes sont considérées comme un espace marqué par de 
grandes permanences qui s’expriment non pas dans une immobilité historique mais 
dans des restructurations successives autour du triangle borné par Carthagène, 
Veracruz et La Havane. Cependant, cette dernière ville est écartée du contenu de 
cette étude.
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Enfin, l’articulation local-global se joue autour de deux pôles : d’un côté, une 
dimension très locale centrée sur l’analyse des formes d’urbanisation et sur les ques-
tions de restructurations portuaires ; de l’autre, une dimension universelle s’intéressant 
à la mondialisation et à l’influence de ses phases successives (des Grandes Découvertes 
à nos jours), ainsi qu’à la dimension culturelle et patrimoniale des villes-ports étudiées.

Une  pe r spec t i ve  géo-h i s to r ique

La plupart des articles sont rédigés en espagnol mais chaque texte est systématique-
ment suivi d’un résumé traduit en français si bien que le numéro apparaît comme 
bilingue. Il est par ailleurs richement illustré : des cartes en couleur et quelques 
tableaux statistiques placés en tête permettent de donner corps aux deux villes 
étudiées et servent de référentiel au fil de la lecture pour le lecteur peu familier de ces 
espaces. Le volume est également doté d’une iconographie en noir et blanc constituée 
d’intéressantes photographies et de gravures.

Le numéro se divise en trois grandes parties correspondant à trois approches diffé-
rentes du sujet. La première partie, intitulée « La ville-port dans le bassin caraïbe, 
perspectives historiques », offre en réalité une perspective historique contempo-
raine sur les deux villes, partant du XXIe siècle pour remonter jusqu’au XIXesiècle. 
Elle se compose de quatre articles, parmi lesquels l’unique étude réellement compa-
rative des deux villes, deux articles consacrés à Carthagène et un à Veracruz. La 
deuxième partie, intitulée « Regards urbains » et constituée de sept articles (quatre 
sur Carthagène et trois sur Veracruz), est inscrite dans le temps long, remontant 
cette fois au XVIe siècle et à la période coloniale comme élément fort de l’urba-
nisme des deux villes. Enfin, la troisième partie, « Conservation du patrimoine et 
développement urbain. Architecture et modernité », se place dans une perspective 
architecturale et patrimoniale. Beaucoup plus hétéroclite que les précédentes, elle 
s’intéresse aux marques des différentes étapes du développement urbain dans les 
deux villes en termes d’identité. Elle est surtout consacrée à Veracruz comme ville de 
la modernité (quatre articles contre deux seulement sur Carthagène).

Par ailleurs, deux entretiens, présentés dans la première partie, ont essentiellement 
une vocation contextualisante. Guy Burgel, également directeur du numéro, pose le 
paradoxe de la ville située hors du débat politique alors qu’elle est un objet omnipré-
sent et incontournable en Amérique du Sud, tant du point de vue de la géographie 
que de la société ou de l’économie. Il pose également comme hypothèse le parallèle 
entre un imaginaire de la ville, servi par l’exubérance et la rapidité d’un certain 
idéalisme urbain, et l’histoire urbaine, marquée par la grande plasticité de la ville. 
Dans un second entretien, Marcel Roncayolo propose un cadre d’analyse des villes 
étudiées en termes de patrimoine et de relation entre urbanisme et architecture. Les 
héritages urbains et la place importante de la mer en ville sont à mettre en rapport 

Arch-20-Livre.indb   165 01/06/16   12:07



Les normaliens publient

166 L’Archicube n° 20, juin 2016

avec les liens commerciaux et les relations entre deux aires culturelles qui se nouent 
à Carthagène et à Veracruz.

Tr o i s  app r oches  de  Ca r thagène  e t  de  Ve rac ruz

Une histoire contemporaine des villes-ports du Bassin caraibéen

La première partie du volume prend la ville-port comme objet d’étude et la vision histo-
rique comme angle d’attaque revendiqué. Toutefois, l’approche est ici celle de l’histoire 
urbaine contemporaine, remontant seulement au XIXe siècle, et donnant essentiellement 
à voir les clés de lecture des villes telles qu’elles sont aujourd’hui. En ce sens, l’article 
comparatif de Mónica Cejudo, « Le système de fortifications des Caraïbes. Carthagène 
et Veracruz, deux villes, une même origine », témoigne du palimpseste constitutif de 
la ville caribéenne d’aujourd’hui, en construisant son analyse de la ville forte au patri-
moine de l’Unesco, montrant l’évolution du modèle espagnol dans l’espace (adaptation 
au terrain) et dans le temps (adaptation aux mutations des enjeux de défense).

Les articles de Pedro Conrado Sonderéguer et de Silvia Arango, consacrés 
respectivement à Carthagène au XXIe et au XIXe siècle, dialoguent en montrant les 
mutations de la ville entre ces deux périodes, depuis les transformations qui ont fait 
de Carthagène une ville dense dotée d’infrastructures modernes, jusqu’à la crois-
sance urbaine ancrée dans la mondialisation du XXIe siècle, le port conservant une 
place centrale dans le pilotage du développement urbain, au détriment du patri-
moine architectural. L’article de José Ronzón, consacré au port de Veracruz à la fin 
du XIXe siècle, relève le même phénomène de centralité du port dans un projet de 
modernité urbaine. Le port apparaît donc comme la matrice du développement des 
villes caribéennes et comme le centre de gravité par rapport auquel se structurent les 
infrastructures et les projets urbains.

Identités et fonctions de la ville dans les Caraïbes

La deuxième partie du numéro est consacrée à la question des regards sur la ville 
comme lieu et de la valeur accordée à cette ville par ceux qui la fréquentent de 
manière ponctuelle ou pérenne. La question qui traverse et structure cette partie 
est celle de la partialité de la perception de Carthagène et de Veracruz, c’est-à-dire 
de la sélectivité – et de l’orientation – plus ou moins voulue du regard. La descrip-
tion que les voyageurs européens et mexicains firent de Veracruz fait l’objet d’un 
article de María Margarita Segarra Lagunes : le croisement de ces regards témoigne 
d’une perception souvent partielle mettant l’accent sur les aspects pittoresques, puis, 
à partir du XIXe siècle, sur une image plus positive avec la modernisation du port et 
l’adoption d’une organisation fonctionnelle.

Au-delà du travail d’archives qu’il représente, ce premier article pose les bases 
théoriques de l’ensemble de la partie, articulée autour des questions de fonctions 
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et d’identité des deux villes, ces deux questions apparaissant intimement liées. En 
effet, la lecture des articles de Fernando Winfield (« Les paysans d’origine française 
à Jicaltepec et San Rafael »), de Manuel Sánchez de Carmona (« La trame urbaine de 
la ville de Veracruz ») et de Beatriz García Moreno (« Carthagène des Indes, ville de 
contrastes et de paradoxes ») fait apparaître la mutation, commune aux deux villes, 
des fonctions structurantes, depuis l’agriculture d’exportation, jusqu’au tourisme, 
en passant par les différentes formes de commerce, montrant que les deux cités ont 
connu une adaptation de leur site et de leur trame à une vocation commerciale domi-
nante, ce qui se traduit par un certain ordonnancement des centres, aujourd’hui 
conservé (comme en témoigne le classement du centre de Carthagène par l’Unesco), 
contrastant avec des secteurs pauvres et parfois informels à la périphérie.

La diversité des trames urbaines se manifeste également dans celle des identités 
culturelles issues, d’une part, du croisement des influences culturelles africaines et 
indiennes (comme l’évoquent les articles d’Oscar Castillo et de Julio de la Hoz), et 
espagnoles, d’autre part (comme le montre Fidel Leottau à propos de la tradition 
de la décima). Ces trois articles montrent comment la culture urbaine caribéenne, 
construire ex-post par les maisons de disque et les opérateurs touristiques, prend 
racine dans l’histoire de la colonisation et du commerce triangulaire.

Carthagène et Veracruz, entre conservation et développement

La troisième partie est consacrée aux architectures comparées des deux villes, avec 
un intérêt concentré tout particulièrement sur Veracruz en matière d’architecture et 
d’urbanisme, le débat sur Carthagène étant plutôt associé à des questions d’environ-
nement et de patrimoine.

Veracruz est évoquée à la fois à travers l’histoire de son architecture, citée 
 précisément par Fernando Winfield dans un article intitulé « Bâtiments du XXe siècle 
à Veracruz », ainsi qu’à travers les portraits d’architectes influents comme Contreras 
et Sánchez dressés respectivement par Alejandrina Escudero et par Louise Noelle, 
cette dernière soulignant en particulier l’influence des architectes espagnols dans la 
ville. Le port est, dans l’ensemble de ces articles, le point central faisant le lien entre 
les grands travaux urbains et l’insertion dans les grandes routes commerciales, ce qui 
fait de Veracruz une ville résolument empreinte de modernité, parmi les premières à 
posséder un front de mer et, dans le même temps, dotée d’une vision stratégique de 
sa position à l’écart du principal axe de navigation nord-sud qui la conduit à engager 
de grands travaux pour améliorer la connectivité de son port à son arrière-pays.

En revanche, Carthagène offre un profil très différent, tiraillé entre deux problé-
matiques antagoniques : la conservation du centre-ville dont les étapes sont décrites 
par Ramón Gutiérrez dans le compte rendu qu’il fait d’un rapport de l’Unesco, 
d’une part, et la protection nécessaire d’un environnement menacé par les activités 
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portuaires, productives et touristiques, problème exposé dans l’article « Carthagène 
et son environnement » de Rafael Vergara, d’autre part.

Il ressort donc que l’on a affaire à deux villes très différentes malgré leurs points 
communs. Veracruz apparaît, dans les articles, comme une vitrine architecturale en 
mouvement permanent avec ses projets urbains successifs, tandis que Carthagène 
souffre d’une dichotomie entre un centre-ville patrimonialisé relativement figé et 
une périphérie urbaine anarchique à l’extérieur des remparts.

Conclusion : une double histoire urbaine

Le numéro double de Villes en parallèle consacré à Carthagène et Veracruz regroupe 
dix-sept articles et deux entretiens qui donnent un panorama très intéressant de la 
recherche sur ces villes. L’éclectisme du recueil n’est en rien un handicap dans la 
mesure où le groupement des textes se fait avec une certaine efficacité et prend garde 
à conserver et à mettre en scène le parallèle entre les deux villes malgré une quasi-
absence d’articles comparatifs.

Sur le plan formel, le lecteur francophone peut être surpris du bilinguisme de 
façade de l’ouvrage, dans la mesure où l’intégralité des articles scientifiques est en 
espagnol et où les traductions résumées, certes très bien faites, ne permettent pas 
d’appréhender toute la complexité des recherches exposées.

Enfin, sur le plan du contenu, le lecteur reste un peu sur sa faim en ce qui concerne 
les comparaisons qui, si elles ne sont pas faites dans les articles, pourraient être plus 
systématiquement mises en œuvre par la confrontation d’études de cas sur le même 
thème (l’architecture ou les problématiques environnementales par exemple).

Éloïse Libourel (2008 A/l) 
Laboratoire Ville Mobilité Transport 

(UPEM/ENPC/IFSTTAR)

SOUVENIRS  DE  PAR IS

Recension de l’ouvrage d’Edmondo De Amicis, édition d’Alberto Brambilla et Aurélie 
Gendrat-Claudel (1997 l), Rue d’Ulm, collection « Versions françaises », 2015, 196 pages.

L es lecteurs français bénéficient d’un intérêt accru pour 
l’œuvre d’Edmondo De Amicis (1846-1908). Son ouvrage 

le plus célèbre, Le Livre Cœur, avait donné lieu, en 2001, aux 
éditions Rue d’Ulm, à une nouvelle traduction avec un riche 
accompagnement critique1. Ces mêmes éditions proposent 
aujourd’hui ses Souvenirs de Paris, une originale « littérature 
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de voyage », qui vient enrichir la connaissance d’un auteur enfin délivré du confi-
nement « pédagogique » où on l’avait longtemps enfermé. L’artisan principal d’une 
relecture de cette œuvre multiforme est Alberto Brambilla2, qui signe, avec la traduc-
trice et chercheuse Aurélie Gendrat-Claudel3, un remarquable travail sur cet ouvrage, 
incluant traduction, annotations et postface.

Les auteurs se sont consacrés uniquement aux « souvenirs » de Paris, à proprement 
parler, excluant les deux « portraits littéraires » – l’un consacré à Victor Hugo, l’autre 
à Émile Zola – rencontrés dans la capitale parisienne, visant ainsi une cohérence 
textuelle plus resserrée autour du lieu même. Ces deux portraits étaient présents dans 
l’édition italienne de 1879, ainsi que dans la traduction française de 1880. Et si nous 
comprenons ce choix, nous nous permettons cependant de regretter leur absence. 
Ils venaient fortifier, selon nous, tout à la fois l’origine et l’orientation éminemment 
culturelles de l’ouvrage, en alimentant l’édification d’une « mémoire » à laquelle l’au-
teur faisait ouvertement appel par sa déclaration : « Paris, on ne le voit jamais pour la 
première fois, on le revoit. » La présente édition offre un abondant accompagnement 
critique alors que les deux éditions sus-nommées en étaient totalement dépourvues.

Les travaux respectifs des deux éditeurs leur permettent de développer les diffé-
rents contextes, historique, sociologique, littéraire, relatifs à la production personnelle 
de De Amicis dans lesquels ces Souvenirs de Paris doivent être replacés. Fréquentes, 
en effet, sont les incursions des voyageurs italiens dans la capitale française. On trou-
vera ici une typologie des Italiens aimantés par la capitale, depuis les intellectuels du 
XVIIIe siècle jusqu’aux touristes du XIXe siècle, en passant par une vague d’exilés. Une 
typologie littéraire également, précisée, détaillée par les éditeurs au moyen d’extraits 
tirés des différents « souvenirs » qui en résultent.

De Amicis est l’un des plus constants, des plus proches visiteurs, qui vivra les 
péripéties historiques de la France, en ce dernier tiers du XIXe siècle, et en rendra 
compte dans ses écrits. L’un des plus francophiles aussi, au point de se voir décerner 
la Légion d’honneur – découverte faite par les éditeurs. Par lui, c’est tout un chapitre 
des relations entre la France et l’Italie qui nous est détaillé. Ses Souvenirs de Paris 
s’inscrivent donc dans un groupe de quatre œuvres qui s’échelonnent entre 1873 et 
1881 et se font, à des degrés divers, l’écho des évènements principaux impliquant 
fortement les relations entre les deux « sœurs latines » : la question romaine, la guerre 
franco-prussienne, le protectorat français sur la Tunisie. Précieux est donc, d’une 
part, le rappel des premiers écrits du jeune écrivain sur la France : ses Souvenirs de 
1870-1871, les Lettres disparates qu’il envoie au quotidien La Nazione de 1873, au 
terme d’un premier et long voyage dans la capitale – fait non relevé jusqu’alors –, les 
Souvenirs de Paris de 1879 et, enfin, les Ritratti letterari de 1881. Les Souvenirs de 
1879 héritent donc d’une bonne connaissance du pays, de sa langue, de sa culture ; 
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ils bénéficient des liens que l’auteur a pu nouer avec les milieux politiques et intel-
lectuels parisiens.

Après le désastre de Sedan, le choc de la Commune, le pays avait su se relever et 
avait osé organiser tout à la fois un congrès d’écrivains et une exposition universelle. 
Le jeune journaliste-écrivain qu’est alors De Amicis est envoyé dans la capitale par 
l’éditeur milanais, Treves, accompagné de l’homme de lettres, Giuseppe Giacosa. 
Il lui faut « couvrir » tout d’abord le Congrès puis, à défaut de celui-ci (qui ne se 
tiendra d’ailleurs pas) l’Exposition universelle. Pour lui, ce voyage sera une sorte de 
revanche sur le séjour manqué de 1873 et l’imperfection de ses premiers écrits. Il y 
reprendra la formule qui avait rendu populaires ses reportages de voyage dans divers 
pays au cours des années précédentes. Il est rappelé ici que le séjour de 1878 est bref 
– une vingtaine de jours –, préparé comme à l’accoutumée par des lectures ciblées, 
Chateaubriand, Gautier, Dumas, et qu’un certain décalage s’instaure entre la vision 
in situ et la rédaction du reportage effectué au retour en Italie. Un reportage déroulé 
en trois temps : « Coup d’œil à l’Exposition », s’encadrant entre « Le premier jour à 
Paris » et la synthèse finale intitulée « Paris ».

Par leur présentation de ces trois « moments », par leurs commentaires, les deux 
éditeurs mettent en relief la spécificité de cette relation de voyage parisienne, par 
rapport à celles qui l’ont précédée, en Espagne ou en Turquie. Si elle s’inscrit dans la 
typologie littéraire sus-nommée, elle témoigne d’une proximité avec la culture d’un 
pays agissant comme un filtre d’appréhension des lieux. Dans la version originale, 
les deux gloires nationales, Hugo et Zola, tiennent, du reste, le rôle de deux « monu-
ments », au même titre que l’Opéra ou Notre-Dame. L’autre marque d’originalité 
de ces Souvenirs relève d’une certaine liberté de ton de l’auteur. Il nous est rappelé 
que les voyageurs italiens pouvaient ne pas être tendres envers la France d’où il leur 
arrivait d’envoyer des « cartes postales au vitriol », comme elles sont vigoureusement 
nommées dans les commentaires. Malgré sa sympathie pour un pays qui sut, entre 
autre, apporter une aide sensible dans les guerres du Risorgimento, un pays où il 
compte des amis et qu’il admire, De Amicis ne se prive pas d’en user de la sorte. Le 
chapitre de clôture intitulé « Paris » en témoigne. Les pages annoncent une vision 
d’ensemble de la capitale. Elles s’ouvrent sur un vif hommage rendu à une ville qui 
sait stimuler les plaisirs du goût et de l’esprit mais se poursuivent par une mercu-
riale nourrie, où s’expriment non seulement la rancœur du touriste déçu mais aussi 
celle de l’Italien, choqué par l’ignorance où le Parisien tient son pays. Une igno-
rance doublée d’arrogance qui ressuscite une remarque que n’aurait pas désavouée 
Montesquieu lui-même : « Comment peut-on naître italien ? », exclamation proférée 
par un De Amicis, par ailleurs choqué par la dépravation des mœurs. Le diptyque 
se fait ensuite triptyque avec un développement final qui se veut apaisant mais laisse 
en suspens le verdict conclusif. Le commentaire, suscité par les palinodies du jeune 
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écrivain, soulignant le contre-coup d’un « secret complexe d’infériorité » envers la 
sœur latine, nous semble tout à fait pertinent. De notre côté, nous ne pouvons nous 
empêcher de penser que le jeune Edmondo tira profit du libertinage ambiant, lui 
qui, dans une phrase imprudente, évoquera les plaisirs « tarifés » de la capitale. Pour 
qui s’intéresse à la production ultérieure de l’écrivain, il ne fait pas de doute que les 
plaisirs consommés ont pu trouver un écho dans des nouvelles telles que Amore e 
ginnastica4 ou Un amore di Nellino5. Un écho assourdi, une présence allusive dissi-
mulée dans les développements plus « honnêtes » de la gymnastique et du sport.

Le récit de cette rencontre parisienne autour de l’Exposition est confié à une 
nouvelle traduction, médiation essentielle dans la découverte de l’écriture deamici-
sienne lancée comme un défi à l’image. Les relations de voyage de notre auteur ont 
été traduites très tôt et en de nombreuses langues. Pour le français, ce sont les éditions 
Hachette qui en eurent le monopole. Aurélie Gendrat-Claudel rend donc hommage 
à la traductrice de 1880, Mme J. Colomb, dont elle loue le « sens du rythme », les 
« trouvailles tout à fait judicieuses pour rendre l’italien » ce qui ne l’empêche pas 
d’énoncer des réserves justifiées sur la présence de faux-sens plus ou moins graves, 
d’éliminations de phrases, d’une forme de « rationalisation » stylistique ainsi que 
« d’édulcoration », voire de censures du texte – pratique courante à l’époque, parfois 
exigée par les éditeurs eux-mêmes.

À la lecture de ces nouveaux Souvenirs, on est frappé par le considérable travail de 
restitution du texte original opéré par la traductrice à travers le rétablissement des 
pièces manquantes, le redressement des faux-sens et des approximations. Mais son 
option est plus radicale car, au lieu de se contenter d’un toilettage utile, c’est une 
nouvelle communication qu’elle vise. Une communication moins lourde, plus déga-
gée du texte-source, en un mot, modernisée. Ainsi renonce-t-elle presque toujours 
à l’emploi de la première personne du pluriel au profit d’un indéfini : le « on » vient 
donc alléger les phrases des « nous », parfois si encombrants. L’usage italien du passé 
simple cède la place au plus courant passé composé ; des expressions légèrement 
argotiques apparaissent comme « j’ai vidé mon sac » pour « la sfuriata è fatta ». 
L’habileté de l’écrivain De Amicis, confronté à l’énormité du spectacle d’une gigan-
tesque exposition, était de faire de son lecteur un complice, de l’entraîner dans sa 
propre découverte. Elle est parfaitement comprise par la traductrice dans le respect 
du rythme endiablé de la visite, de son intention proprement « cinétique », du désir 
d’électriser le public avec un texte très alerte, sans que soient brisées l’ampleur des 
périodes énumératives, ni la surabondance lexicale.

Totalement absentes de l’édition originale étaient les annotations critiques qui 
caractérisent en revanche l’édition présente. Elles supposaient, chez le touriste 
du XIXe siècle, une culture propre à la compréhension de la réalité représentée, 

Arch-20-Livre.indb   171 01/06/16   12:07



Les normaliens publient

172 L’Archicube n° 20, juin 2016

une familiarité avec les évènements relatés, une proximité avec leur actualité. En 
revanche, l’ampleur des annotations critiques – une trentaine de pages – caracté-
rise notre ouvrage. L’occasion de la découverte de la capitale en majesté dans les 
jours de l’Exposition a semblé propice à nos deux éditeurs pour une évocation fort 
riche de ce XIXe siècle dont ils sont spécialistes. Elles offrent au lecteur actuel une 
mine de renseignements sur les célébrités avant tout littéraires et artistiques de 
l’époque, jusqu’à lui proposer une réminiscence d’une scène de comédie ou d’un 
air d’opéra !

Le commentaire littéraire se signale par sa sobriété synthétique. Il détaille l’illu-
sionnisme du reportage sur le vif, non exempt des tentations du catalogue. À l’aide 
de quelques formules bien frappées, il évoque avec finesse les différentes strates de 
l’itinéraire parisien, tout à la fois « vagabondage subjectif, frénésie stéréotypée et 
réminiscence littéraire », concluant avec bonheur sur l’idée du « transfert symbo-
lique en acte », qui pousse la France affaiblie par la guerre à mettre en scène sa 
supériorité intellectuelle.

Dans la production de De Amicis, ses Souvenirs de Paris représentent un « adieu au 
genre » et, à l’époque de leur publication, ils ne rencontrèrent pas le succès remporté 
par leurs homologues, Olanda, Marocco, Costantinopoli : les tirages obtenus en font 
foi. Il relevait donc d’une certaine forme de défi que de les proposer aux lecteurs 
actuels. La mise nous en a semblé remportée, brillamment même. Leur ancrage 
historique, soigneusement revisité, enrichit la connaissance des rapports entre la 
France et l’Italie dans la période qui précéda la question du Protectorat tunisien, 
puis la signature de la Triple Alliance. Le journaliste-écrivain y gagne en notoriété, 
confirme son inscription dans l’histoire littéraire, prélude à son œuvre romanesque 
future. De son côté, la sortie palinodique du jeune auteur ouvre la voie aux études 
ultérieures approfondissant sa personnalité tourmentée.

Une somme, donc, que cette édition critique, toute à l’honneur d’un écrivain que 
l’on ne cesse de redécouvrir6.

Emmanuelle Genevois

Notes
J’écris ces lignes après les attentats du 13 novembre 2015 et me prends à espérer que la 
capitale française, honorée par l’importante réédition de cet écrit italien, vive encore une 
fois la revanche intellectuelle et morale qu’elle mérite : Fluctuat nec mergitur.

1. Edmondo De Amicis, Le Livre Cœur, suivi de deux essais d’Umberto Eco (2001), édition 
de Gilles Pécout, traduction de Piero Caracciolo, Marielle Macé, Lucie Marignac et Gilles 
Pécout, Paris, 2e éd., 2005.

2. Alberto Brambilla est l’un des pionniers de la redécouverte de De Amicis avec son ouvrage 
capital, De Amicis, paragrafi eterodossi, Modène, Mucchi, 1992. Depuis, il a élargi son 
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i ntérêt aux relations franco-italiennes, objet de sa thèse, et publié des études sur de 
nombreux narrateurs français du XIXe siècle.

3. Aurélie Gendrat-Claudel (1997 l) travaille sur les rapports entre la France et l’Italie. Elle a 
traduit et édité l’ouvrage de Niccolò Tommaseo, Fidélité, Paris, Rue d’Ulm, 2008.

4. Edmondo De Amicis, Amore e ginnastica, Milan, Treves, 1892 ; trad. fr. Emmanuelle 
Genevois, Amour et Gymnastique, Paris, Picquier, 1988.

5. Edmondo De Amicis, Un amore di Nellino, Milan, Treves, 1906 ; trad. fr. Emmanuelle 
Genevois, « Edmondo De Amicis, Un amour de champion », Italies, Revue d’études 
italiennes, Université de Provence, n° 11, Bonnes manières et mauvaise conduite, 2007, 
p. 125-144 (en ligne : http://italies.revues.org/1777).

6. Voir notre article « Le Paris d’Edmondo De Amicis », in Denis Ferraris et Danièle Valin 
(dir.), Mélanges offerts à Pierre Laroche, Chroniques italiennes, n° 69-70, 2002, p. 65-82 (en 
ligne : http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/69-70/69-Genevois.pdf).

LA  QUEST ION ALLEMANDE :  H ISTOIRE  ET  ACTUAL I TÉ

Recension de l’ouvrage de Lucien Calvié, éditions du Cygne, 2016, 146 pages.

G ermaniste, Lucien Calvié a consacré sa carrière à étudier 
les relations idéologiques, c’est-à-dire à la fois les relations 

intellectuelles, politiques et sociales entre la France et l’Alle-
magne. On connaît l’anecdote qui montre Kant se détournant 
pour la première fois de sa promenade habituelle pour aller 
au-devant du courrier lui annonçant le détail de la prise de la 
Bastille. La thèse de Lucien Calvié, Les Intellectuels Allemands, 
les réalités politiques allemandes et l’idée de Révolution, de la 
Révolution française aux débuts du marxisme, résumée sous le 
titre alléchant et frustrant du Renard et les raisins, montre le 
mélange de fascination et d’envie que suscite outre-Rhin la Révolution française. Aux 
intellectuels francophiles comme Heine s’oppose vite, à la suite des conquêtes napo-
léoniennes, une apologie romantique du Volksgeist et des vertus allemandes. L’essai de 
Lucien Calvié abonde en détails révélateurs : si pour les Français le Rhin n’est qu’une 
frontière que l’on peut franchir le cœur léger, aux yeux des Allemands, c’est « le Rhin 
allemand ».

L’auteur a le mérite de se situer d’emblée, non sans évoquer avec humour les modes 
des années 1970 : il commence par dire « d’où ça parle ». Il rappelle que, militant au 
Parti socialiste aux côtés de Jean Poperen, il a demandé, dans le cadre d’une réunion 
de son parti sur l’Europe, d’envisager l’hypothèse de la réunification allemande. On 
était en 1973 et c’était trop tôt. Processus inéluctable, la réunification a été menée 
par Helmut Kohl au « pas de charge » et elle a profondément modifié l’équilibre 
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européen, menant à une hégémonie allemande qui demande non pas que l’on s’y 
oppose mais que l’on y réfléchisse. La conviction de l’auteur est en effet que les 
Allemands connaissent mieux la France que les Français ne connaissent l’Allemagne. 
Cette méconnaissance n’est pas sans rapport avec les clichés que des Français qui se 
croient subtils répandent encore aujourd’hui sur la « balourdise » allemande, alors 
que la politique menée outre-Rhin ne manque ni de finesse ni de persévérance.

Un des premiers mérites de cet ouvrage est d’interpréter une actualité tout à fait 
contemporaine à la lumière d’une histoire sinon cyclique, du moins séquentielle. 
Le glissement de la politique rusée de Bismarck, après le coup de force de 1871, au 
pangermanisme de Guillaume II préfigure l’évolution qui mène de la réconcilia-
tion franco-allemande entre de Gaulle et Adenauer et de l’ouverture à l’est de Willy 
Brandt à la politique hégémonique inaugurée par Helmut Kohl et poursuivie par 
Angela Merkel, sous la double couverture d’un moralisme protestant et des intérêts 
d’une Union européenne dominée de fait par l’Allemagne, et méfiante à l’égard des 
pays du Sud.

Quoiqu’il soit bien informé, Lucien Calvié ne revendique pas une expertise 
économique et financière. Mais le germaniste connaît le poids des mots et leurs impli-
cations. Il distingue ainsi, dans l’article 116 de la Constitution de la RFA adoptée 
en 1949, la citoyenneté (Staatsangehörigkeit) et la nationalité (Volkszugehörigkeit) ; la 
première définit des ressortissants de plein droit ; la seconde permet d’accueillir, sur 
des bases ethniques, des prétendants à la germanité, issus de territoires occupés par 
l’armée allemande pendant les phases d’expansion territoriale. Dans un développe-
ment nuancé, car la législation allemande en la matière s’est rapprochée à partir des 
années 2000 de la législation française, l’auteur montre que là où le peuple français 
est plutôt « dèmos », le peuple allemand se conçoit comme un « ethnos », comme le 
suggère l’étrange possessif « unsere Demokratie ».

La critique n’implique nullement un réquisitoire contre la politique allemande. Il 
s’agit plutôt d’une dérive dans laquelle la France a sa part de responsabilité. Dans son 
souci d’affirmer l’indépendance de la France vis-à-vis des États-Unis, le général de 
Gaulle, pourtant chef de la Résistance, a donné des gages à l’Allemagne : libération 
du chef SS Opberg, traité d’amitié franco-allemande, autant de signaux qui ont 
permis à l’Allemagne de reconquérir son statut de grande puissance. Très critique à 
l’égard du général de Gaulle, François Mitterrand, devenu président, accepta sans 
contrepartie la réunification de l’Allemagne, ne résistant qu’à l’ambition illégitime 
de Helmut Kohl de déplacer vers l’est la frontière Oder-Neisse.

Lucien Calvié rappelle que, tout de suite après la réunification, l’Allemagne a, sans 
consulter l’Union européenne dont elle est un membre essentiel, reconnu l’indépen-
dance de la Croatie et celle de la Slovénie, entraînant ainsi un jeu de dominos qui 
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a fait éclater la Yougoslavie de Tito. Plus récemment, elle a sous-estimé les pillages 
de la Wehrmacht en Grèce, notamment la mainmise sur l’or de la Banque centrale 
d’Athènes ainsi que l’appui décisif apporté par les résistants grecs à la lutte contre le 
nazisme. On sait que cette résistance, obligeant les Allemands à venir au secours des 
Italiens, a reculé d’un mois l’attaque hitlérienne contre l’URSS.

L’essai mérite bien son sous-titre, Histoire et actualité, car il prend le risque d’ana-
lyser l’actualité brûlante des migrants. On peut toutefois regretter qu’à propos de 
« l’accueil massif » d’août 2015, suspendu depuis, il cède la parole à Pascal Bruckner 
évoquant, dans Le Figaro du 4 septembre 2015 (p. 87), une « charité tout impériale ». 
La critique du soutien apporté par l’Allemagne à la « révolution de Maïdan » en 
Ukraine, qualifiée de putsch contre les autorités légales, est plus convaincante car 
elle s’appuie sur la réflexion de deux intellectuels d’opinions diverses, Emmanuel 
Todd et Nicolas Baverez. L’auteur aurait cependant pu faire l’économie d’expressions 
comme « hypocrisie doucereuse »  à propos des dirigeants actuels de l’Allemagne ; 
l’analyse historique s’accommode mal d’une écriture du ressentiment. Enfin, sans 
vouloir refaire l’Histoire, on peut s’interroger sur la Communauté européenne de 
défense : aurait-elle permis à l’Allemagne encore fragile une mainmise sur l’Europe 
ou aurait-elle consacré la prééminence géostratégique d’une France à laquelle de 
Gaulle allait donner plus tard sa force de frappe nucléaire ? On voit bien que pour 
unifier l’Europe, il faut une politique commune, et peut-on la mener sans défense 
commune ?

Quoi qu’il en soit, cet ouvrage est, par la qualité de son information et la franchise 
de sa réflexion, loin de toute langue de bois, très stimulant pour l’esprit, et l’on ne 
peut qu’en conseiller vivement la lecture à ceux qu’intéressent les relations entre la 
France et l’Allemagne.

Jean Hartweg (1966 l)
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Les éditions rue d’uLm
La Direction de l’École, l’A-Ulm et les éditions Rue d’Ulm 
ont le plaisir de vous convier à l’évènement 
de lancement du 5e et dernier volume 
des Cours de l’École normale de l’an III

Jeudi 17 novembre 2016
de 14 h 30 à 18 h 30

en salle des Actes
ens 45, rue d’ulm

Programme provisoire
14 h 30 – Introduction, par Marc Mézard

14 h 45 – Pourquoi ce livre ? Trajectoires des 
normaliens de l’an III, par Dominique Julia et 
Stéphane Baciocchi (EHESS)

15 h 15-18 h 15, sous la présidence de Denis 
Woronoff (professeur émérite à Paris 1), interventions 
de Bruno Belhoste (directeur de l’IHMC), Jean Boutier 
(EHESS Marseille), Philippe Boutry (Paris 1), Jean-
Luc Chappey (IHRF), Rebecca Rogers (Paris 5)

Pause café vers 16 h 15

18 h 15 – Conclusion, par Étienne Guyon

Buffet de clôture à partir de 19 h dans les salons du 
Directeur
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LES  ÉD I T IONS RUE  D ’ULM

Lucie  Marignac  (1983 L)

« C’est sur le projet de recréer l’entendement humain en le révélant à l’universalité de 
sa forme, seule garante de la vérité de ses contenus, qu’a été conçue l’École normale. »

F. Azouvi, in D. Julia (dir.), L’École normale de l’an III.

Une institution révolutionnaire et ses élèves, chap. 4, p. 109  
(éd. Rue d’Ulm, à paraître nov. 2016)

Deux  co l l ec t i ons  t r è s  made  in  ENS  en  expans ion

Que faire des actes de colloques et autres collectifs issus de rencontres, journées d’étude, 
tables rondes, séminaires ? C’est l’un des éternels problèmes des éditeurs universitaires, qui 
reçoivent plus de manuscrits de ce type que leur compte, les confrères du privé ne voulant 
guère en entendre parler et les libraires les fuyant comme la peste. Toujours « inégaux », 
dit-on pudiquement, rarement « commerciaux », certains sont franchement médiocres et/
ou inutiles, d’autres excellents et novateurs. Les collections des « Rencontres de Normale 
sup’ » et des « Actes de la recherche à l’ENS » se développent en s’ef forçant de publier, 
dans cette catégorie aussi, de bons livres…

11 titres, dont 2 rééditions, et un numéro de revue sont parus depuis janvier 2016 
en histoire, histoire ou philosophie des sciences, philosophie, droit, géogra-

phie, littérature ancienne, étrangère ou comparée, sociologie et économie. 

D ans La Sociabilité européenne des frères Humboldt, il s’agit d’aborder les frères 
Humboldt comme une fratrie, de souligner leur complémentarité et de mettre 

en évidence leur insertion dans une sociabilité savante européenne. On attribue 
à Wilhelm la fondation de l’Université de Berlin, à Alexander la promotion d’un 
système de recherche scientifique qui se perpétue dans les actions de la fondation 
qui porte son nom. Le domaine de Wilhelm est la linguistique et la philosophie du 

Arch-20-Livre.indb   177 01/06/16   12:07



Les normaliens publient

178 L’Archicube n° 20, juin 2016

langage : ayant écrit en allemand une œuvre composée de textes brefs, il a joui d’une 
notoriété qui, dans un premier temps au moins, est restée cantonnée à l’Allemagne 
avant de féconder à travers le monde la pensée des anthropologues. Alexander, qui 
a largement fait usage de la langue française, et dont le long séjour à Paris est lié à la 
rédaction de son grand œuvre, s’inscrit d’emblée dans une histoire internationale des 
savoirs. Ils sont au centre de toute l’histoire des sciences humaines en Europe. Sous la 
direction de Michel Espagne. [Collection « Les rencontres de Normale sup’ », format 
15 × 21, 208 pages, 13 €]

En 1983 paraissait L’Homme neuronal de Jean-Pierre Changeux. L’ouvrage eut 
un impact considérable, bien au-delà du monde scientifique. Il proposait un 
nouveau programme de recherche en neurobiologie, mais aussi une vision maté-
rialiste des rapports entre le cerveau et la pensée. De ce fait, il suscita des 
réactions parfois violentes chez les philosophes et les psychanalystes. Nous 
ouvrons de nouveau le débat entre Changeux, ses collègues scientifiques, les 
spécialistes des sciences humaines et les philosophes. Si l’échange a lieu dans un 
esprit d’écoute et dans une ambiance apaisée, cela ne signifie pas que les diffé-
rences de point de vue aient disparu. Ce livre montre les progrès accomplis dans 
la connaissance du cerveau pendant ces dernières décennies et la manière dont le 
débat a évolué tout en conservant sa force et son actualité. Sous la direction de 
Michel Morange et alii, L’Homme neuronal, trente ans après. Dialogue avec Jean-
Pierre Changeux. [Collection « Les rencontres de Normale sup’ », format 15 × 21, 
160 pages, 12 €]

La Peine de mort. Vers l’abolition absolue ? Depuis trois 
décennies, la peine de mort recule incontestablement dans le 
monde. Le noyau dur des États rétentionnistes procédant à 
des exécutions se réduit désormais à une trentaine de pays. 
Pourtant, en Amérique du Nord, en Asie, en Afrique, il est 
des États qui paraissent peu affectés par le mouvement inter-
national en faveur de l’abolition : des exécutions ont eu lieu 
en 2015 en Inde et au Japon, tandis qu’elles continuent en 
Iran, en Irak, en Arabie Saoudite, en Indonésie ou dans 
certains États des États-Unis. Cet ouvrage réunit philosophes, juristes et carto-
graphes pour s’interroger sur les progrès et les limites de cette ambition d’une 
abolition universelle, qui deviendrait absolue, de la peine de mort. De Victor 
Hugo à Derrida, quels sont les impératifs philosophiques de l’abolition ? Quelle est 
l’influence des conventions internationales, quels sont les facteurs propices à l’abo-
lition ? Et, approche originale utilisée ici, comment est-il possible de mesurer le 
phénomène abolitionniste à travers des cartes ? Sous la direction de Marc Crépon, 
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Jean-Louis Halpérin et Stefano Manacorda. Postface de Robert Badinter. Cartes 
de Julien Cavero. [Collection « Les rencontres de Normale sup’ », format 15 × 21, 
136 pages dont 15 cartes couleur, 11 €]

À l’heure où la mobilité humaine s’annonce aux côtés du réchauffement clima-
tique comme le plus grand défi de notre siècle, il importe de penser les contours 

d’un monde commun qui ne se paie ni des mots d’une globalisation économique 
autorisant une libre circulation des capitaux et des marchandises qu’elle refuse aux 
hommes par l’édification galopante de murs aux frontières, ni d’un État universel, 
dont les relents totalitaires et coloniaux passent pour inacceptables au lendemain du 
XXe siècle. Requise par notre temps, une cosmo-politique qui évite le double écueil de 
la domination et de la réduction de la pluralité humaine, ne peut se dessiner, selon 
l’analyse de Sophie-Anne Bisiaux (normalienne étudiante 2012) dans Commun parce 
que divisé, qu’en faisant de l’ouverture de la communauté nationale à l’extériorité, à 
l’extranéité et à une conflictualité proprement politique, son principe le plus fonda-
mental. Préface de Marc Crépon. [Collection « Actes de la recherche à l’Ens » n° 12, 
format 15 × 21, 218 pages, 12 €, en version électronique et impression à la demande, 
www.presses.ens.fr]

Depuis vingt ans, le territoire s’est imposé comme 
catégorie de pensée des sciences sociales et comme catégorie 
d’action des politiques publiques. Les uns annoncent « la fin 
des territoires », bousculés par la mondialisation et le dévelop-
pement inexorable des réseaux. Les autres montrent la vitalité 
des frontières et des identités territoriales, l’acuité des conflits 
géopolitiques et le goût renouvelé des terroirs et du local. 
Face à la banalisation et à la polysémie du terme territoire, il 
importe d’examiner de manière critique son contenu et d’envi-
sager ses applications les plus pertinentes au regard de la réalité sociale. Cet ouvrage, 
Territoires, dirigé par Marcel Roncayolo, tiré d’une réflexion collective contempo-
raine des débuts de la vogue territoriale, propose des définitions, suggère des questions 
et illustre quelques usages d’une notion aux multiples facettes. Préface de Marie-
Vic Ozouf-Marignier. [Collection « Actes de la recherche à l’Ens » n° 13, format  
15 × 21, 208 pages, 12 €, en version électronique et impression à la demande, www.
presses.ens.fr]

L’œuvre de Borges n’est pas seulement un objet de recherche, elle est aussi un 
objet d’enseignement aux défis particuliers. L’incorporation de Ficciones (1944-1956) 
et de El Hacedor (1960-1974) aux programmes de concours français a été l’occasion 
de proposer une réflexion sur les problèmes spécifiques à ces textes lors d’une première 
lecture. Dans Lire Borges aujourd’ hui, les inscriptions et les déclinaisons de la figure 
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d’auteur font l’objet d’une étude par R. Lefere, dont le travail a permis de saisir la 
complexité et l’originalité de la proposition borgésienne. Le rêve et le songe dans leur 
double dimension thématique et opératoire sont abordés par R. Spiller, qui mène une 
étude sur la question dans l’ensemble de l’œuvre borgésienne. M. Blanco analyse la 
figure du théologien dans l’œuvre de Borges, notamment dans son rapport avec 
l’image de l’auteur. L’érudition borgésienne est ici abordée du point de vue de la 
réception par A. Louis. Les dimensions poétique et politique de El Hacedor sont 
envisagées respectivement par I. Salazar et par Ch. Larrue. R. Béhar revisite la 
présence de Franz Kafka dans la fiction borgésienne, revenant sur les modes spéci-
fiques de cet hommage. Enfin, M. Covindassamy illustre la productivité toujours 
actuelle de l’écriture de Borges telle qu’on peut la constater chez W. G. Sebald. Ce 
livre met en évidence la puissance de l’écriture borgésienne et de ses conceptions, en 
particulier de la lecture comme fondement de la création littéraire. Sous la direction 
de Roland Béhar et Annick Louis. [Collection « Actes de la recherche à l’Ens » n° 14, 
format 15 × 21, 168 pages, 11 €, en version électronique et impression à la demande, 
www.presses.ens.fr]

N i la cité grecque, ce « club de citoyens » qui en excluait les 
femmes, ni les tragédies d’Eschyle et de Sophocle qui 

nous ont majoritairement légué des héros masculins, ne 
pouvaient laisser prévoir une œuvre aussi singulière que celle 
d’Euripide, dont le rôle des femmes est un indice majeur. Le 
livre de Claire Nancy, Euripide et le parti des femmes, déchiffre, 
au pied de la lettre, la seule expression grecque qui nous reste 
– en dehors des poèmes de Sappho – d’une intériorité féminine 
confrontée à la cité qui décrète le genre féminin incapable de 
penser, et de prendre part à la vie publique. Il s’agit donc de donner à entendre et à 
voir, à travers la diversité des figures et des œuvres, ce premier surgissement d’un 
« féminisme » dans l’histoire de notre modernité occidentale, grâce à une œuvre 
tragique qui lui ouvre sa scène : des femmes y prennent la parole pour se livrer, déplo-
rer et dénoncer le regard et les discours qui sont portés sur elles. Accablées, mais 
inventives, elles se refusent à la servitude volontaire. C’est dire que le théâtre d’Euri-
pide, contrairement à la réputation qui lui a été faite depuis le XIXe siècle allemand, 
accomplit sa fonction dionysiaque : bousculant l’ordre établi, transgressant les fron-
tières instituées, il démultiplie la parole pour faire entendre l’Autre, au risque de la 
terreur des Bacchantes. Il s’adresse au cœur de notre modernité. Le volume s’inscrit 
sous le signe des lavis de Colette Deblé, peintre, qui consacre son travail depuis 1990 
à la représentation des femmes dans l’histoire de la peinture. Ses aquarelles fluides 
empruntent leurs figures féminines aux grandes œuvres originales qui les ont mises en 
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scène – ici la peinture des vases grecs. Elles font transparaître, sous leurs singularités, 
une parenté vivante, comme les figures du chœur tragique chantent et dansent leur 
communauté multiple. [Collection « Études de littérature ancienne » n° 25, format 
16 × 24, 180 pages dont 10 illustrations noir & blanc, 18 €]

G râce au travail exemplaire de Gilles Montigny, les textes 
du grand sociologue Maurice Halbwachs (1877-1945, 

entré à Ulm en 1898) sur Keynes sont enfin réédités, commen-
tés et remis en contexte. Sans que ses idées fassent consensus, 
John Maynard Keynes (1883-1946) est considéré comme 
l’économiste le plus important du XXe siècle. S’opposant à 
l’orthodoxie libérale, ses réflexions, exposées notamment dans 
la Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie 
(1936), ont profondément influencé la pensée économique 
moderne. Elles ont montré les limites des raisonnements clas-
siques et néoclassiques, proposé une nouvelle approche du 
problème du chômage, renouvelé la théorie monétaire, ouvert 
la voie à l’analyse macroéconomique. Keynes a aussi pris part à de grands débats 
politico-économiques, tels ceux portant sur les réparations de guerre en 1919 ou la 
reconstitution d’un système monétaire international en 1944. Désormais reconnu 
comme figure de premier plan de la sociologie française de la première moitié du 
siècle dernier, Halbwachs a quant à lui laissé une œuvre extrêmement riche, allant 
de l’étude de la morphologie sociale à celle de la psychologie collective et portant 
sur la consommation, les classes sociales, la mémoire des groupes et des sociétés, le 
suicide, la vie urbaine, la religion et la démographie. Elle contient aussi de nombreux 
écrits méthodologiques consacrés aux problèmes de quantification en sciences 
sociales. Inspiré par François Simiand (1873-1935), Halbwachs a en outre porté un 
regard critique sur l’économie politique telle qu’elle a été longtemps pratiquée – de 
là, entre autres, les écrits sur Keynes ici rassemblés. À la fin des années 1930, le 
sociologue français publie plusieurs textes consacrés à la Théorie générale. Demeurés 
jusqu’à présent très confidentiels, ils possèdent une étonnante valeur didactique et 
permettent d’accéder rapidement au cœur de l’analyse keynésienne. Ils portent aussi 
un regard critique sur une économie politique trop souvent abstraite. Au final, c’est 
une remarquable leçon d’interdisciplinarité que nous délivre celui qui fut l’un des 
proches disciples d’Émile Durkheim et qui est surtout connu pour ses travaux sur 
la mémoire collective et les classes sociales. Keynes, abstraction et experience. Sur la 
Théorie générale, éd. de G. Montigny. [Collection « Figures normaliennes », format  
11,5 × 21, 208 pages, 20 €]
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P our marquer la parution du 40e titre et le 10e anniversaire de la « collection du 
Cepremap », nous avons réédité, avec une préface de Daniel Cohen, le best-seller de 

Yann Algan et Pierre Cahuc, La Société de défiance. Comment le modèle social français 
s’autodétruit, qui avait reçu en 2008 le Prix du meilleur livre d’économie. Les Français 
sont-ils vraiment particulièrement défiants ? Le cas échéant, envers qui ? Depuis combien 
de temps ? Quelles seraient les causes de leur defiance ? Et comment en mesurer ses 
conséquences sur la croissance économique, sur le chômage, sur l’emploi, sur les diffi-
cultés à réformer notre modèle social ? Plus que jamais d’actualité, cette étude 
constamment citée contribue à répondre à ces questions en auscultant un mal français 
bien réel à la lumière de riches bases de données concernant les attitudes sociales et les 
comportements de plusieurs dizaines de milliers d’individus vivant dans une trentaine 
de pays. [Format 14 × 18, 110 pages, 7 €]

Le 41e livre de la même collection fait retour sur les Abenomics 
dans un ouvrage de Sébastien Lechevalier et Brieuc Monfort, 
Leçons de l’expérience japonaise. Vers une autre politique écono-
mique ? Suite à la crise de 2008 et à l’absence de retour rapide 
aux niveaux de PIB et aux taux de croissance d’avant la crise 
dans la plupart des pays européens, on a pu exprimer la crainte 
que l’Europe ne suive une trajectoire semblable à celle suivie 
par le Japon depuis les années 1990, lors de ce que l’on a 
pu appeler la « décennie perdue ». Deux interprétations de l’expérience japonaise  
s’opposent, l’une qui met l’accent sur des facteurs structurels, l’autre sur une succes-
sion d’erreurs de politiques économiques. Le corollaire de cette analyse est ainsi la 
critique des politiques économiques mises en œuvre en Europe et la tentative de 
définition d’une « autre politique ». L’objectif de cet opuscule est de revenir sur l’ex-
périence japonaise menée dans les années 1990 et aussi 2000, et d’étudier la nouvelle 
politique conduite depuis 2012, les Abenomics. Cette analyse vise à préciser la nature 
de l’expérience japonaise et à discuter la pertinence de la comparaison avec la situa-
tion européenne contemporaine. La trajectoire japonaise – notamment la déflation 
et l’évolution des finances publiques – a été observée de près par les macroécono-
mistes et les responsables de politique économique aux États-Unis, mais beaucoup 
moins en Europe. Elle a participé de l’évolution de la macroéconomie depuis 25 ans. 
[Format 14 x 18, 228 pages, 13 €]

M athématicien et philosophe, Gilles Châtelet (1944-1999) est l’auteur d’une 
œuvre philosophique singulière dont on n’a pas encore pris toute la mesure et 

que son succès de pamphlétaire aura finalement occultée. Entré en 1963 à l’École 
normale supérieure de Saint-Cloud en section scientifique, il soutient son doctorat 

Arch-20-Livre.indb   182 01/06/16   12:07



Les normaliens publient

L’Archicube n° 20, juin 2016 183

d’État ès-Sciences mathématiques en topologie différentielle en 
1975 sous la direction d’Harold Rosenberg, auquel il restera lié 
tout au long de sa vie. Son séminaire attirait de jeunes mathé-
maticiens talentueux : Michel Herman, qui avait rejoint le 
laboratoire de Laurent Schwartz à l’X, et avec lequel il entretint 
une étroite collaboration mathématique ; François Laudenbach 
et Alain Chenciner, qui resteront des inter locuteurs privilégiés. 
Dès la fin des années 1970, Châtelet commence avec René Thom un dialogue qui se 
poursuivra jusqu’à la mort de celui-ci. Assistant, puis maître-assistant à Paris VII, il 
devient professeur de mathématiques à Paris VIII en 1979. Directeur de programme 
au Collège international de philosophie entre 1989 et 1995, il y fonde le séminaire 
« Rencontres Science-Philosophie ». Rue d’Ulm, il prend une part active au séminaire 
« Acte, Puissance, Virtualité » dirigé par Charles Alunni, où il exerce une influence 
notable. Pour commémorer le dixième anniversaire de la mort de Châtelet, nous 
avions publié un ensemble de textes philosophiques inédits ou devenus introuvables 
réunis sous le titre L’Enchantement du virtuel. Philosophie, physique, mathématique – à 
la fois pendant, genèse et prolongement du volume Les Enjeux du mobile. Mathématiques, 
physique, philosophie paru en 1993 dans la collection « Travaux » fondée par Michel 
Foucault aux éditions du Seuil –, dont l’originalité avait été saluée par la communauté 
scientifique et philosophique. Rapidement épuisé, il n’était plus accessible qu’en 
format numérique payant. Le voici de nouveau disponible en librairie. La rencontre de 
Châtelet avec Gilles Deleuze en 1972 aura eu une influence décisive sur son chemine-
ment philosophique, initiant un geste de pensée dont on retrouve la présence en 
filigrane dans tous ses textes théoriques. Dernier penseur romantique du xxe siècle, il 
estimait qu’« il y a une espèce de bouleversement propre à la philosophie qu’il est important 
d’avoir jeune. […] il faut avoir un rapport à la fois naïf et professionnel à la philosophie 
pour apprécier le frisson et l’audace du spéculatif. Novalis disait : “À qui ne plairait pas  
une philosophie dont le germe est un premier baiser ?” » Il faut reconnaître en Châtelet  
le penseur de l’individuation et de la magnification des libertés humaines, mais  
également un théoricien du virtuel et du diagramme. L’ouvrage comprend le  
dernier manuscrit de l’auteur retrouvé sur sa table de travail après son suicide. C’est  
la pointe la plus avancée de son entreprise proprement philosophique. Édition de 
Charles Alunni et Catherine Paoletti. [Format 19 × 20, 312 pages, 25 €]

L e 4e numéro de la revue annuelle Sciences/Lettres, revue 
électronique pluridisciplinaire en open access portée 

par l’École dans le cadre de PSL, est consacré à Baba Yaga, 
la figure mythique de la sorcière des contes populaires russes, 
sous la direction de deux jeunes anciennes normaliennes, 
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Juliette Drigny et Sandra Pellet, et sous le titre « Baba Yaga en chair et en os. Des 
contes slaves aux incarnations contemporaines ». L’étendue symbolique et spatiale 
de la Baba Yaga, dont on retrouve des traces en Pologne, en Roumanie et jusqu’en 
Serbie, ainsi que les nombreux supports sur lesquels elle apparaît (incantations, 
poèmes, films, gravures, pièces de théâtre), montrent que l’influence de ce person-
nage dépasse largement les frontières du conte russe. [En ligne sur le site : http://rsl.
revues.org/]

La vie est trop courte pour être anodine…

I have forgiven mistakes that were indeed almost unforgivable. I’ve tried to 
replace people who were irreplaceable and tried to forget those who were 
unforgettable. I’ve acted on impulse, have been disappointed by people 
when I thought that this could never be possible. But I have also disap-
pointed those who I love. I have laughed at inappropriate occasions. I’ve 
made friends that are now friends for life. I’ve screamed and jumped for joy. 
I’ve loved and I’ve been loved. But I have also been rejected, and I have 
been loved without loving the person back. I’ve lived for love alone and 
made vows of eternal love. I’ve had my heart broken many, many times ! 
I’ve cried while listening to music and looking at old pictures. I’ve called 
someone just to hear their voice on the other side. I have fallen in love with 
a smile. At times, I thought I would die because I missed someone so much. 
At other times, I felt very afraid that I might lose someone very special 
(which ended up happening anyway). But I have lived ! And I still conti-
nue living everyday. I’m not just passing through life… and you shouldn’t 
either. Live ! The best thing in life is to go ahead with all your plans and your 
dreams, to embrace life and to live everyday with passion, to lose and still 
keep the faith and to win while being grateful. All of this because the world 
belongs to those who dare to go after what they want. And because life is 
really too short to be insignificant*.

Charlie Chaplin

* J’ai pardonné des erreurs pourtant presque impardonnables. J’ai essayé de remplacer 
des personnes irremplaçables et d’oublier des personnes inoubliables. J’ai agi de manière 
impulsive. J’ai été déçu par des personnes que je n’aurais jamais soupçonnées capables de 
me décevoir, mais j’ai aussi déçu ceux que j’aime. J’ai ri à des moments inopportuns. J’ai 
lié des amitiés qui se sont révélées éternelles. J’ai crié à pleins poumons et sauté de joie. 
J’ai aimé et ai été aimé en retour. Mais j’ai également été rejeté, et ai été aimé sans pouvoir 
aimer moi-même. J’ai vécu au seul nom de l’amour et j’ai juré amour éternel. On m’a brisé 
le cœur à maintes reprises, et j’ai pleuré tout en écoutant de la musique et en regardant de 
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vieilles photos. Parfois j’ai appelé quelqu’un simplement pour entendre sa voix au bout du 
fil. J’ai été conquis par un sourire. À certains moments, j’ai cru mourir tant une personne 
pouvait me manquer. À d’autres, la peur m’envahissait à l’idée de perdre quelqu’un qui 
m’était cher (ce qui finissait de toute manière par arriver). Mais j’ai vécu, et je continue de 
vivre encore aujourd’hui. Je ne suis pas simple spectateur de la vie… et vous ne devriez pas 
l’être non plus. Vivez ! Il n’y a rien de meilleur dans la vie que de mener à bien ses projets, 
d’accomplir ses rêves, de croquer la vie à pleines dents, de vivre chaque jour avec passion, 
de perdre mais sans perdre espoir, et de gagner avec reconnaissance. Tout cela, c’est parce 
que le monde appartient à ceux qui osent en relever le défi. Et parce que la vie est bien trop 
courte pour être anodine.
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La mise en évidence d’une forte émission d’ondes gravitationnelles  
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LA  MISE  EN ÉV IDENCE  D ’UNE  FORTE  ÉMISS ION D ’ONDES 
GRAVITAT IONNELLES  RÉVÉLÉE  AU PUBL IC

La découverte expérimentale des ondes gravitationnelles était attendue depuis les calculs 
d’Einstein en 1916, à partir des équations de la relativité généralisée. Elle est décrite dans 
cet article de Jean Audouze. Des contributions théoriques majeures sur le sujet sont dues à 
notre camarade Thibault Damour (1970 s), professeur à l’Institut des hautes études scienti-
fiques (IHES) qui a été justement reconnu pour ses travaux sur le sujet, en particulier dans 
l’attribution très récente du prix Lodewijk Woltjer « pour l’ensemble de sa carrière et en 
particulier pour les prédictions du signal des ondes gravitationnelles par la coalescence 
de deux trous noirs observé très récemment » ainsi que du Special Breakthrough Prize in 
Fundamental Physics qui salue les scientifiques et les ingénieurs ayant contribué à la détec-
tion historique des ondes gravitationnelles.

L e 11 février 20161, s’est tenue à la National Science Foundation (NSF), à 
Washington, une conférence de presse suivie par le monde entier annonçant 
la première mise évidence expérimentale par le Ligo (Laser Interferometer 

Gravitational Wave Observatory), l’observatoire américain à ondes gravitationnelles, 
d’une forte émission de telles ondes.

Ces ondes ont été produites par la coalescence de deux trous noirs stellaires de  
29 et 36 masses solaires en un seul objet, également un trou noir, de 62 masses 
solaires – les 3 masses solaires de différence ayant été dissipées sous forme d’énergie 
véhiculée par les ondes gravitationnelles ainsi détectées2. La distance par rapport à 
nous de ce phénomène grandiose a été évaluée à 1,2 milliard d’années-lumière ; on 
ne connaît pas précisément la direction dudit phénomène car deux antennes sont 
insuffisantes pour accomplir la triangulation appropriée. Les astrophysiciens qui ont 
procédé à ces détections seront en meilleure situation quand l’instrument européen 
Virgo, qui est situé à côté de Pise en Italie et qui est de taille comparable (3 km pour 
Virgo et 4 km pour les antennes de Ligo), sera lui aussi en opération, ce qui est prévu 
pour la fin de cette année.

L’émission de telles ondes gravitationnelles correspond à une brusque mais infini-
tésimale oscillation de l’espace induite par le mouvement de grandes masses telles 
que celles de trous noirs dits massifs (quelques dizaines de masses solaires) ou super-
massifs3 (quelques millions voire quelques milliards de masses solaires) ou celles des 
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étoiles à neutrons encore appelés pulsars. La théorie de la relativité générale d’Einstein 
établie il y a cent ans, qui relie la géométrie de l’espace-temps à la gravité induite par 
le contenu matériel de l’Univers, prédit de telles émissions. Mais Einstein croyait que 
leur caractère particulièrement ténu empêcherait que l’on puisse les détecter un jour4.

Si la détection de cette émission d’ondes gravitationnelles par des instruments 
dédiés au sol constitue une découverte d’une importance considérable, rappelons 
que les astrophysiciens Russel A. Hulse et Joseph H. Taylor (tous deux récipiendaires 
du prix Nobel de physique 1993) ayant découvert en 1974 le système binaire de 
pulsars PSR B1913+16 avaient mesuré alors leur ralentissement et interprété celui-ci 
en termes d’émission de telles ondes.

L’annonce de février 2016 concernait un évènement dont la détection s’est 
fait le 14 septembre 2015 grâce aux instruments de Ligo, quelques jours après sa 
remise en service effective ayant eu lieu après une amélioration de sa sensibilité qui 
s’était étalée sur plusieurs années. Cet observatoire Ligo, d’un genre très particu-
lier, est constitué de deux interféromètres optiques de 4 km de long chacun situés à 
3 000 km de distance l’un de l’autre : une station est localisée à Hanford dans l’État 
de Washington et l’autre a été construite à Livingstone en Louisiane. Il s’agit dans 
les deux cas d’interféromètres Michelson dont le schéma optique est reproduit à la 
figure 2.

Le 14 septembre donc, un signal de 0,3 seconde a d’abord été détecté par 
l’antenne de Livingstone puis 7 millisecondes plus tard, un signal de forme stric-
tement identique a été repéré par celles de Hanford. La différence entre ce délai de 
7 millisecondes et les 10 millisecondes que mettrait un signal lumineux pour aller 
de Livingstone à Hanford permet de déterminer la distance à laquelle se trouve le 
phénomène émetteur. Il a fallu cinq mois aux astrophysiciens impliqués dans ce 
projet pour qu’ils se convainquent que ce signal correspondait bien à l’émission 
d’ondes gravitationnelles : la publication de cette détection, signée par mille scien-
tifiques (dont 75 français), est donc parue en février dans Physical Review Letters.

L’idée d’utiliser des interféromètres optiques et de mesurer des variations 
minuscules de leur base en observant la perturbation correspondante des franges 
d’interférence a été proposée dès les années 1960 par le physicien Joseph Weber de 
l’université du Maryland. Mais ses dispositifs étaient loin d’avoir la sensibilité requise 
pour de telles détections. En 1992, Kip Thorne et Ronald Drever du California 
Institute of Technology (Caltech) et Rainer Weiss du Massachussets Institute of 
Technology (MIT) ont convaincu la National Science Foundation (NSF) de finan-
cer la construction de Ligo avec un budget d’environ 620 millions de dollars. Plus de 
vingt-trois ans se sont donc écoulés entre la décision de construire ces instruments et 
l’obtention de ce résultat magnifique ! 
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Également au début des années 1990, une équipe constituée principalement 
d’astrophysiciens français et italiens a conçu le programme Virgo (du nom du super-
amas de galaxies auquel appartient notre Voie lactée) qui a été, lui, financé par un 
consortium comprenant le CNRS, le Centre national de la recherche d’Italie et des 
contributions plus modestes en provenance de la Hongrie, des Pays-Bas et de la 
Pologne. Il en est résulté un interféromètre situé à côté de la ville de Pise dont les bras 
mesurent 3 km. Pour que Virgo atteigne la sensibilité requise pour pouvoir détecter 
ces émissions, il faut attendre la fin des opérations d’amélioration des détecteurs, 
prévue à l’été ou à l’automne de cette année. 

Les porte-paroles de Ligo ont pu dire très justement que les astronomes voient 
s’ouvrir une ère nouvelle de leur discipline avec ce type de détection, un peu compa-
rable à celle qui débuta en 1609 lorsque Galilée pointa sa lunette astronomique 
en direction de la Lune : nous avons désormais accès à des phénomènes tout à fait 
nouveaux comme la fusion de deux trous noirs trop distants pour que la lumière qui 
les entoure soit perceptible avec nos télescopes. D’ailleurs Ligo et Virgo n’ont pas 
vocation à demeurer les seules installations en mesure d’accomplir des observations 
en astronomie gravitationnelle. Les physiciens allemands ont construit une antenne 
plus petite (600 m). L’Inde et les États-Unis viennent de signer, le 31 mars 2016, 
l’accord devant permettre la construction d’une troisième antenne Ligo en Inde. 
Enfin, il est prévu une sixième antenne au Japon.

La fréquence des ondes gravitationnelles susceptibles d’être détectées par ces 
observatoires au sol se situe dans l’intervalle de 10 à 1 000 Hz. Depuis plusieurs 
années, l’ESA (maintenant seule car la Nasa a mis fin à cette collaboration précise 
en 2011) travaille à la conception d’un projet spatial très ambitieux appelé eLISA 
qui consistera en un ensemble de trois satellites formant un triangle équilatéral d’un 
million de kilomètres de côté ayant deux bras chacun, et qui évoluera dans un plan 
faisant un angle de l’ordre de 20 degrés avec celui de l’écliptique ; cet ensemble de 
trois interféromètres Michelson étant capable de détecter des ondes gravitationnelles 
dont la fréquence est comprise entre 0,001 et 1 Hz. Les astrophysiciens prédisent 
que cet instrument spatial, dont le lancement est prévu en 2034, doit être capable de 
détecter les ondes gravitationnelles émises par les trous noirs supermassifs se trouvant 
au centre de la plupart des galaxies spirales proches de la nôtre. Pour qualifier cette 
mission très ambitieuse, un prototype à une seule antenne, intitulée Lisa Pathfinder, 
a été lancé le 3 décembre 2015 vers le point de Lagrange L1 (un point situé entre le 
Soleil et la Terre où les forces de gravité imprimées par ces deux astres s’annulent). 
Cette mission a pour objectif de tester les instrumentations et les systèmes techno-
logiques qui seront embarqués sur eLISA. Les procédures de présélection de cette 
mission, qui fait partie du programme « lourd » intitulé « Cosmic Vision » de l’ESA, 
doivent débuter cette année.
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Un siècle s’est écoulé entre la formulation de la théorie de la relativité générale par 
Albert Einstein et cette quasi miraculeuse détection de septembre 2015. Les physiciens 
impliqués dans ces efforts expérimentaux ont dû d’abord convaincre les agences de 
financement de la recherche de consacrer des budgets conséquents à leurs projets ; 
ensuite surmonter de nombreux problèmes technologiques ; enfin, consacrer de longs 
mois à vérifier la validité de leurs détections. Le jeu en vaut la chandelle car l’une des 
théories physiques les plus importantes (la relativité générale) est une nouvelle fois 
justifiée et un autre chapitre de l’histoire de l’astronomie vient de débuter.

Jean Audouze (1961 s) 
Astrophysicien, directeur de recherche émérite au CNRS

Notes
1. Au même moment, le président de la République et le Premier ministre rendaient public 

le remaniement du gouvernement français.
2. Thibault Damour avait évalué, il y a quelques années, la production d’ondes gravitation-

nelles par ce phénomène de fusion de trous noirs.
3. On a trouvé de tels astres au centre de la plupart des galaxies spirales de notre voisinage 

dont notre Voie lactée.
4. L’amplitude des variations induites par le passage de telles ondes est de l’ordre du cent 

millionième du rayon d’un atome !

C INQUANTE  ANS APRÈS  :  RETROUVAI L LES  DES  RUGBYMEN

L e 10 mars 2016, à l’initiative de Jacques Massot (1968 l), capitaine de l’équipe 
de rugby de l’ENS dans les années 1970, s’est déroulé, au premier étage de la 
brasserie Bofinger, un dîner de retrouvailles des rugbymen de l’École ayant 

joué dans les années 1965 à 1975.

Quarante normaliens, scientifiques et littéraires, se sont retrouvés et  reconnus, 
quarante à cinquante ans après, avec beaucoup de joie et d’émotion au cours d’une 
soirée « all Back » qui restera dans les mémoires !

Après un hommage rendu aux joueurs partis trop tôt (Max Gruenais, Maurice 
Lenoir, Wladimir Troubetzkoi), au maître Ruffin et à l’entraîneur Lasserre, la troi-
sième – et unique ! – mi-temps fut à la hauteur de l’évènement, gastronomie et 
rugby faisant toujours bon ménage, ce soir-là autour d’une excellente, copieuse et 
authentique choucroute !

À noter, une métamorphose physique de certains joueurs : des trois-quarts 
ayant sérieusement abusé de la musculation joueraient aujourd’hui aux fauteuils 
d’orchestre, tandis que certains avants pourraient jouer les lévriers aux postes de 
trois-quart aile ou trois-quart centre !
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Rendez-vous a été pris pour de nouvelles retrouvailles dans un avenir plus  proche !

CÉRÉMONIE  DE  REMISE  DU PR IX  ROMIEU

L e 24 mai 2012, l’A-Ulm, par la voix de Mireille Gérard, sa vice-présidente, 
et Marc Mézard, au nom de l’École, rendaient hommage à Jacques Romieu, 
mort pour la France sur le front de l’Aisne le 6 juin 1940, quatre années 

exactement avant le débarquement de Normandie. Sa famille a voulu commémorer 
par une fondation ce sacrifice volontaire en associant, par la remise régulière d’un 
prix, des élèves en dernière année d’École particulièrement méritants à la mémoire 
d’un fils mort au combat.
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Cette piété familiale a pris la forme d’un message à transmettre de génération 
en génération. Dans son testament rédigé en 1966, la mère de Jacques Romieu a 
souhaité qu’il fût dit au moment de la remise du prix que « Jacques Romieu est 
simplement un messager venant annoncer à son jeune camarade qu’il lui apporte 
cette récompense au nom de tous les anciens élèves de l’École morts pour la France. » 
Cette tradition d’amour pour la patrie et de modestie, nous l’avons éprouvée en 
nous rendant, Guillaume Bonnet et moi-même, le 5 septembre 2014 sur la tombe de 
Charles Péguy, à Villeroy. Guillaume Bonnet m’a beaucoup aidé dans le choix des 
lauréats.

Nous évoquerons d’abord, conformément au vœu de la famille, le personnage 
attachant qu’était Jacques Romieu, puis les circonstances de sa mort.

Enfin, je dirai deux mots pour présenter les lauréats.

Le nouveau site des archives du ministère des Affaires étrangères, à la Courneuve, m’a 
livré le dossier personnel de Jacques Romieu. Découverte émouvante, car les qualités 
intellectuelles et morales de Jacques Romieu, font l’unanimité. Né à Lyon le 18 août 
1910, Jacques Romieu achève ses études secondaires à Paris. Son père, médecin géné-
ral des armées, loue un appartement place du Panthéon. Il devient élève du lycée 
Louis-le-Grand et intègre l’école en 1930. Neveu d’un ministre plénipotentiaire, 
Joseph Romieu, il s’oriente vers la diplomatie : licence ès lettres, diplôme d’études 
supérieures d’histoire-géographie, diplôme de l’École des sciences politiques, puis 
diplôme de l’université de Heidelberg en allemand. Dès 1935, il est reçu premier au 
concours d’admission aux carrières diplomatiques et consulaires.

En juin 1936, il est nommé attaché d’ambassade à Berlin. Un autre normalien, 
né en 1887, André François-Poncet, de la promotion 1907, y est ambassadeur depuis 
1931. Jacques Romieu conquiert l’estime de ce chef remarquable, auteur de Souvenirs 
d’une ambassade à Berlin, où il donne un portrait au vitriol de Hitler, dans un chapitre 
intitulé « Le possédé ». En 1937, François-Poncet s’apprête à quitter Berlin pour Rome, 
avec un mince espoir de détacher Mussolini de Hitler. Jacques Romieu souhaiterait 
un poste à Varsovie, mais il est nommé attaché à l’administration centrale du quai 
d’Orsay, sous-direction des relations internationales, le 15 septembre 1937.

Lors de la mobilisation de 1939, il est d’abord affecté à l’État-Major comme offi-
cier de renseignements. Ce poste n’est pas sans danger, ainsi que le précise la citation 
accompagnant sa nomination posthume comme chevalier de la Légion d’honneur : 
Jacques Romieu, lieutenant de réserve commandant la 2e Compagnie du 27e batail-
lon de Chasseurs alpins, Ancien élève de l’École normale supérieure, Secrétaire 
d’ambassade, né le 18 août 1910, tué le 6 juin 1940 à son poste de Commandement, 
cité à l’ordre de la 28e division alpine le 1er avril 1940, cité à l’ordre de la 25e demi-
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brigade alpine le 2 juillet 1940, nommé Chevalier de la Légion d’honneur par 
décret du 14 janvier 1941. « Officier d’un sang-froid et d’une audace admirables. 
Pendant cinq mois de vie de secteur, de novembre 1939 à mars 1940, a fait volon-
tairement, comme officier de renseignements, de nombreux et prolongés séjours dans 
les points d’appui d’avant-postes les plus exposés, prenant part aux reconnaissances des 
champs de mines, accompagnant les patrouilles et embuscades les plus audacieuses des 
trois bataillons de la demi-brigade, faisant avec elles le coup de feu et pénétrant à 
plusieurs reprises en territoire ennemi. Ayant demandé à prendre le commandement 
d’une section de chasseurs et ayant reçu celui d’une compagnie au début de la Bataille 
de France, en mai 1940, en a exercé pendant trois semaines le commandement en 
premier échelon, parcourant sans relâche le quartier de sa compagnie pour en améliorer 
l’organisation défensive, hausser à sa hauteur l’ héroïsme de ses chasseurs et procurer au 
commandement les renseignements dont il avait besoin. A été mortellement blessé, le  
6 juin 1940, à son poste de commandement au cours du passage de l’Ailette par  
l’ennemi. Croix de guerre avec palmes. »

En mai 1940, au moment de l’offensive allemande, il commande une compagnie 
de 150 hommes. Sa position est proche du Chemin des Dames, entre la vallée de 
l’Aine et celle de l’Ailette, dans un lieu-dit appelé Soupir.

Le rapport du commandant Mazaud révèle que pour tenir à tout prix malgré 
l’avance allemande, il a pris le risque d’être encerclé. Le 6 juin 1940 il a été victime 
d’un tir de mitraillette reçu de face et d’un éclat d’obus qui lui a blessé le dos. Ses 
dernières lettres révèlent sa détermination et en même temps l’acceptation antici-
pée du sacrifice. Le 31 mai 1940, il écrit à ses parents : « Chers parents, J’ai reçu 
aujourd’ hui 4 lettres de vous en même temps. Merci de m’ écrire si souvent. La situation 
est grave, sérieuse, bien pire qu’en 14. Mais il ne faut pas désespérer. Ce serait indigne de 
nous et de nos anciens. Il faut sauver la victoire de 14-18 pour que toutes les souffrances 
subies par votre génération ne soient pas inutiles. 

Je vais très bien. Ma compagnie ne me donne aucun souci : sous-officiers et chasseurs 
sont épatants, et avec de pareils hommes il n’est pas possible d’ être vaincu ! 

Pour combien de temps sommes-nous en guerre ? J’aurai conscience d’avoir fait pour 
notre pays tout ce qu’ il est humainement possible de faire et ce n’est pas une mince conso-
lation. Ce sera la fierté de ma vie. Après vous, j’aurai transmis le flambeau à mes enfants. 
Nous appartenons à l’ élite. Cela crée des devoirs. 

Le moral est excellent. 

Baisers.             Jacques »

Un courrier antérieur, cité dans la brochure accompagnant la citation du lieute-
nant Romieu, montre sa résolution et anticipe le sacrifice : « Qu’on ne me pleure pas. 
Le jour où il me sera donné de mourir pour la Patrie, à la tête de ma Compagnie, sera 
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le plus beau jour de ma vie. » Avec le recul du temps, l’acte de bravoure de Jacques 
Romieu nous apparaît comme un dévouement, au sens romain du terme. 

C’est donc un acte de piété, fondé sur le sentiment d’une continuité, qui nous 
réunit aujourd’hui. Lycéen à Louis-le-Grand, Jacques Romieu avait reçu le prix de 
la fondation Walch, créée pour perpétuer le souvenir d’un professeur mort sur le 
front en 1915. On a vu que dans sa dernière lettre il évoque la guerre de 14. Dans 
le même esprit, madame Romieu a souhaité, dans son testament de 1966, prendre 
pour modèle la fondation Walch. Le nom de Jacques Romieu figure à côté de celui 
de son camarade de promotion Pizard, tué en 1944 dans un bombardement, sur la 
stèle qui fait face au monument aux morts de Landowski, devant lequel nous nous 
recueillons le 11 novembre. 

Il n’est pas indifférent que les deux lauréats retenus par l’A-Ulm, sur proposition du 
directeur adjoint des lettres Guillaume Bonnet, aient des liens avec la diplomatie et 
l’Allemagne. Céline Roussel est agrégée d’allemand, comme André François-Poncet 
et Jean Giraudoux. Raphaël Doan a organisé à l’École des rencontres avec des diplo-
mates comme l’était Jacques Romieu. Il est lui aussi agrégé, en lettres classiques. Le 
testament de madame Romieu précise que doit être récompensé un étudiant que 
« sa valeur morale, ses dons intellectuels, son goût de l’effort et ses succès auront 
particulièrement désigné au suffrage de la Direction de l’École et des cadres de 
cette Section. » Cette valeur morale, on la reconnaît au souci d’aider des personnes 
en difficulté : les Handinattendus organisent des spectacles de « danse inclusive » 
associant handicapés et danseurs valides. Céline Roussel prépare un colloque en 
Sorbonne sur le handicap, dont elle va nous dire quelques mots. Quant à Raphaël 
Doan, il a donné la possibilité de débattre démocratiquement avec de hauts respon-
sables, et son entreprise mérite d’être défendue contre toute tentative d’obstruction.

Dans un contexte moins tragique que celui de Jacques Romieu, Céline et Raphaël 
sont eux aussi des messagers. Ils représentent en effet un groupe d’amis solidaires 
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et généreux qui sont invités et dont je dois citer les noms : Rachel Paul, Guillaume 
Prigent et Marie Astier pour les Handinattendus, Benoît Chatard pour le club des 
diplomates. Je voudrais saluer encore une fois, pour finir, la présence d’une dizaine 
de membres de la famille de Jacques Romieu, autre signe de cette piété, au sens latin 
du terme, que j’évoquais tout à l’heure.

Jean Hartweg 
Secrétaire général de l’a-Ulm

Al locu t ion  du  r ep résen tan t  de  l a  f am i l l e  Romieu

Madame la Présidente,

Monsieur le Directeur,

Monsieur le Secrétaire général,

Mesdames et Messieurs,

C’est un honneur pour moi et notre famille de renouer avec la tradition en parti-
cipant à la cérémonie de remise du Prix 2015 de la fondation Romieu.

Le prix n’a pu être attribué depuis 2012 en raison d’une conjoncture économique 
difficile et il faut se féliciter qu’une bonne gestion de la Fondation ait permis, cette 
année, d’attribuer deux prix, comme pour tenter de rattraper le temps perdu.

Chers Lauréats, Raphaël Doan et Cécile Roussel,

Vos projets ont séduit le jury de la Fondation, constitué par la Direction littéraire 
de l’ENS et l’Association des anciens élèves et amis de l’École. Nous comprenons, 
en effet, qu’ils répondent pleinement aux critères d’attribution du prix et qu’ils sont 
porteurs des valeurs qui contribuent, d’année en année, au rayonnement de l’ENS.

Pour notre part, et n’ayant pas participé aux délibérations du jury, nous nous 
sommes intéressés à vos actions dans le cadre de chacune des initiatives récompen-
sées par le jury, l’association « ENS diplomatie » pour Raphaël Doan et l’association 
Handinattendus » pour Cécile Roussel.

Raphaël Doan, en créant l’association « ENS diplomatie », vous avez pour objec-
tif de remotiver les élèves de l’ENS pour cette filière, devenue le privilège de l’autre 
grande école française, comme s’il s’agissait désormais d’une fatalité. Vous êtes 
entouré d’un bureau très actif, constitué d’élèves et de jeunes diplômés partageant 
votre passion et vous avez déjà réussi à susciter l’intérêt de la part de ministres, 
anciens ministres et hautes personnalités de la République invitées à venir débattre 
avec les élèves des enjeux de la diplomatie au XXIe siècle.

Il est vrai qu’à l’heure d’Internet, la mission de notre diplomatie ne consiste plus à 
relayer des informations sur la situation instantanée du pays hôte, mais bien plutôt à 
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représenter notre pays dans toutes ses dimensions, politique, culturelle, commerciale 
et, plus récemment, touristique. Ce nouveau défi est de nature à faire de l’ENS une 
pépinière de diplomates ; mais l’on aime bien que ce que l’on connaît bien et vous 
vous y employez avec talent.

Cécile Roussel, votre initiative est admirable. Vous avez mis toute votre énergie et 
vos qualités de cœur au service d’une noble cause, avec un sens de l’organisation qui 
vous a conduit à créer un réseau qui garantit la pérennité de votre action. J’en veux 
pour preuve le bureau dont vous vous êtes entourée, réunissant de nombreux élèves 
et étudiants de l’ENS et de Sciences Po.

En quelques mois, vous avez élaboré un programme de spectacles associant acteurs 
valides et handicapés, des conférences et des colloques sur le handicap, notam-
ment en Sorbonne le mois prochain. Ce programme dual est très prometteur car il 
contribue à faire reculer les préjugés et à approfondir la réflexion sur le handicap en 
France, ce qui constitue sans aucun doute un préalable à l’évolution de la loi et des 
comportements.

Notre famille tient de nouveau à remercier l’ENS et l’Association de faire vivre le 
Prix Romieu avec tant de compétence et de dévouement, et son directeur, monsieur 
Frédéric Worms, pour sa présence et la qualité de son accueil.
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LE  COURR IER

Guy Lecuyot

Devo i r  de  mémo i r e

Un grand nombre de commémorations ont eu lieu durant le mois de novembre 
2015 : le 9 novembre, un hommage à Khaled al-Assaad, ancien responsable du site 
de Palmyre en Syrie assassiné par les djihadistes de Daech, a réuni de nombreux 
archéologues1, le 11 novembre, une gerbe a été déposée, comme chaque année, 
devant le monument aux morts de l’École à la mémoire des soldats tombés au 
champ d’honneur ; le 16 novembre, après les attentats terroristes du 13 novembre, 
le Directeur a conduit un moment de recueillement, simple et digne, qui a rassem-
blé, dans la cour aux Ernest, le personnel de l’École, toutes catégories confondues, 
pour une minute de silence solennelle. À Paris, en France, et dans le monde entier 
un immense élan de solidarité s’est spontanément manifesté. Après « Nous sommes 
Charlie », ce fut « Nous sommes Paris » et la communauté normalienne n’a pas été 
épargnée par cette vague d’ attentats meurtriers2.

Puis, début janvier 2016, les commémorations se sont enchaînées, pendant une 
semaine : reportages, témoignages dans les médias, hommages avec inaugura-
tions de plaques en mémoire des victimes sur fond de rassemblements non dénués 
de récupération politique. Mais trop de commémorations finissent par nuire et 
risquent de banaliser le souvenir. À propos de cette semaine de commémoration, 
Jean d’Ormesson (1944 l), qui était invité au Journal de 20 heures sur France 2, le 
10 janvier 2016, déclarait, « Il faut marquer la compassion et se souvenir, mais il ne 
faut pas rentrer dans une routine du malheur [ ]. Il faut continuer à vivre et ne pas 
s’enfermer dans la douleur. »

Au-delà de la folie meurtrière qui endeuille pour ainsi dire quotidiennement le 
monde, au-delà des actes terroristes qui ont frappé la France le 11 janvier puis le 
13 novembre 2015 et, plus récemment, la Belgique le 22 mars 2016 et qui ont donné 
lieu à d’émouvantes cérémonies, l’École, loin de se replier sur elle-même, n’a jamais 
été si créative. Chaque année, nombre d’évènements de tous ordres y sont organisés.
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Un an après les attentats, et en partenariat avec France Culture, une journée inti-
tulée « Penser le 11 janvier » a été l’occasion de s’interroger, notamment, sur « la 
liberté d’expression » ou « la philosophie face à la terreur »3  lors de réunions, de 
séminaires et de cours ouverts à tous 4.

Confé r ences

Les panneaux d’affichage à l’entrée de l’École sont devenus trop petits pour accueillir 
les annonces des multiples manifestations qui se déroulent dans ses murs. Certaines, 
qui touchent de près l’actualité, trouvent un écho plus important que d’autres. Ce 
fut le cas lors de la COP21, en décembre 2015, puisque plusieurs évènements ont 
été programmés5 : par exemple, le 9 décembre, la venue de Jerry Brown, gouverneur 
de l’état de Californie6, pour une conférence-débat sur le thème « Climate change, 
economy and politics ». Ou, le 11 mars, la conférence de Salim Daccache, recteur de 
l’université Saint-Joseph de Beyrouth, intitulée « Dans les mutations du monde arabe, 
le salut vient-il de l’éducation ? », abordait aussi une réalité particulièrement sensible 
qui apparaît comme indispensable et prioritaire pour l’avenir des futures générations7.

J ou r née  po r t es  ouve r t es

Le 13 février 2016, sur un air de « Que fait-on et qui fait quoi à l’ENS ? », l’École a 
organisé sa première journée portes ouvertes destinée aux élèves des lycées et classes 
préparatoires ainsi qu’aux étudiants des universités. Lors de cet évènement, pas 
moins de 1 500 personnes ont été accueillies et ont pu visiter l’école, participer à 
des tables rondes, rencontrer les directeurs des études des départements, des ensei-
gnants, des élèves et ainsi faire connaissance avec l’établissement, ses voies d’accès, 
ses formations et ses débouchés.

Du 1er au 3 avril 2016, l’ENS Ulm a accueilli les Inter-ENS culturelles, festival 
artistique inter-écoles organisé tous les quatre ans par le Bureau des arts de l’ENS 
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Ulm8. Cette manifestation artistique a rassemblé des projets d’élèves (expositions, 

concerts, spectacles ) des ENS de Paris, Cachan, Lyon et Rennes.

Locaux

L’École change aussi d’aspect avec un accueil revisité et deux nouvelles salles. Un 

air de renouveau a touché l’Aquarium – le hall d’entrée du 45 – sans que les Ernest 

changent pour autant de bocal ; rassurez-vous, ils barbotent toujours dans le bassin 

de la cour. Le « bocal » a fait peau neuve, l’ancien ayant été remisé aux oubliettes – je 

veux dire dans une cave. Tout de bois clair et de verre, c’est maintenant un lieu où 

on peut trouver de l’aide, des renseignements au quotidien ou concernant les mani-

festations plus exceptionnelles au sein de l’École. L’accueil, à l’entrée du 45 de la rue 

d’Ulm, devient désormais le PC sécurité.

Deux nouvelles salles ont été inaugurées au 29 rue d’Ulm : la première a été 

dédiée, à l’occasion de la Semaine arabe (6-18 mai), à l’écrivaine et académicienne 

Assia Djebar (1955 L, décédée le 6 février 2015)8 ; la seconde à Théodule Ribot 

(1862 l, 1839-1916), fondateur, en France, de la psychologie en tant que science10.

Man i fes t a t i ons  cu l tu r e l l e s

Malgré l’annulation de la Nuit de la rue d’Ulm en raison des tristes évènements de 

novembre 2015, des manifestations théâtrales ou cinématographiques sont restées au 

programme : un spectacle du cycle « Scènes de science », en matinée, le dimanche 

20 mars, au théâtre de la Reine-blanche intitulé Quand Pasteur était chimiste et les 15 

et 16 avril, avec le théâtre de l’ENS, Hyperglycémie à voir avec bonbons et/ou sucette 

à la main.

Le 20 mai 2016, la Nuit des sciences et du cinéma, sur le thème « Révolution », 

ouverte à tous de 20 heures jusqu’au matin et, le 3 juin, la Nuit des sciences et des 
lettres ont proposé conférences, expositions, ateliers, lectures et spectacles.
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Pa ru t i on

Avec la parution du dernier numéro spécial de L’Archicube consacré aux notices 
nécrologiques, on saluera l’initiative de Jean-Thomas Nordmann (1966 l) qui a 
rédigé des notices rappelant l’œuvre d’anciens normaliens, trois en l’occurrence, celle 
de Fortunat Strowski de Robkowa (1885 l), homme de lettre et historien de la littéra-
ture, de Léon Blum (1890 l), homme politique et écrivain et de Maurice Rat (1911 l),  
bien connu des lycéens latinistes pour son Aide-mémoire de latin paru en 196611.

La prochaine livraison devrait me permettre, avec Frantz Grenet (1972 l), de rendre 
hommage à notre maître en hellénisme oriental, le professeur Paul Bernard (1951 l), 
membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, décédé le 1er décembre 2015, 
ancien directeur d’études à l’EPHE, ancien directeur de la Délégation archéologique 
en Afghanistan et de la fouille d’Aï Khanoum.

Addendum

Au sujet de Roger Fauroux (1947 l)12, Claude Wiéner (1941 l) nous signale un petit 
oubli à propos de son rôle comme président du conseil d’administration de l’Institut 
catholique de Paris (entre février 1975 et avril 1984) où, de plus, il suivait un cycle 
d’étude pour adulte en théologie.

L’École et ses laboratoires commencent très sérieusement à se préoccuper du 
classement et de la conservation de leurs archives et l’Association n’est pas en reste 
grâce à l’action menée par Mireille Gérard (1961 l) et de madame Dauphragne qui 
a proposé son aide bénévole pour réaliser cette tâche. Le but, au-delà du classement, 
est de mettre en ligne notices, bulletins et recueils. 

Rappe l ,  su i t e  au  cou r r i e l  du  8  a v r i l  2016

Le dossier du numéro de décembre 2016 de L’Archicube sera consacré à L’École 
normale supérieure de jeunes filles (ENSJF), de Sèvres à Jourdan et Montrouge13. Si 
vous conservez des documents originaux et/ou des photos, n’hésitez pas à nous les 
communiquer pour illustrer le Bulletin et le site web de l’Association.

Mai 2016
Notes

1. Conférence-hommage organisée par Martha Ganeva, chargée de mission au sein de  
l’A-Ulm avec le Laboratoire d’archéologie et l’association d’élèves « De la Renaissance aux 
Lumières » (LuRens).

2. Il s’agit de Mathieu Giroud, maître de conférences à l’IUT de Marne-la-Vallée et interve-
nant au Département de géographie, et de Valeria Solesin, doctorante à Paris 1, qui avait 
suivi le master SocStat de 2009 à 2011.

3. Cours donné par Marc Crépon (1984 l) lors de cette journée. Voir http://savoirs.ens.fr/
expose.php?id=2338
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4. http://www.ens.fr/actualites/agenda/archives/article/penser-le-11-janvier
5. http://www.ens.fr/actualites/a-la-une/archives-90/2015/article/la-cop21-et-l-ens
6. http://www.ens.fr/IMG/file/actualites/Espace%20Presse/CP_JerryB2%20.pdf
7. http://www.ens.fr/actualites/agenda/archives/article/conference-de-salim-daccache
8. http://www.interq.ens.fr/index.php
9. http://www.ens.fr/actualites/a-la-une/archives-90/2015/article/deces-de-la-normalienne-et. 

Voir la notice Imalhayène (Fatma), dite Assia Djebar par D. Chapuis Brahimi (1956 l) dans 
L’Archicube 19bis de février 2016, p. 216-218.

10. Cérémonie d’inauguration le 18 mai 2016, Conférence sur Théodule Ribot donnée par  
J. Sackur (1988 l) et F. Worms (1982 l).

11. Voir L’Archicube 19bis, février 2016, p. 95-98, p. 98-102 et p. 120-122.
12. Voir J. Hartweg, « Roger Fauroux (1947 l) », L’Archicube, n° 19, décembre 2015,  

p. 179-181.
13. Florence Weber (1977 l), ancienne directrice des études du département de Sciences 

sociales de l’ENS, pilote ce numéro avec Étienne Guyon (1955 s), ancien directeur de 
l’ENS, et Christian Baudelot (1960 l), ancien directeur du département de Sciences 
sociales de l’ENS.

Pour l’intranet, voir http://www.intranet.ens.fr/ et pour le lien avec le site de l’As-
sociation, voir http://www.ens.fr/spip.php?article130

Pour obtenir des informations sur la vie de l’École et à l’École, les principaux 
évènements, conférences et colloques, vous pouvez consulter son site web à l’adresse 
suivante : (http://www.ens.fr /)14 et le Normal Sup’ Info (http://www.ens.fr /spip.
php?rubrique56 ).

Rappelons que les catalogues des bibliothèques sont consultables en ligne (http://
halley.ens.fr/) ainsi que les nouveautés (http://halley.ens.fr/ftlist*frf/).

Pour toutes suggestions, vous pouvez nous écrire et/ou contacter le webmaster 
(webmaster@ens.fr).
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LES NUMÉROS PRÉCÉDENTS

N° 1 Juin 2006

 L’École en 2006

N° 2 Juin 2007

 Jean Cavaillès (1923 l)

 Archéologie et politique

 La science du secret

N° 3 Décembre 2007

 Le numérique et l’édition

 L’historien, la justice, la douleur et la vérité

N° 4 Juin 2008

 L’homme, la nature, le risque

 Albert Fert (1957 s) prix Nobel

N° 5 Décembre 2008

 La ville, objet de savoir et champ d’action

 Quelle ENS pour le XXIe siècle ?

N° 6 Juin 2009

 Le sport à l’École, le sport et l’École

 L’humanisme d’Aimé Césaire

N° 7 Décembre 2009

 La lumière

 Les études arabes à l’ENS

 L’ENS, une école impossible à normer ?

N° 8 Mai 2010

 Les réseaux

 La bioéthique

 La place du droit de l’OMC dans le droit international

N° 9 Décembre 2010

 Quelles langues pour quels savoirs ?

 L’Institut Henri-Poincaré et la médaille Fields

 L’École d’économie de Paris
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N° 10 Juin 2011

 Quel mécénat pour l’enseignement supérieur et la recherche ?

 La création de la banque d’épreuves littéraires

N° 11 Décembre 2011

 La cuisine

 Hyung-Dong Lee

 Paris Sciences et Lettres

N° 12 Mai 2012

 La coopération intellectuelle internationale

N° 13 Décembre 2012

 Frontières : penser à la limite

 Le prix Romieu

N° 14  Juin 2013

 Mérite et excellence

 Serge Haroche, prix Nobel de physique

N° 15 Décembre 2013

 Prendre la mer

N° 16 Juin 2014

 La mémoire

 Léon Brunschvicg

N° 17 Décembre 2014

 Chine, Japon, regards pour aujourd’hui

 Le père André Brien

N° 18 Juin 2015

 La gratuité

 La défense des langues

 « Après janvier 2015, s’exprimer contre la terreur »

N° 19 Décembre 2015

 Responsabilité, intégrité, éthique dans la recherche
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